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F I G Y E L M E Z T E T É S .
Amennyiben a cselekmény súlyosabb büntető 
rendelkezés alá nem esik, kihágást követ el és 
egy hónapig terjedhető elzárással büntetendő, 
aki közgyűjteményben őrzött kéziratot, könyvet 
vagy más tárgyat eltulajdonítás szándéka nél­
kül, de a kikölcsönzés tekin%tóben meghatáror 
zott szabályok megszegésével elvisz vagy a sza­
bályszerűen kikölcsönzött kéziratot, könyvet 
vagy más tárgyat a kikölcsönzésre megszabott 
határidő letelte után felhívás ellenére sem szol­
gáltatja vissza. (1929:XI. t.-c. 46. §.)
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„Csupasz, bús erdők, vén hegyek,  
Kikhez várostól menekültem, 
Kacagjatok k i : elmegyek 
A városoknak Városába

A D Y : Utólszor még Párisba.

Felelős kiadó : Lovassy And o r



Előszó a III. kiadáshoz.
Kis könyvem első két kiadásának nem számí­

tott nagy sikere, valamint ismerőseim és tanítvá­
nyaim kérelme indított arra, hogy „Az Eiffel-torony árnyékában" c. írásomat ismételten közreadjam.

M íg az első két kiadást teljesen azonos szö­
veggel adtam olvasóim kezébe, addig a jelen ki­
adásban kénytelen voltam néhány javítást eszközölni, 
így átvezettem — többek között — a párizsi magyar 
sajtóra és szerzőkre vonatkozó újabb változásokat. 
Ezenkívül teljesen elhagytam a „Párizsi magyar 
kalauz“ c. fejezetet, mert a lakhelyek és cégek Pá­
rizsban feltűnő gyorsan változnak. Ezzel szemben 
a „Fontosabb párizsi címek“ rovatban feltüntettem 
a legfontosabb magyar címeket, ahol kiutazó honfi­
társaim minden felvilágosítást nehézség nélkül meg­
kaphatnak. Közbeiktattam még néhány, az első két 
kiadásban nem szereplő apróságot is, valamint a 
„Fogadtatás a francia külügyminisztériumban“ c. 
riportomat és a „Magyar virrasztás Párizs fölött 
c. versemet.

Végül, közérdekű szempontot is szem előtt 
tartva, „Magyar könyvek Párizsról“ cím alatt fe l­
sorakoztattam azokat a magyar műveket, melye­
ket nagy haszonnal forgathatnak a Párizsba utazók.

Szeged, 1938. évi június hó 1-én.
L O V A S S Y  A N D O R .



A középkori gótika kőbefaragott csipkecso­dájának : a Notre-Dame székesegyháznak ezerszer megcsodált gyönyörű városában napjainkban még mindig nagyon sok magyar él.Magyarjaink párizsi kivándorlásának két fő­oka van. Egyik az 1848-as szabadságharc, melynek emigránsai a biztos halál elől menekülve, a legen­dás padlásszobáiról híres világmetropolisz évszá­zados falai között találtak menedéket ; a másik ok: Trianon.Főleg a világháború utáni években, amikor 
Franciaországban óriási munkáshiány volt a nagy emberveszteség miatt, Magyarországból tömegesen vándoroltak ki és közülük azóta nem egy szép pozíciót küzdött ki magának.A külföldön élő magyar nem szeret egyedül lenni idegenek között és hamarosan megkeresi ma­gának társaságát. Mivel tulajdonképen minden igaz hazafinak végső vágya egyszer gazdagon hazajönni, az ilyen magyar nem olvad bele az idegen kör­nyezetbe, hanem igyekszik a hazai körülmények­nek megfelelő helyzetet teremteni. így születtek Párizsban kisebb asztaltársaságokból szinte napról- napra azok a franciaországi magyar egyesületek, melyek egyrészt tagokat toborozva és összetartva a magyar szellem jegyében, másrészt pedig a ta­gok szellemi gazdagodását és anyagi boldogulását szem előtt tartva, megbecsülhetetlen értékű szol­gálatokat tesznek a csonka haza külföldre vetődött fiainak.



5Ezen egyesületek tagjai a társadalom minden rétegéből toborzódnak és így mindenfelé nagy­szerű alkalom nyílik a kisantant propaganda által évtizedek óta elhintett magyarvonatkozású hazug­ságok megcáfolására és a magyar igazság meg­ismertetésére.A társadalmi egyesületek mellett nagy szerep jut a párizsi magyar követség pártfogása alatt mű­ködő Magyar Háznak, amely praktikus fölszerelé­sével nagyon megfelel ünnepélyek, összejövetelek, nyelvkurzusok és előadások rendezésére. Ugyanott székel a magyar iskola is, ahol az egész nap el­foglalt munkásaink idegen környezetben élő fiai, a francia iskolák csütörtöki szünnapjain, missziósnő­vérek és más tanárnők fáradhatatlan és szakszerű vezetése mellett, magyar oktatásban részesülnek. A nagy boulevardok sápadt magyar csemetéi nagy­lelkű adakozók bőkezűségéből a nyarat vidéken töltik. Nyaralásra rendesen külön farmot bérelnek, ahol a magyar nóták és játékok hangulata kitöröl­hetetlenül belevésődik pici magyar szivükbe.Hasonlóképen jelentős szerepe van a Fran­
ciaországi Magyar Tanulmányi Központtá karöltve működő Párizsi Magyar Diákegyesületnek is. Ez az egyesület gondoskodik ugyanis a Párizsba ke­rülő diákok tudományos kutatásainak megkönnyí­téséről és a legelőnyösebb anyagi viszonyok között való elhelyezkedéséről. Fontos ténykedése még ezen egyesületnek a minden évben megrendezett 
Nemzetek Ünnepe magyar csoportjának kiváloga­tása és előkészítése. A francia állam nagylelkű­sége ilyen alkalmakkor nemcsak utazást, jólétet és szórakozást biztosít az utcasarkon pomme- 
frite-et (olajban sült burgonyát) evő és padlásszo­bákban lakó kis magyar diákoknak, hanem egy­szersmind kiváló alkalmat is nyújt az ifjúság nem­



6zetközi közeledésére és a magyar eszme propa­gálására is. ** *Több, mint egy évig éltem és tanulmányoz­tam a kenyerüket hihetetlenül szellemes módon ke­reső küzdő magyarok életét. Rengeteg tapaszta­lattal és élménnyel meggazdagodva jöttem haza nemrégiben Párizsból.
Ezt a kis könyvet nem szépirodalmi próbál­

kozásnak, nem regénynek, sem nem útleírásnak 
szántam.Egyéni megfigyeléseimet és emlékeimet ösz- szegyüjtöttem és most ezek alapján a hatalmas világmetropolisz életének titkaiból szeretnék elmon­dani néhány apróságot. Szeretném hinni, hogy romantikamentes őszinte soraim bizonyos mérték­ben átlátszóbbá fogják tenni majd azt a fátyolt, amely eltakarja az álmok és a csalódások, a „Szép és a Bűn csodálatos örökifjú városát“ : Párizst.Párizs, 1934.

Lovassy Andor
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. . . A  párizsi ősz permetezve sirdogálta köny- nyeit és sötét, átlátszatlan ködös iehét szitálta a világváros fölé. . .  A College de Francé előtt már csupaszodó karral álltak a vén fák és halkan sut­togva hullatták hervadt, fanyar leveleiket. .  .A túlsó oldalon, a Sorbonne sarkán, egy ifjú ember állt és szorgalmasan osztogatta a Mignon étterein reklámait az egyetem ajtaján ki-beözönlő, különböző nemzetiségű diákoknak.Kertész Gyuszi volt, a magyar fiú, akit oda­haza tanárjelöltnek hívtak s akinek annyi irígye volt otthon. Irigyelték, hogy ott élhet az álmok városában, a gyönyörű Párizsban.Mialatt gépiesen osztogatta a cédulákat, a lelke messze járt. Messze, valahol a Duna mentén, ahol annyi virág nyílik a réten, ahol olyan szépen tudnak csicseregni a madarak, ahol annyi sírva- vigadó magyar nótát tudnak dalolni az emberek . . .Ábrándozásából a villamos fülsiketítő csen­getése zökkentette ki hirtelen s a fájó honvágy nagy sóhaj alakjában szakadt fel szomorú lei­kéből.— Párizsban volt . . .  Hogy is került ide ? . . .  Igen . . .  tanulni jött ki a tavasz elején. Négy évig spórolta, kuporgatta instruálásokkal keresett fillé­reit. El akart menni egyszer ő is abba az or­szágba, ahol franciául beszélnek, mert hiszen idővel ennek a nyelvnek tanára akart lenni.Mennyit álmodott ő erről az országról. Hány hónapon keresztül mondott le még az olcsó men­zai vacsoráról i s ; szalonnát és teát vacsorázott, gyakran nem reggelizett, hogy csak tervét egyszer valóra válthassa.



8 A terv valóban meg is valósult: elérte az ál­mok városát. Beiratkozott az egyetemre. Bújta a könyvtárakat. Megírta szakdolgozatát. Járta a mú­zeumokat. Lelkesedéssel tanulta a nyelvet és szívta magába a kultúrát. . .  de csak két hónapig. . .Július elsején, mikor új pénzküldeményt várt hazulról, szomorú levelet hozott a posta. Az apja Irta:
„ É D E S  F IA M !

. . .  A z éveken át kuporgatott kis vagyonkád — számítá­
sod szerint, — még szeptemberig biztosítja ottartózkodáso- 
dat. Eddig minden hónapban elküldtem pontosan az enge­
délyezett összeget. Sajnos azonban legutóbbi valutaigénylé­
sedet a Nemzeti Bank elutasította s így most semmit sem 
küldhetek. Édesanyád és én nagyon aggódunk, hogy mi 
lesz most veled. írd meg postafordultával, hogy mit tegyünk, 
hol próbálkozzunk, hogy segítségedre lehessünk . . .

Ne csüggedj! fiam, a jó  Isten majd csak megsegít. .Talán egy gyászlevél sem hangolta volna le annyira, mint a fenti sorok, mert arra a külföldön élő ember többé-kevésbbé el van készülve. . .  De ott volt a rideg elutasítás. Erre nem számított.Nincs több valuta számára. Mit csináljon ? Hatvan centimes volt a zsebében. Még egy met- ró-jegyre sem elég. Körülötte idegen emberek. Nem ismert senkit, hiszen eddig minden idejét tanul­mányainak szentelte. Kihez forduljon ? . . .Azonban mégsem volt így egészen . . .  Igenis volt valaki mégis, akit ismert, akire ha gondolt, egyszerre arcába szökött meleg, piros vére. Igen, ismert valakit: Yvonne-1, a kis francia lányt, aki a Sorbonne-on mellette szokott ülni, akivel együtt sétálgattak ebéd után a virágos Luxemburg-keriben és néha, verőfényes délutánokon elüldögéltek a Ca- 
poulade nagy terraszán egy csésze kávé vagy fagy­lalt mellett. . .



Ha valaki odahaza azt merte volna mondani,, hogy Párizsban egy idegen nemzetiségű lányba fog szeretni, hát torkába fojtotta volna a szót. Igen, de az otthon volt. Otthon, ahol mindig csak ma­gyar lányokat látott s ahol még csak álmodni sem mert arról, hogy a Szajna partján ilyen bájos, vég­telenül kedves kislány nő pont az ő szamára.Az is lehet, hogy odahaza talán észre sem vette volna, de itt idegenben, ahol nem volt sen­ki, aki törődött volna vele, akihez szólhatott vol­na, akit szerethetett volna, itt nagyon megbecsülte ezt a kislányt, akivel annyi kellemes órát töltött együtt.Ifjú szívében még soha nem érzett ismeret­len hangulatok fakadtak azon a szép verőfényes tavaszi napon, amikor egész délután együtt ültek a Medici-íorrás mellett a kőpadon és csendesen beszélgettek. . .  Szerette őszinte szívből igazán ezt a kisleányt.Királynője volt és ő most koldusként állít­son elébe?— Soha 1Két napig koplalt. Elolvasta mégegyszer apja levelét. Egy mondat vésődött erősen a szivébe:„Ne csüggedj 1“Akkor fölvetette fejét, kikereste a Guide-bleu- ből a Magyar Ház címét és elhatározta, hogy segélyért fog folyamodni.Elindult gyalog Párizs leghosszabb utcáján, a rue Vaugirard-on végig, a M agyap-H^lgfé, Csak a kapualatti hirdetőtábláig jutotty'fegy hirdetésen rikkancsokat kerestek. "V\Félóra múlva már a nagy íjouleVárdokat járta kétszáz újsággal a hóna alatt. \ -  r£:£> p jEz volt a legelső foglalkózása. Nem csüg- gedt.^Jött^k^^tJfikaalkalmak egymásu|áp»K:$ 0ha~

9.



10sem képzelte, hogy annyi tehetség és kézügyes­ség rejlik benne. Hirdetéseket rajzolt, gombokat varrt a nagyáruházak kartonjaira, esernyődrótot hajtogatott, vagonokat mosott a Gare de l’E st-m , gumiköpenyt ragasztott, latint tanított, úszómes­ter lett stb., stb.Legutóbb yo-yót árult s amikor a rendőr árulási engedélyét kérte, olyan siralmasan adta elő sorsát, hogy még a rendőr is megsajnálta és vett tőle egyet.Sajnos a munkanélküliség egyre nőtt. Elmúlt a nyár. Erősen csökkent a munkaalkalom még a franciák számára is. Nehéz napok jöttek Kertész Oyuszira.Cédulákat osztott a nagy Boulevárdokon. Nem törődött senkivel, semmivel, csak a Quartier Latin­
ban akart mindig diákként megjelenni Yvonne előtt. A sors azonban mégis másképen akarta. A nagy szabócégnek már elég kliense akadt és szük­ségtelenek tartotta a további reklamírozást.Gyuszitól elkérték a cimét és megígérték, hogy majd a tavaszi szezonra ismét szerződtetni fogják.— Tavasz ! . . .  Istenem már csak ott lennénk! Milyen messze van az m ég! ?A világkrízis és a munkanélküliség hullámai tehát már az ő feje fölött is összecsaptak. Állás és foglalkozás nélkül volt, pedig mennyi energia, mennyi dolgozniakarás volt benne.Szerencséje volt, mert takarékos természete a fillérekből is tudott kis tőkét varázsolni. Volt még negyven frankja a Caisse d’Épargne-ban. Negyven frank: egy heti élet szűkösen. De mi lesz azután ? . . .Vállai közé húzta nyakát és cél nélkül bo­lyongott a szűk utcákon.



11Talán a Gondviselés vezette, amikor szomorú kóborlásában egy vasárnap délelőtt az Idegenek Temploma elé került. Szeme véletlenül a hirdető táblára tévedt:
„Fél tizenegy órakor magyar mise.“A sarki órára pillantott: negyed tizenegy volt. Bement a templomba.Mise után a templom udvarán elvegyült a magyarok közé. Az öreg párizsiak körülvették új honfitársukat és ezer kérdéssel ostromolták. Gyu- szinak jólesett, hogy egy kicsit kipanaszkodhátta magát. Arra még álmában sem gondolt, hogy ennek folytatása is lesz.Harmadnap levelet kapott. Az egyik magyar missziós nővér irta, s ez volt benne szószerint:
„Kedves Kertész Ú r !
A z elmúlt vasárnap figyelmesen hallgattam és be­

szédéből úgy vettem ki, hogy bármilyen munkát elvál­
lalna. Ma futott be hozzám a mellékelt cím. Úgy tu­
dom cédulaosztásról van szó. Menjen el és nézze meg 
talán sikerül.

Üdvözlettel. . . “Az ismét felvillanó szerencsesugár felfrissí­tette Gyuszit és szinte rohant a Monsieur le Prince utcai Mignon étterembe. Sikerült. Felvették.Boldogan vette kezébe a reklámcsomót és megindult a Saint Midiéi felé.Mire kiért a Diák-negyed nagy boulevárdjára, egyszerre eltűnt boldogsága s a legnagyobb szo­morúság vett rajta erőt. Yvonne jutott eszébe . . .Mennyire borzadt attól, hogy a Quartier Latin­
ben osztogasson reklámokat. Hisíen ez az ő ne­gyede . . .  bármelyik pillanatban találkozhatik vele. . .  Mi lenne akkor ? ! . . .De már késő volt. Nem lehetett visszalépni.



12Becsületérzése diktálta, hogy legalább aznap pon­tosan teljesítse az elvállalt munkát.. . .  Már több mint egy órája osztogatta bol­dog-boldogtalannak reklámjait s már kezdett éledni benne a remény, hogy szerencséje lesz, hogy nem fog Yvonnal találkozni. Hiszen az végzetes lehetne— gondolta, — mert bizonyára rá sem nézne többé egy közönséges cédulaosztóra.Száz reklám volt már csak a hóna alatt. . .  A Nagy Lajos kollégium homlokórája tizenkettőt ütött s az Iskola utcát elözönlötték a diákok. Egye­sek saját autójukba szálltak és Gyuszi megfigyelte, hogy rendesen ezek nem fogadják el tőle a felé­jük nyújtott színes cédulákat, melyeknek mindegyike egy perccel többet jelent Párizsban a kultúráért küzdő, szegény magyar diáknak.Nagy buzgalommal szorgoskodva próbálta elfogadtatni az utolsó példányokat és nem vette észre, hogy a túlsó oldalról figyeli valaki.Hirtelen nótázó diákokkal teli taxi vágtatott el előtte. Gyuszi fölvetette fejét, a vidám kis kék kocsi után nézett. . .  s ím az út közepén egy lány közeledett feléje. . .  Ereiben megfagyott a vér . . .  
Yvonne volt. . .  Szegény fiú kiejtette kezéből a cédulákat, s azok szétszóródtak körülötte a vizes aszfalton. Kertész Gyula tanárjelölt ott állt a sar­kon remegve, vérvörösen és szégyenében még Pá­rizst sem sajnálta volna, ha egyszeriben eltűnt vol­na a föld színéről vele együtt. . .A leány pedig ahelyett, hogy elfintorított kép­pel tovább ment volna, mint Gyuszi gondolta, könnyedén felszökkent a járdára. . .  A következő pillanatban már a nyakában volt és megcsókolta— Édes Gyuszikám — mondotta csicseregve,— most még jobban szeretlek. Látom, hogy ko­moly ember vagy. Eddigi viselkedésed alapján



13ugyan azt hittem, te is csak azok közé tartozol, akik az előkelő hangzású „egyetemi hallgató“ cím alatt szülői garasokkal könnyelműsködnek. Való­ban kellemesen csalódtam . . .  Láttam zavarodat. Ugy-e azt hitted, hogy én . . .Gyuszi úgy érezte, hogy e pillanatban meg­reped szíve a boldogságtól. . .* **A párizsi ősz permetezve sírdogálta köny- nyeit és sötét, átlátszatlan ködös lehét szitálta a világváros fö lé . . .  A College de Francé előtt már csupaszodó karral álltak a vén fák és halkan sut­togva hullatták hervadt, fanyar leveleiket. . .A Pantheon felől tenyérnyi rózsaszín pír je- jent meg hirtelen az égen, s a túlsó oldalon a 
Sorbonne sarkáról karöltve indult el egy fiú és egy lány . . .
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Aki még sohasem volt külföldön, az el sem tudja képzelni, hogy milyen öröm, mennyi han­gulat fakad az ember szívében, amikor idegenek között, idegen országban véletlenül egy-két szót hall saját anyanyelvén, vagy amikor váratlanul honfitársakkal találkozik.Nem jelentős, nagy és sokatmondó szavak ezek. Idehaza talán teljesen értéktelen kifejezések, és mégis a külföldön bolyongó szeretettel öleli magához őket.
„Te kis csacsi“.Ez volt a legelső magyar szó, amit francia földön hallottam.A megérkezésemet követő napon első utam a 
Sorbonne-ra vezetett, hogy a beiratkozási feltéte­lekről érdeklődjem. Szüneti nap lévén, az egyetem csendes volt. Nekem azonban mégis szerencsém akadt, mert a hivatalos helyiségek előtt találtam egy francia kislányt, aki hajlandónak mutatkozott arra, hogy kioktasson a beiratkozás rejtelmeire.Én akkor még — természetesen — nagyon törtem a nyelvet s így a kolléganő mindjárt tudta, hogy idegen vagyok.Amikor meghallotta, hogy Magyarországból jöttem, egyszerre barátságosabb lett, és örömtől csillogó szemmel mesélte el, hogy ismert egy na­gyon kedves magyar fiút, akit Jóskának hívtak s aki őt megtanította a legszebb szóra magyarul.Kíváncsian lestem, hogy mi rejlik e mögött a legszebb szó mögött.— J e  vous aim e! (szeretem) — mondotta — s ezt úgy mondják magyarul, hogy : — „tékistsatsi!“



15Nem akartam hazugnak, csalónak festeni Jóska emlékét, s a kis csicsergő francia lányt meghagytam abban a hitben, hogy valóban helye­sen és jól tudja magyarul a legszebb szót. . .
Trianoni évforduló Versailles-ban.A trianoni „békeszerződés“ évfordulóján ki­mentem Versail!es-ba. Egyedül bolyongtam a régi királyi palota gyönyörű szökőkutas parkjában, ami­kor hirtelenül ismerős melódiát hozott fülembe a kósza szellő:— Bús magyarok imádkoznak. . .  — szállt szomorúan, bánatosan a nóta.Először nem akartam hinni a fülemnek és azt gondoltam, hogy hallucinálok s hogy az én lelkemből fakad a bús melódia.Amint a trianoni palota nagy galériája felé közeledtem, egyre erősebb lett az ének s az előbb hallott dal helyett már a Himnusz gyönyörű dal­lama szállt felém.Már az éneklő csoportot is kivettem a fák között. Harmincán lehettek. Kétségkívül magyarok.Nem akartam zavarni őket és megálltam az úton körülbelül száz méternyire tőlük.Egy lézengő francia katona jött felém s ami­kor hozzám ért, megszólalt:— Hogy énekelnek, milyen vidámak ezek az emberek. . .Mint hegyes tőr, döfött hangulattól csordult szívembe a megnemértő idegen szava.. .— Igen, vidámak, — feleltem, de a követ­kező pillanatban elfordultam, mert éreztem, hogy könny futja el szememet.ím e: amikor egy idegen földre vetődött kis magyar csoport hazája gyászos megcsonkításának évfordulóján és helyén, ezeréves múltját és bol­dogságát siratta, vidámaknak nézték őket, mert énekeltek. . .
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Magyarok az uszodában.Egy szép napon Párizs egyik legnagyobb uszodájában, Tourelles-x nagy uszodában voltam.Valaki labdát hozott és néhány úszó pólózó azonnal csapatba verődött. Én is hozzájuk csatla­koztam.Körülbelül fél órája folyt már a játék és ne­kem feltűnt, hogy ezek a „franciák“ milyen hall­gatagon játszanak. Alig-alig lehetett csak egy-két szót hallani.Csapatom hirtelen élénk támadást vezetett az ellenséges kapu felé. Én elől voltam s amikor megláttam, hogy a labdát vivő csatárunkat meg­támadják, egyszeriben elfelejtettem, hogy Francia- országban vagyok és izgatottan kiáltottam:— Add id e!. . .  Erre hirtelen, mintha csoda történt volna, megállt a labda.. .— Hát te magyar vagy ? 1— Te magyar vagy ? 1— Ti is magyarok vagytok ? 1 — hangzottak gyors egymásutánban az örömtől átitatott kérdések.A végén kiderült, hogy a pólózó társaságból két német és egy kínai kivételével a többi mind magyar volt.A mély vízben csupa idegen volt, a ben- szülött „szürkék“ pedig a parton ültek, vagy a térdig érő sekély vízben lubickoltak.
A Louvre mögötti Tuileries-ák kertjében.egy kis fiú szalad felém guruló labdája után. Én megfogom és odaadom neki a labdát. A fiúcska megáll mellettem és magyarul kérdezi:— Bácsi 1 nem tetszik tudni, hány óra ?Megmondom neki.
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A szülők egy távoli pádról néznek felénk csodálkozva és nem tudják elgondolni, hogy mit és hogy hogyan beszélhet az ö fiúcskájuk egy idegennel.Én meg azon gondolkodom, hogy mennyi ember sétál ebben a hatalmas parkban és hogy milyen csodálatos a Gondviselés, mely éppen fe­lém terelte egy idegenbe szakadt kis magyar fiú labdáját.
A Source cafébankét diáklány ül mögöttem. A tükörből figyelem őket. Nem is sejtik, hogy magyar vagyok.Az egyik nagyot nyújtózkodik és így szól :— Tudod, Klárikám, én azért szeretek itt Párizsban, mert az ember mindenütt nyujtózkod- hatik unizsenirt.. .  s ez nekem direkt élvezet.** *
Vallomás az Eiffel-torony tetején.Egy szép tiszta, veröfényes napon felmentem az E iffe l-toronyra, hogy a magasból gyönyörköd­jem a világváros pompájában.A kilátás valóban leírhatatlanul szép volt.. . .  A csillogó Szajna apró hidjaival, a Notre- 
Dame kőbefaragott kettős csipketornya, a Panthéon hatalmas kupolája, a szétfutó és találkozó óriási avenuek és boulevárdok, a távoli homályba vesző palotasorok. . .  mind-mind alattam terített asztal­ként. Mikor kigyönyörködtem magamat, szemem véletlenül a terraszt övező korlátra tévedt.írások, monogrammok, mondások, dátumok sorakoztak százával-ezrével, csakúgy, mint oda­haza ilyen nevezetes helyen. Mikor ezeket az írá­
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sokat és karcolatokat szemléltem, arra gondoltam, hogy hátha van köztük magyar is. Nem kellett sokáig keresgélnem, mert bizony hamarosan ta­láltam néhányat.Többek között egy tőrrel átszúrt vércseppes szívet is a következő versikével:
Jöttek nyarak, múltak telek,
Nem hitted, hogy szerettelek...
Azt susogja itt a szél,
Hogy már el is feledtél...Szívemre öleltem ezt a kis versikét és isme­retlenül is megszerettem az íróját, azt az őszinte magyar fiút, aki száz kilométerekre hazájától, itt a világváros fölött háromszáz méter magasságban leírta rímekben azt, amit érzett. . .

Jelenet a Boulevard Sebastopolon.Annyi félszeg gyalogjárót, mint Párizsban, talán még sehol sem láttam. A párizsiak, főleg a nők, roppant ügyetlenül járnak az utcán és lépten- nyomon bámulnak, botlanak és egymásba ütköz­nek. íme a sok közül egy ilyen tárgyú magyar­vonatkozású jelenet:S zín : a Boulevard Sebastopol keleti gyalog­járója. Hétköznap, délelőtt tizenkét óra.Szereplők: egy ismeretlen hölgy és egy Gare 
du Nord ruhába öltözött vasutas bácsi, továbbá én mint szemlélő.A hölgy bámul oldalt, miközben nem néz előre és nekimegy a vasutasnak. Az hangosan fel­kiált, mégpedig magyarul:— Ne buta, nee . . . !Én közbeszólok:— Ugye még menni sem tudnak. . .



19— Azám a rossebb egye meg, toldja mega vasutas jó somogyi kiejtéssel, azután tovább megy, mintha mi sem történt volna.
Magyar sírok egy francia temetőben.Október vége felé már jól ismertem a nagy párizsi temetőket s ezért, és hogy a nagy tolon­gást elkerüljem, halottak napján ellátogattam a 
Batignolles-i kis temetőbe.Ismerős halottam nem volt Párizsban s így csak céltalanul bolyongtam a régi sírok között.Nagy lett meglepetésem, amikor a X. tábla 23. sorában két magyar sírra bukkantam.Az egyik kettős sír volt és a francia feliratról megtudtam, hogy itt alussza örök álmát Czirják 
Károly az első Párizsi Magyar Egyesület megala­
pítója és alelnöke; közvetlenül mellette pedig f ia : Czirják Andor, aki a világháború alatt El- szászban hősi halált halva Franciaországért adta életét.A másik sír felirata magyarul hirdette, hogy: 

„Itt nyugszik Felső-Eöri

B E R T H A  S Á N D O R
Hazájának hű fia.

Meghalt 1912. nov. 23.
Legyen könnyű az idegen föld  

az ő hű magyar szivének“Elszorult szívvel álltam meg e sírok előtt és imádkoztam a bennük nyugvókért.. . . Azon az éjszakán Rodostóról álmod­tam . .  .*
* („Magyarok az Eiffel-torony árnyékában“ c. részt a 

szerző 1934. június 9-én délután 5 órakor felolvasta a bu­
dapesti rádióban.)
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Az egyetemen néger leány ül mellettem.Előadás végén, mint a többi ő is előveszi piros rudacskáját és rúzsozza és púderezi magát. Nézem a kezét: körmei manikűrözöttek és rózsa­színű lakktól fényesek.Nem tudom miért, de nekem nagyon furcsá­nak tűnik fel, amikor a kultúra sötét alapra rakja föl világos szépítőszereit.. .** *Itt minden embernek piszkos a cipője .. .Érdekes, hogy ez a város, mely az egész világ divatját irányítja, milyen keveset törődik az eleganciával . . ** *A Monge-utcában pikulázó pásztor négy kecs­két terel maga előtt.Az egyik ablakból kis serpenyőt adnak ki, s a pásztor telefeji. . .  aztán tovább megy, s a je­lenet — ki tudja hányszor — ismétlődik.. .íme egy mozgó üzlet. Nem kell üveg, nem kell külön szállítás, a kecske maga viszi és ráadá­sul még a tej is mindig frissen marad.Nagyon érdekes az a kontraszt, melyet a fejő pásztor alkot a mellette elrohanó világvárosi forgalommal. Őrült zaj . . .  százával száguldanak autók és autóbuszok. A pásztor pikulál, majd meg­áll a járda szélén kecskéivel és fej nyugodtan.Nem is hinné el az ember, hogy Párizsban v a n . . . ** *Vasárnap délután a Louvre nagy képtárában sétálok.



21A falakon hatalmas festmények; alattuk és előttük rengeteg szemlélődő, legnagyobbrészt nők.Rajtuk több festék van mint a képeken.. .** *A Metrón vagyok.Velem szemben francia fiú és lány ül.A fiú bambán bámul a kocsi falán lévő rek­lámokra, majd unottan ásít. . .  aztán a lányhoz hajol és megcsókolja.. .  aztán visszahúzódik. Most a lány ásít nagyot.. .Tipikus párizsi szerelem.. .** *Párizs legősibb pontja egy kis szigeten, a mai 
Cité-n volt. Érdekes, hogy a város centrum azóta folytonosan változik. IV. Henrik idejében a mai 
Bastille, a Bourbonok alatt a Tuileries-ak, Napo­leon korában a boulevárdok környékén volt a köz­pont. A mai modern technika és ezer közlekedési eszköze áttelepítette a centrumot a Champs Elysées- re. Az új központ alig néhány évtized alatt épült ki a nagy diadalív, az Arc de Triumphe körül. Fi­gyelemreméltó, hogy ma a nagybankok a Le 
Bourget környéki telkekkel spekulálnak. Nagyon valószínű, hogy a jövő Párizsának központja ott lesz, ahol az új repülőterek vannak.Nemrégiben szóbakerült Párizs újjáépítése. 
Le Corbusier merészen kijelentette, hogy le kell bontani a város felét és felhőkarcolókkal újraépí­teni. Szerencsére ez a terv hihetetlen akadályokba ütközik. Mi is lenne különben ebből a történelem­ből oly szervesen kinőtt, csupa műemlék városból, ha a budai Tabán sorsára jutna ?** *
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Nálunk, kis városokban arról lehet megtudni, hogy ünnep- vagy vasárnap van, hogy rengeteg ember sétál az utcán. Párizsban éppen megfor­dítva van. Ünnepnap mintha megállt volna a világ­város forgalma és szívverése.** *Ma már statisztikusok és az urbanizmus mér­nökei tanulmányozzák a várost. Az ő megállapítá­suk szerint a párizsi ember menekül a zajtól, s így a boulevárdok üzleti szempontból sokkal gyen­gébbek, mint a mellékutcák.** *A világvárosi ember fáradt és ideges. Kerüli a nagyforgalmú helyeket és utálja a csapó- és forgó­ajtókat. Párizsban nincs „szemezés“ , elegancia, utcai tolakodás. Az utca csatatér, ahol minden egyéni önkény és sexualitás eltűnik a kollektív izgalomban. Ez a magyarázata az úgynevezett asz­
faltbetyár kiveszésének is.** *Párizsban rengeteg autó van, mégis a gya­logosé az elsőség. Sok helyen, ahol nincs rendőr, a lámpaoszlopokon gomb van s mielőtt az ember átkelne az úttesten, ezt megnyomja. Erre a készü­lék csengetni kezd, a jelzőlámpán vörös fény gyúl ki és megáll a forgalom.Nagyon sok forgalmas ponton fényes szögek jelölik az átkelőhelyet. Itt aztán valóban nincs ok a félelemre, mert az autósok jobban vigyáznak a járó-kelők testi épségére, mint maguk a gyalogo­sok T. i. a szögek között történt balesetnél nem nézik, hogy ki a hibás, hanem egyszerűen az autó- tulajdonost óriási kártérítésre kötelezik.



23Egyszer az Arc de Triumphe előtt véletlenül leejtettem a keztyümet. Már a túlsó oldal közelé­ben voltam, amikor a rendőr sípjelét hallottam. Rongyos keztyűm miatt megállította az egész for­galmat. Mikor fölvettem és a járdára siettem, több mint hetven autót, autóbuszt és egyéb járművet olvastam meg, melyek mind az én kedvemért áll­tak me g . . . * .* *Egy vasárnap délután Jankovich Feri bará­tommal a Luxembourg-kertben sétáltam.A szökőkút mögötti tisztáson leültünk és a „vadon“ teniszezőket figyeltük. A közvetlen mellet­tünk játszó kislányok labdája hirtelen felugrott egy fára és annak egyik ágán, körülbelül három mé­ter magasságban fennmaradt.Először csak tulajdonosaik néztek aggódva a fára, később néhány gyerek is odajött, . .  Tíz perc múlva már egész tömeg gyűlt össze és ennek lát­tán mind többen és többen igyekeztek a tömörülés felé, hogy megtudják, mi történt.Mindenki tárgyalt és kérdezgetett.Néhány ügyetlen kísérletezés után azonban a labda levétele abbamaradt.A tömeg tovább bámult, a kis labda pedig mozdulatlanul mosolyogva ült a három ág között. Nem tudtam tovább nézni.— Na Feri! gyerünk! — mondtam. Janko­vich barátom háttal nekidőlt a fának. Egy pillanat múlva már a vállán álltam és egy jólirányzott bot­suhintással leütöttem a labdát.Nálunk egy képviselő sem kap olyan tapsot, mint amilyenben bennünket részesített a kiváncsi tömeg. ** *
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Őszi hétköznap délután a Montparnasse ál­lomás előtt várakoztam. A hatalmas bejárat csak úgy öntötte magából az utasokat.Egy néni hirtelen megállt előttem — hogy minek nézett, nem tudom -  és két termetes kof­ferjét felém nyújtva ennyit mondott:— Voilà Monsieur ! seulement jusqu’à metró— Csak a metróig! — értettem ki szavai­ból, aztán minden szó nélkül megfogtam a csoma­gokat és elcipeltem a földalatti vasút megállójáigOt frankot kaptam érte. Megköszöntem öt percig tartott csupán. Öt frank. Egy perc • esv  frank. Ha minden percem így meg volna fizetve !. . .** *
Voltaire és a keserűvíz.A Diák-negyedben, a rue des Écoles és a rue 
Monge sarkán levő kis park közepén van elhe- lyezve az örök kétkedő Voltaire gúnyos mosolyú ülő szobra. Vele szemben, a kerítésen kívül ha­talmas reklámoszlop üvegtáblája hirdeti a Hunyadi 
fanos-fele keserűvíz utolérhetetlenségét.Valahogyan úgy tetszik, mintha a nagy filo­zófus savanyú képe a keserűvizes plakátra fin— torodna.
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Nemcsak Franciaország, de egész Európa is büszkén tekint a párizsi Bibliothèque Nafionale-ra.. Hányán vannak, akik ott dolgoznak és tudós mun­kát fejtenek ki, de még többen vannak olyanok akik nem is sejtik, hogy létezik egy kis ország is melynek sokat köszönhet a kultúra, a művészet á tudomány és az irodalom.A sors különös kedvezése folytán a Biblio­
thèque Nationale majdnem száz kötetből álló nagy nyomtatott katalógusának, a Cathalogue génér álé­
nak legelső helyén magyar név, magyar cím áll : „ A á c h s  [Mihály]. — Boldog halál szekere..^ eö fölsége lég utolsóbb szolgácskája Aáchs Mihály — Argentoratumban, F. J . Spoor, 1703. In— 12 ]D. 17389]." ** *Kevesen tudják, hogy a párizsi Nemzeti 
Könyvtár legféltettebb kincsei között őrzi a Corvi­
nák mellett két magyar bibliophil főpapnak egy- egy gyönyörű kódexét. Az egyik Debrenthei Tamás zágrábi püspök búcsúbeszéde, mely művészi ini­ciálékkal ellátott XV. századbeli értékes kéziratot tartalmaz, a másik pedig Szatmári György eszter­gomi érsek breviáriuma. Az utóbbi értékét nem­csak a messze földön híres miniatűrök, iniciálék, címerek és Iapszéldiszek képviselik, hanem az a tény is, hogy ez az egyetlen kódex, amely a nagy­tudású főpap könyvtárából ránk maradt.** *A rue Verneuil 58-as számú házán emlék­tábla hirdeti, hogy ott lakott valamikor B e r c s é ­n y i  L á s z l ó ,  Rákóczi nagynevű generálisának



26fia, aki az első francia huszárezredet magyar min­tára szervezte meg és mint Franciaország mar- 
sallja halt meg. ** *
Magyar újságok 
A Szent Mihály útjánPárizsban minden újságos bódéban lehet ma­gyar lapot kapni.A Boulevard Saint Michel-en, ahol minden magyar megfordul, annyi a magyar újság, hogy talán minden tizedikre esik csak egy idegen.Itt természetesen nemcsak a hazai lapok kap­hatók, hanem azok a magyarnyelvű újságok is, melyek Párizsban készülnek. Nézzük meg őket a terjedelem és a megjelenés ideje szerint sorjában.1. NAPILAP. Nincs.2. HETILAP.

a) P á r i s i  H i r l a p .  Kilencedik évfolyamát éli. Ezidőszerint a legrégibb párizsi magyar lap. Az egyetlen magyar könyvkereskedés, a Librairie 
Universum kiadásában jelenik meg hetenkit 6 —8 oldal terjedelemben. Hosszú beszámolót közöl a hét eseményeiről. Érdekes riportokat ad, néha rajzok­kal illusztrálva. Párizsban eléggé ismert és elter­jedt. Nagyon népszerűek francia nyelvleckéi. Hir­detései talán a legolvasottabbak. A lap világnézete és meggyőződése a sűrűn cserélődő és rosszul fi­zetett szerkesztők szerint változik.

b) S z a b a d  S z ó .  Az új világforradalom ki­adásában jelenik meg. A sajtószabadság elvénél fogva kijelentéseiben nem válogat. Élesen kritizál és nem egyszer drasztikus kifejezéseknek is helyet enged. Terjedelme 4—6 oldal a francia újságok



27nagy formájában. Magyarország megvonta a postai szállítását és értesülésünk szerint a francia kor­mány sem nézi jó szemmel terjesztését és ezért cimét gyakran változtatja. Címei közül álljon mu­tatóba néhány: „ Osztályharc“, „Riadó“, „Párisi 
munkás“, „ U j harcos“ , Fáklya“ , „Szikra“ , „Pro­
letár“ , „Munkásélet“ . Hogy irányáról is tiszta ké­pet nyerjünk, elég néhány mondatot idézni belőle: 
„Működik a csuhás“ , „Szent Pista napja Roubaix- 
ben“ . „Eggyel kevesebb, nem veszítettünk vele sem­
mit“ (Apponyiról), stb.3. IDŐSZAKI SAJTÓ.

a j  P á r i s i  F u t á r .  N ív ó s  és érdekes lap. Nem politizál. Színes riportjai, művészi illusztrá­ciói közkedveltek. Az első példányban megjelent programmja szerint a magyar-francia barátságot építi. Lapszemléjében a francia lapok magyar vonatkozású cikkeit adja, egyébként a művészet­től az egyesületi életig mindenről hű beszámolók­kal tájékoztat. Szerkesztő és kiadóváltozás miatt néhány év óta ritkán jelenik meg.
b) P á r i s i  N a p l ó .  A címlap szerint min­den csütörtökön jelenik meg és „független“ politi­kai hetilapnak mondja magát. Ezzel szemben rendesen minden harmadik, negyedik héten jelent meg és nem „független“ és nem „pártatlan“ limo- nádés cikkei űgylátszik elvették nemcsak az olva­sók és előfizetők kedvét, hanem a kiadókét is és így egy idő óta szerencsére nem rontja többé a levegőt. Magyarországról természetesen kitiltották.4. EGYESÜ LETI IDŐSZAKI SA JTÓ  ÉS HÍRADÓ.
a) P á r i z s i  M a g y a r s á g  Tizenkettedik évfolyam. Félhónaponkint adja ki a Franciaországi 

Magyar Egyesületek Szövetsége, mint hivatalos ér­



tesítőt. Az előbbi lapokkal ellentétben ez minden magyarnak ingyen jár. Minden olyan eseményről, ami a franciaországi magyarokat érdekli, pontos és kimerítő tájékoztatót ad. Nem politikai orgá­num, hanem inkább összetartó kapocs a Francia- ország területén szétszórt magyar telepek között. Ez a kis lap szolgálja továbbá a francia és a ma­gyar nép között mindinkább kiépülő barátságot is. Hasznos tudnivalókat közöl, hogy mihez kell tar­tania magát a Franciaországba került magyar mun­kásnak. Az egyszerű emberekhez szól, egyszerű, keresetlen stílusban.
b) P á r i s i  K a t o l i k u s  T u d ó s í t ó .  Dr. 

Kozma Ferenc lelkész szerkesztésében ez a fran­ciaországi magyar kát. missziók hivatalos havi ér­tesítője. Szép formában, merített papiroson jele­nik meg és gyönyörűen illusztrált francia mellék­leteit, valamint értékes magyar írásait még a nem magyar és nem kát. körökben is szeretettel és érdeklődéssel forgatják.
c) A P á r i s i  K.  S.  M a g y a r E g y l e t  É r t e s í t ő j e .  A Kölcsönösen Séeglyző Egyesület kétségtelenül a párizsi magyarok legrégibb egye­sülete. Eredete még a 48-as szabadságharc emig­ránsainak idejére nyúlik vissza. Célja a honfitár­sak segítése és a magyarság ápolása. A hivatalos értesítő ezen egyesület híreiről adott tájékoztatót sokáig. Személyeskedés miatt egy ideig teljes ön­állóságba szigetelődött, de a közös cél megbéké­lést hozott s azóta e kis lap is beolvadt a Párisi 

Magyarságba.
d) A d y  Ezen a címen jelenik meg időn­ként az Ady Társaskör kis híradója. Ezen egye­sület főérdeme irodalmi és művészi esték rende­zése, melyről egy kis négyoldalas lapban számol be.



29Nem lenne teljes beszámolónk, ha nem emlí­tenénk meg a magyar szerkesztésben, de francia nyelven megjelenő Revae des Études Hongroises-t, a volt genfi, tisztán tudományos lapot, amely 1934- től kedve a Franciaországi Magyar Tanulmányi 
Központ szerkesztésében jelenik meg.A múltat illetőleg nehéz volna egy kis riport­ban teljes beszámolót adni. Csupán annyit még, hogy a legelső magyar lap Párizsban az 1848-as események után jelent meg kőnyomatos kiadásban. Ugyanakkor született meg Boldényi József szer­kesztésében a La Hongrie című francia nyelvű magyar újság is, mely a szabadságharc emigrán­sainak propagandáját képviselte.
Magyar szerzők Párizsban.

Az !933. esztendő kezdetén hosszú szünet után végre 
megtört a jég és egymásután magyar színpadi sikerektől 
lett hangos a világváros. Lehár: Mosoly országának leg­
szebb dalait mindenki dúdolta már Párizsban, amikor a 
francia színházak szinte egymással versenyezve adták a 
magyar darabokat. így került műsorra a S t ú d i ó  d e  
P a r i s - b a n  Lengyel Menyhért: „Angyala“, a T h é a t r e  
d e  1’ E m p i r e-ban Lajtai Lajos operettje, a „ Katinka“ 
és a T h é a t r e  d e  l a  M a d e l a i n  e-ben Zilahy 
Lajos drámája a „Tűzmadár“. Ugyanekkor a párizsi mozik 
hónapokon keresztül játszották zsúfolásig megtelt nézőte­
rek előtt a „Marié“ című magyar legendát, Annabella film­
jét, melyet annak idején Budapesten „ Tavaszi zápor“ cí­
men kifütyöltek.

A nagysikerű megindulás óta nemcsak a párizsi di- 
vat vette át nemzeti színeinket, nemcsak a francia hölgyek 
öltötték fel a háziipar készítette szebbnél-szebb magyaros 
blúzainkat, hanem a francia „felfedezők“ nyomán (pl. Auré- 
lien Sauvageot: Magyarország felfedezése. 1937-ben jelent 
meg Párizsban franciául) annyi mellőzés után végre a 
francia szellemi élet is kitárta kapuit a magyar szer­
zők tehetsége és művészi értékei előtt. Párizs újra 
„felfedezte az ismeretlen kelet gyöngyeit“ . Egyetemi ka­
tedrákra magyar tudósokat hívott, sokezer embert befogadó
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ünnepi termeiben Mécs Lászlókat szavaltatott magyarul, 
megnyitotta füleit a Liszt, Kodály és Bartók melódiákra, 
ünnepelte a kintélö magyarsággal együtt Rákóczi emlékét, 
franciára fordította Prohászka, Mécs, Kosztolányi gondo­
latait és egyre tágabb teret nyújt képző- és színművésze­
ink mindjobban fokozódó népszerűsítésére.

Saint-Quen és Bois-Colombes külvárosok mel­lett, a Szajna nagy fordulójánál fekszik egy kis. sziget : Asniéres Clichy, a híres kutyatemetővel.Egy csendes vasárnap délután ellátogattam ide, és azt a különös hangulatot, melyet a müveit ember állatbálványozó helyén éreztem, soha sem tudom elfelejteni.Virágok, márvány és gránitoszlopok között járva, a szobrokon, emlékműveken és kriptákon láttam az elfajult, kificamodott és erővel vissza­fojtott anyai szeretetet papagályra, kutyára, macs­kára, majomra pazarolva. A kőbevésett arany feliratokat szemlélve megborzadtam a társada­lomtól, mely drága pénzen emléket állít egy dögnek és ráírja: „Ta mére, ta soeur“ stb. Az­az, hogy az emléket az állat anyja, nővére állít­tatta. Végigsétáltam a gondozott utakon és olvas­gattam a feliratokat:
„Az én drága kicsi kis Dolly-mnak
Anyácskája, ki sohasem tudja elfelejteni.“
„A  paloták rombadőlnek . . ,  minden, minden elmúlik,
De emléked s vigasztalanságom örökké fo g  tartani.“
„ Drága kis Jicky-mnek a fölséges szürke majomnak,
életem örömének és gyengédségének.

Vigasztalan anyácskád.“
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„Legjobb barátom. Tizenhárom évig jó  és szeretetremétó voltál 
Nem foglak soha elfeledni. “

„Soha nem tudlak elfelejteni Téged,
K i csókjaimból éltél reggeltől napestig.
A h !  Nem tud Téged senki helyettesíteni!“
„M ig élek, siratni foglak .“És így sorakoznak egymásután százával a kövek, s a rajtuk levő írások mutatják, hogy mit ért, mi volt, „k i“ volt a „kedves“ , a „drága“ , az 

„egyetlen“, a „pótolhatatlan“ , „akit“ oda temettek.Furcsa, különösen furcsa hangulat.Vasárnap délután.. .  A távolból idebúg a világváros őrült forgalma. A Szajna vizén csóna­kok, hajók siklanak. A kutyatemetőben gyászru­
hás hölgyek könnyezve kutyasirokat kapálnak, ön­
töznek és virágot hordanak állatoknak és emlékek­
nek, mik már régen megsemmisültek, s a nap­fényben ragyogó oszlopok vakító csillogásán át idelátszanak a Szajna túlsó partjáról a nyomorta­nyák, ahol családok, gyerekek élnek a nélkülözés fájó rongyaiban és cafatjaiban. . .Nem keli ide bíró. Nem kell magyarázat. Csupán két képet kell egymás mellé tenni. Két képet: a dögök fölött emelkedő szebbnél-szebb márványoszlopokat s a szeméthulladékon tengődő családok képét.. .Ember! A modern technika rohanó világá­nak irányítója, a levegő hőse, a föld és tenger mé­lyének kiváncsi kutatója hová lett a hited, mért tűnik el irgalmad és mért fojtod hitvány eszméid­del tévelyedésekbe legszebb, legértékesebb kincse­det : a szeretetet!
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Könnyfakasztó jeremiádokat, lírai túlzásokat, kávéházterrasszokon született társadalmi tanulmá­nyokat már írtak róluk. Nyomorukról, sikereikről, vallások szerinti megoszlásukról készült statiszti­kai adatok is bőven állnak az érdeklődők rendel­kezésére. Az itt következő sorok romantikamentes brutalitással, mozaikszerűen adják a párizsi egye­temek néhány magyar hallgatójának igazi életét, igazi küzdelmeit és gyakran nagyon is kilátásta­lan kilátásait. Neveket szeretnék kiemelni a név­telenségből elirodalmasított frázisok nélkül és az utóbbi évek kultúrtörténelméhez szeretnék néhány érdekes, nagyon prózai, de nagyon igaz adatot felsorakoztatni. **  *
A. F. III. éves joghallgató. 300 frankot kap „kerülő úton“ havonta hazulról. Húst kétszer eszik hetenkint, amikor családokhoz megy vizitbe. Egyébként nem reggelizik. A Welwárd-déle ven­déglőben ebédel (leves, kétféle főzelék és tészta: 4 frank összesen). Vacsora otthon : fél kiló kenyér, fél liter tej.Főszenvedélye a „Paris-Soir“ . Minden este megveszi s ha nincs elég pénze, akkor még a vacsora-tejről is lemond. Néha kirakat-plakátokat ír rondírással. Legutóbb a rue Régisse-ben egy parfumerienek dolgozott. Két órai plakátrajzolással őt frankot keresett.
K. I. IV. éves orvostanhallgató. Novem­ber óta nem kapott hazulról semmit. A Caisse 

d’Épargne (Postatakarék)-ban van 1500 frankja. Ebből vesz ki időnkint. Az orvosi fakultás elő­adásait gépeli és sokszorosítja. Húsz centimest



A párizsi N O T R E  D A M E  
székesegyház.

(Photo Lányi.)

Az E IF F E L -T O R O N Y
(Photo Lovassy.)



Magyar ruhában a nizzai páimáic 
alatt (Erdős Márta és Lovassy Andor.)

(Photo Dr. Tergina.)

Párizsi magyarok csoportja a T R IA -  
NON-palota előtt.

(Photo Dr. Tergina )



33kap oldalanként. Ezzel naponta három órát dol­gozik és 400 frankot keres havonta. A Párizsi 
Magyar Diákegyesülettől van husznöt darab három frankos ebéd kedvezménye minden hónapra. Nem reggelizik. Vacsora otthon: tea és szalonna. Heten­ként kap hazulról fél kilós vámmentes mintacso­magot. Ha ez „véletlenül“ elvész, akkor egy hétig csak tea és kenyér jut vacsorára. Szenvedélye a dohányzás. Tíz „Bleu-Ut („Leventé“ - hez hasonló cigaretta) szí naponta. Karácsonykor a követség egyik tisztviselőjétől kapott hét darab magyar 
„Mirjám“- ot.

L. B. IV. éves magyar-francia szakos ta­
nárjelölt. Otthon négy évig volt katona. Tanul­mányai kiegészítése céljából került Párizsba. Né­hány hónap óta a Nemzeti Bank nem engedélyez devizát számára. A nyáron Pithiviers-ben volt kertész és úszómester másfél hónapig. Szeptem­ber 12-én megmentette egy S ű c /ű s - í ' francia leány életét a megáradt Juine patakból s a lány apja hálából megfogadta néhány hónapra latin tanár­nak. Mikor az új tanév kezdetével a lány az 
Estampes-i lycée-be ment, visszajött Párizsba. A nyári hónapok alatt kétezer frankot keresett s így az egyetemre is be tudott iratkozni. Három hétig, délben és este, két és fél órát az újonnan meg­nyílt „Mignon“ étterem reklámcéduláit osztogatta. Ezzel ebédet, vacsorát és négy frankot keresett naponta. Karácsony előtt eladott 120 cigaretta- szipka-pipát s ebből 80 frank haszna volt. Jelen­leg minden csütörtökön Uhrin Jóskával, a fiatal pécsi színésszel együtt építik Blatner Géza báb­
színházát a Reymond Duncan akadémiában. Szak- dolgozata utolsó fejezetét szeretné megírni, aztán hazamegy.

B. I. II. éves jogász. Otthon sok francia



34könyvet olvasott és professzorai tanácsára jött Pá­rizsba. „Beugratták“ , hogy majd a Nemzeti Bank fogja engedélyezni az átutalást, csak Párizsból küldjön beiratkozási bizonyítványt. A nehéz gaz­dasági válság azonban minden szép tervét fölbo­rította. Teljesen egyedül maradt minden pénz nél­kül. Most egy öregebb kollégája tanácsára „Paris- 
M idi“ -t és „L ’Intransigean“ -i árul a nagy boule- vardokon. Száz darabon nyer 11 frankot Naponta 150 példányt szokott eladni. Sajnos, a lapokat előre kell kifizetni (14 frank 100 darab) s a meg­maradt példányokat nem veszik vissza. Eddig 12 esetben kapott 25 centimes helyett 30-at egy új­ságért. Egyszer hazai kirándulócsoporttal is talál­kozott s azok akkor megvették tőle az összes pél­dányokat, sőt mikor megtudták, hogy magyar diák,, egyik-másik még autogrammot is kért tőle. Egy idegentől ötven centimest kapott egyszer egyetlen lappéldányért. Ez volt párizsi életének legboldo­gabb pillanata.S . K. közgazdász. Öt éve van Párizsban. Tanulni jött ki. Apja időközben meghalt s így hazulról nem tud pénzt kapni. Fél évig a Gare de 
l ’E s í-tn vagonokat mosott. Ötven centimest ka­pott egy vagonért. Egész napi fárasztó munkával csak húsz frankot tudott keresni. Most pincér az O. H. étteremben. Reggel kilenctől este tízig dol­gozik. Kosztot és havi háromszáz frankot kap. Ebből száznyolcvanat fizet lakásért. Fehérneműjét maga mossa. Éjszaka tanul.

G. K. III. éves orvostanhallgató. Az órája zálogban. Nincs semmi pénze. Délben és este cukorkát és cacauettet árul az utcán és a cafék- ban. 50 százalékot keres vele. Átlag 15— 20 egy- frankos csomagot tud eladni naponta. Hazulról semmit sem kap. Jókedvű. Mindig fütyöl. Azt



35mondja, hogy „ez tartja benne a lelket“ . Néha még verseket is ír.
K. F. IV. éves tanárjelölt Írja szószerint:„ . . . Te tudod jól azt, hogy mit jelent Párizsban szegény diíknak lenni. Én nem azt mondtam, hogy munkával és erős akarattal nem lehet meg­élni örökös lemondások és nélkülözések közepette, de akkor már tulajdonképen az ember nem is diák... Hányszor mentem volna örömmel a könyvtárba dolgozni vagy az egyetemre, de nekem még az éjszakából is a lig jutott valami tudományos mun­kára. . .  Ott hagytam el — ha jól emlékszem —, hogy e gy  bőrdíszműves műhelyben dolgoztam. Utána jártam azokat az utakat, amiket te is végig­csináltál. . .  Cédulákat osztogattam a Coq-d’Or_ nak. Hidd el, nem volt könnyű munka számomra de legyűrtem mindent és csináltam becsülettel. Közben nyakkendőt árultam. Bistóról-bistóra jár­tam. A gúny és gyűlölet céltáblájának éreztem magamat olyanokkal szemben, akik annyira vol­tak alattam, mint a föld az égnek.. .  Közben egyre ott motoszkált bennem a tudat, hogy a franciában nem haladok úgy, amint kellene, hisz a minden­napi kenyér s a megélhetés a honfitársak közé u ta lt... Aztán egy kis változás állott be. A Co- 

médie Francaise-ben statisztáltam. Talán 12 este voltam római katona a Coriolan-bán, míg nem jött a februári véres zavargás. Akkor az idegeneknek nyájasan búcsút intettek. De én nem könnyen hagytam magam. Tokaji borral kezdtem és szalá­mival, majd egy francia grófhoz kerültem, mint inas..
K. L. kémikus. Négy éve van Párizsban- Címeket ír. Roppant unalmas, fárasztó és hálátlan munka. Húsz frankot kap ezer darabért. Azelőtt ezrével varrta a gombokat, egy öltéssel tucaton­



36ként a Samaritaine nagyáruház kartonjaira. Ezt a munkát ismerősök révén harmadkézből kapta s egész napi munkával csak 18 frankot tudott meg­keresni. Legutóbbi foglalkozásáról levélben írt:„. . . A múlt héten új mesterség akadt. A 
„L ’heure au foyer“ c. képes családi hetilap első számát osztogattam a Rue Flandre lakóinak. Min­den lakásba be kellett kopogtatnom. Szombaton elosztottam 900 darabot. Megjártam 4500 lépcsőt. Hat helyről kidobtak, pedig ingyen kináltam. 7 frankot kerestem egy nap. Ebből másfél frank met­róra, 60 centimes pedig kávéra kellett. Kávét csak azért ittam, mert négy csomag revüvel nem tud­tam emeleteket járni s a fölösleges néhány cso­magot egy kávéházban hagytam.Öregem ! Ha én egyszer ösztöndíjat kapnék, esküszöm, hogy egy év alatt kávéházat nyitnék belőle.. . “ ** *Tehát végeredményben öt frank maradt. Pá­rizsban nagyon olcsó helyen is öt frank egy ebéd és hozzá még a borravaló is kötelező.A Szajna-parti csavargó húsz frank állami segélyt kap és nyomorog.A szegény magyar diák, aki segítség nélkül átkoplalta és áttanulta egyetemi éveit, napi 5— 10, nagyritkán 20 frankból él, tanul és értékes kultúr­történeti adatokat dolgoz fel a magyar irodalom, tudomány és művészet számára.Hősök ők mindnyájan. Mindegyik élete a csonka haza sorsát és Trianon átkát tükrözi. Hő­sök, mert nem horgasztják le fejüket fáradt csüg- gedéssel, mint egy füstös kártyaklub vagy a pén­zért vásárolt szerelmek lebujokban élő gazdag vir­rasztói, bennük elolthatatlanul lángol a magyar
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Február ötödikét jelezték a naptárok, amikor egy langyos vasárnap délután a párizsi keleti pálya­udvarra, a Gare de l ’Est-xe. mentem.— Jönnek a magyarok — mondogatták már hetekkel azelőtt.Az ötszázas magyar csoport érkezését három órára jelezték. Pontosan három előtt öt perccel átadtam a jegyszedőnek a peronjegyemet és meg­kérdeztem, hogy melyik vágányon érkezik a külön­vonat Budapestről.— Istenem — sóhajtott az öreg vasutas, — ott a 27-esen.— Miért fohászkodik olyan keservesen ? — kérdeztem.Erre elmesélte, nagy nekibuzdulással mér­hetetlen keservét. A pesti vonatot legalább ezer ember várta és mindegyik külön odament hozzá és mindegyik ugyanazt kérdezte: „Melyik vágá­nyon?“ , „M ikor?“ , „Miért késik?“ , „Mennyit ké­s ik ? “ , „Hány óra van mostan?“ , „Hol a büffé ? “ stb., stb.Mikor a fáradt, sápadt, ideges embert láttam, megértettem, hogy józanságát megölte a várakozó magyarok izgalma. *  **Aztán valóban meg is jött a vonat. Két órai késéssel. Csupa MÁV. szerelvény. A Gare de

Igazság s a magyar akarat, mely előbb-utóbb meg­tenni majd a nehéz küzdelmek vigasztaló gyü­mölcsét.
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l ’Est rekordlármája megtízszereződött. A legelkép- zelhetőbb és el nem képzelhető hangskálákon röp­ködtek az üdvözlések és a családias kifejezések. Csókok cuppantak s a társaság fele magyarul „ hordár“-t kiabált. Óriási kavarodás volt. Hirtele- nében azt hitték, hogy mindenki magyar a pálya­udvaron, sőt egyesek nyíltan vallották, hogy mint az „E st“ lapok utasai, őket a Gare de l’E st-re, az “Est“ pályaudvarára hozták.A franciáktól magyarul érdeklődtek s azok ijedten menekültek. A kirendelt francia rendőr­tiszteket természetesen hordároknak gondolták.A párizsi magyar kolónia zászlaja alatt álló szónok harmadik szavánál mennydörgő „éljen“-1 ordítottak, aztán rohant mindenki az autocárokhoz.Megjöttek. . . * **Egy hétig hangos volt Párizs és környéke a magyar szótól. Az újságok fényképeket és cikke­ket közöltek róluk. A szállodák, éttermek magyar útbaigazító felírásokat ragasztottak ki és tele vol­tak magyar lapokkal.Az a francia vagy idegen, aki két szót tudott magyarul, már üzletet köthetett velük, mert meg­hallgatták és mert ez nagyon tetszett nekik.Aztán „ megismerték“ Párizst. Fölmentek az 
E iffel-toronyra; bejárták a világváros legszebb részeit: az ctoile és a Champs-Elysées környékét, megnézték másfél óra alatt a Louvre-o t; gyönyör­ködve szemlélték a Palais Royal-1, a Concorde teret, a Nontre-Dame-oi és a Pantheont.A hölgyek az árúházakat és a divatbemutató­kat bújták és vásároltak is „szerényen“, mert hiszen állítólag csak 150 frankot hozhattak magukkal.A férfiak közül egynéhányan ellátogattak a Cit-
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tóén üzemek falanszter rendszerű munkájának rab­szolgáit végignézni.Esténkint színházban vagy moziban voltak. Mindenki nekik hódolt. A Gaumont Palace-bán a Rákóczi indulót játszották tiszteletükre és magya­rul beszélő artisták léptek föl. Ez különösen meg­hatotta őket.Éjszaka a Montmarire és a Moníparnasse mu­latóit, bárjait, dancingjait bújták.Fogadták őket a városházán s a Maison de 
France-ban. Az újságírókat külön is fogadták és „arany“ tálcán vitték névjegyeiket — amint ők maguk mesélték.Sokat hallottak a magyar-francia barátságról és boldogan részegültek és rendkívül adakozók voltak, mikor „igazi“ franciáktól ilyen szép dol­gokat hallottak, hogy „legszebb a magyar lány, legmámorítóbb a magyar bor és legvidítóbb a ma­gyar cigány.“Párizs ünnepelte őket. Boldogok voltak. Egy hölgy például 750 (olvasd és mondd: hétszáz­ötven) levelezőlapot írt haza nagy boldogságában, hogy mindenki tudjon párizsi tartózkodásáról. Mennyit láthatott belőle . . .Volt egy-két dolog, amit nem értettek. Ilyen volt például az, hogy miért kell mindenütt borra­valót adni, meg az, hogy milyen kevés magyar diák él Párizsban, mert hiszen a hivatalosan guid- eken, vezetőkön kívül, (akik szerencsére mind párizsi magyar diákok voltunk) más magyar diák­kal nem találkoztak.Nem, mert a többi menekült előlük. Hisz annyira különböző világban élnek. A pesti ember — akiknek Párizsra is telik — mosolyog, ruhája vasalt, tárcája bélelt és otthon jó levegőjű lakása van . . .  Nem, a Párizsba kiutazó pestiek nem tud-
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ják megérteni a kis párizsi magyar diákot, aki a 
Quartier Latin hetedik emeletén ferdefalú, rossz- tapétás padlásszobában lakik és pomme-frite-et vacsorázik az utcasarkon.Ők csak a szép Párizst látták és boldogan utaztak haza, pedig a Quartier Latin és a Saint 
Paul negyed zeg-zúgos, szűk sikátoraiban főnek a tervek, készülnek a divatrajzok, íródnak a film- szcenáriumok, ott a kis kifizetetlen és fűtetlen szál­lodalyukakban, ahol éjjelenkint kétségbeesett munka után pislákol tovább az égvefelejtett lámpa . . .

Párizs, 1933. március 16. Karácsony táján; kaptuk a hírt, hogy a Renaissance Française har­minc nemzet Párizsban élő fiait — köztük ötven magyar diákot is — meghívott a Nemzetek Ü n­
nepére.Két hónapig folytak a szorgalmas próbák, melynek eredménye az lett, hogy dicsőségben fürdettük meg Párizsban a magyar lobogót, és. hogy rengeteg ember megtanulta a hongrois, a 
magyar szót.Legelső szereplésünk a Diáknegyed egyik leg­nagyobb épületében, a Mutualité palotában volt március 8-án. Ezrek tomboló lelkesedésében vo­nult föl a színpadra gyönyörű magyarruhás cso­portunk. Fényképezőgépek kattantak, magnézium fények villantak s a filmgépek berregését elnyelte a tömeg tapsvihara . , .  Körmagyar, csürdöngölő,. magyar nóták, tárogató, cigányzene, csárdás s a mosoly, mit a szép magyar lányok szórtak jókedv-



41vei és fáradhatatlanul a közönség felé, valóban, gyönyörű élmény volt.Március 9-én, egy délután két szereplésünk is volt a Salle Gaveau-bán, Párizs legelőkelőbb közönsége részére. Ez alkalommal Báthy Anna, a budapesti Operaház művésznője és Árvái Jóska  cigányzenekara is közreműködött. A terem mind­két előadáson zsúfolásig megtelt s a siker meg­kétszerezte a francia lapok magyarvonatkozású cikkeit.Azután még a diáklányok nemzetközi inter- nátusában (Foyer des Étudiantes Internationales) továbbá a Franciaországi Magyar Egyesületek Szö­
vetségének március 15-iki ünnepélyén, valamint a párizsi városházban, a Hotel de Ville-ben szere­peltünk nagy sikerrel.— Vive la Hongrie ! Éljen Magyarország t  hangzott mindenütt, amerre végigpengettük sar- kantyús csizmáinkat Párizs aszfaltján. Kalapunkra az árvalányhaj-bokréta mellé francia lányok tűz­ték a virágot. Az újságok külön hasábokat és képeket közöltek rólunk. A nagy filmhíradók : a 
Paramount, Pathé-Nathan, Éclair-Journal, első he­lyen pergettek bennünket. Talán még a filmopera­tőrök is mind a magyar lányokba szerelmesed- tek . . .Siker, dicsőség, jókedv, nóta . . .* **A kezdet jó volt. Holnap indulunk a Cote 
d’Azur, a fény és az örök tavasz hazája felé. A szerencse és a siker bizonyára ott sem fog cserbenhagyni bennünket.II.

Grenoble, 1933. márc, 19. Március 17-én este



429 órakor indult ki a párizsi Gare de Lyon ról a gyönyörű elsőosztályú kocsikból álló különvonat harminc nemzet fiaival a francia Alpok felé.Alig tűntek el a világváros szemrontó vil- lanyreklámai, a robogó vonatban zene és nóta- szóval megkezdődött az ismerkedés, a barátkozás.Harminc nép jókedvű fiatalsága (kiknek ősei egymást gyilkolták évszázadok vérviharaiban) most együtt volt a francia föld csendes éjszakájában és közöttük mintha ezen az éjszakán megvalósult volna az emberiség nagy álm a: a világbéke.A fő társalgási nyelv természetesen a francia volt, de leírhatatlan volt annak az idegennek a sikere, aki csak egy szót isi tudott a másik nyelvén.Ezen a vonaton végigmenni annyit jelentett, mint beutazni a világot és látni és megismerni a különböző fajokat és népeket. Itt karöltve ment a ferdeszemű japán a kis félénktekintetű kínaival. A  szőke német együtt ivott a franciával. A romá­
nok muzsikusa magyar nótákat játszott a tisztele­tünkre. A csehek magyarul szólották hozzánk.Mikor a finnek kocsijába értem és „hyvá- 
paivau-ve\ köszöntöttem őket, az egyik kis finn lány egyszerre a nyakamba ugrott és megcsókolt.A lengyelek magyar zenére csárdásoztak, az egyiptomiaknál magyar lányok kacagtak.Ismerkedés. . .  barátkozás . . .  kacaj.. .  jókedv mindenütt. * **Szombaton reggel érkeztünk meg a francia Alpok fővárosába, Grenoble-ba.Az állomáson tömeg, zene, cserkészek, virág és üdvözlések fogadnak bennünket. A magyarokat a legelőkelőbb szállóba, a Hotel Majestic-be szál­lásolják.



43Délelőtt felvonulás a város utcáin. Festői látvány. A járdán mindenütt tömeg.— Vive la Hongrie!— Szervusz!— Madjzsarl— fónápot! — hangzik idegen kiejtéssel.Leírhatatlan a Grenoble-i magyarok lelkese­dése honfitársaik láttán. Egy francia állampolgár könnyezve mondta a Franciaországban született fiának:— Nézd, kis fiam, ahol ilyen ruhában jár­nak az emberek, az a mi igazi hazánk.* **Aztán megkoszorúztuk a hősök emlékét. Délután bemutattuk táncainkat, énekeinket a nagy kiállítási csarnokban. Este előkelő szmokingos bál hotelunk nagy termeiben három zenekar muzsiká­jával. Mi lebegős csikósruhában táncolunk.Vasárnap délelőtt hivatalos fogadtatás a vá­rosi tanács s a nagyközönség előtt. Grenoble vá­rosa lelkesedéssel és szeretettel ünnepel bennün­ket. Terített asztalok a városházán. Folyik a pezs­g ő ...  Jókedv...Most vasárnap délután van. Én a hotel erké­lyén üldögélek s onnét gyönyörködöm a megfesthe- tetlen látványban. Lenn már gyülekeznek a dél­utáni felvonulásra. Gyönyörű látvány. Az Alpok­ból jövő lomha szellő magasra kapja a magyar trikolórt. Köröskörül ragyogó napsütésben csillog­nak az örökhófedte havasok.A közönség lelkesedéssel tapsol és éljenez.Fiaink jókedvűen, dalolva vonulnak. Idehal­lom a nótát:
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Elhervad az a fű ,
Kit a kasza elvág,
Elhervad az a lány,
Kit babája elhágy.
Én is elhervadok,
Ja j de beteg vagyok,
Megölel a babám,
Rögvest meggyógyulok.III.

Lyon, 1933. márc. 22. Az állomáson egy lovas és három gyalogos katonazenekar vár bennünket Hétfő délelőtt tíz óra. Gyönyörű napsütés. A vá­ros főútvonalán minden ház lobogódíszben üdvö­zöl bennünket. Az ablakokban virág, az utcákon tengernyi tapsoló, éljenző tömeg.Nagyobb lelkesedést és ünneplést el sem lehet képzelni, mint amilyet a nagy kereskedelmi város nyújtott harminc nemzet fiainak. A lyoniak úgy látszik tudják, hogy a kereskedelem nemzet­közi és hogy az igazi kereskedelem csak a béké­ben tud virágozni. Ünneplésük ezen érzésüknek szimbolikus kifejezése lehetett.* **Első utunk a városházára vezetett, ahol a város népszerű polgármestere: Herriot fogadott bennünket. Közvetlen, szívből jövő, jóízű beszé­dére nyolcszáz ifjú torok egetverő hurrája volt a válasz. A hollandusok még fapapucsaikat is leve­tették és azzal tapsolták a lelkes ütemet:— Her-ri-ot, H er-ri-ot...Mikor Herriot a büfféhez hívott bennünket, vállainkra kaptuk és diadalmenetben hurcoltuk kö­rül a virágos, csilláros teremben.Aztán jöttek a sorozatos szereplések. A szín-



45házak minden jegyet már elővételben eladtak, mégis ezernyi várakozó, kíváncsi tömeg álldogált mindenütt és a lyoniak boldogak voltak, mikor elvonulni látták ünnepelt vendégeiket.Kedden délelőtt impozáns és megható ünnep­ség volt a Halottak szigetén, ahol a delegációk a hősök emlékének hódoltak.Utána ezerkétszáz terítékes bankett volt a 
Grand Palace-bán csupa lyoni specialitásokkal. Délután a Fourviére-hegyre vonultunk, ahonnét a 
Mont-Blanc- ig nyúló hatalmas panorámában gyö­nyörködtünk. A hegy tetején levő nagy baziliká­ban egyházi ének és püspöki áldás fogadott ben­nünket. **  *A világ virágoskertje volt a kedd esti nem­zetközi bál. Az ezerszínű kosztümök ráncaiból távoli országok és világrészek szelleme hullott. A táncokból és énekekből idegen országok napja és lelke tündökölt a siker s a színes reflektorok fényében. A jókedv pedig és ami annak kifejezője: a mosoly, — mely minden nyelven ugyanaz, — gyönyörű, békés harmóniába fonta össze a daloló, táncoló fiatalságot... IV.

Nizza, 1933. márc. 28. Egy szelídtekintetű öregúr magasra tartja a „ Hongrie“ táblát. Oda gyülekezünk. Zene taps, mosoly . . .  Megérkeztünk a pálmák, a narancsfák, az örök tavasz főváro­sába... * **Csütörtök délután virágcsata a Quai des États 
Unis-en. Három ágyúlövés jelzi a kezdetet. A



46meseszerűen felvirágozott autókról és kocsikról a nemzetek legszebb lányai szórják a virágot. Cso­portokban vonulunk el a tribünök előtt. Szól a zene. Hullik a virág. Csatázunk, dobálódzunk a legszebb csokrokkal. Térdig járunk a virágban. A polgármester páholyából valóságos virágzápor zuhog ránk. Mi sem kéretjük magunkat. A pol­gármestert nyakig beborítjuk virággal.Velünk szemben jönnek a hollandok.— Vive la Hollandé — kiáltjuk.— Vive la Hongrie! — felelik és körülfog­nak bennünket. Egy perc múlva már hat nemzet fiai ropják a csárdást virágzápor közepette.Este nagy bemutató az Operában. Zárószám­nak tartanak bennünket, hogy a közönség jó han­gulattal távozzék. Sikerünk az összes csoportok között a legnagyobb. A svéd király személyesen 
gratulál szereplésünkhöz.

. . .  A következő napokon tisztelgés a hősök emlékművénél, bálok, kirándulások Cannes-ba, 
Monte Carlo-b a ... Vasárnap felvonulás zeneszóval a Promenade des Anglais-on s a város főbb ut­cáin. Éljenzés, taps mindenütt.Egy őszhajú bácsi tele torokkal kiáltja felénk:— Sose hálunk meg! Vive les mágyárs!

*  H«*Délután a tengerparton bemutató a nagykö­zönségnek. Tízezrek tapsolják táncainkat. Este a 
Palace Hotel tulajdonosa búcsúestélyt rendez tisz­teletünkre. A hollandokat, finneket és letteket is meghívjuk. Közösen eltáncoljuk egymás táncait.* **

Hétfő. Indul a fellobogózott vonat Marseille-en keresztül Párizs felé. A padlásszobákban lakósze­



47gény diákok szemében csillogó könny, a lélekben lángoló háláról tanúskodik.*  *
*Csak tíz nap volt az egész, s ez a tíz nap a világ harminc ellenséges nemzetének fiait szere- tetben és megértésben egyesítette.

A Fête des Nations nizzai virágcsatája alkal­mával a minden nemzetet képviselő párizsi diákok csoportja már éppen negyedszer vonult el a Pálma­
korzó tenger felőli főtribünje előtt. Gyönyörű idő volt. Valahol távol, Magyarországon még a tél utolsó erőlködésének viharai zúgtak és itt, a 
Földközi-tenger partján, a napsugárral versenyezve, záporként hullott a sok virág a világ minden tájá­ról idehozott tarka kosztümökre.Illatos, langyos szellő hajtogatta a magyar diákok pörge kalapján az árvalányhaj bokrétákat, s a reájuk hulló virágeső — mit a világ itt nyaraló milliomosai szórtak mosolyogva, — a valóban fes­tői viseletű, vidám magyar diákok mindenkit meg­nyerő sikeréről tett bizonyságot.

Pákozdi Bandi a város felöli oldalon mene­telt, de a főtribün előtt észrevétlenül mindig átsur­rant a másik oldalra, ahol a tribün bal sarkában, világos pöttyös ruhában és nagyszélű kalap alól kékszem ü lány mosolygott, és kacagva dobálta fe­léje a karján felsorakoztatott virágcsokrokat, mit nagy dobozból egy idősebb hölgy igyekezett pó­tolni nem kis szorgalommal.
Bandi két kézzel kapkodott a kis virágosok-



48rok után, és itt, az örök tavasz kacagó lelkesedé­sében koplalásról, vizsgákról, szegénységről, min­denről megfeledkezve hihetetlenül jól érezte magát.Amerre csak a szem ellátott, mindenütt vi­rággal csatázó emberek mosolyogtak. A pálmák fölött hófehér sirályok szelték a csillogó kék ma­gasságot. A szelíden hullámzó végtelen kék vizet hatalmas óceánjáró hasította ünnepélyes nyuga­lommal. A parton emberek, virág, zene, ének, mo­soly, lelkesedés és gondtalanság. Bandi ilyenről még álmodni sem remélt s most itt volt az élet kacagó valóságában . . .  Boldog volt.2.A harminchárom nemzet ezernyi képviselőjé­nek különvonata visszament Párizsba. . .  Bandi eladta jegyét és Nizzában maradt. Mit is keresett volna ő még a hatalmas világvárosban, honnét tudományos kutató diákságnak éhező, tenyérfel­törő munkás világa és a szürke hétköznapok emlékei integettek feléje. Elég volt belőle másfél esztendő. A virágcsata után rendezett nemzetközi bálon megismerkedett egy nizzai magyarral, aki befogadta néhány napra.
Vitéz Désy Zoltán egyesített szalon,- műte­rem-, háló-, dolgozószobájában kapott egy szalma­zsákot, melyen meghúzódhatott.Örült, hogy a lakásért nem kell fizetnie. Két órát dolgozott érte naponta. Mennyivel köny- nyebb munka volt ez a párizsi szénlapátolásnál, mosogatásnál és vagonmosásnál! A festett és mű­vészileg preparált hólyagdarabok selyemmel va­ló felfűzése, amelyből ócska drótvázakon modern ízlésű lámpaernyök alakultak, üdítő szórakozás­ként hatottak rá nehéz párizsi napjai után.



Párizsi magyar gyerme­
kek játék közben a B O IS -  
S  Y -L A R IV IÉ R E -i erdőben.

(Photo Dr Tergina.)

Részlet a párizsi kutya- 
temetőből. (Photo Lovassy.J



Párizsi magyar diákcso­
port felvonulása a Nemze­
tek Ünnepén Nizzában.

(Photo Dr. Tergina.)
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Boldog volt, hogy Nizzában lehetett. Dél­előttönként kijárt a Földközi-tenger partjára és él­vezte tágranyitott szemmel azt, amit még életé­ben sohasem látott s amit honfitársai közül is csak oly kevesen láthatnak szegényen.Hazulról kapott levelei még hóviharokról és csikorgó szelek dühöngéséről beszéltek, s ő itt a narancs hazájában, az örök tavasz városában nap­sütötte pálmák alatt andalgott, ahol a világ milli­árdosai találkoznak télnek idején . . .Otthon már karácsony óta várták. Bandi csak hitegette édesanyját napról-napra, pedig már a második karácsony is eltelt azóta. A nélkülö­zések szenvedései már régen megérlelték szivé­ben a délibábos honvágyat, de tudta és érezte, hogy életében nem lesz többé alkalma ide visz- szajönni a pálmák és narancsok kacagó honába.Útiköltségen kívül már alig volt pénze, mégis maradt, mégis várakozott, várt valamire, vagy talán valakire. . .Odahaza kis falujában a disznótorok vidám- hangú költőjének tartották, de párizsi tartózkodá­sából csak a nyomor ihlette versírásra, az is csak kezdetben. Azelőtt mindennap talált valamit, ami éneklésre ösztönözte. Az otthon elképzelt ideális Párizs rideg realitása azonban napról-napra sor­vasztotta költői idealizmnsát s amikor elutazása előtt összeszedegette írott emlékeit, rájött, hogy hónapok óta nem írt semmit. . .  Pompás tavaszi délelőtt volt, amikor leült a kaszinón túl a tenger­partra, és nézte és hallgatta a végtelen messze- ségű ragyogó kék tenger susogó vizének partszéli habos játékát. Ritmikusan zsongtak a habok és gondolatai is ritmikusan kezdték kergetni egymást:
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A z idők homokórákat pergető szelén 
Jön felém valaki 
Halkan, csendesen . . .
Nem tudom kicsoda,— szőtte tovább gondolatait —
Nem is ismerem,
Képzelni is csak 
Álmomban merem.
Vájjon szőke lesz tán 
É s tud majd mosolyogni?
Vagy fekete lesz és válni akar?Itt megállt kissé, mert propeller berregett bele a tengeri csendbe. Hosszan utánanézett, aztán szinte félhangosan suttogva folytatta :
A tenger s az ég kékje 
Ragyog majd szemében,
Vagy szivéből éledt 
Tűzfényű vihar ?
Vagy barna lesz és kegyetlen kacér,
Kivel az utam épp csak összeér ?
Szelíd lesz, bájos és dalolni fog  ?
Vagy multbamerengö szomorú titok ?
Szeretni akar és gyűlölni fog,
Vagy szegény lesz és örömet hoz ?
Vagy gazdagon jön és a bűnbe taszít.
Vagy éltembe szórja virágait ?
Nem tudom ki lesz és hogy jő  elém,
De biztosan érzem, közéig felém . . .

Az idők homokórákat pergető szelén 
Jö n  felém Valaki halkan, csendesen. . .Aztán fölnézett. Félkilós követ szorongatott kezében. Hirtelen fölkapta és a tengerbe dobta. Zsibbadt karja egyszerre megkönnyebbült, és úgy érezte, hogy elsusogott gondolataival is valami hasonló terhet dobott ki leikéből.A meleg levegőtől s az illatos széltől kissé



51bódultán tekintett a tengerbe hajított kő nyomába s ím a habokból nagyszélű kalap árnyékolta ka­cagó szempár csillogott feléje. A lányalak haja, arca és ruhája elmosódott a fehér habokon, de a szempár ottmaradt titokzatosan és tisztán tündö­kölve . . .A Montboron hegyéről hirtelen ágyúlövés dörrent bele az örök tavasz ritmikus csendjébe . . .  
Bandi föleszmélt:Dél van, — gondolta. — Mifelénk ilyenkor harangozni szoktak . . .Aztán megfordult és egy kis ideig unottan figyelte a Pálma-korzó éhségsürgette ritkulását. Majd saját ebédjére gondolt.— Még van fél kiló szalonnám — fontol­gatta — az utolsó „minta“-csomagból, mit még Párizsba küldtek hazulról.— Nem hiszem, hogy volna szegényebb ember rajiam kívül Nizzában — fonta tovább gondolatait. — Fél ujjnyi szalonna reggeli, két- ujjnyi: ebéd és egy ujjnyi: vacsora. Még van körülbelül húsz újjnyi, aztán . . .  — Borzadva gon­dolt arra, hogy neki egy-két ujjnyi szalonna miatt kell itthagyni ezt a csodaszép vidéket, ezt a való­ságos földi paradicsomot. . .3.Mire újra körülnézett, a korzó már szinte teljesen üres volt. Egy-két öreg úr lézengett még a kaszinó árnyékában, nagyszipkájú szivarral a szá­jukban.— Pénzük van — gondolta Bandi, — de étvágyuk bizonyára elfogyott már, megölte a torkos ínyencségek örökös jóléte.Aztán ezek is eltűntek. Bandi hosszan bele­bámult a Cannes felé húzódó pálmasor izzástól



52hullámzó levegőjébe. . .  s ím a Negresco előtt meg­mozdult valami.Egy lány volt, aki gyorsan átsietett az út­testen, könnyedén föllibbent a járdára és a kaszinó felé tartott a tengerparton. Könnyű kis ruhája meg­megvillant a forró napsütésben.Bandi értelmetlenül bámult feléje, majd még szomorúbb lett.. .  Hirtelenében maga sem tudta, hogy fáj-e ez neki, vagy talán örülnie kellene. . .Ki tudná megmondani, mily óriási ellentétek és ellentétes gondolatok vették körül, mióta a kü­lönvonat visszament Párizsba és ő ittmaradt a tavasz, a napsugár, az Élet és szerelem világában egyedül és vigasztalanul . . .  Megint filozofálni kez­dett. A közeledő lányra,ügyet sem vetett, hisz fájt neki a Iányranézés is. Úgysem áll itt senki szóba egy ilyen szegény ördöggel — gondolta magában, miközben a parti gát korlátjának támaszkodva, le­hajtott fejjel a szanaszét eldobált arany cigaretta­végeket nézegette . . .  Gondolataiba merülve még a lány egyre közeledő lépteit sem hallotta meg, csak akko  ̂ figyelt föl ismét, mikor két apró fo­nott cipőcske topogott el előtte. Fejét nem emelte föl, nem érdekelte a lány, de önkéntelenül is kö­vette az izzó aszfalton a kicsi cipők nyomát. Hir­telen valami fehérség hullott a cipők mögé . . . 
Bandi fölvetette a fejét és a lány után nézett. Az nem vett észre semmit, tovább sétált a móló felé...

Bandi odasietett. . .  Hófehér keztyü volt. Föl­vette . . .  Ismeretlen, finom illat áradt belőle . . .  Körülnézett. A korzó üres volt. Meggyorsította lép­teit s a leány után sietett. . .4.— Pardon, Mademoiselle ! . . .  — szólította meg. — El tetszett veszíteni a . .  .



53A lány hátrafordult. . .  s a nagyszélű kalap árnyékából Bandi nizzai álmainak kacagó gyé­mántjai csillogtak szelíden . . .  Bandi elvörösödött.— Nagyon köszönöm, — mondta a lány kissé rossz francia kiejtéssel, — de mintha már láttam volna önt valahol. . .  Nem találkoztunk vé­letlenül . . .— Lehetséges, igen ,. . .  nem. . .  nem tudom — dadogta Bandi belekapaszkodva a meginduló társalgás zavarból kisegítő mentő fonalába.— Megengedi, hogy egy kicsit. . .  — mondta értelmesebben, miközben az üres Pálmakorzóra mutatott.— Ó , hogyne ! Örömmel... úgyis annyira unat­kozom. Már két hete itt vagyok, de a virágcsatán kívül még semmi érdekeset nem láttam. Nálunk Amerikában legendákat mesélnek Nizzáról s az itteni tavasz feledhetetlen romantikájáról — csicse­regte gyors egymásutánban a lány, — és itt csak öreg urakat lehet látni. . .Ezalatt elértek a korzó végére és megfordul­tak. Bandi nem tudta, hogy ébren van-e vagy ál­modik, olyan hihetetlennek tűnt fel előtte, hogy ócska, gyűrött ruhában amerikai lánnyal sétál a 
Földközi-tenger partján. Ennyire szegénynek talán még sohasem érezte magát.

A Negresco előtt megálltak.— Ma nem érek rá — mondta a lány, — mert megígértem nénikémnek, hogy elkisérem be­vásárolni. Ha ráér, jöjjön ki holnap délután a strandra. Három után kint leszek. Apropó ! ön hol lakik:— A . . .  a Méditerranée-bm — felelte Bandi és érezte, hogy ekkorát még nem hazudott életében.— Stimmt! Egész közel vagyunk akkor egy­máshoz, hisz itt van a szomszédban.— Au revoir! Viszontlátásra holnap délután.
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Aznap délután Bandi nem dolgozott semmit művész barátjának. Kimosta apacsingét, ócska burett-nadrágját; kötelet húzott a padlásszoba ab­laka elé és buzgó felügyelettel szárította szegé­nyes ruhadarabjait. Este két deszka közé a szal­mazsákja alá tette nadrágját, cipőjét kifényesítette, megevett néhány háromnapos olcsón vett péksüte­ményt egy újjnyi szalonnával, aztán jóízűen el­aludt . . .

5 .

6.Másnap délután a gondtalan és vidám ifjú­ság örömeiből adott neki ízelítőt az élet
Bandi már két órakor kint volt a strandon. Háromkor jött a lány is. Egész délután jókedvűen hancúroztak a tengerparton. Labdáztak, fröcsköl­ték egymást a kristálytiszta sós-vízzel. Nevetgél­tek, sütkéreztek és beszélgettek vidáman, fiatalon, boldogan és gondtalanul. Az öreg nyugdíjasok és tőkepénzesek irigy szemmel nézték őket.A karcsú, hófehér fürdődresszes gazdag ame­rikai lány talán egy hamburgi gyáros fiát sejtette az intelligens magyar fiúban, aki otthonában desz­kák között vasalja magamosta nadrágját, aki pad­lásszobában szalmazsákon alszik és akinek egész napi tápláléka néhány olcsón vett háromnapos sü­temény és egy-két vékony szelet szalonna.Aznap este vacsora után a kikötőben sétál­tak, majd felmentek a Montboron hegyére, hon- nét minden délben ágyúdörgés jelzi, hogy a nap elérte legmagasabb pontját az ég boltján, mert a lencsén átszűrt sugaraival lángralobbantotta a rövid gyujtózsinort.Mikor a sziklába vágott hősi emlék mellett



55lejöttek a hegyről, már egymás kezét fogták. . .  A levegő illatos volt. A csillagok miriádjai között ott ragyogott széles képével a hold is.A pálmák zizzenő halk suttogását elnyomta -a tenger fenséges csendjének szünetnélküli zúgó morajlása. . .
7.— Mondja, szeret táncolni ? — kérdezte a kővetkező nap délelőttjén a lány, amikor ismét a strandon voltak.— Igen, nagyon szeretek, — suttogta Bandi félénken.— Akkor délután táncolhatunk egyet. Jöjjön át öt-órai teára a Negrescoba, majd a nénikémnek is bemutatom. Viszontlátásra ötkor!— Viszontlátásra ötkor, — ismételte Bandi alig hallhatóan. Remegett a szíve, amikor búcsú­zóul a kis bársonyos tapintású kéz tenyerébe si­mult, mert ekkor már tudta, hogy nem fogja többé érinteni. . .
8.A Rue de la buffa-i kis zárda-kápolna to­ronyórája éppen fél ötöt ütött, amikor a sarkon két nagy kofferrel megterhelt fiatalember mellett megállt egy taxi.— Hova parancsolja ? — kérdezte a soffőr olyan természetes hangon, mint aki tudatában van annak, hogy Nizzában nem szokás csomagot, pláne két nehéz, bőröndöt gyalog vinni.— Ó ! köszönöm . . .  nem kel l . . .  csak . . .  csak ide megyek a szomszédba, — felelte a kér­dezett.A soffőr valamit morgott, aztán rákapcsolt motorjára és eltűnt a sarkon. A fiú pedig meg­
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Éjszaka van . . .Megfáradt könnyeit enyhe telének Most sírja Párizs a szobám fölé,Kipp-kopp zenével hullnak a cseppek S  szétfolynak halkan a piszkos tetőn. Szemrontó reklámok vibráló meséje Megpirosítja a borús eget,Aludni mentek ma mind a csillagok : Helyükből az ég könnye pereg.— Kipp-kopp — súgják, mondják a cseppek S ez minden mi zaj ma e város fölött.Itt vagyok én is fölötted Párizs: Padlásszobámnak kisded ablakában S kipp-koppos álmodban gyönyörködöm.Mint most az ég, mely szemérem-köpenyével Betakar halkan és úgy sír neked,Úgy hajlok föléd, hogy altassalak És szerelmes szívvel súgom neved.Neveddel minden rólad szőtt álmom Füledbe súgom ez éjszakán,Szeretlek . . .  altatlak szegény szívemmel S úgy sóhajtom rád : „Jó éjszakát!“

állt, letörölte a több mint harminc fokos hőség­ben alaposan megizzadt homlokát, aztán nagyot sóhajtva búcsúpillantást vetett a Negresco felé, majd elindult a nizzai pályaudvar irányában . . .9.Amikor a Negrescoban felhangzott az első’ keringő, a nizzai állomásról egy kis tehervonathoz. csatolt, néhány személykocsiból álló vicinális in­dult el nehezen szuszogva kelet felé. . .



57Éjszaka van. . .Aludj ma csendben, hisz annyit éltél már, Benned az öröm annyiszor fogant,Lázrózsás csókoknak viharzó fodrában Nyom nélkül ringattál századokat.Álmodók éhes ezreit küldted Tarka lelkeddel mindenfelé S a kaleidoszkópnak minden változását Te festetted a jövők elé.Éjszaka van . . .Aludj ma csendesen városom, te is,Ne szülj ma zajt és rejtsd el bűnöd.Értsd meg, hogy szeretlek s e szegény magasból Szendergő éjedben gyönyörködöm.Aludj mint azok, kik benned nyugosznak ;
Hugó, Rousseau meg Napóleon S a nagyoknak ezre, ki hozzád futott,Ki békét akart vagy állt Bastille-okon,Vagy vére tebenned szertefolyott,Hogy ott párologjék a guillotinon,Mint neonfényednek csodás éjszakája Borús felhőkön éjjel szokott,Mikor lelkednek néma bánatától Borzongva fut meg a sarki kokott. . .Éjszaka van . . .Aludj csendesen, csendesen Párizs,Fölötted magyar s z í v  virraszt ma éjjel, Kipp-koppos álmodat — ne hagyd, hogy máris — Hajnalok fénye szakítsa széjjel. . .Álmodj a múltról és álmodj jövőt,Vedd le szívünkről a téli avart S lelkednek csodás hatalmával Értsd, meg síró szegény magyart,S add vissza mindazt, mit elvettél tőlünk:Mindazt, mit eddig a bűnöd takart. . .Párizs, 1937. febr. 4-én.
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Ösztöndíjas koromban egyszer nyomtatott meghívót kaptam, melyen körülbelül ez állt fran­ciául : „Franciaország külügyminisztere tisztelettel 
meghívja Uraságodat az ekkor és ekkor tartandó 
fogadóestélyére és szerencséjének tartja, ha azon 
Uraságod személyesen megjelenni méllóztatik.“Valami különös meghatottság kerekedett felül bensőmben az udvarias sorok elolvasásakor s ad- dig-addig ismételtem a meghívó szavait, míg vé­gül kívülről tudtam az egészet.„Franciaország külügyminisztere . . . szeren­cséjének tartja“ , ha én az otthon diplomámmal semmittévő valaki, a somogymegyei dombok és pa­takok apró malmainak kopott ellenőre „megjelenni méltóztatom“ nála.Hol van az az idő, amikor még én is korgó gyomorral jártam a Szent Mihály útját s Jankovits Feri ,.Hubertus“-ában húztam ki a szajnaparti telet ?!— Fene nagy úr lett belőlem — gondoltam és a külügyminiszteri fogadtatásra félnapig borot­válkoztam s a nyakkendőmet legalább húszszor megkötöttem míg végre alkalmasnak találtam ma­gam a minisztériumban való megjelenésre.— Majd megszorongatom én annak a mi­niszternek a kezét jó magyarosan, — morfondí­roztam magamban a földalattin. Hasonló gondo­latok rabja voltam akkor is, mikor a külügymi­nisztérium hatalmas fogadótermeinek bokáig süp­pedő szőnyegén betornásztam magam a termek legszebbikébe, miközben kétoldalt derék lakájok végtelennek látszó sora hajlongott előttem. Kabá­tomat hárman szedték le rólam s legalább eny- nyien nyúltak a kalapomért is.



59Utólag sajnáltam is, hogy nincs udvari fény­képészem, mert valóban illő lett volna filmre venni ezt az álomnak is beillő pompás jelenetet.A legtágasabb s a csillárok pazar fényében tündöklő teremben, melynek falait vagyontérő go­belinek díszítették, két öreg bácsi fogadott szere­tettel, kikről — az előzetes miniszteri fényképta­nulmányok után — azonnal megállapítottam, hogy egyik sem miniszter. Rövid üdvözlés után ez a két bácsi áttessékelt egy még távolabbi csarnokba, ahol akkor már tisztes számú magamfajta „elő­kelőség“ tolongott a hosszú asztalok mellett.A végén aztán kiderült, hogy a miniszter „egyéb elfoglaltságai miatt“ nem tudott eljönni személyesen s egyik államtitkára utján tolmácsolta a meghívottaknak, hogy érezzék jól magukat.Mikor aztán az egyik asztal végén meglel­tem Kovács Jóska barátomat, kinek leheletétől csak úgy bodrozott körülöttem a finom francia borok illata, kezdtem megérteni az elképzelt fogadtatás hivatalos képét.Vagy három teremben is hosszú asztalok roskadoztak a szendvicshalmazok és cukrászre­mekek hegyei alatt s szégyeltem magam, mikor a drága italok remek palacksorai mögött csak ké­sőbb vettem észre a drága arany és ezüst evő­eszközöket, a francia ötvösművészet remekeit s a műkincs számba menő sevres-i porcellán készle­teket. Nem sokáig kérettem magam s a helyzetet megértve hamarosan hozzáláttam én is a fogad­tatás kellemes és élvezetes részének lebonyolításá­hoz. Akkor már ott állt az asztalok mellett a titokza- Kelet ferdeszemű fia, a forró Afrika alaposan le­sült négére, a hideg észak szőke gyermeke, a Hitler-ifjú, a sarló és kalapács országának moszkvai



60kiküldötte stb., egyszóval a világ minden nemze­tének Párizsban diákoskodó képviselője.A nyelvek, fajok, nemzetek és ruhák tarka világában nem kis iróniával élveztem és tanulmá­nyoztam azokat a félszeg mozdulatokat, amellyel egyes „előkelőségek“ „hivatalos“ úton próbálták csillapítani éhségüket. A legtöbb tudniillik nem tudta, hogyan és milyen eszközökkel lásson hozzá a soha nem látott ínyencségek elfogyasztásához. Egységes és hasonló mozdulatokat talán csak a pezsgő fogyasztásánál észleltem, de őszintén meg­vallom, hogy az én kezem is remegett az elsőnél a meghatottságtól. De a hatodik „coupe" után el­múlt az izgatottság meghatott érzése s olyan nyu­godtan éreztem magamat, mint amikor szalonnát falatoztam nyáron a balatoni országút mellett egye­dül. A szendvicshegyek apályszerű folyamatát hir­telen taps szakította meg. Egy öreg bácsi (bizo­nyára államtitkár lehetett) felállt egy székre a te­rem közepén, markába ütött és mosolygó tekinte­tével csendet parancsolt a bábeli nyelvzavar helyére. Aztán mégegyet tapsolt és megszólalt:— Igen tisztelt Uraim ! Kedves Fiaim ! Del- bos külügyminiszter úr nagyon sajnálja, hogy a kamara ülése miatt nem jöhetett el önök közé. Az ő nevében szólok most, amikor a világ minden nemzetének itt összegyűlt elitjét köszöntöm őszinte szívből. Érezzék jól magukat. Ismerkedjenek! Hi­szen célunk az, hogy a világ fiatalsága egymásra találjon, megismerje egymást s ezzel elősegítse mindnyájunknak leghőbb vágyát: az örök világ­béke megvalósulását!Ezzel leszállt a székről s vidám poharazga- tás közben próbáltunk barátkozni még a legvadabb ellenségeinkkel is a „nagy cél“ érdekében. Étel,
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ital, széplány, fény, pompa volt bőven, tehát han­gulat is, csupán a zene hiányzott. A bölcs rende­zés azért mégis helyesen rendelkezett, amikor nem hozatott cigányokat, mert hiszen akkor egy hét­világra szóló murinak nem lehetett volna egyhamar végét vetni.A nagy előkészületekért (a magam részéről) ugyan nem volt kár, mert így „előkelőbbnek“ érez­tem magamat, de láttam, hogy az angol misszek ez alkalommal époly kedvesen csevegtek a nyak­kendőnélküli, másnaposszakálú szvetteres diákkal is, mint a legfeszesebb szmokingba bújtatott ki­küldöttel.Két óra múlva minden „hivatalos“ éhség el­múlt, leapadtak az inyenchalmazok, kiürültek a drága palackok s ezernyi jóllakot diákot nyelt el ismét a világváros.Bizonyára nem egy lesz közöttük olyan, aki majd az Ínség napjaiban e hivatalos fogadtatás emlékéhez jár vissza ebédre s — merem remélni — talán akad bőven olyan is, aki komolyan meg­fontolva magáévá teszi majd az államtitkár rövid, de igen velős szavait.Ez volt röviden az 1936. évi külügyminisz­teri hivatalos fogadtatás hivatalos története.
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Szántó György: Stradivári. 1933.
Szeben Klára: Egy lány elindul. É . n.
Szentgyörgyi Ferenc: Párizsi portrék. E . n.
Szúdy Elemér: Trianon után Páris felé. 1924.
Tamás József: Páris és Franciaország. 1926.
Tamás István: Egy férfi visszafordul. 1934.
Tábori Kornél: Páris magyarjai. É . n.
Torday Sándor: Közjáték Párisban. 1937.
Vaszary G áb or: Monpti. 1934. Ö. 1935. Ketten Páris el­

len. 1937.
Vághidi Ferenc: Valaminek történnie kell. 1934.
Vándor Iván: Andrea találkozik az élettel. 1932.
Zilahy L ajos: A fegyverek visszanéznek. 1936.
Zsolt Béla: Bellegarde. 1932.
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A szerző önálló művei:
Az Eiffel-torony árnyékában. I. kiadás. Pécs, 1934. Elfogyott. 
Az Eiffel-torony árnyékában. II. kiadás. Pécs, 1935. Elfogyott. 
Szent István városa. Szeged, 1938. Elfogyott.
Az Eiffel-torony árnyékában. 111. átdolgozott kiadás. Szeged, 

1938.
Sajtó alatt:

Francia írások Székesfehérvárról (1504— 1938).
A magyar katonaélet nótái. — Párizs közelről.
Az 1848-as szabadságharc párizsi magyar emigránsainak 

irodalmi kapcsolatai.

Néhány szó a szerzőről.
E könyv szerzője 1909. szeptember 12-én Pákozdon 

(Fejér m.) született, r. k. vallású, székesfehérvári illetőségű, 
nőtlen, magyar állampolgár. Elemi iskoláit Székesfehérvá­
rott végezte. Középiskolai tanulmányait és érettségi bizo­
nyítványát a cisztercita rend székesfehérvári „Szent István“ 
reálgimnáziumában szerezte meg 1928-ban. Önkéntes ka­
tonai szolgálatának (M. kir. „Szent István“ 3. h. gy. e.) 
letelte után a magyar állam jóvoltából egyetemi századba 
került s mint ilyen a pécsi Erzsébet Tudományegyetem 
bölcsészet-, nyelv- és történettudományi karán abszolutó­
riumot és a pécsi M. Kir. Országos Tanárvizsgáló Bizott­
ságnál magyar-francia szakos tanári oklevelet szerzett. Mint 
állástalan diplomás, egyideig nevelősködött, majd 1935-ben 
az Országos Egészségügyi Kiállítás központi titkára lett. 
A nagysikerű Magyar Egészség Hete befejezése után mint 
hólapátoló, statiszta (budapesti Nemzeti Színház) és szel­
lemi ins ’gmunkás kereste kenyerét. Kétszer a maga erejé­
ből, egyszer pedig francia állami ösztöndíjjal kint járt kül­
földön s tudományos kutatásai elismeréséül több belföldi 
ösztöndíjban,,is részesült. Katonanóta gyűjteményét a Kor­
mányzó Úr Őfőméltósága magas köszönetével tüntette ki. 
1936. február 1-én a pénzügyminiszter malomellenőrnek 
nevezte ki Somogy vármegyébe. 1937 október 1-én a sze­
gedi állami Horthy Miklós Tanítói Internátus (Hősök ka­
puja) felügyelő tanára, majd később egyidejűleg a szegedi 
állami Felsőipariskoia óraadó magyar tanára lett. Nyolca­
dikos gimnázisla- kpi;á "óta széleskörű irodalmi és társa­
dalmi működés t  fejt  ki. Több mint ezer kisebb írása a leg- 
különbözőbB $blyóiratokbáí$ és napilapokban látott nap-világot

címe Sz ékesfehérvár. Aranybulla út 15. sz.






