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L.

Oktober vége felé jart az idd, de a nap még
mindig csoddlatos melegséggel drasztotta el a va-
rost. Az emberek boldogan élvezték a nydr késdi
ajandékat. A sétatereken konnyii ruhdkban iiltek
az Oregek, a rdérd nyugdijasok, esziikbe sem ju-
tott reumdjuk, szinte tavaszias izgalommal nézték
a gyermekekkel foglalkozé nevelondket. A vdros
O utcdjan egész nap, de kiildnosen este felé, élén-
ken keriilgette egymdast a két nem fiatalsdga. A
nbk faradhatatlanul gyalogoltak a korzén scsak az
Oket Osszeroskadva kovetd kutydk siralmas van-
szorg4sabol lehetett kovetkeztetni teljesitményiikre.
Igaz, a legtobb eb nem bernathegyi, vagy
j0l futd agér volt, hanem sokkal gyengébb fizi-
kuma diszkutya, mely azonban annyira kikrista-
lyosodott az 6s kutyaanyagbo!, hogy csak az eb-
ado fizetése emlékeztetett eredeti mivoltdra.

A korzo deli férfiai mar nem kovettek el
ilyen barbar dllatkinzast. Ok nem ¢€I6 kutydkkal,
hanem kimult lovak sorényével igyekeztek hatni a
fogékony nbi lelkekre. A valamikor paripdk di-
széiil szolgdld sorényeket a nagyfantdzidju szabdk
pazar bokeziiséggel tomték a vildg két tija felé
4gaskodo vallakba. Ezért néha a sziik utcdn ko-
moly forgalmi akaddlyt okozott, amikor egy-egy
fiatal emberekb6l all6 ménes dsszekarolva, ragyogo
fogakkal és almdassziirke nyakkendékkel, harsdny
nyeritéssel végig robogott a korzén.

A kisvarosnak tehdt tigyszolvin minden ép-



»szellem nélkiili munkat, hogy mar mésodik féi-
éve még a kornyékét is elkeriilték a tudomédnyok
l1élek6ld csarnokdnak. A kolcsonos rokonszenv te-
hat hamar kialakult kozottiik, amit nagyban el6-
segitett Tibor atyjanak el6kel6 &lldsa és gazdag-
saga is. Idosb Bakos Tibor doktor tigyvéd, kor-
manyfotanacsos s igy méltdésagos tr volt, mely
eldkeld ismeretséget az egyszerlibb szdrmazdsi
Joska és Dénes nem ftartott elénytelennek. Siiriin
tanyéztak egyiitt Tiborék elegans, hatszobds laka-
sdban, ahol a sziilok szivesen lattdk a szerény, joO
megjelenésii fiukat. El6nyosen elmélyitette Bako-
sékndl a rendesen magasroptii vitdt az ilyen al-
kalmakkor szokdsos uzsonna, amely mindig alkal-
mazkodott a mélyen szdnto, stlyos témdkhoz, s
kévé helyett kiados hideg siiltekbdl allott. A ki-
f6zések sovany kosztjan taplalkoz6 filozopterekre
nagy €s lelkesité hatdssal volt egy-egy ilyen
uzsonna, melynek 0sztokéld ereje folytdn egyre
kozelebb jutottak a vildg 0Osszes probléméjanak
megoldasahoz.

Természetesen mindegyik erfsen kivalo, de
még kialakuldéban 1év6 tehetségnek érezte magat.
Egyelore a két filozopter verset, tanulményt, no-
velldkat irogatott. Az azonos miikodési és érvé-
nyesiilési teriilet nem zavarta meg koztik a ba-
ratsdgot, mert titokban mindegyik értékesebbnek
tartotta magat a mdsikndl. Sajat folényiik tudatd-
ban szinte versenyeztek egymds alkotdsainak di-
cséretében, ami biztositék volt arra, hogy jovate-
hetetleniil bele fognak keriilni az irodalomtorté-
netbe, ha azt 6k maguk szerkesztik. Az esetleges
ir6i féltékenységet elhdritottak azzal, hogy felvaltva
miivelték az egyes miifajokat. Ha Dénest6! verset
hozott a helyi Hirado. a kovetkez6 vasarnapra
Joska kis esszét vagy krokit irt. Amikor pedig



Joskanak jelent meg hiisz-huszonot versecskével
aprocska kotete, Dénes faradhatatlanul {ildozott
ismer6st és ismeretlent el6fizetésért, kérlelhetetle-
niil rdzva fel a tunyasdgba siillyedt lelkeket a
nagyjelentdségti kulturdlis esemény irant. '

Ezeket a miiveleteket hatdrozottan tehetség-
gel végezték, s igy érthetd, hogy Dénes versko-
tete, a tizenhatoldalas ,En és a vildg“ majdnem
kétszdz példanyban fogyott el. Amib6! tobb mint
szézat ki is fizettek. Joska konyve, ,Virdgénekek
hidnya a bronzkorszak kultirajdban,“ mar kisebb
érdeklodést keltett, ami az elvont téma kovetkez-
tében teljesen érthetd is volt. Az irodalmi kordk
alig palastolhaté tjjongédssal fogadtdk a két kor-
szakalkot6 mfivet. A kritikdk nemcsak hogy ked-
vezOek voltak, hanem fékezhetetlen Orémmamor-
ral tidvozolték a két szerzot, akiktél ,még igen
sokat var a vildgirodalom.“ Az irék szobdjaban
kiftiggesztett és bekerezett beszdmoldk tanusaga
szerint Osszesen hat ismertetés jelent meg a la-
pokban, melyek koziil kett6t a szerzék, négyet
pedig ugyancsak a szerz6k irtak, de dlnéven. Ez
azonban cseppet sem csokkentette ©nbizalmukat,
egyrészt, mert a befutott ir6kat elfogultaknak, iri-
gyeknek s legnagyobb résziiket tehetségtelennek
tartottdk, mdsrészt, mert ez nem is volt 1ényeges.
F6, hogy dicsérd kritikdk jelentek meg nyomta-
tasban, amit a nagykozonség olvashatott.

Tibor mar sokkal komolyabb jelenségnek
mutatkozott. Egyelére azonban csak nagy, igen
nagy képességeket érzett magdban, amelyek még
nem tortek elf a titkos mélységekbdl. Szandékosan
nem alkotott eddig még semmit, de nyugodt volt,
mert tudta, hogy ez az a bizonyos vihar el6tti
szélcsend. Most mar hetek 6ta szornyfi lelkitusé-
ban fontolgatta, hogy milyen teriileten vetitse ki
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magabdl a lefojtva diibdrgd tehetséget. Jogasznak
indult, de ez nem érdekelte. Az irodalmi érvénye-
siilés is felmeriilt el6tte, azonban itt sem taldlt
méltd keretet képességeihez, mert amint helyesen
megéllapitotta, ma minden mdsodik ember ird.
Nem akart erre a palydra 1épni baratai miatt sem,
nehogy azok irodalmi sikereit elhomdlyositsa a
maga kétségteleniil felsébbrendfi ladngelméjével.
,Kiilonben is, erre barmikor raérek, hiszen csak
egyszer kell tollhoz nytilnom s rogton az egész
orszég folfigyel rdm ; csak akarat kérdése az egész“
mondotta magaban folényes Onbizalommal.

Hires fest6 is lehetett volna, hiszen kora
gyermeksége Ota rajzolgatott s mar elemista ko-
raban nagy jovot josolt szdmdra ezen a pdlyan
Oreg hazitanitéja. Az6ta tobbszor kezébe vette az
ecsetet, de mindjart kedvetleniil le is tette, mivel
ugy érezte, hogy vérmérsékletéhez képest ez a
hivatds nem elég dinamikus. Végigprébalt min-
den fest6i irdnyt, hogy megdllapithassa, melyik
felelne meg legjobban egyéniségének. De egyik
sem elégitette ki. Az irdnykeresés vajuddséban kii-
16ndsen zavarta hozzétartozéinak nyomasztd siir-
getése. Foleg apja négatta, aki egyszerii sorbol
kiizdotte fol magdt a kormany f6 tandcsadojaig,
és szeretett volna egy valdsagos miivészt latni
csalddjaban.

— Legkonnyebben ezen a pdlyén lehet meg-
gazdagodni — s lelkesen igazitotta meg szemiive-
gét apr6, folfelé kunkorodé orran. A sovény, ala-
csony emberke mindig tiizbe jott, ha arra gondolt,
hogy 6 egy kivalé mfivészt nemzett. Még most is
biiszkeség dagasztotta beesett mellét, mikor na-
ponta megemlékezett arr6l, hogy fia, a gyermek
Tibor, megnyerte az 6nképz6kor elsé dijat, egy
konyvet, a ,Tiszta élet titkdt“, s a boritékot



a kedves rajztanar igy cimezte meg: ,ifji
Bakos Tibor festémiivész drnak”... Elragad-
tatdsdban otven fillért adott a szolgdnak, s ezt az
tiri konnyelmiiségét méig sem banta meg.
Tibornak tehat 4llandé lelki harcai voltak.
Sziiletett szeméremérzetével pirulva gondolt arra,
héatha akkor jon majd rd, hogy nem a festészet-
hez van tehetsége, amikor mar hires miivész lesz.
Mégis, mivel csaladjat meg akarta nyugtatni, fes-
tett néhany képet. Sajnos ezek koziil csak egy
maradt otthon. A tobbit szétkapkodtdk a rokonok,
akik 4hitattal léptek mindig a birtokukba Kkeriilt
festmény elé, mert fogalmuk sem volt a jelenté-
sérol. Tibor, noha egy igazi miivész konoksdgd-
val lazadozott a kényszer ellen utolsd percig, vé-
giil mégis megmutatta oroszldnkormeit. Egészen
egyéni, egyik irdnyhoz sem Dbeskatulydzhato sti-
lusban alkotott, melyben azonban valahogy még-
is benne voltak az Osszes fest6i irdnyzatok. Leg-
nagyszeriibb mfive, egy problémdkkal teli fest-
mény, hatalmas arany keretben pompézott ebéd-
16jiik faldn, és nyugtalanité hatdsa ellenére is
megkapta a szemlél6t. Vildagoskék héttérbél ma-
gas, sbtét oszlop emelkedett ki, karcsti toronyként
délcegen dllva a csillogd viz partjan. Figyelme-
sebben nézve azonban nyitott pezsgds tivegre em-
I€keztetett, amely kecsesen tdmaszkodott a mel-
lette hever talpas pohdrra. Az is lehet, hogy so-
tét, feltor6 vulkan remegett a vasznon, ambar 6rid-
s1 szivarhoz is hasonlitott, amint a sziirkés per-
nye koziil elgondolkoztatéan mered keretének fel-
SO része felé. Ha még tovdbb szemlélte az ember,
inkdbb egy széthajtott szdrti nadragot latott, mely-
nek egyik dga sejtelmesen rovidebb volt a mésik-
nal. ];l sem képzelhet6 az atya Oridsi 6rome, mi-
kor latta, hogy a csodalatos festmény milyen kii-
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16nboz0 hatdsok kivaltdsédval nyligozi le az udva-
rias nézOket.

Tibor azonban atyja minden tiltakozdsa elle-
nére is letette az ecsetet. Kijelentette, ha er0sza-
kos tton akarnak beleavatkozni tehetsége kibonta-
kozdsdba, kiirt magabol minden képességet és hi-
vatalnoknak megy. E szornyii fenyegetés hatott a
hit atydra. anndl is inkdbb, mert ismerte fia ma-
kacs természetét, s tudta, hogy az meg is vald-
sitja elhatdrozdsat. Tehdt nem zaklatta tovabb.

Azota eitelt néhdny év, s a hozzéatartozok
koziil senki sem sejtette, hogy milyen rendkiviili
fejlodés ment végbe Tiborban, aki ujabban szoci-
alis problémdkkal foglalkozott.

A héarom ifji néhany percig szétlanul iilt az
asztalnal. Fens6bbségiik és kivéltsdgos mivoltuk
tudatiban joindulatilag s megértbleg nézték a
kocsma gyarld kozonségét, mely minden id6ben
meglehetsen azonos volt. Tiborék tigysz6lvan na-
ponta megfordultak itt, s latdsb6l majdnem min-
denkit ismertek. A sontést iiveges, alul pirosra
estett ajtd valasztotta el a kiilonszobatol. Az iive-
gen vékony, atlatszo fiiggony l6gott, amely meg-
zavarta ugyan bentrdl a kilatast, viszont igy sokkal
érdekesebben lehetett taldlgatni, ha megnyilt az
ajté, hogy vajjon ki jott be azzal a két joalaki
ndvel ? A kiviilr6l benéz6k pedig bizonydra kel-
lemes izgatottsdggal lesték, vajjon ki az a hdrom
joképii, komoly és fels6bbrendii fiatalember, akik
elefantcsonttornyukbdl kikonyokolve iildogéltek es-
ténként a fiistos teremben.

A kis helyiségben ma nem voltak sokan. A
szomszédos asztalndl egyik mindennapos vendég
busult feleségével vagy baratnéjével. Annyit tud-
tak réla, hogy nyugalomba vonult nyomdasz, aki
minden este bejdn egy kovér, zord arcu fiatal n6-
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vel, megisznak egy liter bort széddval, majd anél-
kiil, hogy egész id6 alatt egy sz6t is szOlndnak
egymdshoz, eltdvoznak. A férfi tal volt mér az ot-
venen, sovany, rossz fogti, vizenyés kék szemével
hosszti negyedorakon 4t figyelte a kélyha ajtaja-
nak rézgombjat. Elvdlhatatlan barétndje hiiségesen
megosztotta vele a nézést. Az els6 id6kben, ami-
kor Tiborék a kocsméba jarni kezdtek, a holgy
csdbosan szemlélte a baratokat egyenként és kii-
lon-kiilon, de minden eredmény nélkiil Igaz, hogy
vékony szdjaval. apré szemeivel és fogaival, ter-
jeng0s alakjaval nem igen hatott villanyozolag a
férfiakra. Hat még e magasroptii 1ényekre, akik-
nek lelke és szelleme mindig a legmélyebb prob-
lémakkal vivodott, s akik hatartalanul megvetettek
minden nydrspolgdrias, tomegeknek vald oromet,
ahova a nét is soroztdk. Néha ugyan taldlgattak,
milyen viszony lehet a két furcsa ember kozott
kik csak akkor szoltak egymashoz, mikor ossze-
vesztek. Ilyenkor, mint Tiborék megdllapitottdk, a
nd mérgesen elfordult az oreg nyomdaszt6l s da-
cosan a mennyezetre meredt. De nem sokdig birta
a haragot: ismét nézni kezdte a kélyha rézgomb-
jat. Kibékiiltek.

A bejrat melletti asztalnal egy fii s egy le-
any iilt. A leany, szbke fejével, nagy orraval, 10g6
ajkaval és a fiival hiiséges latogatoja volt a Szép-
asszony kocsmdjanak. Ellentétben a nyomdasz-
parral, allandéan beszéltek és nevetgéltek. A hosz-
sz, vékony fia szaiabol, mint kédlyha rostélyan a
pardzs, vorosen csillogtak els az arany fogak.

1} harmadik asztalnal hdrom ingujjra vetko-
zott varosi tisztvisel6 kartydzott. Alséztak, ittak,
igyekeztek konnyebben kivdrni a teljes nyugdijat.
Még egy id0s par iilt a teremben, akik hazastar-
sak lehettek, mert a férfi kezdetben ujségot olva-
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sott, majd csdmcsogva eveit, utdna fogait pisz-
kalta kitartéan és lelkiismeretesen. Az asszony
csondesen nézte, s ha néha megsz6lalt, mindig
csak ezt zengte kérlel6en szelid hangja: ,fiam ne
igyal annyit!“ Mire a férfi mindig ajra toltott és
ivott.

A Szépasszony helyettese, Boske, mar hozta
is a bort. O volt a kocsménak f6 vonzereje a jo
italok mellett. A kozéptermetli, piros arcti, nagy
fekete szemii ledny, kissé egészségesen vastag la-
bain hordozta forméds mellét és csipbjét az aszta-
lok kozott, s mély, mindenen csodalkoz6 hangijan
mindenkihez volt egy kedves szava. Fiatal, sajat
bevallasa szerint alig tizenhét éves. Nem régen
keriilt a vérosba tavoli rokondhoz, a szépasszony-
hoz, aki kocsmdjdban alkalmazta borai mellé.

Boske megallt az asztal el6tt és csillogo
szemmel nézte a koltoket. Letette a bort s varta,
hogy megszoélitsak. Konnyfi nyéri ruha fesziilt rajta,
mely egyéltalan nem megnyugtatlag hatott a ha-
rom miivészre. A szellem emberei, anélkiil, hogy
észrevették volna, szomjas csoddlkozdssal mered-
tek az izgalé latvdnyra. A unyitott ablakon langyos
szelld bujt be kivancsian, s karorvendve nézte
Boske anyaganak €s a harom kivald férfit szelle-
mének kiizdelmét. Fajdalmas volt latnia a szellem
vereségét a hitvany krepdesin szoknyan.

Tibor zavartan vette eld pipajat és sikeriilt
gy ragytjtania, hogy baratainak ¢€les szeme ne
vegye észre kezének remegését. Nagyot szivott,
mire forogni kezdett vele avildg. Még mindig nem
tudta megszokni a fiistolgd szerszdmot, melyet pe-
dig tigy Ossze akart forrasztani kiilsejével, mint
ezt Chaplin tette a bottal, a nagy cipbvel s a ke-
mény kalappal. Dénes természetesen viselkedett,
iehdt rohogott, de végyakozva. A legélelmesebb
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Joska végre is konnyedén megfogta a leany kezét
s mosolyogva kérdezte :
— Olvasta versemet a vasdrnapi Hiradoban ?
.— O igen, tobbszor is elolvastam, annyira

tetszett — csicseregte Boske. — Azt hiszem, tu-
dom is a végét. Vérjon csak — s kezével €lénken
kavarta fejletlen emlékezetét. — Igen, megvan! A

cime ,Ne épits pitypangra“. Elszavaltam Rozi
néninek is az este, de azt mondta r4, hogy mar-
hasdg, mert az nem épeszfi, aki pitypangra akar
épiteni — mesélte szelesen, s nem is gondoltarra,
hogy mit beszél.

Tibor és Dénes harsdnyan nevettek a tilszi-
gort kritikdn, kiilonosen mikor lattdk a letaglozott
koltét. A ledny észrevehette, hogy valamit nem he-
lyesen mondott, mert sietve hozzétette vigasz-
talolag :

— O, Rozi néni nem ért hozzd! Meg aztén
olyan 4lmos is volt. Zards utdn olvastam el neki.
Szegény mar alig latott a féradtsagtdl. De én, mig
el nem aludtam, mindig mondogattam magamban
a végét:

Kifosztott lelkem
mint a pitypang, ide-oda jar,
cserebogdr, sdrga cserebogar.

Annyi lelkesedés és romlatlan rajongés volt
a szemében, hogy Joska megenyhiilve htzta fol
hosszti orrat:

— Kivancsi vagyok, mit szélna Rozi néni a
Dénes novelldihoz, ha az én verseimre azt mondta,
hogy marhaséag.

— Mostandban nem igen ér rd ilyesmire,
mert csak ketten vagyunk a kocsmédban — felelte
Boske komolyan. — De egyébként sem szereti a
koltészetet, pedig vérosban sziiletett.

— Ez masokndl is eléfordul — avatkozott be
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Tibor s pipdja szdrdt kajanul huazta végig ritkés

fogsordn. — Latja, Dénes is vérosi és 6 sem sze-
reti a verseket... Csak azokat, melyeket 6 ir.
— Istenem — felelte szerényen Dénes —

nem tehetek réla, hogy finom izlésem van. Ezért
nagyon megvalogatom szellemi tdpldlékomat és csak
teheiséges ember versét veszem a kezembe.

— Igazad van — helyeselt Joska — és ez-
zel egyben itéletet is mondtdl a mai ember sivér
szellemi életérbl. Legnagyobb résziik nem olvas,
akik pedig mégis rdszdnjadk magukat, szomorti, de
igy van, azok sem a te kolteményeiddel taplaikoz-

nak ... Micsoda kulturdlis veszteség ez rajuk
nézve! — Konnyei majdnem eleredtek a rész-
vEttolL.

— Azért ne bogj, te aljas — vigasztalta Dé-
nes az érz0 szivii bardtot, s latsz6lag nyugodtan
cigarettat sodort. Bantotta, hogy Boske el6tt tép-
deste Joska az & nimbusz4dt. — Inkédbb azon igye-
kezz, hogy széraz lelked fenekén erdlkodve csor-
gedezd koltdi vénddbdl, minden utdnérzéstl men-
tes gyermek-verseket zdtonyozz ki — s elégedetten
dolt hatra a széken, mikézben miivésziesen élet-
len sziirke nadragszarat feljebb htizta. De mind-
jart vissza is engedte, mert eszébe jutott, hogy
felemds zokni van rajta.

— Boiske — sirt fol a nyomdész a sarokbol
— hozza mér azt a bort.

— Igenis! Mindjart visszajovok — stigta
Joska felé s kisietett. A vetélkedd koltok kozott
ismét szent volt az egyetértés a ledny alakjanak
csodalataban.

— Remek nd — soéhajtott Dénes és biisan
ivott. — Csak ne lenne olyan buta.

-— Ne légy nagyképii, most nem kolteményt
irsz — kezdte pipéjat tisztogatni Tibor. — Mit
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csinalnal az eszével ?! Ha nem csalédom, neked
most inkdbb a teste, mint az értelme hianyzik —
s apr6 papirdarabokkal, gyufaszéllal tovdbb ko-
torta a bfiz0s szerszdmot.

— Vedd el — biztatta Joska is — nem
jarsz vele rosszul. Fiatal, csinos, hozomdanyul
kapja a kocsmat. Mi pedig megigérjiik, hogy al-
landéan ide fogunk jarni... Biztos megélhetés,
mert e helyiséget irodalmi szinvonalra emelheted
azzal, hogy ‘minden froccshdoz egy-egy versedet
mellékeled. Meglatod, ©Ozonleni fognak ide az
emberek.

— El is venném, ha olyan egyszeri{i csapos
lelkem lenne, mint neked — viszonozta Dénes. —
Csakhogy erre sziiletni kell.
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E pillanatban kinyilt az ajté s alacsony, ko-
vér, vords orrl, nagybajuszt ember lépett be fon-
toskodo arccal és aktataskdval.

— Alaszolgéja, szerkeszt6 uram — pattant
fel Tibor, magasan lengetve szOrds kezeit.

A jovevény bdlintott és leiilt.

— Nézzétek azt a jéindulata butasdgot, amit
az arca sugdroz. S mondjatok, hogy nem éliink
demokratikus 4llamban! Ez sem gondolta volna,
mikor még a szerkeszt0ségi szobat sepregette,
hogy valamikor a kozvéleményt fogja irdnyitani —
jegyezte meg Tibor szellemeskedve.

— Jellemzd az egész varosra, hogy ez lapot
~szerkeszt — jelentette ki Joska. — Emlékszem,
egyszer egyiitt voltam vele egy gazdagyiilésen. En
érdekl6désbol vettem részt, 6 pedig hivatalosan,
mint a sajté képviseldje. A gyiilés végén folkér-
ték, hogy a sajtét €16 beszédben is szélaltassa
meg, 0 azonban folényesen elhdritotta a megtisz-
teltetést. Utdna hosszan, néman meredt maga elé.
Az emberek észrevették elborult tekintetét és azt
hitték, hogy mégis meggondolja magat a szer-
kesztd tir s beszélni fog. Lassankint mindenki el-
hallgatott, fesziilt figyelemmel varva a megnyilat-
kozast. Végre a szerkesztd tur folcsenditette rekedt
baritonjat s intett a pincérnek: ,hozzon egy
marhaporkoltet két kenyérrel“.

Dénes hangosan briihogott, mig Tibor kino-
san mosolygott, mert félt, hogy Joéska talan tdl
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hangosan mondta el torténetét, s kellemetlen lett
volna, ha a publicista meghallja. A fiirge eszii
Dénes azonban a csattanés befejezést6l merész
gondolattarsitdsra szdnta el magét, aminek ered-
ményét egy pillanatig sem ftartotta titokban :

— Mit sz6lnatok ahhoz, ha mi is ennénk
tidvozld beszéd nélkiil egy porkoltet ?

Soha a magyarsagban nem nyilatkozott meg
oly meggy6z0 erfvel az egység, mint erre az in-
ditvanyra. Tibor azonban kellemetlen megjegyzés-
sel bontotta meg az osszhangot:

— Van-e elegendd pénziink ?

— Mindjart osszeszamoljuk, hogy mennyibe
keriil — valaszolt egy megszéllott lelkesedésével
Joska, s papirt, ceruzdt vett el6. — Elbszor is
harom porkoltzona, az egy hisz, hozza hat ke-
nyér, az harminchat fillér.

Boske jott vissza. Megdllt az asztal mellett
és kivancsi ahitattal hajolt Joska folé :

— Verset ir ? Mir6l szol ?

— Nem, most nem azt irok — felelte Joska
zavartan, eltakarva a papirlapot.

— De igen, azt ir, méghozzd magdhoz
meg a szépasszonyhoz! Tartalma a leggyonyo-
riibb lesz, mely az Onkiviiletig magaval ragadja
fogékony lelkeinket — magyarédzta Dénes, mikoz-
ben lelki kezeivel mar madrtogatta is a sotétpiros
paprikds szaftot, és kéjesen nevetett hozzd.

Boske megiitédve nézie a rohogé fiukat.
Sért6dotten mondta :

— Miért kell ezért kinevetni ? Olyan cstinya
vagyok én, hogy nem lehet rélam verset irni?

— Sz6 sincs r6la. Maga is van annyira enni-
val6, mint amiben Jéska tori a fejét. Csakhogy
6 most nem kodzonséges verset komponal, hanem
olyat, amelynek a rimei szdmokra végzOdnek
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Példaul ilyet: szdzhiisz hidromszor negyven, de
ha nincs, honnan vegyem.

Boske csoddlkozva bamult a koltore.

— Jé de érdekes! Ilyen is van?

— Dehogy is van! Most prébdlom kitaldlni,
mert nagyon hidnyzik a mai lirdnak. Higgye el,
nem koanyfi ezt szerezni!

— Nahat, hogy milyen okos! Es magénak
fog is sikeriilni.

— Nem olyan biztos, ahogy az er6viszo-
nyokat ismerem — felelte Joska fanyarul s meddd
pénztarcdjara gondolt.

Tibor azonban megkonnyitette baratja ver-
gbdését : megrendelte a porkolteket. Pénz ugyanis
mindig volt nila, de ezt a koriilményt csak a
legutolsd pillanatokban szokta eldrulni.

Hirtelen 1éghuzat keletkezett a szobdban: a
nyomdasz és néma holgye eltiintek. Tibor folallt
s atment Csuti szerkesztd ur asztalihoz. Ez az
udvariassagi ténykedés nem volt ellentétben elébbi
véleményével. A tarsadalmi érvényesiilés vagya
megkovetelte tble, hogy szemben mindenkinek
megadja azt a tiszieletet, melyet sajat érdekében
jonak latott megadni. Ebben mér nagy gyakor-
latra tett szert. Most is mély tisztelettel, élethii el-
fogdédottsdggal 1épett Cstti tirhoz.

— Nem zavarom szerkeszto tr?

— O dehogy, foglaljon helyet — hallatszott
kedvesen Cstiti ur nikotinrdgott hangia.

Szerette a fiatal irodalmdrokat s lapjdban
mindig helyet adott alkotasaiknak. Tibor pedig
korményf6tandcsos fia volt, ami még inkdbb no-
velte a hit szerkesztd rokonszenvét. A beszélge-
tés a politikai €és gazdasagi élet kritikdja utdn
egyre jobban elmélyiilt. Tibor nagy ékesszdlassal
fejtegette a vidéki élet hatranyait, szidta az
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emberek részvétlenségét és tunyasdgat, s ,milyen
j0l esik néha Osszejonni egy-egy rokonlélekkel,
mint a szerkesztd ur“ kidltott f6l igaz omlen-
géssel.

A két bardt érdekiddéssel figyelte Tibor élénk
mozdulatait. Joska meg is jegyezte:

— Te, ez bizonydra ismét iratni akar ma-
gar6l. Vajjon mit taldl ki megint ?

— Nem fontos — legyintett Dénes — tud-
ja 0 azt jol, hogy csak arrol kell iratni minél tob-
bet, ami nincs, legfoljebb csak lehet. Ma a leendd
vilagnagysagok még ha ardnylag tehetségesek is,
mdr akkor nyilatkoznak, interjut adnak s messze-
mend kovetkeztetéseket vonnak le alkotand6 mii-
veik jelent6ségérél, mikor még a korvonalak sem
alakultak ki tisztdn benniik.

— Ez igaz, de nemcsak a sajt6 hibas benne
— felelte Joska s nagy élvezettel kezdte marto-
gatni az id6kozben asztalra tett porkoltet. — A
mai ideges, tiirelmetlen ember minél el6bb hal-
hatatlan akar lenni, mert minden nap a régi vi-
lag pusztuldsat s egy uj vildgrend prébalkozasat
hozhatja. Ne feledd, hogy ma egy nap szdz évet
jelenthet, sajnos, sokszor visszafelé.

A bolcselkedés elmélyiilése megak 'dt, mert
a szerkesztd asztala fel6l harsdny bokacsattogas
hallatszott: Tibor bticstzott.

— QGyerekek, holnaputdn kimegyiink Csti
tr birtokdra. Megmutatja tanyéjat, a falut, a nép-
pel egyiitt .. . Messzemend jelenttsége lesz en-
ennek az tdtnak, mert mostandban nagyon divat-
ba jott foglalkozni a nép nyomordval — s hozza-
kezdett a kihiilt porkoit fogyasztidsdhoz. — J6
koszt €s bor is lesz — egészitette ki a beha-
rangozo6t, hogy novelje a lelkesedést.



— Igy mdr érdekesebb — mosolygott ro-
hogve Dénes.

— Azt mondta, néhdny csirkét is levagat a
a tiszteletiinkre — folytatta Tibor.

— Nem is olyan ellenszenves alak ez — bizo-
nyitotta erre J6skahirtelentdmadt megbecsiiléssel. —
Meg lehet neki bocsatani, hogy nem langész. Ugy is
elég sokan vagyunk s nehezen éltink mi is.

— Meg tetszett irni a szdmverset? — kérdezte
Boske, mialatt Tibor az anyagiakat rendezte.

— Hogyne! A baratom 1mar el is adta. Na-
gyon tehetseges el6add — valsszolt a kérdezett s
elismer6leg hajolt meg a pénztarcdjaban kotoré-
sz0 Tibor felé.

— Ez volt az utolsd, — nevetett az ifja
Bakos — hogy koltottem réatok.

Elkoszontek az értelmetleniil bamul6 lanytol
s kiléptek az utcdra. Itt nyoma sem latszott tobbé
a délutani forgalomnak. Nyolc 6ra mult, s a kis vé-
rosban ilyenkor mar mindenki otthon igyekezeit
kipihenni egész napi kényelmes hivatala féradalmait
A hérom ifju sz6tlanul haladt végig az elcsende-
siilt korzén. Tibor kozépen, pipdjat kezében tartva,
mig J6ska és Dénes kabatjukat karjukon logatva
baktattak mellette. Noha estére az id6 lehiilt, még-
sem vették fel a kabdtot, mert akkor senki sem
lathatta volna kozonségestdl eltér kiilsejiiket. A
két baratra kiilonben ez a feltlinést keres6 szokés
Tiborrol ragadt, aki nagyszélti kalapjaval, angol-
pipdjaval, jdvai dohdnyzacskdjdval, indiai pipa-
szurkalOjaval, tovabba kinai kolniiilatdval igyeke-
zett 4llandoan emlékeztetni kornyezetét a maga-
sabbrendii ember jelenlétére. Ezt a kiilonlegessé-
get annyira kifejlesztetle onmagédban, hogy irt6-
zott mindent6l, amit nyarspolgdrinak tartott. Ha
valaki ételr6l beszélt elotte, undorodva htizta félre
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szdjat, és szemét egy hindu fakir gyakorlatdval for-
ditotta sajat emelkedett, tiszta benseje felé, kozben
azonban nyéla éppen nem zajtalanul csobogott
nagy szellemhez nem ill6, kozonséges gyomraban.
De 6 vaserdvel elhallgatatta gyarl6 végyait s csak
ott evett, nem is evett, hanem habzsolt, ahol senki
sem latta. Tarsasdgban a feketét és teat cukor nél-
kiil itta, mindenki csoddlkozdsara. Az izléses ru-
hézkodashoz nem volt semmi érzéke, ezért miiel-
hanyagolt kiils6ben jart, ami felfogdsa sze-
rint egyediil mélté a szellem kivalasztottjdhoz. Aki
el6tte vasalt nadrdgban mutatkozott, az csak iires
jampec, zstrfiti lehetett, s ettél nemes lelke irt6-
zattal fordult el. Még szerencse, hogy ezt az un-
dordt iigyesen el tudta paldstolni a tdrsadalmi
érintkezések sordn, kiilondsen magasabb ranguak-
kal szemben.

Joska meg Dénes mér sokkal természeteseb-
ben hordozta dics6séges porhiivelyét. Ok nem
szégyelték bevallani mésok el6tt sem, hogy sze-
retnek jokat enni-inni s egyéb foldi 6romoket . is
osszhangba tudnak hozni halhatatlan szellemiikkel.
Kiils6ségekben kényelembdl hasonultak Tiborhoz,
mert mindkettojiik jobban érezte magat a kevés
torédést igényld miivészi elhanyagoltsdgban. Nagy-
ban eldsegitette ezt a hazulrdl sziikosen kapott
tippénz szeszélyessége, anmi val6sdgos melegdgya
volt a kiiloncségeknek. Ez tette lehetdvé ma is
Joskanak, hogy merész nemtor6domséggel kétszinii
zoknit huzzon fel, mivel kicsiny, de nem véloga-
tott ruhatdraban nemcsak 6, a vildei dolgok irdnt
kozombos kolt6, hanem még a leggyakorlatiasabb
€érzékii Oszeres sem taldlt volna egyetlen hasznal-
hatd, romlatlan harisnyat sem.

A rokonlelki Dénest szintén nem izgattdk
ruhdzkoddsi gondok. Félcipdben csak akkor jart,
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amikor 1j harisnyéja volt. Ilyenkor aztdn ha leiilt,
tiintetoleg térdig huzta fel nadragjat ldbszéran.
Nem kacérsdgb6l mutogatta sz6ris sipcsontjait,
hanem hogy az emberek figyelmét felhivia kifo-
gastalanul feloltoztetett labaira. Sajnos, a gazdaségi
helyzet romlédséval egyre ritkdbban rendezhetett
zokni-tiintetést s legujabban foldig leeresztett nad-
rdggal volt kénytelen paldstolni fedetlen sarkait.

A gazldmpak egyre kisebb Onbizalommal
pislédkoltak a néptelen utcan. Meghasonlottan pro-
baltdk lobogtatni gyér fényiiket, de nem volt Kki-
nek vildgitaniok. Minél sotétebb lett az éjszaka,
annal inkdbb novekedett elkeseredésiik, mert a
ritkdn el6tiinedezd, tdmolygd részeg alakok egy-
altalan nem fényiikért keresték fel &ket... Szo-
mortian bizonyitottdk ezt a koriilottik elteriil6 ha-
talmas viztiikrok, melyek azonban nem a kétség-
beesett 1dmpédk konnyei voltak.

Hirtelen nagyobb tdrsasdg tiint fel az utca
tuls6 oldaldn, s Tibor gyorsan bedugta pipajat
fogai kozé. Miivész-kalapjat megigazitotta, majd
hangosan megszodlalt :

— Rendes ember ez a Csiti szerkeszt6 s ha
kimegyiink a tanyéjara, viselkedjetek tisztessége-
sen . .. Igaz, népi szdrmazési, apja még paraszt
volt. Ma este sokat idézett gyermekkori emlékei-
bdl s panaszolta, hogy az elhanyagolt vidéken nagy-
szerii értékek pusztulnak el a rettenetes nyomor-
ban a tirsadalom és a hatdsdg részvétlensége mi-
att. Felhdboritd eseteket meséll el és én megigér-
tem, hogy Osszekottetéseinkkel, tuddsunkkal segit-
ségére lesziink ennek a sokat szenvedett népnek.
Meg fogjuk kezdeni a jovétételt évszdzadok vét-
kes mulasztdsaiért s mi, fiatalok fogjuk helyre-
hozni amit atydink elrontottak.
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— Tibor — érdekl6dott Dénes — voltal te
mar falun?

— Hogyne ! Egyik nagybédtydm vidéken pa-
poskodott és tobbszor nyaraltam nala gyermek-
koromban. Aztin résztvertem egyik falusi cselé-
diink lakodalmén is. Egyszer pedig autéval jar-
tunk kint a nagypusztai bicstin. Tehdt ha valaki,
én ismerem a parasztot — szortyogtatta a pipa-
jat elgondolkozva a nép szakértdje.

Hirtelen szél kerekedett s arcukba vigta a
port. Joska kutatélag meresztette az ég felé hosz-
szli orrdt melyre vizcsepp hullott.

— Es0 lesz, siessiink — biztatta tarsait.

Mire Bakosék lakasa elé értek, az Oszi esd
lassan, szitdlva megeredt. Tibor mig a hdzmestert
varta, aggodalmasan kémlelte a felhOket :

— Csak el ne mossa kirdnduldsunkat, melyhez
nagy reményeket fiizok. Meglatjatok, az a nap
emlékezetes lesz nemcsak a mi, hanem a nép
€letében is — jovendolte ellentmondast nem tiird
hangon.

Dénes halkan rohogott a sotétben, Joska
pedig komolyan mondta :

— Bizony, nem tudom, mi lesz a néppel,
ha holnap esni fog s nem mehetiink ki.
Mikor minden percet fel kellene haszndlnunk a
segités miel6bbi meginditdsdra! Viszont ezért csak
nem &4zhatunk meg, nem igaz ?! Borzasztd, meny-
nyire az id6jardstol fiigg az istenadta nép sorsa!

— Pocsék cinikus vagy, azért nem fogod
vinni semmire — felelte Tibor kissé sért6dotten
s belépett a kapun.

Joska nevetve nézett utdna :

— J6 annak, aki szabdlyozhaté s 4lland6an
kéznél levd hittel rendelkezik! Igaza van Tibor-
nak: &6 nagy ember lesz, mert 6 mindig hinni
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fog azokban az eszmékben, melyek hasznosak
szamadra.

Dénes félénken nézett hatra, de a kapu mar
régen becsukdédott. Felvették kabétjukat és szét-
lanul elindultak kozOsen bérelt lakdsuk felé. Egy-
ablakos udvari szoba volt az, havi tizenot pen-
gbért, melyért berendezést is kaptak: egy szek-
rényt, egy asztalt két székkel, meg egy agyat.
Masik fekhelyiil egy nagyon kényelmetien, nap-
palra Osszecsukhatd vasszerkezet szolgdlt. Kiegé-
szitette a nem fényiiz6 berendezést egy konyv-
allvany, amit hdziasszonyukt6l harcoltak ki nagy
nehezen az éléskamrabol.

Otthon Dénest levél varta. Miel6tt felbon-
totta volna, vetk6zni kezdtek. A kis helyiség csak-
hamar megtelt rendetleniil széthajigdlt ruhadara-
bokkal.

— Ki fekszik az dgyban? — szblalt meg
Joska hdloingében toprengve.

— Miért kérdezed ? Tegnap én aludtam a
deresen ! Erdekes, hogy neked minden masnap ki-
hagy az emlékezeted — vdlaszolta Dénes bosz-
szusan.

— Jo, j6 — nyugodott bele Joska — sej-
tettem én is, csak nem voltam benne biztos.

Keserves sohajtdssal nyitotta szét a nyikorgo
vasalkotményt, megagyazott, majd hangosan nyogve
belefekiidt. Dénes kényelmesen elhelyezkedett az
agyban, feltépte a levelet s olvasni kezdett. Né-
hdny perc mulva azonban felkidltott :

— Még csak ez hidnyzott!

— Micsoda ? — érdekiddott Joska s feliilt
kis lélekmelegitdjében, mellyel a kdlyha hidnyat
igyekezett poétolni.

— Holnap érkezik az unokahtigom, Panna.
Finta Panna. Az egyetemre ... Keressek neki la-
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kdst!... Ez is idejon a nyakamra ! Nemhogy férj-
hez menne — ujjongott a szeret6 unokafivér.

— Ah, csak ennyi az egész — fekiidt vissza
Joska nagyot dsitva. — Milyen szakos ?

— Bolcsész. Magyar-német — felelte Dénes
és révedezve nézett a komoran 16g6 villanykor-
tére. Olyan jol 4tmelegitette mar az 4dgyat! Nem
szivesen gondolt arra, hogy reggel el6tt még ki-
masszon bel6le. Ovatosan kérdezte teht:

— Ki oltja el ma a villanyt ?

— Veszedelmesen oregszel — allapitotta meg
Jéska. — Tudtommal, érvényben 1évS szent és
sérhetetlen torvényeink szerint az &dgyban fekvo
kotelessége az oltogatds !

— Tudom, tudom — séhajtotta megadéassal
Dénes — de azt gondoltam, hogy olvasol s to-
vabb fennmaradsz.

— Inkabb lemondok a kulttirdlédasrol, csak-
hogy pérndid koziil kiszallni lassalak — vala-
szolta kdrorvendve Jdska.

Szenvedd arccal vackol6dott ki Dénes az 4gy-
bél, az ajté mellett levd kapcsoléhoz csoszogott
és sotétséget boritott a szobara. Lakétirsa sokdig
fogcsikorgatva forgolddott a deresen, mig végre
csontjai feladtdk a reménytelen kiizdelmet s enge-
delmesen simultak a vasdgy szeszélyes dudorai
kizé. Beletor6d6 ropogasuk hosszan ébren tartotta
Joskét, ki a kellemetlen virrasztds perceit megro-
viditendd, beszélgetni kezdett.

— Csinos? — kérdezte erbteljes hangon.

— Kicsoda? — riadt fel szendergésébdl az
agyban fekvé boldog barat.

— Hét a Panna!

— Majd meglatod ! Faradt vagyok, hagyj
aludni!



— Verseket ir? — hangzott néhany perc
mulva zavartalanul.

— Nem, de most mar odavagok valamit, ha
nem hallgatsz el — sziszegte Dénes mérgesen.

— Akkor rendes n6 lehet — nyugodott meg
Joska, s baloldaldra fordulva végre 6 is elaludt.
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Masnap reggel Dénes kordn kiment az
dllomédsra Panna fogadasara. Joska joval késébb
ébredt. A kis ablakon keresztiil es6s 6szi nap
sziirkéllett be hozza. Erzékeny lelkére mély be-
nyomdst tett az id6 vigasztalansdga és sorsiba
beletérédve hanyatlott vissza pédrndira. Hirtelen
azonban eszébe jutott, hogy az az egyiigyii
Dénes még elhozza ide, erre a finom nyomorta-
nydra a hugat. E gondolat kiugrasztotta vasagya-
bol. Nagy gonddal megborotvalkozott, majd elé-
gedetten nézegette tiikorben a képét, mivel csak
egy vagést helyezett el balorcdjan. Ezutidn hosz-
szasan vélogatott két nyakkenddje kozott. Végiil
is gy dontott, hogy a pirosat, fehér-eziist csik-
kal veszi fel. Megvizsgélta kinos gondossdggal az
ingét is s boldogan &llapitotta meg, hogy az el-
mult héten az élet tisztdtalan hulldmai eléggé meg-
kimélték a kivadlé fehérnemiit. Ismét erélyes vizs-
gélatot inditott haszndlhatébb harisnydk utdn, de
eredmény nélkiil. Csoda nem tortént a zoknik ko-
zott. Tehdt tjra a tegnapit hizta fel, a sziirkét
meg a barnat. Felvette ruhdjat, majd az 4gyteri-
tébe megtorolte cip6jét is. Hosszasan szemlélte
egyre vékonyodo zold l6denkabatjat, miel6tt bele-
bujt volna. Végiil fejébe csapta kissé zsiros fe-
kete kalapjat s elindult Tibort megkeresni. Fel-
ment a lakdsdra, de nem taldlta otthon.

— Mar reggel kordn elsietett hazulr6l —
ujsagolta drommel Bakosné. — Agyagot vesz !



— Micsodat? — hiiledezett Joska.

— Agyagot! Enélkiil nem lehet szobrdsz —
magyardzta biiszkén az anya s mér latta fidnak
hatalmas alkotdsat a vdroshdza el6tt. Biztosan 6ri-
asi dgaskodo 16 lesz, amelyen csdszdr vagy kiraly
iil. O ott fog elmenni el6tte minden reggel, ami-
kor a piacra sétdl. A polgarmester pedig ilyenkor
dllanddan gratuldlni fog neki zsenidlis fidhoz.

Almodozésaban Jéska csodélkozo szavai za-
vartdk meg.

— Nem is tudtam, hogy Tiborban szobrisz
tehetség is van — s nagy orrdt toprengve dor-
zsolgette. — Mit akar ezzel megint Tibor — gon-
dolkozott baratja legtijabb akcidjan.

— Ugy oriilok, hogy végre komoly alkotdi
palydra 1ép a fiam! Nem fogja tobbé elcsava-
rogni azt a drdga idejét — lelkendezett Bakosné.

Joska nem értette magara a célzast, de azért
megvédte csak latszélag tétlen multjukat.

— llyen nagyszerii tehetségnek nem hogy
artana, hanem még haszndl is az a kiilsOleges
semmitevés, amit a méltdsdgos asszony csavar-
gasnak nevez. A legtobb vildghirli miivész igy
kezdte. Evekig tétlenkedtek, latsz6lag minden
munka nélkiil, mig egyszerre csak hatalmas erdvel
zadualt fel beldliik a tehetség és sokszorosan kipétol-
tak az elmulasztottakat. Igy lesz ez Tiborndlis!

— En is azt mondtam az apjanak reggel,
hogy ne sajndlja a pénzt azért az agyagért, mert
ilyen rendkiviili esetben haromszaz peng6 igazan
nem szamit.

Jéska komoly képpel vdlaszolta :

— Hét megbocsathatatlan biin lenne most
krajcaroskodni, mar a nemzet szempontjabol is,
mikor oly kevés kivalé mfivésziink van! Mit ter-
vez ez a szélhdmos? — torte tovdbb a fejét. —
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300 peng6t agyagra? — De nem sz6lt semmit
aggalyair6l a lelkes anydnak. Csodalkozé 4hitattal
kérdezte :

— Es hogy tort ki Tiborbél ilyen hirtelen ?

— Mi sem tudjuk, mi véltotta ki beléle. Az
este még rendesen lefekiidt, nem tapasztaltunk rajta
semmi kiilonoset. Reggel azonban az apja elé allt
€s azt mondta : szobrész leszek édesapam ! Nyom-
ban pénzt kért agyagra... Taldn mér dolgozik is
a dragém !

— Hogyne, biziosan médr Boskét mintdzza s
talan az utols6 simitasokat végzi rajta — gon-
dolta Joska tinneprontéan. De err6l Gvakodott
sz6lni a rajong6 Bakosné el6tt. A gyongédség meg
is hozta gyiimolcsét, mert végre az asszony komoly
témdra terelte a szot:

— Reggelizett mar?

— Oh szbra sem érdemes — olvadt fel a
kérdezett lelke — de nem szeretném megharagi-
tani a méltésdgos asszonyt azzal, hogy vissza-
utasitom.

Az asszony nevetett s mar indult is a kony-
haba, hogy valami harapnivalét kiildjon. Az ajto-
b6l visszaszolt:

— Eszik reggel hideg hist ? Birja a gyomra ?

— Csakis azt, kezitcsékolom — orvendezett
Joska gyomorsavai nevében.

Néhdny perc mulva mér hozta is a szoba-
lany a finom falatokat. A kivdnatos foldi javak
csakhamar atlényegiiltek Joska gyomriba. Még le
sem nyelte az utolsé falatot, amikor halkan ki-
nyilt az ajté s Tibor 6ccse, Gabi oldalgott be rajta.
Kezében szétszedett jatékmozdonyt tartott. Elénk,
feketeszemii, jol fejlett gyerek volt, aki most kiiz-
dott a gimndzium els6 osztalydval. Joska. o6t tar-
otta legéletrevalobbnak a csaldd tagjai koziil.
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elBadés ?

— Pszt — intett a gyerek s nevetett — per-
sze hogy van. De nekem is van manduldm, ami
féj ... Ezért itthon kell maradnom.

— Mért nem fekszel le? Igy nem gyogyulsz
meg ? !

— Nem kell, mert nincs semmi bajom. Igy
is eleget szenvedek anyukatol, mert folyton vizes
ruhdval €s aszpirinnal gyotor. Végiil még komo-
lyan beteg leszek tdle.

— Nagy csirkefogd vagy Gabi, nem fél-
telek én téged.

— Joska bécsi, egy szivességre kérlek —
folytatta suttogvaa gyerek. — Vidd el ezt a moz-
donyt a Fbutcan 1év0 szovetiizletbe s mondd azt,
hogy én kiildom llonkdnak.

— Kicsoda az az Ilonka ?

— De kivancsi vagy feln6tt létedre. Hat egy
lany !

r — A mozdony azonban rossz! — nézegette
Joska a jatékszert.

— Ne tor6dj vele, csak tedd mdar el. J6 az,
csak szétszedtem s azt mondtam anyukdnak, hogy
elromlott. Majd én ossze fogom rakni llonkénak.

Ekkor ajt6 csapédas hallatszott s Gabi
csikos pizsaméjdban mdr ismét a kiiszobon Allt.

— Nem felejted el Jéska bacsi ?

— Nem, nem, nyugodt lehetsz.

— Becsszora ?

— Persze.

— Akkor koszondm, majd viszonozni fogom
— s eltfint az ajtoban.

Kozben [O6ska az utolsé morzsdig megette a
reggelit, majd az asztalon lev6 dobozb6l cigaret-
tat vett, egyet a szdjaba, hdrmat a zsebébe.
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Bakosné mentegetzve jott vissza az ebéd-
16be :

— Ne haragudjék, de tudja, hogy egy ha-
ziasszonynak mennyi gondja van!

— En megértem, s ezért nem is tartéztatom
fel a méltésdgos asszonyt — csdkolt kezet Joska.

— Jojjon fel ebéd utdn, akkor bizonydra
itthon lesz Tibor.

— Igenis eljovok — igérte s még egy bucsi-
pillantast vetett a tdlcdn szégyenkezd csupasz cson-
tokra. Mikor az utcdra ért, 6rommel vette észre,
hogy az es6 elallt, s6t mintha mar a felh6k is
ritkulndnak. Lassan elindult a szovetkereskedés
felé, hogy atadja Gédbor ajandékat a holgynek.
Utdna hazament, de Dénest nem taldlta otthon.
Ugy latszik nagyon elfoglalta az unokahtiga.

Vartdélutanig sminthogy baratja nem jott, egye-
diil ment fel Bakosékhoz. Tibor sziikszava volt
és zordonan tevékenykedett a mos6konyhaban,
ahol ideiglenes miitermét rendezte be. A sarok-
ban két nagy lada agyag &llt megdicséiilésre var-
va. Joska egykedviien nézte a miivész siirgését,
hozzaszokott mar Tibor kiiloncségeihez. Kozben
megbeszéIték a holnapi kirdndulds részleteit. Reg-
gel a Hiradd szerkesztGsége el6tt taldlkoznak, hol
Csiti tr kocsival varja Oket. Ezzel el is bucst-
zott, nyomott hangulatban, mert nem kapott uzson-
nat.

Mikor hazaért, Dénest az agyon fekve ta-
lalta. Foldbegyokerezett 1dbbal allt meg a kiiszo-
bon s csoddlkozva meredt hamis hangjin ordi-
tozva dalol6 baratjara.

— Téged mi lelt? Téboly tort ki rajtad?

Vagy szerelmes vagy? — kérdezte az énekld
koltot.
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— Egyik sem — csuklott rohogve Dénes.
— Avagy taldn mindketto.

— Hol ittal ?

— l-i-itt — mutatott a torkara.

— Ne hiilyéskedj. Be vagy rugva! — s valami
féltékenység kezdett ébredezni benne. — Ez biz-
tosan a Szépasszonyndl volt. Boskénél! — gon-

dolta bosszusan.
— Jbzsikdm, ne légy goromba. Ezt nem

érdemlem meg téled — gligyogott s nagy
szajat osszecsiicsoritette. — Latod, rdd is gon-
doltam — mutatott a sarokban szerénykedd lite-
res iivegre.

Joska erre kissé megenyhiilt. Toltott és
ivott.

— Hol voltal egész nap?

— Hat Pannival szaladgédltam, elhelyez-
tem az internatusban. Délben meghivott s egyiitt
ebédeltiink. Délutdin megmutattam neki a varost.
Bricstzaskor pedig kisebb kolcsont er6szakolt rdm,
amit kénytelen voltam elfogadni. Ennek egy ré-
szét bedobtam a gazdaségi élet vérkeringésébe ...
A Szépasszonyndl megittam egy liter bort.

— Boske is ott volt? — kérdezte szinlelt
kozombosséggel Joska s az ablakbél elévette a
szalonnat.

— El6szor nem, de amikor meghallotta, hogy
én ott vagyok, rogton odarohant hozzam. Nem is
birtam t6le szabadulni, mig csak el nem jottem.
Rémesen szerelmes belém az a n0 — mondotta
nagyképlien s a részeg ember éberségével figyelte
Joska arcat. Ez nyugodtan falatozott és semmivel
sem arulta el a bensejében mardosva dualo félté-
kenységet.

— Nagyon meg lehetett szorulva, hogy ve-
led foglalkozott — pillantott Dénes fel¢, aki azon-
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ban most nem volt harcias kedvében, mert észre
sem vette a csipfs megjegyzést.

— Te, nem is képzeled, milyen aranyos!
Azt mondta, nagyon tetszem neki, valamelyik nap
eljon velem sétalni. Megvallotta, hogy ilyen fér-
fivel még nem taldlkozott — szavalt Dénes és
leszallt az agyrol. Gogosen kifeszitette mellét, 16g6
nadragja zsebébe dugta két kezét s illegve lib-
bent egy lépést elbre. Nagylelkiien veregetett Jos-
ka véllara:

— Megigértettem vele, hogy azért hozzdtok
is kedves lesz, hiszen rendes gyerekek vagytok.

Joska alig birta tovabb ezt a szemtelensé-
get. De uralkodott magdn s nyugodtan jelentette ki:

— Ugy létszik a bor kiforditotta a fantaziddat.
Elarulom neked hogy én mdr meg is csékoltam
s OrOk hiiséget eskiidott nekem.

Dénes hite azonban szildrdabb volt, mint
gyarl6 teste, mely bizonytalanul himbéldzott elbre-
hétra.

— Hidba rdgalmazod e romlatlan teremtést,
ilyen kétszinti jatékra nem tartom képesnek. Ha
belenézek abba a két gyonyorii szemébe, csak az
irdntam val6 végtelen rajongist olvasom ki beldle...
Szegényt gy sajnaltam otthagyni... Alig tud-
tam kibontakozni 06leld karjaib6l — hazudta szem-
rebbenés nélkiil.

Joska ivott, majd vérfagyaszté nyugalommal
Déneshez fordult :

— Nézd, én lovagias ember vagyok. Nem
beszélek el semmit, ami kettdbnk kozott tortént.
Boske csak engem szeret s csak hozzdm ragasz-
kodik ... De nagylelkii leszek. Beleegyezem abba,
hogy mindketténk jelenlétében megkérdezd tdle,
melyikonket szereti ? ... Majd ki fogsz akkor jo-
zanodni ! Eltiinsz, mint egy leforrazott kutya!
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— Rendben van — nyujtotta kezét Dénes
— majd meg latjuk, ki kapja a forré vizet. En
biztosan nem!

A két koltd és bardt mint vetélytars, kemé-
nyen megrazta egymds kezét. Dénes részvéttel
nézte Joskat, majd ellagyulva szélalt meg :

— Sajnallak, oregem, amiért kivald kiilsd és
bels6 tulajdonsdgaimmal hattérbe szoritottalak elsé
szerelmednél. De latod, nem tehetek réla, hogy
ilyen vonzd egyéniség vagyok. Hidd el, én sem
tudom, mit szeret rajtam az a lany — s egymads-
utdn dobta le dicsé testének méltatlan burokda-
rabjait.

Joska nem felelt. Némdn, komoran vetkdzo-
dott. Mikor a villanykapcsolohoz ment, Dénes ag-
gbédva szolalt meg :

— Nem szivesen engedem eloltani, mert fé-
lek, hogy valami kart teszel magadban. Pedig nem
éri meg. Taldlsz te méds lanyt, aki majd szeret.

Joska fogcsikorgatva suttogta :

— Légy szives, minél el6bb aludj el, ha
reggel egy darabban akarsz felkelni. — A bor azon-
ban nem tiirhette, hogy ne Dénesé legyen az utols6
sz0 :

— Azért le ne onts az éjszaka vitriollal !
Rosszul esne nekem, ha Boske madris ozvegyem
lenne.

De Jéska dithe mdr elpdrolgott. Belatta, hogy
az alkohollal nem lehet vitatkozni.

— El ne felejtsd — mondotta, —holnap me-
gytink Csutiék tanyéjdra.

Dénes viddman rohogott fel.

— Most visszaadtad nyugodt dlmaimat, mert
mi mast jelent ez, minthogy reggel mindketten
életben lesziink. Szervusz!

— Szervusz, — vélaszolta Joska, sa szoba
nemsokdra elcsendesedett.
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IV.

Mdsnap gyonyorii napos reggelre ébredtek.
A tegnapi fellegeknek nyoma sem volt az égen s
a két barat jokedviien indult el hazulr6l. A kirdn-
dulds ujszeriisége elfeledtette veliik az esti beszél-
getés kellemetlen izét, s6t mindkett6jiikben deriis
tennivagyas élt, mintha Boskéért hozndnak hdsies
aldozatot, amely ragyogva fogja bizonyitani férfitii
nagysagukat.

Tibor mér vérta &ket Csuti trral a Hirado
épiilete el6tt. Bementek a szerkesztGség puritdn
berendezésii szobdjaba. A szerkeszt6 ur rogton
palinkdval kindlta a baratokat. Megtoltotte a po-
harakat s mosolyogva koccintott :

— Sajat fézésem. Nagyszerii ital. Ilyet még
nem ittak — dicsérgette megleps szerénységgel.

Tibor kétségbeesve szagolta meg a fensé-
gesnek jelzett folyadékot s onfeldldozoan hajtotla
fel a biidos torkolyt. Utdna agy érezte, mintha a
torkdn és gyomraban rosszul élesitett borotvapen-
gék borotvalndk 4ddz diihvel bels6 szoreit. Gor-
be l4bait rdzni kezdte kinjdban, s gorcsidsen szo-
rongatta pipajat kezében. Csuti tr e néma kiizde-
lembdl nem vett észre semmit, mert a poharak
ujratoltésével foglalkozott. Csak azutdn tekintett
fel ragyogd 4brazattal :

— Na, nem tdloztam ugye ? Ohajtanak még

eggyel ?
; — Oh nem, kdszondm szépen — tiltakozott
teljes életosztonnel Tibor — kivdl6, csak félek,
hogy megart.
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Joska és Dénes mdr konnyebben viselték el
a megprobaltatast. Nekik sem izlett az ital, amikor
azonban lattdk Tibor szenvedését, humorérzékiik
feliilkerekedett : Dénes sirva rohogott, Joska pedig
vizet kért.

— Vétek erre vizet inni, — tanitotta Oket
Csuti ur — mert ez vérré valik. — Kiilonben ez
is hozzatartozik a nép megismeréséhez, melynek,
— ha telik rd& — ez a reggeli imddsaga.

— Azért olyan er6s a nép és tud elviselni
minden megprobaltatdst . .. Még ezt is, — neve-
tett Joska a vitriolos iivegre mutatva.

Csiti tir leiiltette 6ket a rendelkezésre 4l16
kopott székekre. A szobdban még két munkatirs
dolgozott, akik a helyi hirekkel és a f6varosi la-
pok anyagdval gazdagitottdk a Hirad6t. Ennek
megfelelben a lap szinvonala nem volt gyenge,
inkabb rossz. Vilagnézetileg az iizletet képviselte
s igy a baltol kezdve a jobbig valamennyi oldal-
hoz tartozott. Taldn azt is lehetne mondani, hogy
automata ujsag volt, amely ugyszélvdn magatol
jelent meg minden reggel, minden kiilondsebb
feltiinés nélkil. Mdsrésztviszont az igazi néplapok
kozé tartozott, mivel nemcsak a nép érdekeit kép-
viselte, hanem majdnem maga a nép szerkesziette
is. Néhdny soros hirdetés megrendeléséért barki-
t6l elfogadtak kéziratot. Vezércikktdl kezdve a viz-
dllasig mindent. Az &llandé hirdetdk pedig rend-
szeresen kovethettek el benne fogalmazvanyokat.
Szerencsés oOtlete volt ez a kiadétulajdonosnak,
aki Gutenberg kordbol vald betili felfrissitésérol
hallani sem akart. Megtehette ezt azért, mert el6-
fizet6i kisded tdbora nagyrészben nyugdijasokbol
alakult, akik élvezettel keresték naphosszat a cik-
kek olvasdsanak kulcsat, majd utdna az értelmét.

Csuti dr boldogan élte a sajt6 munkdsainak
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hisi életét. Elviselhet6vé tette ezt tven hold foldje
¢és sajat hdaza. A kiad6 nagy igényei ugyanis nem
engedték meg, hogy a Hiradéhoz olyan embere-
ket alkalmazzon, akik munkajuk utdn jar6 fizeté-
siikbOl akarnak megélni. Igaz, hogy a kis tiszte-
letdijért nem kovetelt semmi kiilondsebb szellemi
er6feszitést. Pl. Csuti dar is irni, ha nem is helye-
sen, de tudott, s igy minden foltétele megvolt
ahhoz, hogy elhivatottsdggal irdnyitsa a kozvéle-
ményt.

Az ajtéon kopogtatds hallatszott. Csuti 1r
fiatal bérese jelentette, hogy megérkezett a kocsi-
val. A tarsasag megélénkiilve indult kifelé, mig a
szerkeszt0 tr besietett a kiaddhivatalnak nevezett
helyiségbe, ahol a nyomtatds feltaldldsaval maijd-
nem egykoru holgy igazgatta az el6fizetok és hir-
det6k nyugtait.

Tiborék kozben elhelyezkedtek a kétlovas
parasztkocsin, melyen két pétdeszkaiilés biztositotta
a kirdndulok kényelmét. A kocsis kozOmbosen
nézte a nagykalapt lényeket s nem mutatott sem-
mi megillet6dést. Egykedviien bamulta a lovakat
és szilikszaviian vélaszolgatott a mohd érdeklodé-
sekre.

— J6 iddnk lesz, — kezdte Tibor lelkesen.

— Jo, — hagyta r4d a legény.

— A tanyan is esett tegnap?

— Esett. X

Tibor bosszisan torte a fejét, mivel indit-
hatnd meg benne a beszédet, de nem jutott sem-
mi okos dolog az eszébe. Most mar bédnta, hogy
nem olvasott at néhdny szakmunkat, amely a nép
lelkével foglalkozik. Elhatdrozta, mihelyt vissza-
jonnek, azonnal pétolni fogja a hidnyt.

Ekkor egy aut6 haladt el mellettiik hangos
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dudaszoval. A lovak izgatottan csavartdk féire a
rudat. Tibor ijedten kapott a kocsi oldaldhoz :

— Nem félnek a lovak ?

— Nem!

Orommel fordult bardtaihoz s a nagy felfe-
dez6k ujjongédsaval suttogta : :

— Csoda zédrkdzott természete van. Allitélag
ilyen az egész nép! Nézzétek azt az eltokélt el-
szigeteltséget, ami az arcdn nyugszik!

Joska és Dénes, akik hattal iiltek a legény-
nek, megfordultak s kivdncsian kezdték néze-
getni a Kkocsist.

— Hatulr6l nem latok rajta semmit — stigta
Jéska Dénesnek.

— Most mér értem — kapott homlokdhoz
Tibor — ez az allandéan befelé él6 1élek terem-
tette. meg a mesés szépségii népmfivészeti termé-
keket. Ugy-e?

— Valoszinli — bolintott Dénes.

— Hogy hivjdk magat ? — fordult ismét la-
zasan a kocsishoz.

— Huszag Janos.

— Milyen érdekes neve van — lihegte Ti-
bor.

Hirtelen a kocsit kezdte szemlélni.

— Hét éz mi ? — mutatott a 16csre. Dénes
a vallat vonogatta.

— Janos! Minek nevezik ezt maguk ?

— Lécsnek !

— Es ezt? — tette a saroglydra kezét. A
legény hétrafordult s megvet6leg mondta :

— Saroglya !

— Saroglya? -- hitetlenkedett Tibor. —
Vajjon honnan szarmazik ez a szé ? — toprengett
hangosan

— En nem tudom. Tdn a bognar ismeri, —
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— Johetne méar az oreg, mert Tibor mindent
kitanul — jegyezte meg halkan Jéska s tiirelmet-
leniil nézte a Hirad6 székhazat. De hidba, Csuti
ar még mindig nem mutatkozott

— Minden kezdet unalmas . — vigasztalta
Dénes. — Hat te mit csindlsz ? — fordult Tibor-
hoz, aki ceruzat s papirt tartott a kezében.

— Lerajzolom a kocsit €s megjegyzem egyes
részeinek a nevét — hadarta a népkutatd.

Végre nagyokat szuszogva megjott Csiiti
ur is.

— Elnézést kérek a késésért, de mindig az
utols6 percben jonnek az emberhez mindenféle
dolgokkal — mdszott fel a kocsira. — Mehetiink
Janos !

A kisvdros macskakoves utcdjdn nagyot doc-
cenve indult el a jarmfi. Tibor sietve tette el a
rajzot, s fogait Osszeszoritva szidta a rossz utat,
meg a maradi, rugdzatlan szekeret. A kerekek fiil-
siketitd zOrgésétdl beszélgetni sem lehetett. Némdn
szenvedve tlirték a népies utazds gyotrelmeit, s
csak akkor nyugodott meg iil6szerkezetiik egy
kissé, amikor befordultak a diilo-titra. Szerencsére
a tanya nem fekiidt messze a varostdl s gyalog
is ki lehetett érni egy jo 6ra alatt — amint Csiiti
ur késébb eldrulta. A tegnapi es6 elverte a port
s j6 levegbben haladt a kocsi a sima, foldes titon.

— Az a magas fakkal koriilvett épiilet a ta-
nydm — mu'‘atott Csuti tr elére. — Néhdny perc
mulva ott lesziink !

A szerkesztd vigasztalé kijelentését meger6-
sitették a lovak is, melyek a tanya lattdra minden
kiils6 biztatas nélkiil tigetni kezdtek. Tibor remeg6
orrcimpékkal szivta a fold illatdt s agyongyotorte
az udvarias Csuti urat kifogyhatatlan kérdezésko-
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déseivel. Joskaék néman csodéltdk az Gszi mezét.
A megkinzott és kifaradt fold hdldsan itta a késoi
nap gyenge tiizét, s elbre oriilt a tél békés nyu-
galménak. Az at melletti fdkon, mint Oridsi rii-
gyek feketéllettek a varjak. Meg sem rebbent a
szarnyuk, mikor a kocsi elhaladt el6ttiik. Elkese-
redve szemlélték a letarolt foldet s karogva vi-
gasztaltdk és batoritottdk egymdst a rovidesen el-
kovetkezendd sziikos idok elott.

Az uton fekete gombolyag tiint fel, sebesen
kozeledett €s csakhamar vidam csaholdssal ugral
a kocsi koriil.

— Szervusz Bogdr — integetett a pulinak
Csati ur.

A tanyas mér nyitotta a kaput, Tibor pedig
tomte a pipdjat, mert embereket latott allni az
eresz alatt. Néhdny pillanat mulva a kocsi meg-
allt a tanya udvardn. Zsibbadt ldbbal egymdsutan
vanszorogtak le a kirdndulds hosei. Legel6szor a
hdz asszonyéandl, Csuti tr feleségénél tisztelegtek.
Az asszony kiilsbleg teljesen ellentéte volt urdnak:
magas, vékony, sovany, nagy kezekkel ¢éslabakkal,
de tiszta, izléses ruhdjaban csinos. Mint késObb
kideriilt, belsleg is kiilonbozott férjétdl, sokkal
gyorsabb észjarasi volt és szapora beszédével sok-
szor probdra tette az ifjak tiirelmét. Kezet fogtak
Csiiti tir nagyon oregnek latsz6 apjdval és a szom-
szédos birtokossal, Kovacs Ferenccel, akit a szer-
keszt6tirék a véros és tanya nagy jelentGségii ta-
lalkozasahoz hivtak meg.

Tibor mély szakértelemmel szemlélte a tanyat
és kornyékét. Dicsérte a tisztasigot, a rendet,
amely azt mutatja, hogy szive van a gazdanak.

— Az is — bdlintott az oreg Csuti — de
sokkal tobb seprii kell hozza.

Megnézték a melléképiileteket, a gazdaségi
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felszerelést s Tibor az elragadtatdsig meg volt elé-
gedve mindennel.

Az istdlléban négy 16 és egy tehén, szopos
borjaval, varta illedelmesen a magas vendégeket.

— Milyen szép kis boci, — simogatta meg
Tibor a megilletédott allatot. — Hatalmas bika
lesz bel6le — tette hozza latnoki szemmel.

— Nem hinném, hogy 4tvaltozna — rdzta
fejét tagadodlag Csuti — mert mostandig iiszd volt'
— s joindulatilag mosolygott.

— Persze, persze, iisz8, — felelte zavartan
Tibor — néha az ember annyira szérakozott.. .

— Megtekintették a magtért is, ahol deszka-
lapokkal elkeritve tornyosult az elmult év termése.
Tibornak az istalldban megingott mezégazdasagi
szaktuddsa 1ij erfre kapott s belemarkolt a rozs-
ba:

Micsoda gyOnyorii, acélos szemek —
morzsolgatta ujjai kozott. — Hiaba, csak ez az
igazi btizatermd fold !

— Tényleg j0 termés volt s a rozs is na-
gyon jol sikeriilt — vett ki néhdny szemet Cstiti
szerkesztd tr Tibor markdbdl a tarsasdg csendes
mosolya kozben.

— Ejnye, mi van ma velem — t{in6dott a
szakértd csoddlkozva — hiszen a vak is lathatja,
hogy ez a btiza rozs!

Joska és Dénes kuncogva figyelték baratjuk
miikodését, de egyszerre siettek segitségére :

— Rossz a vildgitdis — mutattak a biindsen
aprd ablakra.

— Ez bizony megesik a vérosi emberekkel,
akinek legnagyobb része csak a pék ttjan ismeri
a rozs és buizakenyér kozti kiilonbséget — mon-
dotta nagylelkiien Kovacs szomszéd.

— Ajaj, de még milyen sokan vannak ilye-
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nek — csapott kezével folényesen, pirulds nélkiil
Tibor. Volt egy osztdlytdrsam nekem is, aki azt
hitte, hogy a tanyan ugy folyik a tej, mint a va-
rosban a vezetékbd®l a viz, hehe ... Természetesen
aztan ezekbdl lesznek a nép vezérei.

— Sajnos, igy van — avatkozott be Jdéska
is. — Nélunk a nép sorsat azok irdnyitjak, akik az
egész vildgot beutaztidk, de a népet nem ismerik,
mert varosuk hatdrdn tal, sajit hazdjukban, még
nem jartak !

— Tudja ezt mér a nép is s azért nem mer
mar bizni senkiben sem — mondta Kovacs szom-
széd komoran. — Elégszer tapasztalhatta a sajat
borén, hogy mindig csak kihasznaltik s minden
nadragos ember kozeledésére csinydn réafizetett —
mérte végig Oket 0sztonds bizalmatlansdggal.

Tibor nagyobb beszédre késziil6dott, de sze-
rencsére megjelent az ajtéban Csitiné :

— Ugyan ne btizdval etessék szegény fiatal-
urakat, mikor a csirkepaprikds mar készen van.
Bizonyara meg is éheztek mar !

— Sziviinkb6l tetszik beszélni —— helyeselt
orommel Joska. — Utdvégre a csirke is ott ter-
mett, ahol ez az acélos biiza s igy bent is foly-
tathatjuk a tanulményozést. Kiilonosen ha Csutiné
hires konyhéja segit a termelvények megismeré-
sében és csodalatiban !

Tibor dorgdlva nézett rd, de az asszony ne-
vetve vélaszolta :

— Honnan tudja, hogy mi hogyan f6ziink ?
Eloébb kostolja meg, aztin dicsérije. Amikor pedig
elmennek, akkor ocsdrolhatja.

— Ahogy én Joska étvagyit ismerem —
eresztette le nadrégjat Dénes az acélos rozsot ter-
mé foldig — felel6sséggel kijelenthetem, neki csak
akkor nem izlik valami, ha nem ehet bel6le annyit,
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hogy elérje az ujjaval.

— Na akkor konnyen megnyerjiik a tetszé-
sét, ha csak ezen milik — indult elére az asz-
szony s az dartatla csirkék tomeges kivégzésére
gondolt. A férfiak lassan, beszélgetve haladtak
utdna. Mikor a konyhaajtéhoz értek, idds férfi lé-
pett ki el6ttiik, kezében vizes vodorrel. A hatal-
mas termetfi, 6sz ember szakdlla tisztelettel lobo-
gott a vendégek felé. Tibor megdllitotta és hosz-
szasan neézte.

— lIgazén érdekes, markdns arca van —
mondotta, s papirost, ceruzdt vett el6. — Most
lerajzolom s otthon megorokitem, gipszben is.

Mig ceruzéjaval dolgozott, a hdz népe ba-
mulva vette koriil, dhitattal nézve a nehezen en-
gedelmesked6 ceruza docogését. Az dreg konyor-
gon tartotta markans arcat az urak felé. Taldn at-
tol félt, hogy megverik szemmel.

Idésb Csuti halkan megkérdezte Joskatol,
hogy mi a foglalkozdsa a fiataltirnak, aki rajzol ?
Joska gondolkozas nélkiil felelte :

— Szobraszmiivész !
— Oh, szobraszmiivész ... szobrdszmiivész ...
— szallt a mese szajrol-szajra. — Kormanyfota-

nacsos, méltdsagos ur fia — toldotta meg a szer-
kesztd fr.

— Akkor tényleg nagy ember lehet — 10-
gatta fejét elismertleg id6sebb Csuti.

Az altalanos iinnepi dhitatot csak a szoba-
bol kidramlé paprikdscsirke illata zavarta, Kkiilo-
nosen Joskaét és Dénesét, akiknek gégéje egyre
hangosabban zorgott a folytonos nyeléstol.

— Te — sigta rémiilettel Joska — ez a
marha addig rajzol, mig felfedezi, hogy az Oreg
miiemlék | Akkor aztdn annyit fog beszélni a népi
értékekrdl, amennyit a legdicsébb csirkepaprikds
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sem €] tul.

Szerencsére Tibor befejezte a rajzot s az
Oreget kegyesen elbocsétotta.

— Majd, ha a télen raér, jojjon be nekem
néhanyszor iilni — kidltotta utdna.

— Nem iilok én még az iigyésznek se —
mormogta vissza az oreg s elsietett.

Végre elérkezett a nagy pillanat. Leteleped-
tek a megteritett asztalhoz, amelyen mdr ott g6-
z0lgott a vérosi és tanyai ember egymésrataldla-
sanak szimboluma: a paprikascsirke. Nem kellet
sok kindlgatds, mindnydjan jo étvaggyal kezdtek
hozzd az evéshez. Csitiné orommel latta Joska és
Dénes tanyérjét eltiinni a finom falatok alatt. Egye-
diil Tibor vett ki szerényen egy combot és egy
szarnyat.

-— Miaz ? Taldn nem izlik ? — hajolt hozza
aggodalmasan a hdziasszony.

— Dehogynem. Nagyon is. Nekem azonban
ez teljesen elegendd. En ugyanis a sok evést rossz
szokasnak tartom, amir6l kell6 gyakorlattal le lehet
szokni — felelte s a szoba berendezését szemlél-
gette. Csiitiné csodédlkozva nézett rd, majd a gyo-
nyor(i, tejfolos, sotétpiros 1ében tiikroz6d6é csirke-
darabokra.

— Ezt te nem érted, fiam — magyarédzta
Cstiti tir deriisen s nagy bajusza ald elégedetten
dugdosta a combokat, majd élvezettel sziircsolte
a csontokbdl az utolsd, legizesebb szaftot. — A
miivészek masképpen vannak az evéssel, mint mi,
kozonséges emberek. Nekik csak a lelki gyarapo-
das a fontos — eresztette meg nadragszijjat egy
lyukkal.

Joska egy pillanatra kiszabaditotta magat a
csirke delejes hatalmabol. Megtorolte zsiros sza-
jat s szanakozva nézett végig a fakiron:
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— En mér jartam abban a kiilonos, miivészi
vildgban. . . Bizony, latnom kellett, hogy az anyag-
tol elszakadt lélek hogyan sziv fel magdba negy-
ven deka csaszarhiust félkilo kenyérrel. .. Igaz,
hogy utdna nem is volt étvdgya, tobb mint egy
oran keresztiil. — Mindenki nevetett, csak Tibor
maradt komoly s egy szent arckifejezésével tiirte
a megaldztatdst.

A térsasag figyelmét teljesen lefoglalta a tap-
lalkozas. Szétlanul, szinte mérgesen tomte magaba
mindenki a falatokat. Az evés csondje ijeszt6 mé-
reteket oOltott, mig végre az Oreg Cstiti 1élekzethez
jutott és bort toltott. Péld4ja villimgyorsan elter-
jedt. Dénes atszellemiilt arccal nyelte a konnyi,
homoki bort, amely a gyomorban egyesiilve a fen-
séges csirkével, halk bofogésre késztette.

— Milyen szép vers lett volna ebbdl — s6-
hajtott fel a megdicsdiilt koltd aléltan, s kéjesen
varta az ujabb boffentést. De gyomrdban, a min-
den tudomanyok kutfejében, mar megbékélten tiirte
a szarnyaszegett csirke a bor simogatdsat. Ezért
tehat djra toltott és ivott.

— Csak tessék fogyasztani — lelkesitette
Cstitiné — tigy sem lesz tobb semmi.

» — Nem is 'kivanok én ezutdn mdést, mint
meghalni — nyogte Dénes s maradék erejével ki-
vett még egy mellehtisat.

Joska hasonléan idveziilt &llapotban volt,
Révedezs tekintettel martott azonban még mindig
egy-egy falat kenyeret a feledhetetlen paprikaslébe,
amelybe ugy beleszédiilt, mint pillangé a gyer-
tyaldngba.

Ekkor Tibor azt érezte, hogy Osszetett gor-
be labain keresztiil Bogar kutya atbdjik. Rogton
feldllt, csontokat szedett Ossze az asztalon s meg-
kérdezte Cstiti urat:
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— Az udvaron van Bogdr ? Viszek ki né-
hany izes csontot, hadd részesedjék 6 is a feje-
delmi lakomaban. .

— Azt hiszem itt van a labam alatt —
szolalt meg Kovics szomszéd.

— Gyere ide Bogdrkdm — hajolt le Tibor.
— Nesze egyél — s megsimogatta a kutyat, majd
undorat eltitkolva torolte kezét bd nadragjahoz.
— Nagyon szeretem az dllatokat — egyenesedett
fel. Tekintete az ablakra esett, melynek parkdanyan
diszes faragdsu borotvatarté hevert.

— Milyen érdekes munka — 1épett oda Ti-
bor s nézte egyre nagyobb elragadtatissal. —
Gyonyorti | Mennyi tehetséges ember kallodik el
itt kint, a tarsadalom kozombossége miatt. Ki fa-
ragta? — fordult az oreg Csuti felé, — Bizo-
nyara valamelyik kandszgyerek — felelte onma-
ganak orommel, hogy erre rdjott — aki a juhok
legeltetése kozben, anélkiil, hogy valaki tanitoita
volna, valami 6si er6 kényszere alatt készitette tsz-
tonds miivészettel. Igazan kdr veszni hagyni ilyen te-
hetséget. Hogy hivjék ?

— En bizony nem tudom — vonta vallat
az oreg Cstiti.

— Lehetne ebbdl még kapni egyet ? — for-
gatta kezében a népmfivészeti terméket. — Szi-
vesen megfizetem az 4rat!

— Hat mar csak a jové vasdron vehet, mert
az idén nem lesz tobb — hangzott a vélasz. J6s-
ka és Dénes osszenézett, s szemiik konnyes lett
a visszafojtott kacagast6l. De Tibor nem jott za-
varba, hanem {igyesen magyardzta:

— Borzaszt6, hogy milyen nagy nyomor le-
het, ha mar vésarba is viszik eladni. Mennyit kell
ezen dolgozni az istenadtidnak azért a néhany fil-
lérért, hogy a keresked6 aztin j6 dron tovabb
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adja.
Csttiné 1épett ismét meliéje.

— Igazdn nem tetszik mar tobbet enni ? —
hitetlenkedett.

— Nagyon koszondm! Nem vagyok szé-
gyenl0s.

— Ne tessék erdlteini — szolalt meg Jos-
ka — mert olyan erds akaratereje van, hogy in-
kiabb meghal, de egy falatot sem enged le a tor-
kan, ha egyszer igy hatarozott.

— Hat akkor igyunk — mondotta vildgo-
san és érthetden a szerkesztd (ir és magasra emel-
te poharat. Mindnyéjan ittak. Tibor is. Az asszony
egy kipirult arca fiatal ldnnyal kihordta a csirke
lassan kihiil6 tetemének maradvanyait. Dénes nem
birta nézni a szomori latvanyt és lehunyta sze-
meit. Nagyon szenvedett, hogy nem tudott mar
tobbet enni.

Néhany pillanat mulva azonban irtézatos
megprobdltatds szakadt a koltokre. Csutiné dia-
dalmasan hozta be a toportyfis tirdscsuszat.

— Tessék, de most mdr igazdn nincs mds
— telte le a hatalmas talat az asztalra. A Csitiak
és Kovdcs szomszéd rogton tekintélyes mennyisé-
get szedtek tanyérjukra és friss étvaggyal lapatol-
tdk be kiilonleges szerkezetii gyomrukba.

Joska és Dénes mint két hipnotizdlt meredt
a csuszdra. Olyan siralmas latvanyt nyujtottak,
hogy mindenki nevetett rajtuk. Tibor rogton ki-
hasznélta a helyzetet :

— Tetszenek latni ezt a két bambat? ! Hat
azért vagyok én mértékletes, mert nem akarok ilye-
nekké valni. Eppen csakhogy nem rofognek |

— Konnyii neked. Nalatok otthon tele van
a kamra — ny0szorogte Dénes, — De ha én az
ablakkozti szalonnavégre gondolok, inkdbb elvér-
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zem a tar6éscsuszan — s néhdny szédlat tdnyér-
jara vett.

—- Persze — Dbolintott a szerkeszté tr —
csak tessék szedni. — Egy igazi férfi nem hatrdl

meg ilyen akadaly el6l.

— Nem is gydva Dénes, — vdlaszolta Ti-
bor. — Legfeljebb azoknak kell félniok, akik egy
kocsival mennek vele haza.

Csipkel6dd hangulatban, nevetgélve telt az
id6. Az asztalrdl leszedték a nevezetes ebéd kel-
1ékeit, csak a poharakat és a bort hagytdk fent.
Az ebédutdni bagyadt, de kellemetlen érzést nem
hagyta elhatalmasodni az ital és az élénk tdrsal-
gas, amelyet Tibor irdnyitott. Cstti dr laposakat
pislogott az agy felé, de nagy er6vel gybzedel-
meskedett gyarlo teste felett. Kovacs szomszéd és
idésb Csuti lassanként felmelegedett s kiontotték
szivoknek keservét, Tibor a vérosiak, féleg a ve-
zetd rétegek kozOmbosségét ecsetelte a néppel
szemben. Kijelentette, hogy ennek rovidesen meg
kell véltoznia. Hacsak az orszag el nem akar pusz-
tulni. Joska azt fejtegette, hogy a parasztsdgban
van leraktdrozva az a toretlen er6, amely a nem-
zet katytba jutott szekerét ismét el tudja indi-
tani. Ehhez azonban teljes, maradék nélkiili ossze-
fogds sziikséges. A parasztsagnak meg kell kap-
nia az 6t megilleté helyet a nemzet vezetésében.

Tibor eldrulta, hogy 6 megérti a parasztsag
bizalmatlansdgat és érthetdnek taldlja, hogy ide-
genkedéssel tekintenek mindenre, ami a varosiak-
tol jon. De tj, boldogabb id6k szelei lengedez-
nek, azok fujtak Oket is most ide, ki a tanydra,
hogy megismerjék a népet minden bujival, baja-
val. Megigérte, hogy tapasztalataikat hirdetni fog-
jak a varosban, felhivjdk az illetékesek figyelmét
a panaszokra és orvoslast kérnek.



49

— EI kell tiinnie annak a szakadéknak, amely
a varosi és tanyai ember kozott titong — fejezte
be nagyhatdsu el6addsat.

Ugy latszik, a lelkek végre csakugyan meg-
talaltdk egymast, mert feldllt Kovics szomszéd, s
poharat kezében tartva konnyes szemmel mondta :

— Mi hisziink az uraknak, mert fiatalok és
nem lehetnek még romlottak — iiritette fenékig
poharat. Lelkesen rdzogattdk egymads kezét, s Tibor
Ossze is akart csokoldzni veliik, de a tanyaiakat
ettol visszatartoita egy kis dvatos szemérmesség.
A hangulat egyre emelkedett. A hossza id6k mul-
tan taldlkozott varosi és tanyai testvér nem tudott
betelni a viszontlatds 6romeivel és az tij élet fel-
épitésének tervezgetésével. Megzavarta azonban
Gket Csiting, aki halkan kozolte urdval, hogy Jani
itt van a kocsival.
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V.

— Mi az, mdr mennek ? — kérdezte Kovacs
szomszéd.

— Nem, dehogy. Csak ki akarom &ket vinni
tanulmanyttra — felelte Cstti tr. — Hadd las-
sak, milyen nyomorban €l a szegény nép.

— Tényleg j6 lesz egy kis mozgas — he-
lyeselt Tibor.

Ismét feliiltek a kocsira, amely hamarosan
atvitte dket a szomszédos Reménytelepre. Utkdz-
ben -Cstiti ar elmondta, hogy a telep igen régi
alapitasi. Valamikor népes, virdgzd kozség volt,
mivel azonban hatdrdt a szomszédos nagybirtok
miatt kiterjeszteni nem tudta, a megszaporodott
lakossdg nagy nyomorba keriilt. Ez okozta, hogy
sokan elvandoroltak, s a falu lassan elnéptelene-
dett.

A telepnek négy parhuzamos utcdja volt,
melyet keresztben egy otodik szelt at. A kereszte-
zésnél dllott a templom és a kozséghdza. Az apré
hazak elég tisztdk és rendesek voltak.

Mindjart a falu sz€lénél leszélltak a kocsirol
és gyalog mentek tovabb. Az egész utca kihalt-
nak latszott, csak a tdvolban {ildogélt néhdny Greg-
asszony a héz el6tti padon. Csiti tr, akiismer6s
volt a faluban, elvezette a tdrsasdgot Hajosékhoz.

— Hét €16 gyermeke van — mesélte — de
ott €l veliik az asszony anyja is. A férj a szom-
szédos varosban, a hét kilométerre lev6 Rideg-
egyhdzara jar napszdmba. Az asszony tiid6bajos,
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de nem tudja magat gydgyittatni. Betegsége miatt
munkdba sem jarhat. It is vagyunk — allt meg
az alacsony, nadfodeles, egyablakos haz el6tt. Be-
nyitotta a fazdros ajtét. Az eresz alatt, kend6fosz-
lanyokban, két asszony iilt. A fiatalabbik, sovany,
beesett arcti rogton feldllt és elébiik ment.

— Hogy vannak Hajoésné asszony? — kér-
dezte Csuti tr kedvesen a bizalmatlanul szemlé-
16d6 menyecskét.

— Koszonom megvagyunk.

— Hol vannak a gyerekek ?

— Kett6 dolgozik, a tobbi pedig bent van.

— Miért nem engedi ki &ket?

Kelletleniil felelt az asszony, mert fa-
rasztotta a hidbavald kérdezOskodés :

— Félek hogy megfdznak, mivel nincs ru-
hdjuk. Csal6ka mér nagyon ez az 0szi id6 — s
kohogés razta meg.

— Hat maga meggyOgyult-e mar? — ér-
deklddott tovabb részvéttel Csati ur.

— Hogyne! Majd a foldben — legyintett
kezével a beteg asszony.

Ekkor Tibor el6relépett, pénzt vett ki zse-
bébdl s megkérdezte :

— Meg lehetne nézni a lakést ?

— Meg — vdlaszolta Hajésné és eltette a
pénzt.

Az alacsony eresz miatt lehajtott fejjel
léptek az ajté felé, amikor rikdcsol6 hangon, ki-
diilledt, vérben forgé szemmel az eddig némadn
iil6 oregasszony felsikitott :

— Dogoljetek meg! Takarodjatok innen!
Egy oregasszonyt bantani... Ki innen! De en-
gem is vigyetek!... Disznok! — kopott feléjiik
mérgesen.

Hajosné odalépett, lehajolt hozzd s né-
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hdny szdval lecsillapitotta. Az 6regasszony zava-
ros tekintettel mérte végig a vendégeket s csak
ennyit mondott :

— Hozzdtok haza! Mit rohogtok ? Gyava
banda — fejét elforditotta s tobbet rdjuk sem
nézett.

— Két évvel ezelbtt szél érte — magyarézta
az asszony — azo6ta nem tud jarni. Az esze is
megzavarosodott szegénynek.

Kinyitotta az ajtét és eléreengedte a vendé-
geket. A kicsiny, szabadkéményli konyhdn keresz-
tiil beléptek a szobaba. Az ajt6tol jobbra kemence,
el6tte 4gy, az ablak alatt almarium, mig balolda-
lon ismét 4gy s az ajt6 mogott rongypokrdccal
letakart fekvbhely 4allott. Kozépen asztal és két
szék foglalta el a szabadon maradt teriiletet. Az
dgyakon hanctiroztak a Hajos gyerekek, de riad-
tan hallgattak el, mikor Tiborék beléptek. Néhany
perc kellett ahhoz, hogy megszokjak a félhomalyt
és a rossz leveg6t. Tibor kedvesen megszolitotta
a legnagyobb fint:

— Hogy hivnak ?

— Hajos Ferko.

— Hogy alusztok ennyien ebben a kis szo-
bdban ? — vette eld ceruzajat s jegyezni kezdett.

— Jol — felelte értelmesen a gyerek. — Mink
négyen, meg Kati itt, anyAm meg apdm a masik-
ban, ott meg — mutatott az ajto6 mogotti fekvo-
helyre — nagymama Margittal, a konyhaban pe-
dig Miska.

— Borzaszt6 — mormogta Tibor s az asz-
szonyhoz fordult:

— A masik kettd nagyobb ezeknél ?

— Hogyne. Margit a vdrosban szolgdl,
Miska pedig egy fuvaroz6 vallalatndl dolgozik.
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— Szeretitek a cukrot ? — tanulmdnyozoft
tovabb.

A nyomorg6 népfiai bizonytalanul intet-
tek igent.

— Nem igen ismerik ezek — szélalt meg
az asszony — mert nagyon ritkdn jutnak hozza.

Tibor megdobbenve csévélta a fejét.

— Hat drazsét ettetek-e mar ? — Nem kapva
feleletet, Dénesre nézett sokatmonddlag s ceruza-
javal hatalmas felkialtojeleket rajzolt az irasbafog-
lalt nyomorjegyzetek utdn.

Csuti ur és Kovacs szomszédja szinte unot-
tan szemlélték a szocidlis kutatdsokat s egyre sii-
riibben tekintgettek az ajté felé. De Tibor kérlel-
hetetleniil gyiijtotte tovdbb az anyagot.

— Ma mit ettetek ?

— Semmit — hangzott a vdlasz. — Csak
kenyeret !

— Még nem féztem médma, mert nem jott
haza az uram — magyardzta Hajosné.

— Ehesek vagytok? — villant &t Tibor
agyan.

— Igen — bolintott Ferkd.

A kutat6 diadalmasan nézett tarsaira.

— Na, nesztek, vegyetek rajta ennivalét —
nyujtott at nekik egy peng6t. Ferko atvette és
megnézte :

— Maéskor is eljon ?

— EI, hogyne. Hozok nektek finom ennivalGt.
Annyit, hogy maradjon is.

— Na, azt nem hiszem, — jelentette ki a
helyzettel ismer6s Ferko.

— Mit szokott nekik f6zni? — kérdezte
Joska Hajosnét.

— Hat ami jon. Krumpli vagy tarhonya-levest.
Meg hust is néha. Ha Csati aréktél kapunk.
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Ekkor az Oregasszony kidltozdsa hallatszott
be.

— Nem megy ki hozzd? — érdekl6dott
Tibor.

— Minek ! Majd elhallgat. Biztosan éhes!

Tibor néhany kérdés utdn végre abbahagy-
ta a kutatémunkat és kimentek ismét az ud-
varra.

— Isten dldja meg Haj6sné asszony — bii-
cstizott Csuti ur. — Jojjon at kés6bb, akad valami
a haz koriil.

Sorban kezet fogtak a fitk is és kiléptek az
utcdra. ElOl a szerkeszt6 ar haladt, mogotte Ti-
bor lépdelt elgondolkozva, mig Joska és Dénes
egy pillanatra stigdosva ‘megdllt. Zsebiikben ko-
tordsztak, majd Joska visszament a hdz végénél
4lldogdlé asszonyhoz és szégyenkezve mondta:

— Nincs nélunk tobb, de oriilnénk, ha ezt
elfogadnd — s néhdny fillért adott at neki.

— Oh koszonom — hélalkodott az asszony,
megszamolva a pénzt.

Az adakozok ezutin Tiborék utdn siettek a
kocsi felé.

— Mebhetiink tobb helyre is — szélalt meg
Cstti ur — de nem sok értelme van. A nyo-
mor mindeniitt egyforma és az ember nem tud
rajtuk segiteni.

— Hogyan lehet igy €lni — borzongott
Tibor és hatszobds lakdsukra gondolt.

— Azt csak a jO Isten tudja — fejtette meg
Csuati tir bolcsen.

Feliiltek a kocsira és visszaindultak a ta-
nyara. A rovid uton nem beszéltek semmit, any-
nyira megrenditette Oket az eddig csak hirbdl is-
mert nyomor l4tdsa. Az orokdsen vigyorgd Dénes
is elkomolyodott annyira, hogy lelkiismeretfurda-
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last érzett a déli lakoma miatt. De nem volt ideje
jobban kimélyiteni lelkének féjdalmat, mert mar
meg is érkeztek.

— Azt hiszem, mi mér indulhatunk is —
jelentette ki Tibor leszallds kozben.

— Oh van még id6 boven, sokd lesz még
este — marasztalta Oket Csuti dr. j

— Nem, sz0 sem lehet rola — felelte Tibor
hatdrozottan. — Eddig is eléggé igénybe vet-
titk szivességiiket s tartalékolni akarunk méskor-
ra is.

Csiitiné szintén nehezen nyugodott bele az
indulasba, mivel, mint mondotta, mér készen van
a vacsorai rantott csirke. Jéska és Dénes szeme
felcsillant. Egyet értettek rogton, hogy aki idot
nyer, az csirkét ehet. Fontoskodva szélalt meg
Joska :

— Ami azt illeti, koriilnézhetjiik alaposab-
ban a tanyat. Ki tudja, mikor joviink ki ismét.

Tibor azonban hajthatatlan maradt. A délben
ki nem elégitett éhség nagy erdvel tdmadt fel ben-
ne, minél elébb szeretett volna enni, ott, ahol senki
sem ldtja. Hirtelen eszébe jutott valami, amit érz6
szivet sejtetben adott Csutiné tudomdsdra:

— Tessék oda adni a résziinket Hajosnénak
-- s meghatva nézett koriil. De nem latott semmi
elérzékenyiilést az arcokon.

— Ne féltse Hajosnét — felelte Csttiné. —
Jut annak akkor is, ha maguk még esznek va-
lamit.

Tibor mar elkoszont Kovécs szomszédtdl és
elszontyolodva biicstizott két bardtja is:

— A mai ebéd emléke orokké élni fog ben-
niink — jelentette ki Dénes.

Csiti Gir nem ment veliik vissza a varosba,
mivel kint maradt éjszakdra a tanyan. A fitkk még-
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egyszer megkoszonték a sziveslatdst, s testben-
l1élekben meggyarapodva feliiltek a kocsira. Mie-
16tt elindultak volna, Csutiné egy élelmiszeres cso-
magot adott az dtra.

— Koszonjiik, hogy igy megkonyitette az el-
valdst, — mondta szemteleniil Joska, s nagy
orrdval vagyakozva szagolta meg a csirkés cso-
magot.

— Nem virdg az — mosolygott Csuti r —
nehogy lepréselje.

— Legfeljebb, ha utkozben réiilok — felelte
Joska.

— De addig is élsz — sziszegte nydjasan
Dénes.

A kocsi végre elindult. Az uton részint Cstiti
tirékrdl, részint a nép nyomordrol beszélgettek.
Tibor agyaban pedig méar megsziiletett a terv a
nép megmentésére. De még nem szélt semmit a
fitknak, mert nem érett meg benne teljesen a
dolog.
Mikor beértek a vdrosba, egyenesen a Szép-
asszony kocsmdjaba mentek. Bort hozattak, ittak,
majd Tibor iinnepélyesen megszolalt:

— Gyerekek, azt hiszem mindkett6tok nevé-
ben beszélhetek, amikor kijelentem, hogy a mai
_ nap dont6 fordulatot jelent életiinkben. En, aki

szocidlis kérdésekkel régéta foglalkozom, elérke-
zettnek latom az id6t, hogy végre a cselekvés me-
zejére lépjiink. A ma latottak arra kényszeritenek,
hogy tovabb ne tétlenkedjiink. Stlyos biin minden
elmulasztott perc s minél eldbb fel kell rdznunk
az orszag lelkiismeretét. Mert lehetetlen helyzet,
hogy a huszadik szdzadban emberek élnek szinte
allati sorban s keserves verejtékezéssel szerzik meg
az éhhalalt6l megment6 néhédny fillért. Ugyanak-
kor mdsok szdzakat szOrnak szét konnyelmfien.
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Oda kell menniink az illetékesek elé, hogy segit-
senek, mig nem kés6. Gyonyorii, de nehéz fela-
dat! Egy népréteg, a legértékesebb réteg meg-
mentésérdl van sz6. S kinek kell vdllalnia ezt a
feladatot ? Csakis az ifjiisignak. Velem tartatok
tehat? :

Joska és Dénes csupa lelkesedés volt és sok-
szor egyszerre beszélve fejtették ki véleményiiket
a segités modozatairdl. A vita hevében megfeled-
keztek a csirkérdl, meg Boskér6l, meg Pannarol,
kinek pedig Dénes taldlkozét igért estére.

Késo éjszakaig targyaltak, mig végiill meg-
allapodtak abban, hogy egyesiiletet alakitanak,
melyben tomoriteni fogjak az ifjisdgot. Meg fog-
jak kezdeni a rendszeres munkat. A legfontosabb
teendd azonban egyelére az egyesiilet nevének
megallapitdsa. ,Fontos szempont ennél a kérdésnél
az, — magyarazta Tibor — hogy kifejez0, egy-
szerfi és a nép szdméra rokonszenves legyen. Hall-
juk a javaslatokat“. — Hosszabb vita keletkezett,
de nem tudtak megegyezni. Egymds utdn jottek a
nevek : Népmentd Egylet, Ifjusdgi Honfoglalds,
Lélekharang, A huszonnegyedik ¢ra, de mind-
egyiket elvetették. Néhdny percig szétlanul gon-
dolkoztak, mikor egyszerre Tibor felkidltott :

— Megvan! Megvan a név! — s elbvette a
kocsirdl készitett vazlatot. Néhdny pillanatig silla-
bizdlta, majd lassan szétagolva mondta :

— Sa-rog-lya!

— Nagyszerii! — kialtott fel az alkotmdnyo-
z0 gyiilés. — De miért éppen Saroglya? — ki-
vancsiskodott Joska.

— Hat azért, mert népies — jelentette ki Ti-
bor gybzedelmesen. — JOhangzdsti, egyszerii. Er-
telme pedig az, hogy a saroglya, a nép, a kocsi
végén van, a latszolag nincs is jelentdsége, amig
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a kocsi iires. De ha teher van a szekéren, azt
neki kell tartania, mert kiilonben lehullana min-
den.

Joskat azonban nem elégitette ki teljesen ez
a magyarazat :

— Mért nem kerék? Vagy tengely ? Az még
tobb terhet hord!

Tibor hitisdgdt bantotta a tiszteletlen kritika
és elkomorodva felelte :

— Mar kezded a széthuzdst ? Nem érzed a kii-
lonbséget a kettd kozoit ? Egyébként mondj jobbat !

Joska elgondolkozva huzta fel nadrigja sza-
rat s sziirke zoknijat a barnéra fektette :

— Hat most nem tudok. El6bb 4t kellene ta-
nulmédnyoznom a mezdgazdasagi lexikont. Abban
fel vannak sorolva az Osszes gazdasdgi eszkOzok.
Ha ezeket megismerjiik, konnyebben lehet meg-
tartani a keresztel6t.

— Ne beszélj igy — érzékenykedett Tibor —
mert elveszed az egész kedvemet,

Dénes is Tibor partjdra é&llt és Joska vé-
giil belatta, hogy a Saroglyanél alkalmasabb sz0
nincs, s rovidesen szent lett a béke. Erre termé-
szetesen nagyot ittak.

— Na akkor megtartjuk mindjart a keresz-
tel6t is — kidltott fel Tibor és ujra bort hoza-
tott.

Dénes nyuglalanul figyelte az ajtot, de Boske
helyett maga a hajdani szépasszony, a rozoga Rozi
néni csoszogott be a borral.

— Boske hol van? -— kérdezte Dénes ko-
zonbosen, de szive a torkdban vert.

— Bent van lelkem a szobdjidban. Mindjart
lejon — és elkocogott.

Ekkor Joska tréfas rémiilettel felkialtott :

— Nem halljatok ? — hallgatozott fesziilten.
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— Mintha a dobhartydmat keserves csirkecsipo-
gas hasogatna.

— Végre csak hogy értelmeset is mondtal
— kapta fel gyorsan Dénes a csomagot és bon-
togatni kezdte. — Hidba akinek szive van, az csak
Csttiné lehet — soOhajtotta, mikor. a csomagbol
elkeriiltek a csirke siilt darabjai. — Nézzétek,
még kenyeret is mellékelt.

— Eszel te is Tibor ? — fordult bardtjdhoz,
aki a pipajat kivette sz4jabol s nagy hajdban ide-
gesen kapardszott.

— Fitik — sz6lalt meg rekedten, — mutassé-
- tok meg, hogy j0 bardtaim vagytok. Ti mar dél-
ben ettetek ebbdl! Inkdbb fizetek nektek egy por-
koltet. Ha kevés meg is dupldzhatjdtok — tette
hozza konyorogve. — Csak ezt hagyjitok meg
nekem.

Joskanak szivébe nyilalt a kérés:

— En nem banom, de nehogy a miivészeted
szenvedjen kart, mert azt nem venném a lelkemre.
Inkdbb akkor feldldozom magam s megeszem he-
lyetted.

Az alku tehat létrejott. Joskdék megrendelték
a porkoltet, Tibor pedig hozzifogott a csirkéhez.
Evett, falt Gigy, hogy ezt még a joszivii Csitiné is
megsokalta volna. Roviden eltiint a siilt his s csak
a sok csont maradt a kiizd6téren, jelezve a csata
nagysagat. A miivész és az ember harcat most az
ember nyerte meg.

Lakoma utan dtmentek a szomszédos kdavé-
hazba, ahol a tulajdonos ndi zenekarral terelte el
a figyelmet rossz feketéjérdl. Tibornal lehetett pénz
bbven, mert egyre-masra hozatta a lik6roket, majd
pezsg6t, igy hogy zaréra felé, mivel egyébként se
birta az italt, teljesen berugott. Pipaja kiesett szd-
jabol, hamujaval az egész asztalt teleszdrta s csorgd
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nydla segitségével rajzolgatni prébélt imbolyg6
ujjaival. De feje gyakrabban érintette az asztalt,
mint ujjai. Ez azonban nem keseritette el, hanem
folényes vigyorgasra késztette.

Joska és Dénes mar gyakorlottabb volt az
ivasban, tehdt ardnylag elég jozanoknak latszottak.
A mellékhelyiségbe tobbszor kivitték Tibort, mert
abban most mar nem csak a miivész, hanem az
ember is Osszeomlott. A rengeteg csirke, de kiil6-
nosen a sok alkohol megtette hatdsat. Gyomra nem
tor6dott az illemszabélyokkal, hanem mint egy fel-
diihodott vulkdn dolgozott faradhatatlanul. A két
barat mar izomldzat kapott a folytonos ki és be-
cipelést6l, melyek olyan siirfin ismétlédtek, hogy a
mellékhelyiségben 6rkod6 néni két segédjével is csak
nehezen tudta tisztazni a helyzetet. Zardra felé azon-
ban Tibor kissé megnyugodott. Ezt a csendes 4l-
lapotot arra hasznalta fel, hogy nagy nydlas pu-
szikat adjon baratainak. Ezek nem gyOzték toriil-
getni arcukrél a vastagon folyo szeretetet.

Mikor fizetni akartak s a four elébiik tette a
szamlat, Joska megtantorodott. De ez madr nem az
alkohol mamora volt, hanem a val6sag: kilenc-
vendt pengd. Dénes is annyira kizOkkent elbutult
nyugalmdbdl, hogy nem torbdve a nbi zenekar
tagjaival, térdig htizta fel b6 nadragjat. Tibor a
részeg ember kajinsigdval rohdgve nézte Oket,
majd kezével csapkodva integetett Joskdnak, ve-
gye ki bels6 zsebéb6l a pénztircit. Ez engedel-
meskedett s tijra megdobbent. Egy szdz és egy hiisz
pengés lapult benne. Megsemmisit6 tekintettel for-
dult a gtinyosan mosolygd f6pincérhez.

— Itt van, a tobbi a magdé — nyujtotta 4t a
szazast, mit foldig hajolva vett &t a kishitii kdvé-

hazi féalkalmazott.
Kétoldalt karonfogtdk Tibort, kidiillongéltek
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vele az utcdra, ahol kocsiba iiltek. A kapu el6tt
megkérdezték tole : fel tud-e menni ?

— Igen, — intett nagy onbizalommal.

— Azt elhiszem, hogy tudod a jarast, de
birod is ? — faggatta hitetlenkedve Dénes.

Tibor megsértédve egyenesedett ki s kevé-
lyen dadogta : ‘

— llyen ... vacak embernek ... képzeltek en-
gem ... akinek ez a kis 16 ... Iotty megédrt, —
s gorbe l4baival botladozva haladt el a halding-
ben acsorgd hdzmester el6tt.

A két bardt még vart néhdny percig, de mi-
vel nem hallatszott ki semmi zaj, 6k is hazafelé
indultak. Mdsnap tudtdk csak meg, hogy Tibor
ura volt szavdnak, szerencsésen felért a lakdsba,
de rogton a mellékhelyiségbe ment. Ott 6rat, pénz-
tarcat, pipat, zacsko6t, mindent kirakott zsebébdl
és bizonydra visszaemlékezve héatulgombolés bol-
dog gyermekkorira, iiltében elaludt. Reggel a cse-
léd vette észre a szabdlytalan helyrél jové hor-
tyogast és megtaldlta rejtekhelyén a megviselt mii-
vészt, kit csak nagy nehezen tudott kicsalogatni
a méltatlan kornyezetbol.

A kovetkezd6 napok ldzas munkdban teltek
el. Tibor, mikor megint haszndlhat6 allapotba ke-
riilt, bement sziileihez, akik természetesen mdr ér-
tesiiltek a Saroglya-keresztelés kovetkezményeir6l.
De ez egydltalan nem béntotta 6ket, sbt titokban
oriiltek neki, ezt is a miivészi élet egyik meg-
nyilvdnulasdnak tekintették.

— Gyere, te nagy bohém, — csékolta meg az
anyja. — Mit csindltal tegnap este, te haszontalan?
Nem 4art az egészségednek ez a sok ¢éjszakdzds ?
Apja is jonak latta kdzbeszolni :

— Csak ne keveredj bele valami részeges
tarsasagba !
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— Ah, sz6 sincs rola, — legyintett a fit,
— de tegnap annyira tele voltam fesziiltséggel,
hogy valahogy le kellett vezetni ... Tudjatok, teg-
nap Csttiéknal, annal az ujsagirénél voltunk kint,
a fanyéjan. O aztén elvitt benniinket Reményte-
lepre .. Azt a nyomort, amit ott lattam | — csapta
Ossze a kezét kétségbeesve. — El sem hiszitek!
... Apr6 gyerekek szdrazkenyéren, ruhatlanul élnek,
kis lyukakban dsszezstfolva, beteg és elmebajos ro-
konokkal ... Borzaszt6, hogyan tudnak nyugodtan
aludni azok, akik mindennap jollaknak és estén-
ként puha dgyban fekiisznek — dobbantott a per-
zsaszOnyegre mérgesen. — De ennek meg kell
valtoznia, mert ezt koveteli a nemzet jovoje.

A kormanyfbtanacsos atya joindulatulag hall-
gatta, deaz aggodo anyai sziv folsirt Bakosnébol
s kedves, mosolygés, kerek arca elkomorodott :

— Tibikém, az Istenre kérlek, vigydzz, ne-
hogy kommunista legyél!

— Miért lennék az ? Amiért meg merem mon-
dani az igazsdgot? Hogy amig nagyon sokan szi-
zakat do6zsolnek el egy este, addig vannak embe-
rek, akik minden reggel szinte €éhhaldlra ébred-
nek ?

— Es hogyan akarsz te ezen segiteni ? — ér-
deklédott az apa.

— Eppen errdl akartam veletek beszélni. Is-
merhettek, azt hiszem j6l, hogy nem szoktalak ké-
résekkel zavarni benneteket. Most sem rélam, ha-
nem a néprél vanszo. Egyesiiletet alakitunk, mely-
nek célja, hogy a tarsadalom figyelmét felhivja a
nép nyomordra s igy eltiintessiik azt a nagy sza-
kadékot, amely a vdrosi és tanyai ember kozott
tatong.

— Még mindig nem tudom, hogyan akarod
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betomni azt arepedést, vagy mit is mondtal — sz6-
lalt meg mosolyogva az Oreg Bakos.

— Rogton apam — folytatta alig észrevehet6
ingeriiltséggel hangjidban Tibor. — Tehdt meg-
szervezziik ezt az egyesiiletet, a Saroglyat, s ki-
randuldsokat tesziink a nép kozé. Az itt tapasz-
taltakat feldolgozzuk és publikdljuk. Sét a ma-
gunk médjan €s a rendelkezésre 4ll6 eszkozokkel
segiteni is fogunk. Tandccsal, orvossal, anyagilag.
Ehhez a munkdhoz azonban sziikségem lenne egy
helyiségre s szeretném, ha az én szobamat be-
rendezhetném iroddnak.

Az Oreg Bakos ismerte fidt. Tudta, hogy az
ellenkezés csak olaj lenne a tiizre. Ugysem tulaj-
donitott az egésznek nagyobb jelentGséget. Bele-
egyezGleg bolintott tehat :

— Rendben van fiam ! Nekem nincs kifogé-
som ellene. Csak ne vonjon ez el a miivészi mun-
katol, amelyet hdla Istennek, mar megkezdtél!

— Ne tessék engem félteni, — felelte szeré-
nyen Tibor. — S6t! Olyan 4j benyomdsokat ka-
pok tanyai munkdm sordn mfivészetemhez, amely
meg fogja dobbenteni a hozzdértbket.

Anyjanak azonban most mar mas gondjai vol-
tak :

— De miképen gondolod te azt, hogy az a ren-
geteg nép ide jarjon fel, hogy sédros 1dbukkal tonkre-
tegyék a lakast?

— Egyel6re errdl sz6 sincs — nyugtatta meg
Tibor. — Most még csak mi jarunk ki kozéjiik.
Késébb pedig, ha mozgalmunk annyira megerso-
dik, ahogy tervezziik, akkor mar lesz székha-
zunk is!

E beszélgetést kovetd napon komolyan meg-
indult a munka. Tibor, miutdn szobdjat beren-
dezte, gondoskodott arrdl is, hogy atyjanal, egy-

>
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elére kolcsonképpen, hitelforrast nyisson. Igaz, a
pénz Bakosékndl nem okozott gondot, de az dreg
mégis habozott, mert nem tudta hol lesz ebbdl ki-
ut, s hovd fog ez az egész mozgalom elfajulni.
Mert ahhoz az 6 vagyona is kevés volt, hogy ezek
a fanatikus fiatalok egy egész varmegyét felruhdz-
zanak s élelmezzenek. Elhatdrozta tehdt, hogy ke-
veset ad, inkdbb, ha kell tobbszor, hiszen utévégre
hasznos és nemes célok elérésében segiti Oket. Vi-
szont, ha tigy litja, hogy veszedelmes méreteket
olt fidnak wj szorakozdsa, azonnal véget vethet az
egész jatéknak.

Tibor tehat, miutdn az anyagi részt is szeren-
csésen elintézte, hatalmas erovel fogott hozza a
szervezéshez. Legel6szor elment a nyomddba s le-
vélpapirt rendelt, boritékkal. A papiroson fent, a
bal sarokban modern betiikkel a kovetkezd cégjel-
zést nyomatta :

SAROGLYA
Telefon : 11-01

%

ELNOK.

A telefonszdm ugyan a korményf6tandcsosi iigy-
védé volt, de apjat sokkal nagyobb vonalii ember-
nek ismerte. semhogy ilyen Kkicsinységért széljon.
Az elnoki jelzést pedig az egyesiilet tekintélyének
emelése miatt nyomatta a papirra. Ilyesmi soha-
sem art, s a cimzett hinsagat jotékonyan befolya-
solja, ha vele mindjirt az elnok levelez. A pad-
lasrol lehozatta apjanak fiatalkori irogépét, amit
Julissal megpucoltatott. Nem feledkezett meg a bé-
lyegz6rol sem, melyre korben feliratta : Saroglya.
A bélyegz6 kozepén a nevezetes szakadék helyén
az egymasrataldlisag jelképe pompéazott : tanyai ved-
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res kat, amely azonban mar aszfaltr6l meritette az
életet jelentd folyadékot. Ez az otlet nagyon tet-
szett Tibornak. Alul pedig a székhely neve: Ri-
degegyhdza huzodott meg.

Mikor ennyire jutott az alapvetd munkdalatok-
kal, lesietett a mosdkonyhaba, a miiterembe, hogy
hozzikezdjen a miivészethez is. Ugy tervezte, amig
egy kissé belejon a mesterségbe, nem fogad mo-
dellt.”Erre raér kés6bb is, mikor mér keres, s meg
tudja fizetni. Kiteregette tehat a Csatiék tanyajan
készitett vazlatat s gytrni kezdte az agyagot. Sie-
tett, hogy minél eldbb gipszbe Onthesse a nagy-
szeriinek igérkez0 szobrot.

Hosszas verejtékezés utdn lassan bontakozott
ki a markans fej, a nagy bajtisszal és hosszii sza-
kallal. Az alkotds lazdban észre sem vette, hogy
sziil6i, egymést atkarolva, a pinceablakon keresz-
tiil konnyes szemmel nézik a fiukbol kitord te-
hetséget. Merengésiikben Joskaék larmds megér-
kezése zavarta meg Oket. Harman jottek, mert Dé-
nes magdaval hozta unokahigét, Finta Pannat is.

— Kezét csokolom, aldszolgdja, — koszon-
totték a meghatott sziildket s bemutattdk a le-
anyt . ..

Tibor j6l hallott minden sz6t, s lopva kiné-
zett a kis ablakon. Mikor a tiszteletére tortént cso-
portosuldst meglatta, rogton pipara gyujtott és
néhany lépést hatrdlt a szobortél. Bodor, de elmé-
lyedd fiistot eregetett az alacsony mennyezet felé s
allat kezébe tdmasztotta. Igy taldlta 6t a tarsasag,
amely labujjhegyen allt meg a legalsé 1épcsbfo-
kon.

— Mi vagyunk itt Tibor, — szolt Dénes
megilletddve.

A mester azonban annyira elmélyedt gondo-
lataiban, hogy nem vette észre Oket. Abban alel-
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kidllapotban volt, mikor a mfivész szdmdra meg-
hal a kiilvilag.

— Tibor, nem zavarunk, —  kidltott Joska
kissé hangosabban.

Ekkor felhtizta mindkét vallat és osszerezzent.
Homlokat megnyugtatdlag végigsimitotta s felnézett.

— Ah, bocsanatot kérek, — fordult vissza
— de annyira foglalkoztat a téma, hogy nem hal-
lottam semmit. — Bemutatkozott Finta Pannanak.

— lgazan nagyon oriilok, hogy megismer-
hettem, — kezdte Panna pergd nyelvvel. — Dé-
nesék mdr annyit beszéltek magéar6l! -

Tibor szerény tiltakozé mozdulatot tett s koz-
ben megéllapitotta, hogy a ledny nem szép, de ér-
dekesen csinos. Alacsony termet, vékony, szeliden
egymasfelé hajlo labakkal, homlokbafésiilt haj, nagy
szaj .és nagy fogak, kicsi orr, apré fekete szem,
széles, hisos ajak, melyet a fiirge nyelv dllandéan

nedvesen tartott. — Kedves jelenség, — dontotte
el magaban,

— Nem is mondtdk a fitik, hogy maga ilyen
nagy miivész, — csodalkozott Panna. — Milyen
gyonyorii ez a fej, — Iépett az agyagban biisuld
Miska bdcsihoz. — Mennyi lefojtott er6 érzik ki

ebb6l az osszerdncolt homlokbdl. S milyen kife-
jezd ez a szaj, mely folénnyel,de bizonyos mér-
tékben hittel vegyes kidbrandultsidggal tekint az
emberre ? 1! Na, és ez a markédns orr, amely Mi-
chelangelo fénykorara emlékeztet!!! Tibor, nagy-
szerii!!! Gratulalok!

Joska el6szor fiilét hegyezte a lelkes, de kissé
nem egészen alapos kritikara. Amikor azonban
Michel Angelo orrdra is rdkoppintott a derék ledny,
lehajolt ‘és megvakarta a labat, hogy nevet6izmait
megnyugtassa. Tibor viszont megrészegiilten itta
a ledny szavait. Latszélag egykedviien tiirte a di-



67

cséretet, de bensje csupa tiiz volt. Egyre jobban
tetszett neki Panna s el tudta volna hallgatni az
id6knek végezetéig is. De a méltatds megszakadt,
s 0 csak annyit mondott :

— Igen, azt hiszem, 6l sikeriilt!

— Ezt a szerénységet — repdeste koriil a
szobrot Panna. Mi az hogy jol sikeriilt? . . , Esz-
ményi! ... Gybnyorii! ... Mondja, minden nagy
miivész ilyen kishitli alkotdsaival szemben ?

Tibort idegesitette, hogy egyik oldalon sziilei
sirnak oromkonnyeket, mésik oldalon pedig Joska
pofdja vordslik a visszafojtott nevetéstdl. Kinosan
harapdélla pipdjat s hirtelenjében nem tudta mit
feleljen. Legjobbnak taldlta a folényes, oktat han-
got :

— Ne haragudjék, de mint laikus, nem érti
a miivészlelket. Amit fasultsdgnak lat, az nem mas,
mint marcangolé Onkritika, elégiiletlenség, s a még
tokéletesebb utdn valé sévargas. — J6skara tekin-
tett s nem birta tovédbb folytatni lendiiletes ma-
gyarazatit. Kedvetleniil fejezte be : — Ezekr6l még
beszélgetiink maskor. Most taldin menjiink fel a
Saroglyéba !

A rovid tdton Panna villimgyorsan tdjékoz-
tatta Tibort, hogy magyar-német szakos, de utalja
az egészet, hogy a leanyinterndtusban lakik, hogy
inkdbb érdekli a miivészet, szereti a szépet és ne-
mest, hogy egyszer mér eltévedt midta itt van,
hogy az utcdn egy fiatalember megszoélitotta, de
0 leégette, s hogy szeretne belekapcsol6dni a Sa-
roglya munkéjdba. Taldn egy perc is eltelt, mire
befejezte kozleményeit. Dénes mér megszokta, Jos-
kit azonban még idegesitette az a sz6zuhatag, Ti-
bor lelke pedig ki tudja, hol szérnyalt . ..

Az iroddban az dajdonsiilt Saroglya-elndk
Panna kedvéért mégegyszer roviden osszefoglalta
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az el6zményeket. Utdna iidvozolte a megjelenteket
s bejelentette. hogy a munka, az épit6 munka kor-
szaka elkovetkezett. Pannat rogtén az irégéphez
iiltette, 6 pedig lediktdlta a Hirad6 szdmadra az elsS
cikket :

»Megdobbentd nyomor a falun. — Végpusztulds
el6tt a nép ! A Saroglya megrendité adatai a tanyak
lakdirol.

Kevesen tudjdk a helybeliek koziil, hogy
a Saroglydba tomoriilt tanult, intelligens
ifjisdg csendben, minden rekldm. nélkiil
jarja hosszti id6k 6ta a tanyavildgot. Cél-
juk a parasztsdg tokéletes megismerésével
megsziintetni azt a nagy szakadékot, amely
a tanyai és varosi ember kozott tatong, s
amely az egész nemzet jovendéjét elnyeli,
ha nem jon idejében segitség . . .

. Munkatdrsunk felkereste a Saroglya el-
nokét, a fiatal Bakos Tibort, aki éppen
akkor érkezett meg csoportjaval egyik nyo-
morteleprél. Errél a legutébbi utjar6l a
kovetkez6 szivbemarkold adatokat ko-
zolte veltink“.

Most kovetkezett két sfirii oldalon a nyomor
ecsetelése, melynek végén a Hirad6 munkatarsa az
orszdg érz6 polgdrainak haldjat tolmécsolta a ne-
meslelkii ifjaknak.

Tibor elégedetten olvasta 4t a kész cikket.
Néhany sor kiséretében rogton elkiildte Csuti tir-
nak a cseléddel s kérte, hogy a mdsnapi szdmban
hozza le.

A beszdmol6 megijelent s némi visszhangot
is keltett annyiban, amennyiben néhdny ifjii ke-
reste fel Tibort, hogy felajanljék szolgdlatukat. Az
elnok orommel fogadta Okets megdllapitotta, hogy
a Saroglya hangja nem volt pusztidba kidlté szo.
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De ez az eredmény még igen kevés, mert nem
csak az ifjisdgot, hanem az Oregeket is meg kell
mozgatni.

E célbdl tehat néhdny nap mulva plakatokat
nyomatott, s a Csobdnc kadvéhdz kiilontermében
tartandé népnyomor-kérdés matinéjira meghivta
a nagyérdemfi kozonséget ... Kiilon meghivokat
kiildtek a jelent6sebb személyiségeknek, f6képpen
pedig a févarosi lapoknak, hogy ldssa az egész
orszag, az ifjisagnak van komolyabb csoportja is,
amely nem ivéssal és duhajkodassal, hanem fele-
16sségteljes munkaval dolgozik a nemzet jovéjén.

A Csobanc kiilontermében elég nagyszadmii
érdeki6do gyiilt egybe. Az elbaddst Bakos Tibor,
a Saroglya elndke tartotta .Biiza és nyomor cim-
mel, amit-hozzdsz6lasok kovettek. Az ismerdsok,
rokonok, méltdsdgos kormanyfétandcsosi atyjanak
tisztel6i nagy érdekl6déssel hallgattdk az értékes
fejtegetést, mely a mult biineibdl indult kis a je-
len borzasztd helyzetének ismertetése utdn a ki-
bontakozds utjat is megjelolte. A beszéd kerek, jol
felépitett volt, a sok idézet és szakkifejezés pedig
az eredetiséget és a nivot is hatdsosan biztositotta.

A felszblaldsok sordn Joska, Panna és Dé-
nes kdpraztatta el a kdzonséget. Sokat beszéltek,
de mas-mds szavakkal, a nép tiirhetetlen szenve-
déseir6l s foként a Saroglya jelent6ségér6l. Tobb
hozzasz6las aztan, tekintettel az id6 el6rehaladott
voltéra, nem tortént. Erdekessége volt az el6adés-
nak Boske megijelenése, akit Joska és Dénes kii-
16n-kiilon is meghivott. :

A helyi Hirad6 méasnap hatalmas tudésitds-
ban szdmolt be a nagyjelentéségli eseményrdl. Ti-
bor pedig cégjelzéses papirosokon az Osszes f6-
varosi lapokhoz hosszii és részletes beszamolot

kiildott a Saroglya matinéjarél. Azok készséggel
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le is kozolték, sot lelkes és buzditd megjegyzése-
ket is fiiztek hozzd. Kiilon hangsulyoztak, hogy
az ifjak — amint ezt Tibor a néhany soros kéz-
zel irt levélben bevallotta — minden timogatis
nélkiil, sajat kicsi zsebpénziikb6l végzik Onzetle-
niil munkdjukat.

Az elnok elérzékenyiilve rakosgatta a cikke-
ket a Saroglya diszkdnyvébe, s arra gondolt némi
lelkiismeretfurdaldssal, hogy nem is annyira rész-
vétlen a tarsadalom, ha egyetlenegy tanyai kirdn-
duldsrol ilyen melegen irnak a lapok.

Természetesen a Saroglya vezetGsége meg-
iinnepelte a nevezetes napot a Szépasszonyndl.
Veliik orvendezett Panna is, akinél a targyilagos
szemléld egyre jobban észrevehette, hogy az egész
mozgalomban Tibor tetszik neki legjobban. Allan-
déan a nyomdban volt s a napnak huszonnégy
Orajat is kevésnek tartotta a mester nagyszerfisé-
gének dicséretére.

Joska és Dénes kozott pedig titkos, de el-
szant kiizdelem folyt Boske meghoditdsaért. A naiv,
egyszerii lanyka azonban egyik irdnt sem mutatott
kiilondsebb vonzalmat. Mindkettjiikhtz egyforman
kedves volt. S6t Jéskdnak tgy tiint fel, mintha a
kocsma minden vendége irdnt is tanusitana annyi
érdekl6dést, mint irdntuk. — Ez a latogatottsag
emelése szempontjabol sziikséges, — mondotta
egyszer Boske, mikor tréfdsan felel6sségre vontak.
Ok azonban nem kocsmatulajdonosok, hanem kol-
tok és szerelmesek voltak, kiilonosen Dénes, s igy
rossz szemmel nézték, hogy a lednynak mindenki-
hez van néhany szivélyes szava.

Az elbadas utdni kocsmaestélyen Dénes rog-
ton megrohanta Boskét a kérdéssel : tetszett-e az
elbadas ?

— Nagyon érdekes volt — mesélte a ledny
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— csak a vége felé mar eldlmosodtam. — S mi-
lyen sokan voltak ! Majdnem elnevettem magam,
amikor Dénes, aki mindig mosolyogni szokott,
olyan komolyan mesélt a tanyai nép nyomorarol.

— Ki ez a buta liba ? — hajolt Panna epé-
sen Tiborhoz. :

— A kocsmarosnénak rokona. Az igaz, hogy
agya fejlettsége nincs ardnyban teste tokéletes for-
majdval, amely hatdrozottan tetszetds — hangzott
a valasz.

— Ez magénak csinos ? — mérte végig el-
lenségesen a lednyt Finta Panna. — Néhany év
mulva széle-hossza egy lesz. Nincs benne semmi
értelem, semmi rajongas, vagy lelkesedés, ami nél-
kil pedig egy miivésznek n6 nem is tetszhet —
s szuggeralva nézett Tibor szemébe, hogy az egy
pillanatra se feledkezzék meg az 6 értékérol.

Tibor jolelkiien megnyugtatta :

— Ebben teljesen igaza van. De én tisztin
csak esztétikai szempontbol nézem s hogy néhdny
¢év mulva milyen lesz, nem érdekel.

A kocsma torzskozonségét ma csak a nyom-
dasz képviselte néma noéjével, aki kivancsian né-
zegette Panndt, olyan feltiinden, hogy ez észre is
vette.

— Nem tudom, mit bdmul rdm folyton az a
puffadt n6 — mondotta halkan Tibornak.

— Bizonyédra megint dsszeveszett a parjaval,
s a kalyhagomb helyett most a maga fejét szem-
1éli — felelte nevetve, majd elmeséite, amit a kii-
1onos parrél megfigyeltek.

Az asztal masik oldaldan Joskaék 0Osszeha-
jolva, suttogva beszélgettek s teljesen megfeled-
keztek Tiborékrol. Néha felhangzott Boske kaca-
gdsa, ami — Dénes szerint — egyaltaldn nem illett
a komoly témédhoz. Nevezetesen éppen azt a kér-
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dést szegezte a ledny gyonyorii mellének, hogy ha
vélasztania kellene, Joskat vagy ot tiintetné-e ki
kegyeivel ?

— Miért valasztanék, mikor itt vannak mind
a ketten — mosolygott Boske.

— Figyeljen ide, — magyarédzta Dénes —
ha, mondjuk, foldrengés keletkeznék s mi itt len-
nénk harman, kivel menekiilne? Joskdval vagy
velem ? — s izgatottan vdarta a feleletet. A ledny
néhany pillanatig gondolkozott ;

— Akkor mér nem lenne semmi értelme a
menekiilésnek, -mert mindnyéjan elpusztulndnk.
Ugyis véletlen lenne, hogy ki marad életben. Nem
igaz ?

Dénes megtordlte izzadé homlokat s tj pél-
daval akarta a dontést kiharcolni:

— Tényleg, rossz hasonlatot mondtam. De
ez sokkal vildgosabb és érthetébb lesz. Tehat : ha
ma kitérne a hdbori s mindkettdnket elvinnének
melyikiinket siratnd meg ?

— Latszik, hogy nem olvas ujsdgot — ne-
vetett a ledny. — Még Rozi néni is azt mondja,
hogy akédr mit is csindlnak a vezetdk, hdborti nem
lesz. Lehetetlenség — tette hozz4d diadalmasan.

J6ska unta a hidbavalé probdlkozast s ba-
ratja vergbdését is sajnalta. Megkérdezte tehat :

— Azt mondja meg Boske, melyikiinket sze-
reti, Dénest vagy engem ?

— En? — meresztette ki csodélkozo szemeit
a ledny — nem szeretek én senkit. Rozi néni is
mindig azt hajtogatja: addig vagy boldog, amig
nem szeretsz.

A szomszédos asztalndl a nyomddsz meg-
kocogtatta poharat, mire Boske odaténcolt.

— Az ordog vinné el Rozi nénit 0sszes tu-
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doményéaval és nevelési elveivel egyiitt — diihon-
gott Dénes.

— Mi az? Mir6l van sz6? — avatkozott -
be Panna.

— Ah, semmi, csak egy rosszindulatd oreg-
asszonyra gondo]tunk'

— Na, na! Nagyon tetszik maguknak ez a
ledny — fenyegette Oket tréfasan Finta Panna.

— lIstenem — oltotte magédra legnagyobb
képét Jéska — nem éreztethetjiikk vele, hogy csak
egy kocsmdroslany.

— Tudom, tudom, hogy magénak milyen

aldott finom szive van — bolintott a ledny mo-
solyogva.

Az eddig némdn, komoran iildogéld Tibor
megszolalt :

— Hagyjatok abba ezt az ostoba fecsegést !
Holnap délutdn kimegyiink Reménytelepre, és kéz-
zelfoghat6 segitséget nyujtunk a népnek. En dssze-
szedek ofthon némi ennivalét, hasznalt ruhdakat
¢€s kiosztjuk. Nektek, ahogy ismerlek benneteket,
nincs semmi felesleges holmitok. De magénak
Panna ? Tudna valamivel segiteni ?

— Hogyne. Nekem is van néhdny Ocska-
sdgom s adhatok valami kevés pénzt is.

— Helyes, ez mélt6 magadhoz -~ dicsérte
meg a boldogan pirulé honlednyt Tibor. — A pén-
zen vegyen kenyeret, meg gyogyszert. Csomagolja
egybe a ruhdkkal s legyen szives hozza el az iro-
daba holnap délutin kettbre. En délel6tt a miiter-
memben dolgozom. Ezalatt te, Dénes, reggel fel-
jossz €s legépeled a beszamol6t a lapoknak.

Jéska csodalkozva nézett ra:

— Délel6tt irja meg azt, hogy délutdn mit
enyhitiink a nép nyomoran? Lehet ennyire elére
dolgozni ?
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— Mi érthetetlen van ebben — kérdezte
bosszusan a mester. — Vagy taldn nincs annyi
fantaziatok, hogy eldre megirjatok valamit, amit
egy kezd0 ujsagird is meg tud tenni ? Ezért vagy-
tok kolt6k ? A fontos az, hogy még a déli posta-
val elmenjen a beszdmol6 s a mdsnap reggeli la-
pokban mér benne legyen. Csiti urat is meg kell
emliteni a cikk végén. Kiilonben még fogok mon-
dani néhany szempontot, amiket be kell venned
a beszamoloba.

— Hat én? En mit csindlok — érdeklddott
Joska.

— Te a reménytelepi taniténak irsz. Pontos
cimét holnap megadom. A levélhez csatolsz né-
hény lapszemelvényt. Roviden ismerteted a Sa-
roglya céljat és tamogatdsit kéred egy eldadds
megrendezéséhez, melyet az iskoldja tantermében
fogunk tartani vasdrnap. Errél a tanit6 szives lesz
értesiteni a tanyaiakat azzal, hogy a miisor utdn
szeretnénk elbeszélgetni az .emberekkel — fejezte
be a rendelkezéseket erélyesen Tibor.

— Micsoda Oridsi szervezé erd van maga-
ban! — 4dmult Panna szédiilten. — Igy mar bi-
zom a mozgalom sikerében !

— Nem lehet masképpen! Ha mi is szalma-
lang mddjara végezziik munkankat, akkor legjobb
lesz, ha rogton abbahagyjuk !

Néhany pillanatig mindegyik hallgatott. J6ska
torte meg a lelkesiilt csondet :

— Milyen mfisorra gondolsz? Hiszen nem
tudunk semmit ! .

— Ezzel te ne torddj. Es légy szives, ilyet ne
is mondj tobbet! — hangzott hatdrozottan. — En
eldadast tartok valamilyen aktudlis kérdésr6l. Panna
verset szaval. Joska rovid, szines, ha lehet hu-
moros beszédet mond, mig Dénes verseibdl olvas
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fel. Jo lenne — fordult a kolt6hoz — ha addig
valami népies verset irndl, melyben benne lenne
elnyomott sorsuk, kozdelmes életiik és a midlta-
lunk meginditott szebb jovendd!

— Helyes. Meglesz — bélintott biiszkén a
legtijabb népies koltd. — Sirni fog mindenki —
jelentette ki.

— Most pedig elkisérjiik Pannit s utdna ha-
zamegyiink. Holnap sok munka vir rank — 4lit
fel a diktitor. Fizetett s a Saroglya félelmetes dii-
borgéssel indult el az éjszakdban.

e
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VIL

Masnap a Saroglya hivatalos helyiségében ko-
moly feleldsségérzettel dolgozott tovabb a vezeto-
ség. Dénes, vérbeli koltére valld fantdzidval, meg-
irta a délutani kirdndulds lefolydsdt. Igyekezett,
hogy ne legyen szdraz s néha konnyes mosolyra
késztesse az olvas6t. A tarsadalom kozOmbosségé-
vel hatdsosan dllitotta szembe a Saroglya ifjainak
heroikus munkajat, ,mellyel de sok asztalra vara-
zsolnak kicsi, mégis nagy oromet okoz6 kenyeret,
de sok szenvedd arcrdl torlik le a konnyet, s de
sok embernek adjdk vissza hitét, bizalmat az élet-
hez, a sajat szajuktdl megvont zsebpénziikbol“.
Még be sem fcjezte a levelet, amikor a buzgd
Finta Panna mar megjelent, kezében a nép cso-
magjaval. Rogton elsorolta, mi van benne: egy
régi halding, egy rossz, de még j6 pullower, egy
pudertart6, két par lyukas harisnya, két kilo ke-
nyér, huszonotdeka sozott szalonna, tiz deka zsir,
Ot aszpirin és tiz deka karlsbadi sd.

— Itt van — ujjongott — tobbet nem tudtam
Osszeszedni. Azt hiszem nagyon fognak oriilni neki
a szegények — vetette le vigydzva értékes perzsa-
bundajat.

— Ez aztan igazén jelent6s 1épés a nyomor-
enyhités terén — ismerte el Joska. — Ha meg-
kapjdk a puderes szelencét, boldogsdgukban he-
tekig nem jut majd esziikbe a nyomortsdguk !

— Miért ? Higyje el, egészen j6 allapotban
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van, de mikor hazulrél elutaztam, vettem magam-
nak masikat.

— Azt nem is mondom, hogy értéktelen da-
rab. De inkdbb tobb kenyerel hozott volna — va-
laszolta kegyetleniil Joska.

— Azt hiszi, maga anyagias lélek, maga has-
ember, hogy az ennivalé minden ? Kultdrigénye
nincs a népnek ? — kérdezte komolyan Panna.

— Jol van, legyen magénak igaza. Ne féljen,
méltoképen meg fogjak Orokiteni, hogy a tanyai
nép kulturdlis felemelését maga alapozta meg ez-
zel a piiderskatulydval. Es ha utana kapnak konyv-
tarakat, iskoldkat, gazdasagi jolétet is, akkor nem
veszett kdrba a maga nagylelkéi ajandéka — fe-
lelte Joska s visszaiilt az asztal mellé. Folytatta
tovabb Szabd Jozsef tanyai tanitd szivének meg-
korny ékezését, még pedig, amint a két nap mulva
megérkez0 vélasz bizonyitotta, teljes sikerrel.

Panna tanicstalanul allt néhdny percig a szo-
baban, majd lement a mos6konyhdba. Az ajt6t
azonban zarva taldlta s rajta cédula légott: ,Dol-
gozom, kérem ne zavarjon senki“. Labujjhegyen
fordult vissza, de erbsen dobogd szivét nem tudta
maskép megnyugtani, mint hogy oda lop6dzott a
kis pinceablakhoz s belesett rajta. Kezét mellére
szoritva, lihegve figyelte, hogyan kiizd a mester
az anyaggal. Igaz, ebben a pillanatban egy meg-
forditott teknén pihent, de szemei hallatlan aka-
raterfvel meredtek a konok agyagfigurdra. Sziv-
szorongva latta Tibor arcédn a keserli elégedetlen-
séget s Panna 4ddz haraggal gondolt a paraszt-
ember dacos zdrkozottsdgara, s hogy még itt,
agyagbdl sem engedi magét formalni.

Sokdig elnézte volna még a miivész vajida-
sat, de l1épteket hallott és ezért sietve visszafor-
dult. Bakosék cselédje, Julis volt a hdborgato, ke-
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zében a nép szdmdra Osszegyiijtott ruhadarabok-
kal, melyek két karjarol ellenkezve logtak a
foldre.

— Itt van minden ? — kérdezte t6le zavar-
tan Panna.

— Hogyne. Elég lesz az egész falunak! Ha
fele ki is latszik bel6le — mutatta Gdbor egyik
rongyos nadragjat. — Jobban oriilnének, ha a
benti szekrénybdl kapndnak — mormogta s to-
vabb ment.

Gyorsan eltelt induldsig az id6. Tibor csak
ebédelni jott fel. Az eldszobdba érve, anyja hang-
jat hallotta, hogy kiabdl valakire. A larma nyo-
mdn az éléskamrdba ment s valéban anyjat talalta
ott, izgatottan hadonédszva az el6tte nyugodtan all6
cselédre :

— Miért nem felel ? Megériilt maga Julis,
hogy kifosztja az eg¢sz kamrankat? Azonnal te-
gye vissza a szaldmit, vajat, szardini4dt, mindent!
Ki mondta ezt magénak ?

— Hat a fiatalar, hogy egyena nép — s le-
hajolt, hogy visszarakja a holmikat. — Ha meg mar
eszik, akkor lakjon is j61 — motyogta.

Tibor belépett és kdzbeszolt :

— En mondtam Julisnak, hogy csomagoljon
be ennivalét az ttra, mert nem joviink haza va-
csordig. De nem ennyit !

— Ja, az mar mas! — nyugodott meg Ba-
kosné. — Azt hittem, ezeket is szétosztani viszi-
tek ! Kar lenne a népnek!

— Ah, dehogy. Visziink annak mast, aminek
jobban oriil, mint az ilyen finom dolgoknak —
és sietve ment az ebédldbe, Nem akarta Dénesé-
ket sokdig vdratni.

Okulva a multkori utazds keserves razasabol,
Tibor konflist fogadott. Két 6ra koriil indultak s
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kedélyes hangulatban érkeztek meg Reménytelep-
re. Legel6szor Hajosékhoz mentek. Az asszony
rogton megismerte Oket, 6rommel sietett ki elibiik,
s amikor Panna a hozott ruhdkbo6l néhdny dara-
bot szétosztott a gyerekek kozott, a meghatottsag-
tél hangosan sirni kezdett. Odament a j6tékony
lednyhoz s kezét, bunddjat csokolgatta haldsan. A
gyerekek mindjart fel is probéitdk a kapott ru-
hékat, Ferk6, mint a legidésebb, komoly arccal
csetlett-botlott a kormanyfétandcsosi nadragban.
Akédrmilyen rovid ldbakkal rendelkezett Bakos
tigyvéd tr, nadrégja mégis csak nagy volt a
gyereknek. El is esett benne, de Jéska megvi-
gasztalta :

— Majd belendssz Ferké s ha kormdnyf6-
tanacsos leszel, jobb dolged lesz!

Alig tudtak megszabadulni az 6romnyilvéni-
tdsok eldl. Kiilonosen Panna érezte magat rosszul
a biidos levegbjli szobdban s drdga bundajit is
féltette a maszatos kezek simogatdsatol.

Mikor ismét kijulottak a szabad levegbre, a
gyogyszerbdl is adtak Hajosnénak. Két aszpirint,
hogy vegye be, ha f4j valamije. Panna egy csipet
karlsbadisét is markdba nyomott, ami j6, ha van
a hazndl. — Sohasem lehet tudni, mikor rontja
el valamelyik gyerek a gyomrdt — mondotta.

— Nincs ezeknek mit6l elrontani, de azért
tessék ideadni, taldn j6 lesz valamire — vette
el az asszony az orvossagot.

Hajoséktol, az asszony ttmutatdsa alapjdn, a
szemkozti hazba mentek, Koénya Jénos viskojaba.
Az el6bbihez hasonld kép fogadta Gket. Hat aprd
gyermek, a férfi munka nélkiil, felesége pedig a
varosba jar mosni. A férj éppen otthon tartézko-
dott és varrt. Id¢s, megrokkant ember, aki olyan
rovidlaté volt, hogy majd kiszarta a tfivel a sze-
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mét, mikor cérnat fiiz6tt be. Panna csodalkozva
kérdezte :

— Nem a felesége szokott varrni ?

— Nincs annak erre ideje. Este, mikor haza
jon, olyan féradt, hogy mindjart lefekszik. Mas-
kép nem birnd a munkat. Pedig most rendes he-
lyen van.

A gyerekek félénken biijtak el6 a konyhdbol
s kivancsian szemlélték az idegeneket. Ugy lat-
szik, hogy Kénya csak a varrdsban birta feleségét
helyettesiteni, mert a gyerekek még elhanyagoltab-
bak voltak, mint a Haj6és csemeték. Panna nem
mert kozeliikbe menni, csak a legidésebbnek, Ka-
tinak intett. De az nem mozdult.

— Na, eredj Kati — biztatta az apja. — Nem
latod, hogy a nagysagos trék adni akarnak?! —
Szemérmesen jott kozelébb a leany. Arca rogton
felderiilt, amikor &tvette az ajdndékokat.

— Igazsdgosan oszd el testvéreiddel — ki-
altott a zsakmdnyaval szélsebesen elvagtatd lany
utdn Panna. — Rettenetes — szornyiikodott, s ha-
ldsan nézett hatra Tiborra, szemeivel sokatmon-
doban intve : bizony ideje volt mdr, hogy j6jjiink.
Az oreg Konya nem gy0zott elégszer halalkodni
az 6cska holmikért Jotevd angyalnak nevezte Pan-
nat, aki leszallt hozzajuk, hogy siralmas 4&llapo-
tukon segitsen.

Miel6tt elbticstiztak volna, Tibor felirta az
oreg nevét s odaadta a Saroglya cimét azzal, hogy
keresse fel Oket valamelyik délel6tt, mert szem-
iiveget fognak szerezni neki. Az oreg Konyat any-
nyira elkdbitotta ez a nagy csoda, hogy szolni
sem tudott, csak szipogolt és kabattijjaval siirlin
torolgette gyenge szemeit. Mikor elindultak, a se-
gélyezettek atyja bekidltott a gyerekeknek, hogy
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koszonjenek. Ezek sz6t is fogadtak s egyszerre
orditottak :

— Hozzanak még!

— Hat nem édesek? — mosolygott vissza
Panna, de sietve ugrott ki a kapun, mert Katit
latta feléjiik szaladni. Ez azonban nem ment hoz-
zajuk, hanem tisztes tdvolsdgban megallt s onnan
igyekezett helyrehozni iskoldzatlan testvéreinek ne-
veletlenségét :

— Keziiket csdkolom ! Koszonjiik szépen !

Integetve iiltek vissza a kocsiba, amely 1é-
pésben haladt. Nyomott hangulatban vették el6 az
uzsonndt. A friss levegén bizony megéheztek 6k
is és j0 étvaggyal kezdték fogyasztani a gondos
Bakosné 4ltal készitett szendvicseket. Egyediil Panna
nem evett. Nogattdk, hogy tartson veliik, de csak
a fejét csovélta, hogy nem.

— Mar ez is kezdi a mifivészi hébortot —
gondolta Joska, hatalmasakat harapva a vajaske-
nyérb6l. Mennyi miivész lehet akkor itt Remény-
telepen, ahol sokszor hétszdmra nem esznek ren-
desen.

Tibor azonban megérezte, hogy mélyebb okai
vannak Panna étvigytalansdgédnak :

— Ugyan Panna — vigasztalta — ne vegye
annyira szivére a latottakat. Higyje el, az ember
elfasul, ha sok nyomort 1at. Aztdn meg mi sem
tudjuk mar6l holnapra megmenteni ezeket a sze-
gény pdridkat. Siessen, mert Dénes€k nem nagyon
szentimentdlisak s egymdsutdn nyelik a szendvi-
cseket. Na, tessék, egyék Pannika! — nyujtott fe-
léje egy sonkds zsemlyét. A ledny azonban riad-
tan kapta hdtra a kezét:

— Hogy gondol ilyet, Tibor, hiszen nem
mostam meg a kezem! Kész betegség lenne a
rajta levé délutédni piszokkal enni.
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— Ja Gigy — nevetett Joska — akkorén az
egész ennivalot Osszefogdostam — s ratette tenye-
rét a maradék ételre. — Ugye Dénes, most madr
te sem tudsz bel6le életveszély nélkiiltaplalkozni? —
érdekl6dott madarétkii baratjatél. De az vigyorogva
vette ki a legnagyobb darabot :

— Tévedsz oregem. Az ember tigy sem ke-
riilheti el sorsdt! S ha az a végzetem, hogy itt
haljak meg a tanydk kozott, nem tehetek ellene
semmit. De legaldbb nem éhezem! — mondotta
teleszéjjal.

— Az igaz, hogy te sokat meg tudsz enni
a népért — nevetett Tibor. A vdrosba érve, leszdll-
tak a kocsirdl s gyalog mentek tovdbb. Hiivos,
de szép este volt. Titokzatos belsd iranyitdsnak
engedve anélkiil, hogy megbeszélték volna, egyértel-
miileg a Szépasszony miiintézete felé haladtak. A
kocsma el6tt Dénes, mint a fuvaros 16, az ajt6 fe-
1é kanyarodott. Panna azonban tiltakozott :

— En tovédbb megyek ! Ha maguknak ked-
viik van, csak menjenek be. Nem iilhetek minden
este kocsmédban ! Haza taldlok egyediil is!

— Nem, err6l sz6 sem lehet, — jelentette
ki Dénes lovagiasan. — Ezt nem engedjiik! En
feldldozom magam. Joska és Tibor hazakisérik !

— Dinikém — verte mellét biinbdndan
Joska — a legbnzébb disznd lennék, ha megfosz-
tanalak Pannika tdrsasagatdl. — Azt persze elhall-
gatta, hogy Boske miatt nem meri egyediil be-
engedni baratjat a kocsmaéba.

— Akkor nem is kell, hogy jojjenek —
nyugodott bele a leany alig palastolt Srommel.
— Ismerem a maguk méagnesét! Majd elkisér
engem Tiborka! Ugye ?

— Természetesen ! Holnap ugyis mdar korédn
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reggel dolgozom. Ehhez pedig kipihent, j6zan fej
kell.

— Mit tegyiink tehat? — esett kétségbe
Dénes. — Bele kell tor6dniink a valtozhatatlanba.
Erzékenyen elbucsuztak, s Tiborék megindultak
Panna lakdsa felé. Néhany pillanat mulva azon-
ban utanuk szdguldott Joska :

— Tibikém — lihegte — a gazdasagi élet
vérkeringését szeretnénk kissé felfrissiteni. Segits
benniinket ebben a joszdndékban s adj némi for-
gotékét. Nem baj, ha bacillusos is — nézeit
Pannéra.

— Nem elég nekem a nép, még ti is —
panaszkodott Tibor s atnyujtott négy pengét.

— Nagy lélek vagy, azt tudtam mindig —
nyugtdzta leikesen Jéska. — Most is mélt6 voltal
magadhoz €s a Saroglydhoz. Mert tudod, hogy
mi is éppugy raszorulunk a tdmogatasodra, mint
a nép fiai — s visszarobogott a tiirelmetleniil
varakoz6 Déneshez.

A kocsma szokatlanul népes volt, tigy hogy
alig tudtak helyet kapni. Rogton Boskét keresték,
de ugy latszik, megint nem tartézkodott a helyi-
ségben.

— Boske hol van? — kérdezte Dénes csak
tigy mellékesen Rozi nénitdl.

— Fent van a szobdjaban! De mindjart

jon! — valaszolta az Oregasszony ¢€s tovabb
ment.

— Mit csindlhat ez a lakdsdn, mikor a
kocsma tele van vendégekkel ? — toprengett
Joska.

— Biztosan fekszik — taldlgatta Dénes. —
Nem is gondolod, milyen nagy testi megerdltetést
jelent egy ilyen fiatal, torékeny ldnynak, egész
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nap itt ugrdlni. Sziiksége van természetesen egy
kis pihenésre.

A szdraz uzsonndra izlett a bor, de nem
csillapitotta a ledny hosszas elmaraddsa miatt ér-
zett idegességiiket. Kiilonosen Dénes figyelte fe-
sziilten az ajtét, azonban eredmény nélkiil.

— Taldn csak nem beteg ? — aggodott Jos-
ka — Akkor holnap virdgot kellene kiildeni.

— Mennyi természetes bédj van ebben a
gyerekben — d&brdndozott Dénes. — Mintha a
tavaszi nap siitne be ebbe a fiistds helyiségbe,
amikor megjelenik. Néha, ha latom a sok éhes
tekintetet rdtapadni, 6lni tudnék. Milyen szemte-
leniil méregetik azt az 0rokké mosolygés arcot,
mely oly hamvas, mint egy szép O&szibarack a
fan!

— Oh, kis tisztalelkii gytimolcskertész -—
nevette Joska — te sem vagy kiilonb a tobbinél.
Te is szivesen beleharapndl abba az 06szi ba-
rackba !

— Kérlek, ne légy ilyen kozonséges és va-
logasd meg jobban szavaidat, ha réla beszélsz
— hordiilt fel Dénes ellenségesen.

— Ne érts félre, nem akartam 6t még gon-
dolatban sem megbédntani. De olyan hasonlatot
mondtdl az Oszibarackr6l, hogy rogton kedvet
kaptam a nyerskosztra,

Szétlanul iiltek néhdny percig, majd Jos-
ka feldllt és kiment a sontésbe. Dénes rigton
mellette termett, de egyesiilt er6vel sem tudtik
megtaldlni Boske hamvas arcat. Mar vissza akar-
tak térni asztalukhoz, midén a lakdsba vezet6 aj-
t6 kinyilt és Boske lépett ki egy fiatalember ki-
séretében. A két barat, &rjitd féltékenységtl mar-
dosva, zordonan telepedett le ismét az asztal mel-
16. Nem sokdra belibegett a lany is, s olyan sziv-
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hezsz616 gyengédséggel szélalt meg, hogy rog-
ton felengedett komorsaguk.

— Miért légatjdk gy az orrukat? Egész
este hidba vartam magukra — mondotta tréfds
duzzogassal. — Mér azt hittem, hogy nem is jonnek
s hiitlenek lesznek hozzdm !

— Tulajdonképen nekiink van okunk hara-
gudni — felelte J6ska. — Mondja, ki volt az fia-
talember, akivel az elébb a lakdsbél kijott?

— Az? . .. A batyam, aki most szerelt le
a katonasigtél. A ma esti vonattal indul haza. Le-
velet irtam az otthoniaknak s a megtakaritott pén-
zemb0l kiildtemi anydmnak.

— Mi ngy tudtuk, hogy arva?!

— Ah dehogy! llletve félarva vagyok. Csak .
az anyam él. Apadm elesett a hdboraban s testvé-
reim koziil is csak ez a batydm van életben.

Szégyenkezve nézett egymdsra a két barit,
hogy akér egy pillanatra is, elvakult féltékenysé-
giikben meggyanusitottdk ezt a nemesszivii leanyt.

— Azt hittiik, hogy az udvarl6éja volt —
mondta megkonnyebbiilt 1élekkel Dénes.

— Nem érdekelnek engem a férfiak. Fiatal
vagyok még, réérek. Nekem inkdbb azok tetsze-
nek, akik nem olyanok, mint ezek itt, — mutatott
a kocsma kozonségére. — Mindig mulatnak
meg karomkodnak, Utdlom Oket! Szeretek tanulni
s azért vagyok szivesen magukkal, mert versrél,
irodalomrol, meg miivészetrdl beszélnek — nézett
a kolték szemébe.

Dénes villimgyorsan kapott belsd zsebéhez,
de Joska csillapitolag fogta meg a karjat:

— Hagyd most Dinikém, véletleniil ne olvass
most fel semmit. Tekintélyed figyis meg van mér
alapozva Boske el6tt!
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Morogva dugta vissza Dénes a kéziratot s
a lednyhoz fordult:

— Bozsike, vallja be 6szintén, volt mar maga
szerelmes ? Tetszett mdr magdnak valaki ?

— Hogyne — felelte viddman a ledny. A
két barat annyira kinyujtotta fiilét, hogy majd el-
takartdk a villanyldmpat. — Igaz, régen volt. Ta-
1dn még iskoldba sem jartam. A faluban, a szo-
vetkezeti boltban egy nagybajuszii {izletvezetd min-
dig cukrot adott, ha bementem. Mikor megkoszon-
tem, a tenyerére iiltetett s felemelt. Tetszett nekem,
hogy olyan erds volt.

A barétok csalédottan hizték vissza fiilkagy-
16jukat.

— Nem igy értettem, — folytaita kissé tii-
relmetleniil Joska, aki a ledny tilzott naivsdgdban
ravaszsagot sejtett, — hanem mint nd, szeretett-e
mdr valakit ?

Boske nevetve csovalta meg szbke fejét:

— Nem, de Rozi néni nem is engedné, mi-
vel akkor sohasem jarna itt az eszem !

Ebben a pillanatban megjelent a nagy
pedagogus Rozi néni s mérgesen recsegte :

— Boske, rogton gyere ki segiteni s ne lo-
tyogj annyit egy asztalnal!

A ledny engedelmesen megfordult s pirulva
stigta :

— Azért maguk {etszenek nekem legjobban!

A két barat maijd elnyelte szemével a tdvozé
lednyt s Dénes annyi sévdrgdssal bamult utdna,
hogy J6ska nem tudta megéllni megjegyzés nél-
kiil ;

— Csukd be a szdd, mert csupa nydl lesz
az abrosz!

A csifolodo és tiszteletlen hangra Dénesen
szokatlan véltozas ment végbe. Elsdppadt s me-
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rben Joska szemébe nézve, zordonan szélalt meg.

— Egyikiink itt felesleges! Vagy te, vagy
én! De ez igy nem mehet tovdbb! Lathatod, én
tetszem neki, mert megérezte, hogy én szeretem
jobban. Te 6rokosen glinyol6dsz és gyanusitgatod,
engem pedig igyekszel eldtte nevetségessé tenni.
De nem sokdig! Valtoztatni fogok a helyzeten !

Joska csodélkozva és értetleniil hallgatta a
vératlan kifakad4st.

— Meg0riiltél ? Mi van veled ?

Dénes vérfagyaszté nyugalommal 4&llt fel.
Arca még halvanyabb volt, s mindig nevetésre
kész ajkat fenyegetden hizta Ossze:

— Nem Oriiltem meg. Idegeim azonban nem
birjdk tovabb szemtelenségeidet, ezért véget ve-

tek az egész histéridnak — s az ajtd felé indult.
— Dénes, ne szamdrkodj — kidltott utdna
Joska. — Mit akarsz tenni ?

— Majd megldtod — csapta be diihosen
maga mogott az ajtot.

— Ha nem tudndm milyen gyamoltalan, fél-
teném az ongyilkossdgtél — gondolta Joska, mi-
kozben gyorsan fizetett, hogy hdborgé lelkil ba-
ratja utdn siessen.
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Néhdny nap mulva a Saroglya vélaszt ka-
pott a reménytelepi tanit6t6l, aki lelkesen fogadta
az ajanlkozast. A Saroglya levele — irta — vissza-
adta hitét, melyet az évek hosszi sordn &ttapasz-
talt rosszindulatii k6zombosség mar majdnem ki-
olt beldle. Kiilondsen nagy boldogsdg szdmdra az,
hogy éppen az ifjlisdag részérfl torténik a koze-
led 1épés. A legnagyobb Orommel {idvozli azt az
ifjisagot, amely a nemzet jov6jének letéteményese
s mint ilyen, helyesen ismerte fel, hogy a nem-
zet a parasztsaggal 4ll vagy bukik. Az el6adast
vasarnap délutdn négy Ordra hirdette meg — fe-
jezte be levelét.

A vezetbség lelkiismeretes gonddal késziilt a
nyilvdnos fellépésre. Tibor meghivta Kovacs szom-
szédot, mert a nép bizalma nagyobb lesz, ha sa-
jat fajtajabol is lat az idegenek kozott. Kovécs
bacsi vallalta a részvételt, s6t az tidvozl6 beszé-
det is hamarosan megtanulta, hogy néhdny kere-
setlen széval elmondhassa az Osszejovetelen. Egye-
diil Csati ar mentette ki magat a meghivottak ko-
ziil. Ez azonban nem keseritette el Tibort, mert
neki nem rd, hanem a Hiradora volt sziiksége.

A lazas munkdban észrevétleniil telt az id6
vasarnapig. Tibor az utolsé téglat is elhelyezte
gyonyoriien felépitett beszéde épiiletébe s szentiil
hitte, hogy el fogja kédpraztatni a hallgatdségot.
Dénes befejezte a szdzad leggyodnyoriibb versét,
mely minden hasonlé mozgalom mottéja lehetett
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volna. Panna nem csak szavalattal, hanem beszéd-
del is szdndékozott emelni a délutdn tényét, mig
Joska egyre komorabban irta a humort a nép
szaméra.

Mivel szép id0 volt, sokan vettek részt az
el6adason. A tanit6 az iskola el6tt fogadta a tar-
sasagot {innepélyesen, bevitte kétszobas lakdsdba,
hol finom barackpélinkdval kinalta Oket. Tibor
azonban nem akarta vendégeskedéssel pazarolni
az id6t. Kiment a nagyterem elbtt gyiilekez6 nép-
hez s felszdlitotta az embereket, hogy alljanak fel
az udvaron, mert fényképezés lesz. A csoport ko-
zepére természetesen 6 maga éllott, szdjdban pipa-
val, mig Panna meg Dénes a népbe karolva ra-
jong6 arccal nézett a fényképezdgép lencséjébe. A
gép koriili teend6ket Joska latta el. A csoportkép
utdin még néhdny felvétel késziilt Tiborr6l. Az
egyiken meghitten beszélget két tanyaival, a ma-
sikon a tanitoval fog kezet, a harmadikon szét-
tart karral és tatott szjjal intéz szdézatot a nép-
hez.

A felvételek lezajlasa utdn megkezd6dott az
eldadds. Legel6szor a tanité iidvozolte a vendé-
geket, majd Kovacs bacsi mondotta el keresetlen
szavait. Kérte a népet, fogadjdk szeretettel és bi-
zalommal a fiatalokat, kik nem ir6asztal mell6l
intézkednek, hanem kifdradnak ide kozéjiik, hogy
megismerjék ket és segitsenek rajtuk.

A kovetkezd szam, T6zeg Dénes szavalata,
mély hatast vallott ki az akkor még éber kozon-
ségbbl. Mar a vers cime: ,Ekevas a lelkem®, le-
nyligozte 6ket. Amulatak a strofék fogyésaval egyre
magasabbra nott s csakhamar az alacsony meny-
nyezetet verdeste. Még ki sem tort a tetszés vi-
hara, a megrészegiilt lelkek még fel sem ocsiid-
tak a vers-okozta mdmorbdl, az el6zékeny kolto
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méris pazar szivvel szOrta a rdaddsokat régebbi
terméseibdl.

Ekkor a kiszdllds fénycsoévdja, Tibor emel-
kedett szolasra. El6addsanak cime : ,,A biiza és az
ember.“ Megrazo szavakkal ecselelte a paraszti
munka er6feszitéseit. Eldrulta, hogy az ember élete
hasonl6 a btizdéhoz. Mindkett6nél fontos, hogy jo
foldbe keriiljon. Mert ahogy a btizdnak kell az
es6, j0 id6, éppen olyan lényeges, hogy az em-
ber is megfeleld kornyezetben éljen, ahol kibon-
takozhatnak képességei. Ezt igyekszik elGsegiteni
a Saroglya, melynék tagjai kicsiny zsebpénziik-
bél stb., stb. Kdrhoztatta a nép irdnt megnyilva-
nuld vérosi kodzonyt s azzal fejezte be, hogy ,sza-
kadék volt, de nem lesz.*

A kozonség figyelmesen hallgatta a hosszii,
de nem érdekes eldadast. Legjobban azt élveztek,
hogy Dénes magnéziumfénynél Tiborrol felvételt
készitett.

Panna minden izgatotisdg nélkiil olvasta fel
tanulméanyat a ,N6 és nép“ cimmel. Ramutatott
arra, hogy a jovendé kialakitdsdnak kulcsa a né
kezében van, aki a gyermeken és férjén keresztiil
irdnyithatja a vildg sorsat. Részletesen beszélt a
maradi gyermeknevelési modszerekrdl, melyek ko-
ziil legelterjedtebb az, hogy a gyereket az utcdn
hagyjak csatangolni naphosszat. Szembe dllitotta
ezzel a sokkal eldnyosebb, kiilfoldon mar eléggé
elterjedt nevel€si rendszereket, ahol a fejl6d6 gyer-
mekek lelkét szakszerlien képzett pedagogus gon-
dozza, moderniil felszerelt nevelbintézetekben. A
nép élelmezésérdl szolva kifejtette, hogy a valto-
zatos, bbséges tdpldlkozas nagyon fontos s nem
szabad irdnta olyan kdzombosen viseltetni. Saj-
nos, a nép nem tud fézni, — kidltotta dorgdlod
hangon. A bortondkben jobb kosztot esznek a ra-
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bok, mint a reménytelepi asszonyok f6ztjét6l szen-
vedd férfiak.“

Joskéanak volt ardnylag a legnagyobb sikere.
Szellemesen emlékezett meg azokréla népment6krol,
akik azt hiszik, hogy tovir6l-hegyire megismerték
mar a népet, mivel egy népies szinmiiel6dast vé-
gignéztek. Nagy hatds mellett figurdzta ki ezeket
az aszfaltparasztokat, akik a legkivdlébb szak-
értbk, de buzat még nem lattak &llni a 14aban.
Legfoljebb moziban.

Az eldadast az ilyenkor szokasos sziikebb
korii vacsora kovette porkolitel és borral. Még nem
volt éjfél, mikor Tibor vezényletével az utolsd fél-
reértést is eltiintették a tanyai és varosi ember
koziil. Egymast kovették az elcsukld hangon fel-
szakad6 megnyilatkozdsok. Mindjobban 6sszeme-
legedtek, kiontotték sziviiket, Otpercenkint meg-
tjitottdk ©rok idOkre sz6l6 hiiségfogadalmukat,
elérzékenyiilten fogtak kezet a falu és véros kozti
szakadék folott, melyet a Saroglydnak méris sike-
riilt betdltenie — s hajnal felé konnyes szemmel
intett bucsiit a nép az elgyongiilt testtel kocsira
mész6 saroglydsoknak.

A kovetkezd napok a kiszdllds uttérd jelen-
toségének feldolgozasaval és postdzdsaval teltek
el. A fOvérosi lapok legtobbje meg is emlékezett
a Saroglya jelent6ségérdl, de Tibor elégedetlen
volt. Azt szerette volna elérni, hogy az orszag leg-
tekintélyesebb tarsadalmi lapja, a ,Boruraderii“
is foglalkozzék az 6 miikddésiikkel. Hidba kiildte
azonban a legszinesebb €s a sziv legmélyébdl
fakadt cikkeket, a lap makacsul hallgatott.

De a Saroglya nem lankadt. Szivésan dol-
goztatta munkatdrsait, faradhatatlanul ostromolta
illetékesek kozombosségét, hogy minél eldbb kierd-
szakolja az elismerést. Naponkint kiildozgette J6s-
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kaékat, gyalogosan vagy kerékparon a kornyezd
tanydkra, hogy hazatérve gyonyorii jelentéseket
irjanak a nép fanatikus szerelmeseinek hdsies
munkdjarol.

A napilapokbdl kivégott cikkek egyre gyara-
podtak, de Tibor lelke tobbre vagyott. Bantotta,
hogy a hivatalos korok tudomdast sem vesznek a
Saroglyérdl. Lapjaik, amikor atyjdnak kormany-
fétandcsosi méltdsagos levélpapirosdn irt, néhany
udvarias sorban intézték el az Oridsi jelentOségii
mozgalmat. A Saroglya anyagi része is nyugtala-
nitotta mostandban. Pénzbeli tdmogatdst sehon-
nan sem kaptak, a kiaddsok pedig, akéarmilyen
kis mértékben is, de szaporodtak, atyja viszont
egyre nehezebben nyitotta meg pénztarcajat.

Id6sbb Bakos egy este, mikor atanyai fény-
képfelvételekrtl készitett klisék arat kifizette, kiis
kelt fidnak koltséges szorakozasa ellen:

— Nekem mar elegem van ebbdl a szamar-
sdgb6l. — Nem elég, hogy annyi pénzembe ke-
riill, az a két csirkefogé bardtja rdaddsul majd-
nem mindennap hoz egy-két parasztot hozzam,
akik meg sem koszonik, hogy {gyeikben egész
nap szaladgélok.

— Ugyan fiam, — csillapitotta Bakosné —
ne légy tiirelmetlen. Ki tudja mivé fog fejlddni a
Saroglya. Istenem, lehet, hogy Tibor képviseld
is lesz.

— Nem igy kell azt kezdeni — dohogott
tovabb az tigyvéd. — Azt hiszed, olyan olcson
lehet manapsag mandatumhoz jutni, hogy néhdny
6cska nadragot mar képviseldséggel jutalmaznak?
— s keserfien gondolt kormdnyf6tandcsosi kine-
vezésére, melyb6l mennyi uj ruha is kitelt volna
a népnek!
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— Nem 0riilsz, hogy a lapok ennyit irnak
a fiunkrdl?

— Konnyli az én pénzemen! Ne félj, ha
megsziintetem a segélyezést, sz6 nélkiil kimilik
az egész ... torkig vagyok mar ezzel a bandi-
val! Baratai ugyszOlvan itt laknak s az a fruska,
az a Finta Panna, sem tetszik nekem. Allandéan
Tibor nyakan 16g. Meglitod, még ravarrja magat.

Ez az eshetdség sziven iitdtte a hiti Bakos-
nét. Azért dldoztak ennyit szemiikfényére, Tiborra,
hogy egy ilyen jelentéktelen ledny megakassza fol-
felé ivel6 karrierjét, melynek egy el6kel6 hazas-
sagtol kell tjabb fényt és lendiiletet kapnia. Most
mar mas megvilagitdsban latta az egész Sarog-
lyat.

— Azt hiszem fiacskdm, hogy atyai szived
aggodalmai helyénvaldk. Teljesen igazat adok ne-
ked, — s elismerfleg simogatta meg férje fejét.

Az {igyvéd dur kis alakjat ardnylag nagy
biiszkeség jarta at:

— Na latod, mindig ez a vége, hogy ne-
kem van igazam. Hiszen tudod j6l, hogy semmit
sem sajndlok Tibortél s minden 4ldozatra kész
vagyok érte... de ezt a Saroglydt mar a pad-
lasra kell tenni pihenni .. . — Elmosolyodott a szel-
lemes otleten. — Mar rendes miitermet is bérel-
tem volna szdmdra, amig azonban ezzel az Ocs-
karuha-akciéval foglalkozik, nincs értelme.

— Az én 0sztondm azt stigja, hogy dlmaink
rovidesen valora vdlnak — cir6gatta meg az asz-
szony mégegyszer a most mar megnyugodott
atyat.

> — Bar igazad lenne — séhajtotta, s kiment
az iroddba, ahol Joska varta a segélytkérb re-
ménytelepi Hajossal.

Tibor ezalatt nem hanyagolta el a mfivésze-
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tet sem. Minden szabad idejét a mosdkonyhdban
toltotte. Ide menekiilt sebzett lelkével, gyogyulast
keresve a mitzsdk tdrsasdgdban. Nem ismerte be
baratainak sem, hogy mennyire bantja a hivatalos
korok kozonye. Ha erre gondolt, keze diihdsen
szorult okolbe. De nagy Onuralommal er6t vett
levertségén s a miivészi munkdban probalt meg-
nyugvast taldlni. Négy agyagtombot kezdett mar
gyurni, idegességében azonban egyiket sem tudta
befejezni. redig témai mind ujszeriiek voltak :
Oreg szakallas paraszt, Oriilt Oregasszony, rongyos
ruhdjii kapaldé alak s libapasztor lednyka . . . Sok-
szor ¢jszakdkon &t toprengett, anélkiil, hogy ra
tudott volna jonni, mi akadalyozza miivészi ere-
jének teljes kifejtésében.

Ezért egyeldre felhagyott a monumentalités
gondolataval s kisebb alkotdsokba kezdett. Ezek-
nél az aprélékos kiilsé kidolgozéds helyett a téma
eszmei elmélyitésére torekedett. Jelenleg a paraszt-
sdg és a varosi polgdrsig egymasra-talalasat min-
tdzta. Gyonyorii és mélyen szant6 gondolat, me-
lyet hurka vastagsagti agyagbol sziv alakiira for-
malt. A sziv csticsdbol két iranyba kiindulva egyre
magasod6 dombok emelkedtek a kozép felé, hogy
végiil hatalmas dudorban egyesiiljenek.

Panna egy dézsan iilt s kifordult szemmel
bamulta a mestert, ki az utolsd simitdsokat vé-
gezte a miivén. A miiteremben dhitatos csend ho-
nolt, melyet csak a rosszul zar6 csapbol folydo-
gdlé viz csorgasa zavart. Panna szinte &jultan
gyonyorkodott a nem mindennapi latvanyban. Csak
sohajtozoit az elragadtatéstol, mert beszélnie nem
volt szabad az ihlet miikodése kozben.

Tibor fellélegezve lépett hatra, gondosan meg-
tomte pipédjat s ilinnepélyes hangon megszoélalt:

— Ez lesz a Saroglya cimere.
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— Csodaélatosan szép — tjjongott a ledny.
— Mekkora zseni lakozik magdaban.

A miivész szerényen mosolyogva magyarazta:
— Azt hiszem ennél szebben nem lehetett volna
megoldani ezt a fenséges problémat, a két tesvér-
nek, a tanyainak meg a vdrosinak egymésra tald-
lasat.

— Igen, igen — lihegte Panna — a gat,
illetve az a szakadék... — és sebesen nedvesitette
ajkait nyelvével.

— Latja azokat az egyre kisebbedé dombo-
kat? Azok jelentik a koztiik tornyosulé akadalyo-
kat, melyek egyre fogynak s a csiicsban, a Sarog-
lydban teljesen megsziinnek. Vagyis: az egész
egymdsba olvad a sziv jegyében.

— Tibor, én el sem tudom képzelni, hova
fejlédik maga, — suttogta ldzasan Panna. — Néha
olyan nagynak érzem, hogy az eszem cs6dot mond.
. .. Alkot6 ldngeszének liiktetését ott érzem a kis
fiiszalban épp tgy, mint a hatalmas démban !

Tibor biztatdlag nézett ra, hogy folytassa
batran, de a meghitt beszélgetést megzavarta Joska,
aki orommel djségolta:

— Végre sikeriilt Hajésnak 4lldst kapnia.
Edesapdd a tejiizemnél elhelyezte éjjelibrnek !

— Helyes — bdlintott szérakozottan Tibor,
s a tapintatlan bardtot hasonlé 4&lldsba kivanta,
minél messzebbre, valahova az északi sarkra.

Joska is észrevetie a pompds alkotdst s ko-
telességszertien megdicsérte.

— Nagyon szép Tibor! — Kozelr6l, majd
tavolabbro6l szeml€lte a szives hurkdt. — A leg-
nagyobb biin lenne, ha nem kiildenéd be vala-
melyik kidllitdsra!

Tibor megenyhiilten nézett baratjdra és mo-
solyogva mondta :



— Gondoltam erre én is, de nem érdemes. In-
kabb csindlok egy 6nallo tarlatot, melyen folvonulok
és megmutatom azoknak az agyonrekldmozott félte-
hetségeknek, hogy ki vagyok.

— Tényleg, ez sokkal jobb lesz — helye-
selte Joska. — Te, micsoda sikered lesz, meg
fogja Oket iitni a guta.

— Na, azt nem kivdnom — valaszolta nagy-
lelkiien Tibor. — De, hogy 0sszecsuk6dnak az
irigységtol, az biztos.

A mii kimeritd méltatdsa utdn a mester szem-
1ét tartott hivei felett és érdeklddott Dénes utdn,
aki az utobbi id6ben, — amint észrevette — Kkissé
furcsdn viselkedik. Jdoska nevetve magyardzta el,
hogy a kolto szerelmes a ,Szépasszony“ Boské-
jébe, s féltékeny 6ra. Ossze is szolalkoztak emiatt,
Dénes megorrolt s most bossziiban tori a fejét.

— Nem szabad, hogy koztiink barmi is meg-
zavarja az egyetértést — mondotta Tibor — Kii-
l16nben beteg dolog ez az egész szerelem. Nem
val6 az a kocsmalany Déneshez. Legjobb lenne
kigyogyitani beldle.

— Nehéz egy vad szerelmest j6zansdgra
birni, — kételkedett Panna, s 14ngolé szemekkel
nézett Tiborra.

— Nehezen fog menni, mert néhdny nap
6ta velem sem 4all széba — csovalta afejét Joska.

— No, azért nem olyan veszélyes az iigy
— legyintett Tibor. — llyesmin 4t kell esni min-
denkinek ... Mindenesetre ma este elmegyiink a
Szépasszonyhoz. Ott bizonydra megtaldljuk bol-
dogtalan baratunkat s akkor majd beszéliink a
fejével.

A mosokonyhab6l felmentek a ‘Saroglya he-
lyiségébe, hogy a szokasos tervezgetések utdn az
€10 nemzeti nagysagok lecsepiilésével folytassak.
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Az elBszobaban J6skat a kis Gabi titokzatos arc-
cal htizta félre :

— Joska bécsi — szélt kérd hangon —
— tudsz titkot tartani?

— Na hallod, hat persze !

Gabi azonban hallgatott s nadrdgja szarat
csavargatta zavartan.

— Beszélj, mi bajod van?

— Emlékszel — suttogta a gyerek — hogy
a multkor, mikor beteg voltam, egy mozdonyt
kiildtem Ilonkdnak ?

— Hogyne emlékeznék ! Elvittem és 4t is
adtam neki.

— Hat akkor légy szives, kérd vissza, mivel
szakitottam vele.

— Ugyan ne mondd — csodalkozott Jéska.
— Miért ?

— Azért, mert mindig mas fitkkal csoko-
l6dzik — és majdnem elpityeredett.

: — Gabikam — simogatta meg a fejét Joska —
igy nem hoédithatod vissza. Adj neki tobb ajan-
dekot. Meglatod, akkor visszapértol hozzad.

— lgazén ? — élénkiilt meg a kis szerel-
mes. — Neki adom a kirakds kockdmat, a multkor
ugyis kérte t6lem.

— De azt mdr személyesen add at, — hagyta
ott a nbi lélek nagy ismerlje az €lete els6 nagy
csalodasan atesett férfidt.

Este koran beiiltek a Szépasszonyhoz, s vi-
ddm hangulatban vartdk Dénest. Ez azonban nem
jelentkezett. Az id6 haladt, de a szerelmes kolt
egyre késett. Keresték Boskét, hogy érdekl6djenek
nala. Joska kiment koriilnézni s a lany véletleniil
éppen akkor jott le a lakdsbél, megint nem egye-
diil, hanem egy id&sebb, kopaszodd férfival. Jos-
kat szornyfi sejtelmek kezdték gyotsrni Boske nagy-
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kiterjedésii rokonsdga miatt. De nem szélt réla a
lanynak, nem akarta bizalmatlansigdval megsér-
teni. Csak Dénes utdn kérdez6skddott.

— Tegnapelétt volt itt utoljsra — mondotta
nagy lendiilettel Boske és konyokével Joskahoz
ért. Ez azonban elhtizddott, el6szor véve észre a
ledny arcan, hogy az a bizonyos hamvassag nem
egészen a természettdl van. — Feltiint nekem —
mesélte tovabb Boske, hogy Dénes olyan szomorii
volt. Csak séhajtozott, s mindenfélét beszélt ossze-
vissza a szerelemrdl, az emberek rosszasagarol.
Olyan zavarosan viselkedett ! ... Két verset is adott,
meg egy szdl virdgot, hogy préseljem le. Minden-
dron taldlkozni akart velem csiitortokon délutén.
Hidba mondtam, hogy nem hagyhatom itt Rozi
nénit egyediil. A végén mar konyorgott és sir,
pedig nem is ivott sokat, mindossze egy hosszi-
1épést.

Joska értesiiléseit elmondta Tibornak s rog-
ton megalakitottdk a Dénes-mentd bizottsdgot.
Hosszasan tandcskoztak a segités moddozatairdl,
eredmény nélkiil.

Ekkor megijelent Zsirdf néni, a virdgos
asszony, ki vékony magas alakja, hosszli nyaka
miatt kapta becenevét. Minden este végigjarta a
kocsmdkat és sir6 hangon ajanlotta €16, vagy mfi-
virdgait.

— Itt az orvossdg — kidltott fel Tibor, a
tdrsasdg csoddlkozdsa kozben, s odaintette az asz-
szonyt. — Zsirdfnéni! Akar pénzt keresni? —
Az asszony egykedviien boélintott. — J&jjon el hol-
nap négy Orakor, nem, akkor még vilagos van,
késdbb, otkor a f6posta mogé. Egy levelet kell
atadnia ? Elvallalja ?

— Hogyne kérem. Ott leszek pontosan.

— Akkor majd megkapja a levelet — mon-



99

dotta Tibor és hisz fillér foglalét nyujtott at. Az-
tdn az értetleniil bamulé J6skdhoz és Panndhoz
fordult:

_ — Figyeljetek ide ! Holnap megsziinnek Dé-
nes keservei, s veliink egyiitt fog deriilni ezen a
szamdarsagon. ]Jéska, te Boske nevében levelet irsz
Dénesnek, lehetdleg elvaltoztatott irdssal. Taldlko-
z0t adsz neki holnap otre. Természetesen Boske
helyett Zsiraf néni megy el, aki felmutatja a meg-
beszélt jelt és szerelmes szavakat fog giigyogni a
boldogtalan koltd fiilébe. No jo lesz?

— Nagyszerii — nevetett Jéska. — Legalabb
ismét rohogni fog, mint régen. Majd megszakad a
szivem, mikor ldtom azt a savanyi dbrizatat.

Papirt, ceruzat vett eld, s irni kezdett bal-
kézzel, nagy dkom-bdkom betiikkel :

Kedves Dénes tr!

Két nap 6ta nem volt itt és csak most tu-
dom, hogymennyire hidnyzik és taldn haragszik
valamiért rdm, mert én megbantam, hogy ami-
kor kért, nem mentem a taldlkozdsra, pedig olyan
jo lenne sétdlni egy kicsit magdval és kiszaba-
dulni ebbdl a kornyezetbdl és ezért kérem hogy
holnap délutin o6t O6rakor vérjon rdm a
foposta el6tt és ne nevessen ki azért ha arra ké-
rem, hogyhozzon virdgot is magaval, mert majd
sz6val megmondom hogy minek s koszondm a
gyonyorii verseket s az ekevas a lelkem cimiit
mar kiviilrol is tudom és tidvozli

; Boske

Es nehogy Rozi néninek széljon és a bara-
tainak se beszéljen rola.

Joska dltaldnos tetszés kozott olvasta fel a
levelet. Csak Panna jegyezte meg, nem kellene-e
néhény helyesirdsi hibat is elhelyezni a levélben,



100

mert ez élethiibbé tenné. De leszavaztdk, mivel
szerelmes ember illuzi6jat nem szabad zavarni a
targyeset két, a mult id6 egy ,t“ betfijével, amint
ez iskoldzatlanabb egyéneknél eléggé elterjedt.

Tibor névjegyboritékot adott, betették a le-
velet és megcimezték. Odahivtédk Boskét s meg-
kérték, ha Dénes eljon, adja 4t neki, de csak ta-
vozdsa elbtt. Az 6 ittlétiikr6l pedig ne széljon.
Egyéltalan ne mondjon semmit, amikor 4tadja a
levelet. Boske szivesen vallalta a megbizédst, mert
sejtette hogy tréfarél lesz sz96. Készséggel igérte,
hogy kifogéstalanul fogja ellatni a kézbesitést.
Ezzel Tibor a Dénes-ment6 {ilést bezdrta, s a tar-
sasadg hazament.

Joska még nem taldlta otthon barétjat. Ol-
vasni kezdett, mert ébren akarta megvérni. Al-
mossaga - azonban er0sebb volt kivancsisdganal.
Mar éppen el akarta oltani a villanyt, mikor az
ajtod kinyilt és belépett Dénes. Arcdn nyoma sem
volt az el6z6 napi vildgfdjdalomnak, ragyogott a
boldogsdgtél s mintha meg is szépiilt volna. Egye-
nesen alnoklelkii baratjihoz sietett s kezét nyuj-
totta :

— J6ska, felejtsiik el a torténteket. Beldtom
hogy akkor ideges voltam, de most mar tal va-
gyok rajta. Szamdrsédg ilyen fiatalon mindent any-
nyira szivére venni az embernek, hiszen oly szép
az élet.. . Nem haragszol rdm?

Nagyot asitva dllapitotta meg ]dska, hogy a
levél megtette hatdsat. Orommel fogadta a kibé-
kiilést.

— Szbra sem érdemes az egész. En voltam
az oka mindennek. Dehdt tudod milyen rossz ter-
mészetem van, noha kiilonben j6 ember vagyok.
Nem gondoltam, hogy téged annyira érzékenyen
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érint a dolog. Kiilonben dehogy széltam volna
egy szot is. Tehdt te bocsdss meg nekem.

— Oregem — l4gyult el Dénes — terdd ha-
ragudni ? Még az ellenségemnek is meg tudnék
most bocsdtani, — s észrevétleniil megsimogatta
a zsebében kuncogé levelet. — Kiilonben is a mi
baratsdgunk sokkal szildirdabb és mélyebb, sem-
hogy barmi is megzavarhatnd.

Mégegyszer kemény kézfogdssal pecsételték
meg a baratsdgot, amely nem sokkal kés6bb,
legaldbb is egyiddre, olyan tragikus médon meg-
szakadt.

Dénes még nem fekiidt le, hanem az asz-
talhoz {ilt és irt.

— Vers ? Hozzd ? — kérdezte J6ska az 4gy-
bdl kajanul.

Csillog6 szemmel vélaszolt a kolt6:

— Igen, életem legszebb kolteményét irom.

Joska fanyarul gondolt Boskére, sajnélta ba-
ratjat stigy érezte, hogy a tréfa er6s lesz. De nem le-
het masképpen kijozanitani Dénest ebb6l az &l-
datlan szerelembdl, Néhany percig még nézte a
ceruzdja végét ragé koltét. Elmosolyodott, mert
eszébe jutott, hogy fog ennek a versnek oriilniholnap
Zsiraf néni. Néhagy pillanatig deriilt e gondola-
ton, aztdn elaludt.

Mésnap mindnyédjan tiirelmetleniil vartdk
a szerelmi taldlka idejét. Méar kora délutdn Ossze-
jottek a Saroglydban s feltiind el6z€kenységgel
hallgattdk Dénes vidam szellemeskedéseit. Tibor
azonban hamarosan otthagyta 6ket s mfitermébe
ment, honnan csak ot éra koriil szdndékozott fel-
jonni. A tarsasdg addig a népmentés nehézségei-
10l beszélgetett. Panna kijelentette, hogy csalddott
a népben. Hanyszor voltak markint a tanyakon,
de halat nem igen tapasztaltak.

!
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— Csak nem gondolja, hogy azért a né-
hany szem cukorért mindig diadalkapuval varjak,
amikor az tujabb lyukasharisnya-széllitmannyal
megijelenik a nyomor szinterén — nevetett csifo-
l6dva }oska.

Finta Panna komolyan felelte :

— Azt nem kivdnom, de legaldbb egy sort
irhatndnak, ragaszkoddsuk és hélajuk jeléiil.

— Ne féljen, frunk mi haldlkodo levelet he-
lyettiik is — vigyorgott Dénes. — Héat nem ol-
vasta a Hirad6ban a tanyaiak legutébbi hdlanyi-
latkozatat? Nem ismert ra a stilusunkra ?

— Hihetetlen — csodélkozott Panna. — Ma-
guk irtdk volna ?

— Miért? Tulajdonképpen a szégyenlBs nép
érzéseit tolmdacsoltuk, csak kissé szebben. Ezért
vagyunk koltdk és miivészek — valaszolta biisz-
kén Joska.

Panna felhdborodva tiltakozott a torténelem-
hamisitas ellen.

— Lehet, hogy ezt maguk megcsindltik, de
vigydzzanak, nehogy Tibor megtudja, mert akkor
nagy botrény lesz.

Joska és Dénes osszenéztek és édesen ne-
vettek a ledny naivsdgén. Honnan tudnd ez a ra-
jong6 gyermek, hogy Tibor szaktuddsa nélkiil 6k
képtelenek lennének az egyszeri nép nyelvén szo-
lani. Nem is vitatkoztak tovdbb vele, hanem meg-
hagytdk gyermeki hitében.

Ekkor Julis -1épett be és a telefonhoz hivta
Tibort. ,Cstiti tir keresi“ — tette hozzad. Nem
akartdk zavarni a mestert munkdjéban, azért J6ska
ment a telefonhoz. Néhdny perc mulva azzal jott
vissza, hogy a szerkeszt0 ma nem tudja megtar-
tani a mifitermi latogatast kozbejott akadalyok
miatt. De ha megirjak, szivesen lekozli. Joska meg-
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vakarta a fejét és elhiizta az orrat.

— Milyen lusta ez a Csiti!... Nem tud
elipnni? ! J6 kifogds ... Megint kdrmolhetiink ha-
rom oldalt Tibor munkéssagarol.

— lIgy még sokkal jobb — helyeselt Finta
Panna — majd segitek én is!

— Nagyszerii | Koszonjiik eldre is Tibor ne-
vében.

Panna lement a mos6konyhdba. A fitik nem
merték kovetni, mivel eléggé ismerték a mestert,
hogy nem szereti, ha zavarjdk. Kiilonosen most,
mikor, amint Panna eldrulta, sikeriilt megfognia
s agyagba kényszeritenie a nép lelkét.

Egyediil Pannénak volt szabad bejardsa a
miiterembe. Annyira tudott alkalmazkodni, hogy
jelenlétét Tibor nemcsak eltiirte, hanem szinte nél-
kiilozte is. Panna rajong6 lelkesedése hatérozot-
tan onbizalmat ontdtt a mesterbe. Tibor minden
mozdulatdt imadta, s még abban is, ahogy ke~
z6t megtorolte, annyi miivészetet latott, hogy az
djulds kornyékezte. Ez az elismerés hidnyzott eddig
a miivésznek, mivel sziilei rajongédsat elfogultnak
tartotta, baratai jozansdgadban pedig irigységet sej-
tett. Panna targyilagos kritikdjat azonban ngy itta,
mint egy meggyodgyitott alkoholista a palinkat.
Miivészi fejlédése is hatalmas méretekben tort elére,
taldan éppen a lany magéval sodré lelkesiiltségé-
nek hatdsa alatt.

Alig csukédott be Panna mogott az ajto,
Dénes tijolag megnézte Orajat.

— Mi az, taldn randevura késziilsz ? — kér-
dezte JOska.

— Mit szblsz hozzd, oda — felelte a koltd
s felvette kabatjdt. — Bizony oregem — veregette
meg Joska véllat — csak igy van értelme az élet-
nek. Igyekezz te is, hogy ne 16gj egyediil ebben
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a vildgban, hanem legyen valakid, kiért aljas szi-
ved dobogni képes. Isten vele fiam — intett ke-
gyesen s kilépett az ajton.

Joska a miiterembe indult, hogy értesitse
Tiborékat a hés. tdvozdsardl. A mosdkonyha kii-
szobén azonban zavartan megdllt, mert gy létta,
hogy Panna a mester fejét simogatja.

— Hallé! Ti randevuztok vagy Dénes ? La-
tom itt mar mindenkinek van Zsiraf nénije, csak
nekem nincs!

Tibor elpirult, de Finta Panna nem jott za-
varba, hanem visszavagott :

— Magéanak nem Zsiraf, hanem Majom néni
valé !

— Sokszor az is j0 lenne mar — séhajtott
Joska — de olyankor sohasem taldlkozom ma-
géval.

— Szeressiik egymdst — mondotta Tibor —
s ne személyeskedjetek. Erre nincs idénk. Dénes
var és diihds lesz, ha megvarakoztatjuk.

Miel6tt elindultak volna, Tibor aktatiskabha
tette Dénes egyik versének cimét, amit rajzlap
nagysagu papirosra festett hatalmas betiikkel.

— Ez lesz az ismertetd jel — nevetett.

Zsirdf néni mdr izgatottan vart rdjuk a posta
mogott. Jéska roviden elmagyardzta, mi lesz a
teend6je. Menjen oda ahhoz a fiatalemberhez, akit
megmutatnak neki, feltiinGen tartsa fel a rajzlapot
s kozben suttogija : ,nében ne bizz, nében ne bizz 1“
El is probaltdk a jelenetet. Joska néhany Iépést
elére ment, majd biskomor arcot vdgva megfor-
dult. Zsiraf néni pedig mellé Iépett, magasra emelte
az ,Ekevas a lelkem“ feliratt papirost, s fogatlan
szdjaval sziszegte: ,ne bizz a n6ben“.

— Hangosabban Zsirdf néni, mert igy nem
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hallja meg s tovdbb bizik! Kiilonben j6 — dlla-
pitotta meg Tibor.

Atmentek a posta elbtti tér tulsé oldalara és
elhelyezkedtek a fObejarattal szemben, ahonnan
mindent j6l l4thattak. Néhdny perc mulva feltfint
Dénes, kezében egy csokor rozsaval.

— Te, a virdgot meg kell fizetniink, mert
szegénynek sokba keriilt — stigta Joska Tibornak,
aki beleegyezbleg bolintott. Rogton megmutattdk
Zsiraf néninek is a rdzsalovagot. Megkonnyebbiil-
ten l€lekzett fel a tisztes erkolcsii Oreg asszony,
mikor megéllapitotta, hogy ismeri a fiatalurat. Ez-
zel megsziint az a kellemetlen érzése, hogy ide-
gen férfit kell megszolitania az utcdn. Menni akart
rogton, de Tibor, a nagy rendezd, még vissza-
tartotta :

— Viérjunk egy kicsit, hadd legyen Dénes
ttirelmetlen !

A koltd izgatottan jarkélt az épiilet eldtt.
Hol a nyakkenddjét, hol a nadragjat huzgalta, mi-
kozben tekintetével a gyéren kivildgitott latohatart
kémlelte. Végre ot 6ra utdn tiz perccel Tibor el-
érkezettnek latta az id6t és Zsiraf nénit rohamra
vezényelte. Visszafojtott nevetéssel nézték a pis-
ldkol6 gazldmpédk fényénél még hosszabbnak fel-
tiind Oreg asszony imbolygasat. Mikor a pdsta f6-
kapuja elé ért, megallt. Dénes éppen akkor haladt
el el6tte, de rd sem hederitett, mert Zsirdf néni
még az esti homalyban sem hasonlitott Boskéhez.
Ugy latszott, hogy az Oreg asszony ldmpaldzt ka-
pott: nem mert a ldmpaoszlop mell6l elmozdulni.
Félve tekintgetett az egyre tiirelmetlenebbiil sza-
guldozd Dénes utdn.

Tiborék madr azt hitiék, hogy Zsiraf néni gya-
moltalansdga miatt osszeomlik az egész gyogyterv,
amikor az asszony hirtelen felemelte az Ekevasat,
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olyan magasra, hogy Dénesnek a gyenge vilagi-
tas mellett is észre kellett vennie. A hatds meg-
dobbentd volt. A koltd néhdny pillanatig a papi-
rosra meredt, majd az Oreg asszonyra nézett, hogy
nem kdprazik-e a szeme. De nem, nem kdprazott,
mert nem Boske, hanem Zsiraf néni allott ott le-
gorbiilt nyakkal, riadtan pislogva.

Dénes lassan felemelte kezét a virdggal, mint-
ha szeliden iitni akarna. Zsirdf néni 0Osszehizo-
dott, amilyen kicsire csak tudott. Dénes azonban
nem bdntotta, csak a virdgot vagta hozzd. Aztan
lassan megfordult és tantorogva elindult. Néhdny
1épés utdn azonban hirtelen megdllt. Mintha is-
mer0s rohogés nyeritett volna feléje a kezd6do éji
homdlybodl. Figyelve kémlelt a hang irdnydba, de
semmi gyantisat nem vett észre. Az 0Oszi est meg-
oOrizte titkat. Fasultan huzta fel nadrégja széarat
vadonatij zoknijar6l a megcsufolt szivii szerelmes
s meghasonlott 1élekkel imbolygott tovabb. Ekkor
tijra felharsant az elébbi rohej, de most mar ha-
talmasan kitérve, mintha az egész tér hahotdzott
volna. Sebzett vadként hordiilt fel Dénes, s meg-
tépédzott életével nyoszorogve huzodott vissza az
¢j védelmet nyujté bozétjaba.

Alakja még el sem tiint a sotétségben, Zsi-
raf néni méris aggédva vagtatott Tiborékhoz a
megszolgalt jutalomért. Hosszti nyakat mint rudat
tartotta maga elé s fogatlan széjat kitatva kapko-
dott levegd utdn. Joskaék az oldalukat fogték a
kacagéstol.

— Mit mondott, mikor elolvasia? — kér-
dezték.

— Hat azt, hogy vén boszorkany, kitaposom
a belit a saroglydval egyiitt . .. Nekem nincs is
saroglydm, csak szatyrom — sirdnkozott az Oreg
asszony. — Igy még nem sértettek meg engem.
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llyen szégyent... — és sirni kezdett. — Ezért leg-
alabb otven fillérrel tobbet érdemlek.

— JO6l van, tessék, mossa le a gyaldzatot —
adta 4t Tibor a felemelt vérdijat. Zsirdf néni zse-
bébe siillyesztette a pénzt, majd kdszonés nélkiil
visszaballagott megszégyenitésének szinhelyére. Fel-
vette a még mindig ott heverd virdgcsokrot és el-
docogott.

— Azt hiszem, most legjobb lesz, ha egyiitt
maradunk, mert egységben az er6. Kiilon-kiilon
agyonverne benniinket a megvadult szerelmes —
nevetett Joska. — Azt ajanlom, menjiink a Szép-
asszonyhoz, hogy a védekezéshez egy kis er6t
gyfijtsiink.

Az inditvanyt egyhangtlag elfogadtak.

Rozi néni hozta asztalukhoz a bort. Boske
csak egy fél Ora mulva keriilt el6. Féaradtnak lat-
szott s most feltiint, hogy er6sen kifestette az
arcat.

— Miért kend6zi mag4t Boske, hiszen a
maga fiatalsdga annyi természetes béjt sugarzik,
hogy felesleges szépité szerekkel rontani a hatést.

— Nem is vagyok én olyan szép — ké-
nyeskedett a ledny s kihivoan nézett Joska sze-
mébe.

— Forduljon el, mert én is Dénes leszek —
tartotta kezét véddleg maga elé Joska. :
— Ja igen, a baratjukat hol hagytédk ?

— Ne kivanja azt most latni, mert ha e mii-
intézetben megjelenik, akkor itt k6 kovon nem
marad.

— Miért? — csoddlkozott a ledny.

— Azért, mert Ossze fog torni mindent. EI5-
szOr benniinket, aztdn magét, végiil a berendezést
— felelte Joska s harsdnyan rohogtek.

A lany még mindig nem értette, hogy a jdm-
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bor koltd miért késziil erre a szdrnyii pusztitasra.
De Tibor megmagyardzta :

— Maga délutdn Zsirdf néni volt, aki Dé-
nessel randevuzott a fOpdsta el6tt. A szerelem
azonban nem vak, amint mondani szoktak,
mert bardtunk észrevette a csaldst és borzasztd
haragra gerjedt ... Szegény Zsiraf néni nem is
tudta, hogy élete milyen veszélyben forgott. De a
szerelmeseket védik az Istenek és igy megovtak
Dénest is a bortontol.

Joska toltott s jokedviien ittak. Majd részle-
tesen elmesélték Boskének a Zsirdf néni kontra
Dénes szerelmi kettds torténetét.

Hirtelen az ajkakra fagyott a mosoly,
mert az ajtéban megjelent Dénes. Arca sotét volt,
mint a tropusi éjszaka, s nagy haja kidbrandul-
tan l6gott fényld gallérjdra. Szeme vorosen pa-
razslott, de Tiborék megnyugodva lattdk, hogy
kezében nem szorongat élesrefent konyhakést, zse-
bébbl sem kandikdlnak ki toltott revolverek.

A koltd néhany pillanatig mozdulatlanul
allt, majd bizonytalan Iéptekkel el6re jott. Jardsdn
latni lehetett, hogy a nagy leszdimoldshoz mar
tekintélyes mennyiségii alkoholt is segitségiil hi-
vott. Tibor idegesen tekintett koriil, mert botrany-
tol tartott. Szerencsére csak a nyomddsz és holgye
tartézkodott a helyiségben.

A tirsasdg elhallgatott s a poharakba mé-
lyedtek. Senki sem sejtette, mi fog torténni, pe-
dig a végzet, rdngatddzé szdjjal, mar ott tamoly-
gott mogottiik. Az asztal mellett megdllt s rette-
netes tekintetével valésiggal a székhez szegezte
Oket. Boske ijedten hitizédoit el mellSle. Joska, aki
6vatosan felpillantott a sétartordl, valésdggal meg-
sajnalta a szerencsétlen kolt6t. Szegény Dénes in-
kabb hasonlitott diihongni kezdd oOriilth6z, mint
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megcsalt és kidbrdndult szerelmeshez. Ki hitte
volna, hogy ilyen tragikus vége lesz a jaték-
nak!

A csend egyre nyomasztébbd vdlt. Panna
meg sem mukkant, még szdjat is elfeledte nyalo-
gatni félelmében. Tibor torkat koszoriilve probélt
kisérletet tenni valami kedélyes megszolitdsra, de
nem mozdult a nyelve. Végiil is Dénes izgalom-
tol rekedt hangja torte meg a zsibbadt hallgatast.

— Ki volt az az aljas, aki velem ezt a tré-
fat elkovette ?

Siri csond.

— Melyik az a gazember?... Ne féljen,
nem hivom ki pérbajra, csak agyoniitom, leszi-
rom | — orditotta vérbe borult szemmel s gor-
csosen markolta meg a szék tamlajat.

Ismét némasig. Dénes tekintete vizsgéldédva
jart emberr6l-emberre.

— Miért nem feleltek ?.. Vagy tgy!.. Hat
mindnydjan benne vagytok!

Hirtelen észrevette Boskét.

— Maga még itt van? Nem szégyenli ma-
gat, hogy eszkoziil szolgdlt ehhez a gyaldzatos
tetthez? .. Maga irta ezt az ocsmdny levelet?..
Mi? — rantotta el6 zsebébdl az irdst.

A durva hangra feltimadt a lednyban a sér-
tett Gne'rzlgt. Dacosan vélaszolta :

— En!

Dénest majd szét veteite a rettenetes indu-
lat. Jobb kezét felemelte és az igazsédgtalanul
megaldzott ember szornyii atkdra fakadt volna, de
értelmes sz6 nem jott ki torkdn. Csak néhany
pillanatnyi er6lkodés utdn sikeriilt annyit ki-
nyognie:

— Takarodjon ki innen!

Jéska felugrott, hogy megvédje a lednyt. °
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Dénes azonban féradtan eresztette le fenyegetd
jobbjat. Széjat gorcsdsen Osszeszoritotta és zihdl-
va kapaszkodott meg az asztalban. A fesziiltség
felengedett s ugy latszik, magdhoz tért. Panna
széket tolt ald, amire Dénes lerogyott, s halkan
motyogta :

— Kiilénben maradjon... Maguké a kocs-
ma... En itt csak vendég vagyok ... Vendég ...
akinek osszetort életén a haziak jol mulatnak, —
— s az asztalra borulva, egy lirai kolt6hoz ill6-
en, zokogni kezdett.

Tiborékban halkan felébredt a lelkiismeret,
mikor lattdk baratjuk szenvedését, Boske is meg-
sajndlta szegényt, de Rozi néni hangja elsz6li-
totta, miel6tt enyhithette volna fajdalmat. Panna
odahajolt hozzd s hajat szeliden megsimogatta.

— Ne engedje el ennyire magat! Legyen
férfi s oriiljon az életnek ! Fiatal még, nézzen ha-
marosan egy uj szerelem utdn ! Meglatia milyen
konnyen megy a felejtés — vigasztalta az ilyen-
kor szokdsos meggy6z0 frazisokkal.

A koltének azonban nem hasznéltak a sziv-
bdl jott szavak. Csak sirt, sirt keservesen, mint a
lelenchdzba adott 4rvagyerek. Tibor tulzottnak ta-
ldlta ezt a nagy Osszeomlast. Hiszen 6 még so-
hasem volt szerelmes. Még kevésbbé kicstifolt sze-
relmes, akinek az imddott ledny hitvdny viselke-
désétol is szenvednie kellett.

: — Dénes — érintette meg a vallit — em-
berek jonnek be, Ne borulj az asztalra, mint egy
részeg. Ne nevettesd ki magad.

A koltd megtorolte szeméts felegyenesedett.
Gépiesen bort toltott és ivott.

— Végre, csakhogy megijott az eszed! —
orvendezett Joska.

Komoran vélaszolta Dénes:



111

— Tévedsz, mert ezutdn fog csak megjonni...
Es még titeket barataimnak tartottalak... Pfuj —
ivott undorral.

Tibor azonban nem sértédott meg. Ardnylag
megértette bardtia lelkidllapotdt. Ezért leghelye-
sebbnek tartotta, ha rdhagy mindent.

— Igazad van Dénes! Késébb ugyis belatod,
hogy mi a javadat akartuk. Hidd el, hogy ez a
ledny nem illik a te tiszta érzelmeidhez és ma-
gad is...

— Hallgass — kidltott rd Dénes. — Leg-
alabb 6t ne rdgalmazd!... En gy szerettem meg,
ahogy van... Es ha még taldltam volna is benne
kivetni valot, az én szerelmem megbocsétotta és
megnemesitette volna... De 6 nem szeretett. Eb-
ben beldtom, csalédtam — s tjra ivott. — Leg-
alabb tisztaba jottem a né értékével !

Panna kedélyeskedni akart. Mosolyogva
mondta :

— Mi nék tiltakozunk az ellen, hogy egy
eset miatt veliink leszdmoljon !

Elgondolkozva nézett rd Dénes :

— Valamennyivel nem, mert bizonydra van-
nak koztiik rendesek is... De a Saroglyaval min-
denesetre végeztem !

— Csak nem akarsz benniinket itt hagyni?
— vagott kozbe Tibor. — Hiszen mar €élni sem
tudsz a Saroglya nélkiil !

— Ugyan ? — nevetett Dénes gtinyosan. —
Ne aggddj értem. Inkdbb magatokat sajnéld, mert
igérem, rovidesen gydszba borultok miattam. — A
mai estével megpecsétlédott a Saroglya sorsa. —

Rettenetes bosszii terve villant 4t az agyén.

— Ne ijesztgess!... Azt gondolod, hogy nél-
kiiled nem birjuk tovabb végezni a munkat ? Csa-
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16dsz tregem!... A népnek sem fogsz nagyon hi-
dnyozni, arr6l nyugodt lehetsz.

Hatborzongat6an kacagott fel a Végzet kol-
toje :

— Ebben tévedsz, csalhatatlan elnokdm! Ram
igenis sziiksége van a népnek. Ezutdn is ki fo-
gok jarni kozéjiik, de utaimnak eredménye biz-
tosan nem fog bekeriilni a Saroglya diszkony-
vébe !

— Ahal... Tehat kiilon Saroglyat akarsz csi-
ndlni ? ;

— Semmi kozotok hozzd! Ez az én dolgom
— s feldllt. Arcdn az el6bbi kétségbeesést folé-
nyes elhatdrozottsdg, s &szinte karorom vdltotta
fel.

— Viszontlatdsra a romokon — hajolt meg
az elképedt tarsasdg felé s hatdrozott léptekkel
tavozott.

— Holnapra kialussza magéat és semmi baja
sem lesz. o0 gyerek ez a Dénes! Nem tudna ar-
tani még a légynek sem — biztatta magét és hi-
veit Tibor.

Szavai azonban meggy6z06dés nélkiil csengtek
s nem tudtdk eloszlatni a lelkeken elhatalmasodé
szorongd érzést. Dénes irdnti részvétiik és lelki-
ismeretfurdaldsuk mellett most még a kolté rejté-
lyes fenyegetése is novelte nyugtalansdgukat. Ro-
videsen abba is hagytdk a kedély-csiholé kisér-
leteket s nyomott hangulatban btcsit vettek egy-
mastol.
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X.

A drémai lefolydsi est idegrdzd izgalmai né-
hdny nap alatt feledésbe meriiltek a Saroglydban,
hol a vezet6ség ismét a régi lendiilettel végezte az
Onadminisztrdcié komoly és felelésségteljes mun-
kdjat. Nem is seitették, hogy kozben Dénes eddig
még nem tapasztalt tettldzzal és lankadatlan kitar-
tassal hozzdkezdett bossziimiive végrehajtdsdhoz.
Egymés utdn irogatta a f6varosi lapoknak a le-
leplezd kozleményeket egy vidéki tanité nevében,
ki tobbszor megfordult a Saroglydban s igy ko-
zelrdl l4thatta a mozgatd rugdkat. Ezek a rugok,
amint részletesen kifejtette, igen tédvol vannak a
hangoztatott nemes célokt6l, s a leghitvdnyabb
moédon egyéni érdekeket szolgalnak.

A lapok egyrésze nem foglalkozott az iiggyel
és semmit sem irtak a Saroglyardl. Legfeljebb
annyi hatdsa volt ezeknél Dénes cikkeinek, hogy
Tibor nagy bossziisigdra, nem kozolték a Sarog-
lya hivatalos beszamol6it sem. De a kisebb ujsa-
gok készséggel dldoztak néhdny sort a feldiihitett
koltd akcidjanak. :

E cikkekbdl aztdn a Saroglya vezetdsége is
rajott, hogy mi okozza a sajt6 megvaltozott ma-
gatartdsat. Kdiromkodva lattak neki a cafolatok
gyartdsdnak s eldrasztottdk velilk a szerkesztOsé-
geket. A lapok azonban hallgattak, ami vildgosan
mutatta, hogy az egész Saroglydnak nem tulajdo-
nitottak nagyobb jelent@séget.
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Dénes viszont egyre nagyvonaliibban vezette:
a bosszti hadmiiveleteit. Névtelen feljelentést kiil-
dott a hatésagokhoz, hogy felel6tlen izgatds folyik
a tanydkon latszat-segités {irligye alatt. A szemé-
lyeket nem nevezte meg, csak a helységeket, Re-
ménytelepet, ahol ezek az agitidtorok legtobbszor
megfordulnak. Levele végén a legkozelebbi kiszdl-
las pontos idejét is kozolte.

Joskaval mar napok 6ta nem taldlkozott. Ké-
sO éjjel jart haza s reggel, miel6tt bardtja ébredt
volna, mér eltiint a hdnapos szobdbdl. A végzetes
nap reggelén, amelyre bejelentette a hatésagoknak
Tiborék tanyai kirdnduldsat, a kovetkezd cédulat
hagyta az asztalon:

»Délutdn kimegyek Reménytelepre. Egye-
diil fogom felvildgositani az elhagyatott népet s az
Osszetort Saroglyaval fogom kitolteni a falu és véa-
ros kozt tdtongd szakadékot. Majd megtudjatok,
ki volt véres tréféitok célpontja! Dénes.*
Joska rogton elszaladt Tiborhoz a rejtélyes
tizenettel.

— Valahogy le kell szerelni Dénest, mert még
valami marhasagot csindl. Az bizonyos, hogy dél-
utdn kimegy s akkor vagy Ot, vagy legkozelebb
benniinket vernek meg.

Tibor folényesen mosolygott.

— Ne gyulladj be, nem olyan veszélyes a
helyzet. Sokkal j6zanabb a nép, semhogy ilyen
acsarkoddsoknak beugorjék. Kiilonben benniinket
mdr ismernek és tudidk, hogy mi nem csak pré-
dikdlunk, hanem segitséget is nyujtunk... Enmon-
dom azt, hogy tfizbe mennek értiink. Inkdbb ar-
16l lehet sz0, hogy Dénesnek esik valami baja.
Minden esetre kimegyiink mi is, és ha Dénest
nem tudjuk észretériteni, akkor el kell innen tiin-
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nie. Err6l én gondoskodom — fejezte be fenye-
getben.

Joska elgondolkozva szivta cigarettdjat és csen-
desen szolt:

— Azt azért nem érdemelné meg, hogy bént-
suk. Hiszen kozénk tartozott s ez a barati kap-
csolat sokkal mélyebb, semhogy egy -elkeseredett
1épéséért, amit végeredményben mi idéztiink eld,
csak tgy eldobjuk.

Tiirelmetleniil vagta az asztalra pipdjat Ti-
bor.

— Engem az érzelmi rész nem érdekel. Ne-
kém addig kell egy ember, amig hasznat veszem.
Ha pedig mar nincs ré sziikségem, vagy plane, ha
ellenem tor, akkor 4tgazolok rajta!

— Hat ez természet dolga — vdlaszolt Joska.
— Lehet, neked van igazad. Az biztos, hogy én
nem tudndm megtenni.

— Az embert nem befolydsolhatjdk ilyen med-
d6 érzelmi szempontok — ugrott fel ingeriilten
Tibor. — Az élet nem tiiri ezeket az érzékeny-
kedéseket. Csak egy a fontos, a cél, melyért fel
kell dldozni mindent. Minden olyan koriiimény,
amely nem kapcsolodik ennek egészéhez segitbleg
és szervesen, az csak art, kdros s ezért azonnal
ki kell irtani.

— Ha ez igy van, akkor énnem irigylem az
ilyen embereket, mert e céltudatos kegyetlen ér-
vényesiilési harcukban sohasem lesz egy pardnyi
emberi 6romiik sem. Egész lelkiik a siker vagy
sikertelenség puszta csatamezbjévé vélik. Es még
a sikerért is nagy darat kell fizetniok, mivel sok-
szor ezt is azoknak a feldldozdsdval érik el, akik
sziviikhoz kozel élltak... A helyiikbe jott tomjé-
nez8k pedig csak érdekbdl, haszonb6l mimelik az
egyiittérzést és a legelsé kudarc utdn elpértolnak
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tole. A nagy tortetd magédra marad, és nem lesz
senki, aki ingyen meghallgassa és magasztalja. Saj-
nalom az ilyen embereket.

Tibor gtinyosan kacagott:

— Tipikus nydrspolgari émelygés az ilyen
beszéd ! Ha ez a felfogdsod, ndsiilj meg, turbé-
kolj egész nap a feleségeddel, 1épj be néhdny j6-
tékonysdgi egyesiiletbe és mondj le az érvénye-
siilésrol ! K

Jéska undorat eltitkolva tért at mas té-
madra.

— Pannat is magunkkal vigyiik délutin ?

— Természetesen. llyen nagyszerii nével még
nem taldlkoztam. Te, milyen érzéke van ennek a
nonek a miivészetem irant! Ha mellettem van, hi-
hetetlen gyorsan halad a munkdm.

— Vedd el feleségiil — biztatta komolyan
Joska.

— Azt mar nem. Szamdrsdg lenne. Azért,
mert most j6 haszndt veszem, nem kothetem Ile
magam egész életre. Ha elvégezte feladatat, akkor
vége. Johet az uj, mely ismét csak egy lépcs6fok
lesz fejlodésem atjan.

— Pedig kir érte. Nagyon derék liny és
szerelmes beléd.

— Mar megint kezded az el6bbi_lemezt!. ..
Kar érte ?! Hat én értem nem kar? Oriiljon an-
nak, hogy engem szerethet! Legalabb érezni fog-
ja a kiilonbséget, ha majd egy nyérspolgarhoz
megy feleségiil.

— Pedig szegény most sem lehet nagyon
boldog, mert egyaltalan nem torodsz vele. Miért
nem vagy hozza kissé figyelmesebb ? Hiszen egy
dicsérd tekintetedért is olyan halés.

— Milyen bolecs vagy te, Salamon Jozsef.
elli'sz engem kegyes tandcsokkal az életre!...
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Hét tudd meg oregem, nekem nincs sziikségem
ezekre a romantikus, limonadés érzésekre. En 6t
eszkoziil haszndlom fel a miivészetemhez. Ezért
aztan mindig hazakisérem, elviszem a kocsmdba,
szerepet adok neki a Saroglydban s azzal, hogy
egyiitt lainak benniinket mindenfelé, kielégitem hiti-
sagat is. Mi kell még tobb?!... Annyira mar
ismer 0 is, hogy tudja, nem vagyok az az ember,
aki ha egyszer hazakisér egy lanyt, masnap mar
az anyakonyvvezetéhoz szalad vele.

Csengetés hallatszott s néhany pillanat mulva
Finta Panna lépett be ragyogé arccal. Egyenesen
Tiborhoz sietett s szemrehdnyolag nézeit ra.

— Miért nem dolgozik ? Nem szabad egy
percet sem elvesztegetnie... — Hirtelen elakadt —
Tibor, magénak valami baja van !

— Eh, — legyintett — Dénes késziil tovadbb
folytatni hiilyeségeit. — Es elmondta a legtijabb hi-
reket.

— Szegény Dénes — sajndlkozott Panna —
mennyire megbolonditotta a szerelem! Beszélni
fogok azzal a lannyal, hogy ne engedje tonkre-
menni ezt a gyereket.

— Nem szavak kellenek oda, hanem pénz
— mondotta rosszmdjian Tibor.

Joska csak nyelt egyet s rogton biucsi-
zott.

— Délutan kordn visszajovok. Fogunk eny-
hiteni valamit a nép nyomoran ?

— Nem — razta fejét a mester — most
nem vihetiink semmit. Az 6reg Bakos egyre ko-
sziviibb lesz, s egyre csokken benne a szocidlis
érzék . . . Igyekezz minél el6bb vissza — kidltott
a tavozo utan.

Panna még maradt, s csak miutdn Bakosné
tobbszor is hivta Tibort ebédelni, mozdult el
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nagy nehezen. Az uton végtelen megértéssel gon-
dolt Dénesre, mert hasonlé sorsra jutott & is:
szerelmes volt. Igaz, hogy csak & szeretett, de
beérte ezzel is. riilt, ha egyiitt lehettek, ha néz-
hette Tibort, ha az rakidltott vagy gorombdasko-
dott vele. Mindenért hdldas volt neki, mindenre
taldlt magyardzatot vagy mentséget, s Gvakodott
attél, hogy egy miivészt polgédri szempontbdl
itéljen meg. Azért néha irigykedve gondolt a nép
egyszerli gyermekeire, akik 0sszebtijva andalogtak
a sétatereken s olyan nydrspolgdri médon meg-
csokoltédk egymast.

Délutan Tibor és Joska a hdz elbtt sétdlva
vartdk Pannat. A ldny mér messzir6l észrevette,
hogy a Saroglya vezetdsége nincs j6 hangulatban.
Tibor miihanyag kiilseje most természetesen el-
hanyagoltnak latszott. Alldn két napos szakall
meredt komoran Reménytelep irdnyéba, nagy ka-
lapja ernyedten borult fejére s a pipdjdbol mér-
gesen eldtord fiistoszlop remegve jelezte izgatott
lelkidllapotat. Joska fdz6san 0Osszehtizédva 1épdelt
mellette.

— Mi az uraim, miért e zordonsig? Ne
btisuljanak, hiszen mdr itt vagyok — csicseregte
Panna s lelkesit6leg lengette meg rovid karjait.

Az ifjak szétlanul fogtak vele kezet s elre-
meredt tekintettel lépdeltek tovdbb a nép felé.

— Tibor, taldn csak nem Dénes miatt szo-
mor(i ennyire ? — fagatta az érzékeny lelkii ledny,
akit bantott, hogy ilyen lehangoltnak latja a min-
dig folényes mfivészt.

— Ugyan Pannika — réantott a valldn meg-
vetbleg — Dénes! — Nem vallotta be, de rossz
elbérzete volt a délutdni kirdnduldssal kapcsolat-
ban. Bosszantotta Csiti szerkesztd tr megvalto-
zott viselkedése, aztdin meg egyik fOvarosi heti-
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lapnak, a Nép Lelkének gtinyos hangti cikke is
gondolkod6ba ejtette. Most mér biztos volt benne,
hogy mindez a hitvdny Dénes aknamunkaja.
Gyongéden korholta magét, hogy ezt az embert
ennyire félreismerte, ennyire kozel engedte szi-
véhez. De kifogja végezni, lehetetlenné fogja tenni
egész életére — csikorgatta fogait diihOsen.

Panna még probalkozott a beszélgetéssel,
de eredményteleniil. Néman haladtak egymas mel-
lett, s aggodva taldlgattdk, mit hoz szamukra az
elkovetkez6 néhdny 6ra. Mikor Reménytelep els6
viskoi feltiintek a tdvolban, Joska megszélalt :

— Most mar j6 lesz vigydznunk, mert nem
tudhatjuk, melyik bokorb6! vezeti rohamra Dénes
kaszakkal felfegyverzett szabadcsapatait.

— Tudja 6, hogy ma kijoviink ? — kérdezte
Panna s félve nézett koriil, de nem latott semmi
nyugtalanito jelenséget.

— Valdszinfi. Kiilonben miért hagyta volna
otthon a cédulat? Nagy taktikus a fia — felelte
Joska — és meglatjatok, sokkal tehetségesebb, mint
ahogy gondoltuk.

Tibor, aki nem tiirte, hogy valakit, ha ir6-
nikusan is, de magasztaljanak, gtinyosan mondta:

— Jol fel kell kotnie azt a 16g6s nadragiat,
ha velem akar kikezdeni. Halatlansdganal csak te-
hetségtelensége nagyobb, — s tekintve, hogy mar a
faluban jartak s néhdny ablakbol figyelték Oket,
nagyot sercintett. Hossziit akart és hegyeset, amint
ezt a néptdl latta, de csak a kabatjdig sikeriilt.
Igyekezett gyorsan eltiintetni a kudarcba fulladt
kopés nyomait, Joéska azonban észrevette :

— Taldn megkivantal valamit, hogy ennyire
nydladzol ?... Ha rovid a pokés, toldd meg egy
1épéssel.

Tibor kelletleniil mosolygott :



— Toldhatod azt, ha a szél szembe fiij!

Hajésék haza el6tt megélltak, s Tibor be-
zorgetett. Vértak néhdny pillanatig, de senki nem
mutatkozott. Ekkor rugdalni kezdték az ajt6i, mire
lassan csoszogva el6jott az asszony.

— Itthon van a férje? — kérdezte Joska.

Az asszony rosszkedviien rdzta a fejét:

— Nincs. Elment a kocsmdba azzal az trral,
aki magukkal szokott kiidrni.

— Kocsméba ? Minek ?

— Azt én sem tudom .. Mikor nincs itthon
egy falat kenyér sem — vélaszolta diihosen az
asszony ¢€s otthagyta a tarsasdgot.

Atmentek Koénydékhoz, de ott is hasonld
eredménnyel jartak.

— Mi az ordogot akar Dénes ezekkel az
emberekkel a kocsmdban ? — tiin6dott hangosan
Panna.

— Megmondtam, hogy kivdl6é taktikus és
ismeri a néplelket. Tudja, hogy hol lehet legkdny-
nyebben kozel férkézni hozzdjuk.

— Ugyan ne viccel6dj mindig — szolt
kozbe Tibor diihtsen. — Gyeriink, nézziik meg
mit miikodik ez a népzseni !

Elindultak a keresztutca*sarkdn lev0 épii-
lethez. Rideg csend fekiidt a falun, melyet csak
néha zavart meg egy-egy kutya ellenséges ugatasa,
amint elhaladtak a rozzant keritések mellett. Az
utcan egy lélek sem mutatkozott, csak hatul, a
falu szélén latszott két csendér alakja. A hideg
szél bezavart mindenkit a szegényes hazak fiilledt
levegdjli, de meleg szobaiba. Siettek 0k is s
szinte oOriiltek, hogy Dénes miatt fedél ald kellett
menniok.

A kocsma nagytermének kozepén a sok vi-
hart atélt Dbillidrd-asztal mutogatta fajdalmasan
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Osszetépett borét. A siirfi, erds pipafiistben csak
lassan tudtak tdjékozddni. A bejarattal szemben
mitkodott a sontés, mig az asztalok mellett kér-
tydztak, vagy békésen iszogattak a vendégek. A
helyiség annyira népes volt, hogy csak sokdra
taldltak egy szabad asztalt az ajt6 mogott.

Leiiltek s Tibor bort hozatott. Panna undo-
rodva nézte a nem egészen vakitd tisztasdgu
abrosz nélkiili asztalt. Szemét csipte az er0s fiist
s idegesen gondolt arra, hogy bundéjat is tonkre
teszi. Joska Dénest kereste tekintetével. A billidrd
tuls6 végénél, egy hosszu asztal mellett végre
meg is pillantotta. Néhdny reménytelepi ismerds
iilt koriilotte, eldtte pedig fires livegek sorakoztak,
ami azt mutatta, hogy Dénes torka nem hevert
parlagon. Mikor Tiborékat meglatta, felugrott, meg-
kapaszkodott az asztalban és harsdnyan kidltotta:

— Nép! Vigydzz ! és zengj hozsdnnat meg-
ment6dnek, mert imé, személyesen jelent meg
kozottetek a Saroglya nagytekintetli vezet&sége,
hogy betomje a hirhedt szakadékot, amely még
mindig fenyegetbleg tatong a vdrosi és tanyai
ember kozott! Most mar remélhetitek, hogy nem
sokdig. Le a szakadékkal! — S pohardt felemelve
ivott. Tdrsai, éliikon az oreg Hajéssal és Konya-
val, részegen orditoztdk utdna: vesszen a szaka-
dék — s lelkesen ittak &k is.

Joskaék sapadtan néztek egymésra, de nem
volt sok idejiik rémiildozni, mivel a becsipett
Dénes tjra felvette a beszédnek alkoholban el-
dzott fonalat:

— Rovid leszek, — csuklott el a hangja. ..
— Elhiszitek-é, hogy nadrdgos ember joszivii-
ségb6l jon ki a parasztok kozé? Ugye nem?
Ezeknek is a sajat érdekiik fontos! — A kocsma
kozonsége elcsendesedett, s mindenki Dénest fi-
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gyelie, aki mutatéujjat Tiborra szegezve folytatta:
— Tudjatok meg, hogy kinyilt a nép szeme ! Nem
hagyja magét tobbé orrédndl fogva vezetni és bér-
gyun kihasznalni !

— Ugy van! — helyeselt kérusban a hall-
gatdsag.

— Es most azokra iiritem poharam, akik
rovidesen el fognak jonni kozétek, hogy végre be-
csiiletes hittel és lélekkel szolgaljdk a ti iigyete-

ket!... — Tolteni akart, de az iires tlivegbol
nem tudott. — Hé, kocsméros tir, hozzon még
bort!

A hangulat egyre ellenségesebb lett Tiborék
irdnt, akik, mint a blinosok, félve huzédtak meg az
ajté mellett. Nem tudtdk, mit tegyenek. Elvonul-
janak-e szégyenszemre, vagy maradjanak, amivel
esetleg testi épségiiket veszélyeztetik ? Tibor leg-
szivesebben megfojtotta volna a vigan koccintgato
Dénest. Riadlan latolgatta a menekiilési lehet6sé-
geket, amikor Dénes egyik szomszédja felemelke-
dett s kezét magasra emelve jelezte, hogy szélni
akar. Meglepddve ismerték fel benne Kovécsot,
Csuti tr szomszédjat. — Ezt is félrevezette és
behdlozta volna az a bitang Dénes ? Pedig értel-
mes, rendes embernek latszott — gondolta Tibor
és fesziilten figyelt.

— Testvérek, teljesen igaza van Tézeg Dé-
nes baridtomnak. En nem politizdlok, hanem dol-
gozom. De annyit mondhatok, hogy a fiatal urak
kétszinii eljardsa csak arra j0, hogy a nép végleg
elveszitse bizalmat a varosiakkal szemben. Ami-
nek az lesz a kovetkezménye, hogy ezutdn nem
fog hinni senkinek. Nemcsak a varosi oregeknek
nem, akik mar becsaptdk, hanem a fiataloknak
sem, akik mar becsapason kezdik. Ilyen segit-
ségre nincs sziikségiink.
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Panna ezt mar nem birta sz6 nélkiil hall-
gatni s mieldtt Joskaék megakadalyozhatték volna,
felugrott, batran kidltvan :

— Ez nem igaz! Mi igenis, minden ellen-
szolgdltatds nélkiil, tisztdn a lelkiismeretiink sza-
véra hallgatva jartunk ki a tanydra, hogy meg-
ismerjiik a népet s ahogy médunkban dllott, se-
giteltiink rajta. Megmondhatja ezt Hajés bécsi is,
hogy igy volt.

Minden szem a nevezett felé fordult.

— lIgaz-e Hajos bédcsi — biztattdk tobb

oldalrél is. — Ne szégyelje magat, mondja meg.
: Az oregnek kétszeri kisérlet utdan végre si-
keriilt foldllnia.

— Hat ahogy vessziik. Hoztak néhdny 6cska
ruhadarabot, meg az anydésomnak puderes skatu-
lyat, amit még madig sem nyfitt el. Csak az volt
a baj, hogy éhség ellen hashajtét, kdszbadisét is
adtak. A gyerekek befaltdk, tigy hogy a feleségem
egy hétig sem tudta rendbehozni a hdz kdrny€két.

Harsany nevetés fogadta a vallomdst és csii-
folodo megjegyzések ropdostek Panna felé. Tibor
mérgesen ugrott fel a székrdl s elvorosodve
kidltotta Hajosnak :

— Tagadom, hogy igy tortént. — Izgatottan
1épett egyet eldre.

Dénes felhasznalta a pillanatnyi csendet,
kozbeszolt :

— Halljak testvérek, még ezt is tagadija!
Hat taldn te suroltdl a gyerekek utdn Hajésné
helyett ? !

Tibor nem zavartatta magat az A&ltaldnos
rohejtél, hanem szenvedélyes hangon folytatta :

— Ne hallgassanak egy éretlen fickd fecse-
gésére, aki eddig koztlink volt és veliink egyiitt
jart a tanyédkra! Hogy most mi iit6tt belé, nem
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tudom. De lehet, hogy kisebb sikere lenne, ha
nem hozatnd ilyen nagylelkiien a bort.

Diihosen pattant fel a megsértett Dénes, s
folyékonyan harsogta :

— Tiiritek ezt a szemtelen beszédet ? Ahe-
lyett, hogy meghuzodnédnak itt, még sértegetik is
a népet! Van bdtorsdga azt mondani, hogy egy
liter borért ezek a tisztességben megdsziilt csala-
dos emberek eladjdk magukat! Ennyire tartjdk
tehat a ti becsiileteteket !

A beszéd nagy hatdst tett a hallgatésagra.
A tekintetek megkeményedtek s az ontudatra €b-
resztett Oklok megfesziiltek. A vihar Kkitorében
volt. Egy magas, tagbaszakadt ember fenyegett-
leg fordult Tibor felé :

— Mirdnk értette ezt? Mi?... Tén felel-
ne ?... Vagy segitsek ? — s hatalmasat {itott az
asztalra. Az iivegek csorompolve déltek Ossze, a
kocsméros pedig rémiilten szaladt ki a csend6-
rokért.
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XI.

Mikor a két hatalmas szal kakastollas allig
folfegyverkezve belépett, még a pipakban is meg-
allt a fiist. Egyikiik odalépett a kocsmdroshoz, aki
halkan elmagyardzta a tényallast:

— Ezek a vdrosiak izgatjak a népet. Bizto-
san kommunistdk. Tobbszor voltak mar itt kint.
En nem sok j6t nézek ki beléliik, aligha jarnak
egyenes tton.

Az 6rmester Tiborékhoz fordult :

— Kicsoddk maguk ?

Egymés utdn mondtdk meg neviiket, mikoz-
ben Tibor folényesen Kkijelentette, hogy egy kocs-
maba mindenkinek joga van bemenni.

— Azt majd én mondom meg — hangzott
erélyesen. — Igazoljdk magukat!

Lazas keresgélés indult meg a zsebekben,
de egyetlen igazolé sor sem keriilt el6. Ilyesmit
nem hordtak sohasem magukkal, hiszen a véaros-
ban mindeniitt ismerték Oket, vagy csalddjukat
és sziikség esetén elég volt egy telefonbeszélge-
tés a helyzet tisztdzasara.

Az Ormester gunyosan figyelte az igyekeze-
tet. Ismerte mér ezt a szinlelt buzgalmat. :

— Ugy, tehat véletleniil éppen most nincs
itt az igazolvany! Na nem baj, majd bent az Or-
szoban elintézziik. — Intett, hogy induljanak.

— Ne csak minket vigyenek be, hanem azt
is ott — mutatott Panna Dénesre.

— Bizza csak rdm nagysdd — s tdrsa mar
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vezette is a tantorgd Tozeget. Mikor odaértek
Tiborékhoz, Dénes megallt:

— En ezekkel nem megyek — dadogta —
mert agyoniitnek !

Az Ormester csoddlkozva nézett rd, de a
kocsmaros halkan a fiilébe sugta :

— Egyiivé taroznak ezek, csak biztosan
Osszebeszéltek !

A csenddr bolintott:

— Majd mi vigydzunk magdra, ne féljen.
— Kinyitotta az ajtét. El6szor Panna [épett ki,
majd Tibor és J6ska, mig Dénes a kéi cscndérbe
kapaszkodva zdrta be a sort.

Néhany perc alatt beértek a kozséghézdra.
Leiiltették a tarsasdgot egy padra s megkezd6dott
a kihallgatds. LegelOszor Dénest vitték be, ami
pillanatnyilag sértette Tibor hitisdg4dt. Nem tudta,
hogy a sorrend megéllapitidsdban az jatszott sze-
repet, hogy a csend6rok addig szerettek volna
értelmesen beszélni Dénessel, amig a bor végér-
vényesen le nem veszi 14bardl.

A vékony ajtén néha kihallatszott egy-egy
erbsebb hang. llyenkor Tibor rémiilten rezzent
Ossze. Remegve figyelt, titik-e mar Dénest. Gorbe
ldbait védbleg huzta maga ald, mivel ugy emlé-
kezett, hogy a gyanusitottakat a talpukon szoktak
beismerd vallomdsra kényszeriteni. De akdrhogy
fiilelt is, nem hallott jajveszékelést.

— Biztosan betomték a szdjat, — forgatta
halélra valtan pipajat a kezében,

Joska sorsdba belenyugodva, a legrosszabbra
elkésziilve gyujtott cigarettdra s odasugta a zseb-
kend6jét gydmoszkold Panndnak:

— Jol esne most egy forr6 fekete !

— Csend legyen — kidltott rd a csendér s
tolténytdskdjahoz kapott.
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Végre kinyilt az ajt6. Dénes szinte derfisen,
a kisér6 csendért eldre tessékelve, imbolygott ki
rajta, s nagy lelki nyugalommal leiilt az egyik
székre, Utana gyors egymdsutdnban Joéskat, Ti-
bort, majd Pannat hallgattak ki. Dénes azonban
err6l mar keveset tudott, mert kozben elorebil-
lent fejjel elaludt.

De nem sokdig szendereghetett, mert ere!ye-
sen felrdztdk, hogy flizze ki a cipbzsinorjat és
adjon oda mindent a zsebébll, amivel kart tehet-
ne magaban. Egymésutédn keriiltek eld: zsebnap-
tar, pénztarca, ceruza, cigaretta, gyufa. Félig le-
hunyt szemmel végezte a kirakodasi miiveletet,
majd lehajolt, hogy kiflizze a cipdjét. Mar egyik
harisnyéjat is lehuzta, a sziirkét, amikor a csendor
rakialtott, hogy azt csak hagyja a 14bdn. Engedel-
mesen huzta fel ismét s a holmikkal tdvozé csendor
utdn halkan diinnyogte:

-— Reggel hétkor koltsenek fel. — Ezzel
tjra elaludt.

Keserves éjszaka kovetkezett a letartoztatot-
takra. Legjobban Tibor tort dssze, aki még min-
dig félt a veréstdl. Kihallgatdsakor minden madso-
dik szava, ,édesatydm a méltdsdgos tir“ volt, de
ez nem hatotta meg a tapasztalaiokban gazdag
tiszthelyettest. A legkisebb zajra is ijedten rezzent
Ossze és szive oly hangosan dobogott, hogy
majdnem felébresztetie a szenderg®ket. Ejféltajban
az egyik ellen6rz6 csendér nézett be ingben,
alsénadragban.

— Alastiszteletem — ugrott fel Tibor.

Panna aludni probdlt, de nem tudott. Kari-
kas szemmel, megviselt arccal meredt az asztalon
fiistolgs lampésra. Ajulds kornyékezte, ha arra
gondolt, hogy a mai nap torténete nyilvdnossagra
keriil. Kitagadjék a csaladbol, kicsapjdk az egye-
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temrdl s talan még az orszdgbdl is kitoloncoljak
— remegett konnyes szemmel.

Joska az els6 6rdkban magédban haborgott,
hogy mégis csak disznésadg, igy elbdnni dartatlan
emberekkel. Megtorl6 1épéseken torte a fejét. De
abbahagyta, mert rdjotl, hogy a pad még jobban
tori a testét. Kényelmetleniil fészkel6dott és két-
szeresen haragudott Dénesre, aki édesen aludt,
oly mélyen, hogy néha hortyogolt is. Ilyenkor
rakialtottak, s Dénes néhdny percre elzarta a le-
adot, hogy nem sokkal kés6bb ismét viddman
csendiiljon fel orrdnak muzsikdja. Mosolygott is
adlmaban. Bizonydra nem Zsirdf nénivel rande-
vuzott.

Tibor haragja sziin6ben volt Dénes ellen.
Hosszas toprengés utdn rajott, hogy komoly bajuk
nem szdrmazhat s lassankint Oriilni kezdett az
onkéntelen martiromsdgnak. Milyen dicsd tinnep
lesz az elégtételiik, s milyen pompds cikkeket le-
het majd ebbdl irni!

Két ora tajban a kisbir6 jott be s megnézte
a lampét. Tibor ismét felpattant:

— Alastiszteletem, — csapta Ossze bokdjat
oly hangosan, hogy Jo6ska felriadt konnyfi szen-

dergésébébl :
— Mi a fenét torndzol itt egész éjszaka ?
— dormogte bossziisan. — Legalabb viard meg

a reggeli radiot!

Mér virradt, amikor az ajtéban megjelent
az Ormester, teljesen feloltdzve s kiadta a paran-
csot az induldsra.

— Gyalog ? — érdeklédott Finta Panna.

— Nem, hanem a goncolszekéren, ha még
fent van — vdlaszolta komor humorral a csenddr.
Felraztdk Dénest is, aki mdr kialudhatta médmorat,
mert értelmes kérdéssel fordult az Ormesterhez :
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— Reggelit kapunk ?

— Majd a rendbérségen — hangzott a sziik-
szavil valasz.

Kiosztottdk az este elszedett targyakat s
megindult a szomortt menet. A falu még aludt,
nem is sejtve, hogy bardtai €bren virrasztanak
dlmain. Siralmas latvanyt nyujtott a Saroglya,
amint firadtan taposta a dért6l cstiszos foldet.

Tibor az titon feldalt lelkét rendezgette. Most
mdr biiszkén lépdelt a csapat élén. Lelki szemei-
vel oft ldtta magat a nemzet vértanti kozott, kik
Orokre beirtdk neviiket a torténelem konyvébe. Fol-
magasztosulva hordozta koriil tekintetét a hori-
zonton, de nem Kkeriilte el figyelmét az sem, hogy
csak egy csendbr kiséri Oket. ,Mar ezen is spod-
rolnak“ — gondolta elszontyolodva — de jobb
egy is, mint semmi“. Kozben Panndt tdmogatta,
aki mar alig alit a 1dbadn, gy hogy mikor beér-
tek a rendOrségre, szinte djultan rogyott le az el-
s6 székre és sirt olyan keservesen, mintha az egész
Saroglyét temetné Tiborral egyiitt.

Az Ormester rogton bement az {igyeletes
tiszt szob4jaba. Sokdig tartdzkodott bent, de Tibor
nyugodtan varakozott. Most mar itthon voltak Ri-
degegyhdzén, ahol atyjat mindenki jOl ismeri s
csak percek kérdése a szabadulds. Az idd haladt,
de a vart eredmény egyre késett, s még mindig
nem nyiltak meg elbttiik az életbe vezetd kapuk.
A tarsasagon ismét idegesség vett erbt, amit a
kozeli menekiilés reménye még fokozott.

Joska faradtan sétalt a sziik helyiségben,
mert mar nem tudott iilni. Dénes, a kirdnduldsi
»est szerzOje, szerényen méldzva nézett maga elé
s csak néha-néha vetett egy pillantast a feldalt
Saroglydra. Erre a befejezésre 6 sem szamitott és
sajnalta, hogy ennyire ment elvakult haragjdban.
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De most mar késé volt a bénat. Szeretett volna
odamenni Tiborékhoz s bocsanatot kérni téliik, de
nem tudta, hogyan fogadndk a vezekl6t.

. Pedig a tdrsasdg kozben megbékélt vele.
Erezték Ok is, hogy hibdztak. Aztdn meg annyira
szokatlan és romantikus volt az egész eset, hogy
titokban mindegyikiiknek tetszett. Nem is szélva
a kormanyfétanacsos atya osszekottetéseirdl, tud-
tdk, hogy nem biindsek s a legdtalkodottabb
rosszakarat sem drthatna nekik.

Hirtelen kinyilt az ajt6 s Bakos iigyvéd ur
rohant be. Csupa remeg6 aggddds volt az apré
emberke, amikor fia felé tarta karjait:

— Tibor, Tibikém, mi tortént veled? — s
konnyes lett a szeme. A fiti azonban mar a hely-
zet magaslatdra emelkedett :

— Semmi kiilonos, apam! ‘Letartoztattak !
Egy eszmének azonban sziiksége van vértantikra!
— jelentette ki biiszkén és semmi sem latszott
rajta a kisbirénak is félénken bokdzo gyanusitott-
bél. Az apa gyonyorkodve nézett rd, de a to-
vabbi beszélgetést megzavarta a rend6rtiszt belé-
pése :

— Kérem, méltésdgos uram, sziveskedjék be-
faradni a f6tanacsos tirhoz. Onok pedig tdvozhat-
nak — mondotta Tiboréknak.

Ekkor Dénes Tiborhoz lépett s bilinbdndan
rebegte :

— Meg tudtok-e bocséjtani eltévelyedett fe-
jemnek ? En csak eszkdz voltam a sors kezében —
mentegetdzott toredelmesen.

Az elndk komolyan nézeit rd s érezte, hogy
most nagynak kell lennie:

— Bizom benne, hogy megkomolyodtal. Ez
a lecke elég lesz egész életedre, s nem fogsz még-
egyszer arra vetemedni, hogy egy eszméhez hiit-
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len 1égy s barataidat elaruld. — Férfiasan meg-
razta kezét. Utdna Panna nyujtotta békejobbjat,
majd Joska.

— Szervusz, te tékozl6 fiti, aki majdnem ki-
rekeszttettél a Saroglyédbdl. Noha taldn haldsak le-
hetiink neked, mivel e meghurcoltatdssal nemzeti
hésoket csindltdl beldliink s mér csak a gléria hi-
anyzik a fejiink felol.

— Majd kapsz azt is apamtdl, csak jelent-
kezz érte — mosolygott Tibor s megindultak a ki-
jarat felé.

Amint kiléptek a kapun, néhdny pillanatra
megalltak, hogy mélyen magukba szividk a régen
nelkiilozott szabad leveg6t. Hirtelen kiilonos me-
netre lettek figyelmesek. Renddrok kisértek gyii-
rott ruhdaju, faradt arcu, kifestett lanyokat, kiket
az éjszakai erkOlcsrendészeti razzidn fogdostak
ossze. A megbékélt Saroglya szdnalommal hizo-
dott félre, hogy utat engedjen a csoportnak, mi-
ddn Dénes kétségbeesetten felhordiilt :

— Nézzétek — mutatott az egyik nbre —
egészen olyan, mint Boske !

Mindnydjan arra fordultak, s Joska kér-
lelhetetleniil megerdsitette :

— Nem csak, hogy olyan, hanem § maga

az személyesen... De hol hagyla az Osziba-
rack hamvat és &rtatlansagat? — tlin6dott han-
gosarn.

Dénes ny0szorgott fajdalmdban. Nadrégjat
térdéig felhizta, annyira szenvedett. A lany is ész-
revette Oket, de semmi szégyenkedés nem latszott
rajta. Most nappali vildgitdsndl vették csak észre,
hogy mennyire Oreg az arca. Mikor el6ttiik elha-
ladt, odastigta Dénesnek :

— Mire kijovok, irjon néhdny szép verset
hozzédm !
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Ennyi cinizmus hallatdra a kidbrandult kolté
szive is megkeményedett s kinos mosolygéssal
mondta Tibornak :

-— Most mdr értem, miért tiint ez el olyan
sfiriin a kocsmébdl rokonaival. . .

— Latod, Zsiraf néni sokkal hfiségesebb lett
volna, ha nem szakitasz vele olyan hirtelen a f6-
posta el6tt — nevetett Joska s énekelni kezdte:
»Az asszony ingatag, dlnok és csalfa lény“. .. Még
be sem fejezte az 4ridt, midén tjabb csoport
1épett el mellettiik, két rendSr kiséretében.

Tibor odanézett s rohogni kezdett szivbol,
olyan joiziien, hogy konnyei csorogtak belé.

—- Meg®0riiltél az éjszaka s most tor ki
rajtad ? — méltatlankodott a megzavart ének-
miivész.

— Csodélkozzatok — mutatott a menet vé-
gére — oft van a néma lany a nyomdasszal. —
S valéban, leghdatul, lehajtott fejjel haladt a Szép-
asszony kocsmdjabol ismert titokzatos, néma né,
mellette pedig, két-hdrom 1épés tévolsagban, Ore-
ges léptekkel ballagott a nyomdész. Kezében pok-
récot s kis élelmiszeres csomagot tartott, hogy at-
adja, miel6tt parja mogott becsukodik a kérhdz
kapuja.

— Dénes — mondotta Panna meghatédva
— latja, ez az igazi hiiség!

— Végeztem én a nOkkel egy életre — je-
lentette ki Dénes hatdrozottan.

— Nana — fenyegette Joska — fogunk mi
még rajtad mulatni... De most mdr menjiink in-
nen, nem akarok tobb ismerdssel taldlkozni, ne-
hogy én is kidbrdnduljak a néi nembdol.

Panna agg6dva baktatott az interndtus fele,
azon gondolkozva, hogyan magyardzza meg €j-
sziicdi elmaraddsat. A fink nem is mentek vele
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az épiiletig, hanem a legkdzelebbi saroknal elbii-
cstiztak téle. Utdna Tibort kisérték haza, aki rog-
ton bezéarkozott szobdjaba s lefekiidt. Végiil a két
bardt is szalldsdra tért s nemsokdra az egész Sa-
roglya mély dlomba meriilt.
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XII.

Bakosné a legszornyiibb rettegésben vérta
haza férjét. Még most is djulds kornyékezte, mint
reggel, mikor az urdt telefonon a rend6rségre hiv-
tak. Mi tortént ezzel a gyerekkel ? Verekedett ?
Lehetetlen, mert eltekintve gyenge fizikumatol, na-
gyon jambor természetii volt és sohasem szerette
a duhaj embereket. Vagy gyilkosok tdmadtak ra a
néptelen tanydkon? ... De akkor miért 6t tartoz-
tattdk le ! ? ... Miért is engedték meg neki azt az
atkozott Saroglyat! ... Uristen, ha tudta volna
elére! . .. Ki gondolt ilyesmire, hiszen olyan Aar-
tatlannak latszott az egész. Vagy ezek az ingyen-
€10 baratai vitték bele valamibe? ... Ezek sem
teszik be ide tobbet a 1dbukat, csak most az egy-
szer tissza meg a drdga Tibor ezt az {igyet ép-
ségben . .. Vagy a n6, Finta Panna miatt Keriilt
valami veszélyes helyzetbe ? ! Szép kis teremtés
az is! ... Ahelyett hogy tanulna, 4lland6éan fitk-
kal csavarog ... Borzaszto ez a bizonytalansag,
ez az Orjitd varakozds. Egyik pillanatban az el6-
szobdban hallgatédzott, hogy utdna a szobdba ro-
hanjon s az ablakbd! figyeljen az utcdra.

Végre mid6n az éjszaka hdse megérkezett,
sirva borult a nyakdba. Boldogan csokolta 0Ossze
s ezer kérdést zaditott rd. De Tibor nem igen va-
laszolt, hanem sietve visszavonult szobajiba.

— Szegény gyermek, bizonyara nagyon fé-
radt lehet! S milyen férfiasan viseli a megprobal-
tatdsokat — ragyogott Bakosné szeme kbnnyesen.
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Tobbszor is rakialtott Julisra, hogy ne lépkedjen
olyan otrombdn, mert a fiatalir nem tud pihenni.

Délfelé megérkezett az iigyvéd is, feldalt és
kétségbeesett arccal. Annyira komoly volt, hogy
felesége megrettenve kérdezte :

— Nagy baj van?

— Csak volt, -- felelte s izgatottan mesélte
el, hogy kommunistagyantis ténykedésért tartoztat-
tak le Oket. Névtelen feljelentés alapjan méar el6bb
is figyelték miikodésiiket. Sot tiltott gyfilés miatt
is eljarast akartak inditani elleniik, mert egy tanyai
iskoldban OsszecsOditették a népet és utdna politi-
zaltak.

—Természetesen én megmagyaraztam, hogy az
egész csak drtatlan szérakozds, amely végered-
ményben még mindig nemesebb, mint a haszon-
talan id6toltés — folytatta verejtékezd homlokat
torolgetve. — A rendOrségen elfogadtdk ezt a ma-
gyarazatot, az eljardst megsziintették, de a legha-
tarozottabban ajanlottdk, hogy a fiti azonnal hagyja
abba ezeket a kiszdllasokat, mert esetleg veszélyes
lehet jovbjére . .. Elég, ha csak egyszer ragad-
tatja el magat fiatalos felheviiltségében, hogy egész
életére megbélyegezzék . . . Egyébként kedvesek
voltak hozzam, s még Ok vigasztaltak, hogy vég-
eredményben ez a kis lecke nem értott a fiatal-
tirnak . . . Megkoszontem j6indulatukat, s megigér-
tem, hogy Tibor nem csak abbahagyja a Sarog-
lyat, hanem a vdrosbol is elutazik néhdny ho-
napra. Kiilfoldre megy pihenni... Ennyi tortént
ma délel6tt — soOhajtott s kimeriilten roskadt a
kényelmes székbe.

— Mit tegyiink most? — sopadnkodott az asz-
szony.

— Mit ? Hit megmondtam! Elutazik! —
hangzott erélyesen.
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— FEs te meg mered ezt neki mondani ?

— Hogy merem-e? — s a haz ura teljes
kicsinységében kiegyenesedett. — De még meny-
nyire | Utovégre az apja vagyok, aki felneveltem,
tanittattam s még most is érte dolgozom, mikor
magam miatt mar régen tétleniil l6gathatndm a
labamat.

— Jo, j6 — csititotta felesége — nem is
igy értettem én. De nem fog-e ez ndla nagyobb
megrazkodtatast okozni?

— Miféle megrazkodtatast? Egyszerfien nem
adok neki tobb pénzt és akkor razkdédhat! En
mdskor nem fogom kihtizni a bortonb6l! Mert
elébb-utébb az lesz a vége, ha itt marad!

— lgazad van fiacskdm. Tényleg el kell
utaznia sajat érdekében minél elébb . . . De hova?

— Nekem mindegy! ... Csak olyan helyre
ne, ahol parasztok vannak, mert ott ujra kitorhet
rajta a népmentési laz !

— Nehéz megfelel6 orszagot taldlni, mert
ezek mindenfelé nagyon elterjedtek — felelte el-
gondolkozva az asszony.

Az iigyvéd tr elmosolyodott felesége komoly-
ségan.

— A parasztokat csak tréfdsan mondtam. Ne
félj, hogy eszébe jut, ha gondtalanul utazhat a vi-
lagban . . . Inkdbb olyan helyre szeretném kiildeni,
ahol miivészetét fejlesztheti . . . Taldn Pdrisba !

— Paris ? Nagyon j6 lesz! — ujjongott
Bakosné. — Ott mindenki konnyen vildghiri mii-
vész lehet ... De nem rontjdk el kint nagyon az
erkolcseit ? Mert tgy hallottam, hogy mds részrol
viszont igen ziillott hely — aggddott az anya.

— Bizd csak ezt 6rd. Tibor az én fiam!...
Hivd be azonnal, hogy megbeszéljiik a dolgot, s
minél el6bb mehessen ebbdl a kisvarosbol.
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— Felkoltsiik ? Egész éjszaka nem aludt?!

— Nem bédnom, vérjunk, mig felébred. A
fontos az, hogy itthagyja ezt a hozzd méltatlan
tirsasdgot... Neki nem To6zeg Dénes, Barat
Joska és Finta Panna val6, hanem nagy mifivé-
szek, irok, koltdk, akiktdl esetleg még 6 istanul-
hat... De ezek?... Csak kocsmdznak és isznak !
Nem lesz bel6liik semmi ! :

Az asszony kiment megnézni, alszik-e még
Tibor ? Rogton vissza is joit, hogy mar felkelt s
azonnal itt lesz. Bakos tigyvéd tr megtorolte
szemiivegét, majd {innepélyesen elhelyezkedett a
karosszékben. Felesége tiszta zsebkend6t vett eld,
mert érezte, hogy a nagy jelenetet konnyek nélkiil
nem birja végignézni.

— (Csak nyugalom — intette nejét az atya.
— Nem szabad a fia el6tt nagy jelentbséget
tulajdonitani a Saroglya-féle mozgalomnak. Taldn
rosszul fog esni neki, mint a gyermeknek, ha ja-
tékszerét elveszik. De mi sokkal komolyabb id6-
toltéssel karpotoljuk 6t — s el6vette a kulcscso-
moét, mellyel a torténelmi fontossdgti beszélgetés
alatt ko6zombosen jatszani fog.

Tibor rosszkedviien 1épett be, de kedvesen
tidvozolte sziileit. Varakozésteljesen iilt le az asz-
talhoz apjdval szemben. Az iigyvéd ur kohintett
egyet s megszoélalt :

— Fiam, a tegnapi események meggy06ztek
arrél végérvényesen, hogy helytelen utakon jarsz,
mikor a népet akarod megvéltani... Nem dicsek-
vésképpen mondom, de ha nem az én fiam vagy,
nem usztad volna meg ilyen simédn a dolgot . . .
Edesanyaddal megbeszéltiik, hogy egyel6re abba-
hagyod ezt az akciot, mert nem egyezhetiink bele,
hogy a lejtére keriilj. Parisba utazol, ahol telje-
sen a miivészetnek élhetsz... Tudom, hogy szii-
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leid elhatarozdsa nagy lelki harcot idéz el6 ben-
ned, mivel az én fajtdm vagy, nemes fajta, aki
ha belehal is, végigkiizdi, amit elhatdrozott. De
€ppen ebbdl az erdslelkiiségb6l kovetkezik, hogy
meg tud dllni a szakadék szélén... Ne érts féire,
egydltalin nem hibaztatlak a Saroglydért, sot
biiszke vagyok rdd... De nem ez a te igazi
hivatdsod. Apai szivemet akkor fogja eltolteni a
legnagyobb boldogsédg, €s te is akkor fogod On-
magadat megtaldlni, ha Parisb6l, mint vildghirii
miivész térsz vissza. Es ezzel nemcsak csaladunk-
nak szerzel Orok dicsOséget, hanem az egész
vildg halajat is ki fogod érdemelni.

Tibort belsdé ujjongasok feszitették erre a
nem vart fordulatra. Tegnap Ota kiilonosen kidb-
randult a masnak képzelt akciébol. Uralkodott
azonban magdn, mivel méltd szeretett volna lenni
a Bakos vérre, ,amely végigkiizdi azt, amit elha-
tarozott.“ Ehhez mérten kellett tehat a Saroglya-
tol is visszavonulnia. Drdmai hangon kidltott fel :

— Ugy?... Ti azt gondoltitok, hogy né-
lam a parasztmozgalom csak hangulat és nem
éreztetek meg semmit az ij id6k szavdbol, mely a
régi rohadt kereteket késziil széttorni ? Egy nép-
r6l, egy nép jovOjérél van szo, ahol néhany em-
ber pusztuldsa mit sem szdmit! Mit tér6dom vele,
ha bortonbe keriilok is? Csak a nemzeti {igy ha-
ladjon! ... A mdrtirok sorsa az aﬂag-embemek
szomort, "de a hosi 1éleknek magasztos és gyo-
nyorii! En tegnap mdr éreztem ebbél valamit. Az
elhivatottsdg érzete oly er6sen élt bennem, hogy
néha sajndltam, amiért korményfﬁtanécsos fia va-
gyok, ami nem engedte meg a vértanusag t0ké-
letes beteljesiilését . . . Oh mennyire vagytam teg-
nap a szenvedést — mondotta szemteleniil —
-szerettem volna, ha iitnek, vernek, éheztetnek,



139

mert e megprobaltatdsok mégjobban fokozzdk a
lelkekben lobog6 tiizet... S most ennek vége
legyen ? Nem, ezt nem tudndm elviselni. Nem
tudok kozonséges ember mddjan élni, inkdbb el-
megyek hazulrdl ., . Majd csak megélek valahogy
egyediil is — fejezte be lecsiiggesztett fejjel €s
karral.

Bakosné sietve bontotta szét zsebkenddjét,
mikozben felsikoltott :

— Tibikém, térj magadhoz! Csak nem akarsz
dolgozni! ... Nem arra sziiletté] te!

— De igen — bdlintott elszantan a fia —
reggeltdl estig. Ha kell, még éjszaka is!

— Oh, azt nem engedhetem! Tonkremégy,
megbetegszel, — zokogta az asszony. — Majd
férjére kidltott: — Sz6lj maér te is ... beszélj alel-
kére ... Fiam, drdga kis fiam. . .

Tibor sajnélta verg6d6é édesanyjit, de azzal
csititotta el gyongéd lelkiismeretfurdaldsat, hogy
anndl nagyobb lesz az o6rome néhany pillanat
mulva, mikor meghallja a boldogité igent.

Bakos atya nem érzelmi kitorésekkel, hanem
jozan tigyvédi érveléssel probdlta puhitgatni a ko-
nok lelket :

— Tibor, biiszkén latom megnyilvdnulni vi-
selkedésedben az igazi Bakos vondsokat. De kér-
dem: mib6l akarsz megélni? Az elhatdrozds ke-
vés | Mesterséged, szakképzettséged nincs. Nyd-
ron kubikolsz, télen havat lapétolsz ? Mert t6lem
egy vasat sem fogsz kapni, az biztos ... Azzal
pedig vajmi keveset segitesz a népen, hogy nap-
hosszat robotolsz. Nem érzed, hogy ezzel mekko-
rat vétkeznél tehetséged ellen? Utovégre nem kell
a saroglyaszerfi szdndékodr6l sem lemondanod.
Késobb, érettebb fejjel, tobb tapasztalattal, sokkal
szebb eredményeket érnél el ... Na, légy okos,
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hiszen tudod, hogy javadadt akarjuk — lépett fid-
hoz s kezét nyujtotta.

— Bocséassatok meg — felelte elldgyulva az
igazi Bakosvér — ha egy pillanatra is félreértet-
tem josdgtokat .. Amit taldn nem is érdemelek
meg — tordlte meg nedves szemét . .. — Pédrisba
utazom s tanulni- fogok. — E kijelentés utdn ke-
zet csokolt sziileinek.

— Ezt mar szeretem — Olelte meg boldo-
gan az atya. — Most pedig gyere, beszéljiink meg
mindent részletesen.

Atmentek az {igyvéd ur dolgozdszobéjiba.
Az uti késziilddések targyaldsa kozben villant &t
Tibor agyan az a gondolat, hogy nem tfinik el
marol-holnapra sz6 nélkiil a kisvdrosbdl, hanem
magahoz méltd moédon, iinnepélyes keretek kozt
fog bucstit venni. Kidllitdst rendez a mér meg-
1év6 és a még ezutdn befejezendd miiveibdl. Otot
mdr gipszbe is Ontetett s a tobbi is meg lesz
néhdny nap alatt. Csiiti Gr a Hiradoval készség-
gel all rendelkezésére, s a fOvdrosi lapokhoz is
van mar annyi kapcsolata, hogy érdemben foglal-
kozzanak a kidllitas jelent6ségével. A fényes siker
donté bizonyiték lesz rendkiviili tehetsége mel-
let, s hodoldiva fogja tenni azokat is, kik eddig
kétkedéssel szemlélték mitkodéset.

Apja orommel egyezett bele a tervbe és
megigérte, hogy még ma kibérli a kulttrhaz nagy-
termét a tarlat céljaira. Tibor pedig telefonon azon-
nal felhivta Csuti szerkesztd urat, hogy holnap
kezdje meg a beharangozast lapjdban. Utdna el-
rohant a nyomddba s megrendelte a meghivokat.
Tiszti cimtart és fovarosi telefonkonyvet keritett,
melyekb6l ki fogja jegyezni, kiknek megy meg-
hivo. Kozben elegans fehér kopenyt vésarolt s a
fényképésszel is megbeszélte a felvétel modoza_
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tait. Végiil siirgdsen értesitette Joskdékat, hogy
azonnal j6jjenek s foglaljak el helyiiket az admi-
nisztrcios irodaban.

Faradtan érkezett haza. Percnyi késedelem
nélkiil atoltozkodott és lesietett a miiterembe.

Sziilei az ebédl6ben épitgették fitk jovojét.
Az anya gondjai egyre néttek, hogy miket csoma-
goljon be az tutra, meg a pdrisi tartézkoddasra, id.
Bakos pedig ifjukori emlékeibdl kotort eld sze-
melvényeket. Beszélgetésiiket egyszerre szornyil
jajveszékelés és sivalkodds zavarta meg. Olyan
rémesen hangzott, mintha nytizndnak valakit. Nyug-
talanul hallgattak el, de az orditds nem sziint, s6t
mintha kozeledett volna.

Izgatottan ugrott fel Bakosné, amiddn az ajto
kinyilt, s Julis 1épett be, karjan a bomboldé Gabi-
val. A gyermek arcdn véres csikok mutattik az
iitlegek nyomat és ruhdja cafatokban I6gott tes-
térol.

— Istenem, mi tortént veled Gabikdm —
rohant hozzd kétségbeesve az anyja. — Ki ban-
tott? — A kisfii azonban nem valaszolt, csak
bogott keservesen.

Az iigyvéd ur iszonyodva nézte a vastag hur-
kakat s felhdborodva kidltott a néman bamészkodo
Julisra :

— Ki volt az a vadallat, aki igy Osszeverte
ezt a gyereket ?

— A fiatal tir,a mosdkonyhédban. . . Még én
is kaptam egyet, mikor Gabikat elhoztam, — mu-
tatta a karjat.

— Tibor? — hiiledezett az atya. — Meg-
Oriilt ?

— Lehet — bolintott Julis. — Alig birtam
a kezébol kivenni Gabikat! ... Taldn még agyon
is verte volna!. ..
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— Lehetetlen — rémiildozott az asszony. —
De miért ?

— Azért, mert délutdn lement jatszani a mo-
sokonyhdba s kozben Osszetdrte a szobrokat !

Ekkor az ajt6é nagy robajjal kicsapodott s
feldalt abrézattal rontott be rajta a miivész. Gabi
sikoltva menekiilt anyjdhoz és egész testében resz-
ketve kérte, hogy ne engedje bdntani.

— Apdm — szakadt fel Tiborbdl — ez a
gazember eddigi munkdm minden eredményét
tonkretette . . . Amikor megldttam a barbar pusz-

titast, szinte elveszitettem az eszemet és szerettem
volna ezt a kolykot is aprd darabokra torni ., . .

— Csillapodj Tibikém — 1épett hozzd az
apa, mig az asszony kivitte a gyereket. — Nem
szabad ennyire elveszitened az onuralmadat. Ne
félj, rovidesen ércbedntve fogod viszontlatni mii-
veidet!

— Rettenetes — tordelte kezét a mester. —
Mit csindljak most?

— Uj szobrokat, fiam. Meglatod, hogy azok
még jobbak lesznek. Nagy veszteség, az igaz, de
nem poétolhatatlan — vigasztalta az apja.

— Konnyii neked, mert nem tudhatod, meny-
nyi verejtékes munkdm volt benne s mennyi
agyagba lehelt dlmom semmisiilt meg — jajdult
fel a miivész.

A kis Bakos iigyvéd hirtelen keményen elo-
relépett s erélyesen tette fia vallara a kezét:

— Ne sirdnkozz tovdbb Tibor! Nem mélto
ez a mi vériinkhoz! Férfi vagy, fiatal, erfs, te-
hetséges, aki még kiilonb csapédsokat is elvisel...
Fel a fejjel, fiam. Holnap utazol s amilyen nagy
képességed €s akaraterdd van, néhdny hét alatt
kérpotolhatod a vildgot a mosdkonyhai remekmii-
vek elvesztéséért.
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Az el6szobdbdl ismerfs zaj hallatszott, meg-
érkezett a Saroglya iderendelt vezetdsége. Tibor
rovid, megrdzé szavakkal ecsetelte a tragédiat,
amit lelketlen occse eldidézett. A baratok dermed-
ten hallgattdk s dobbenetiikben nem taldltak sza-
vakat felhdborodasuk kifejezésére. Csak mikor a
szomort miivész kiment kezet mosni, tért magdhoz
Joska annyira, hogy oda stighatta Dénesnek :

o — Nagyszeri kritikus lesz ebbdl a Gabi-
bo

Az {iigyvéd dr, aki az ablakndl allt, hattal a
beszél6knek, megfordult. Latta Dénes arcén a bi-
zonytalanul rangat6z6 rohejt s ingeriilten mondta:

— Ne haragudjanak az urak, ha arra kérem
onoket, hogy hagyjdk most magdra Tibort. Nyu-
galomra van sziiksége, mert holnap utazik . . . In-
tézz€k a Saroglya iigyét ezentul ondk egyediil !

Dénesék meghajoltak és kimentek. Gabi szo-
bajanak ajtaja nyitva volt s hogy nem latott ko-
zelében felnbtt hozzatartozot, Joska bement kis
bardtjdhoz. A gyerek arca felderiili, mikor meg-
latta. Folemelte bekotozott fejét s orommel intett
neki. Mikor Joska lehajolt hozz4, Ovatosan stugva
kérdezte tble:

— Mondd J6ska bécsi, lehet az miivész,
aki igy megveri testvérét?

— Nem, Gabikdm -— nyugtatta meg — nem
lehet. — Ne biisulj — mosolygott rd vigasztal6lag
— meggyogyulsz hamarosan s néhdny nap mulva
mar kutyabajod sem lesz. Nagyon faj?

— Faj, de nem baj, ... legaldbb nem kell
iskoldba mennem !

— Te tudod, mi a jobb, iskoldba menni,
vagy miiteremben jatszani! — hagyta ott az 0sz-
szevert kritikust.

Masnap a fitk lapot kaptak Tibort6l, me-
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lyen elnézésiiket kérte, hogy személyesen nem
mehetett el hozzdjuk bricstzni. Este utazik a
gyorssal s még rengeteg dolga van. Parisbél
majd b&vebben ir.

— Mi lesz a néppel — sirankozott Dénes
a sziikszavd lap elolvasasa utdn — ha ez a leg-
lelkesebb rajongéja is cserben hagyja.

— Ne féltsd te népiinket ott a szakadék
tuls6 oldalan! Azzal, hogy a Saroglyat kibirta,
valéban elpusztithatatlan életer6rél tett tantisa-
got. .. Inkdbb magad miatt aggédj, hogy a sok
elfecsérelt id6t hogyan pdtolod. En holnap j
életet kezdek — tette hozz4d komolyan.

— En is — csatlakozott Dénes s toprengve
fekiidt végig az éagyon.

Este Panna zorgetett be hozzdjuk. Kérte,
hogy kiséri¢k ki az &llomdsra. Eloszor hallani
sem akartak r0la, de a ldny addig konyorgott,
mig végre beleegyeztek.

— Rendben van, kimegyiink. Nem akarjuk
azonban, hogy megldsson benniinket, mert még
azt hinné, hogy kérni akarunk t6le valamit —
jelentette ki Joska.

— Legalédbb elkoszont magétdél ? — érdek-
16dott Dénes. — Ennyit igazdd megérdemelt tole.
Benniinket csak egy lapra érdemesitett.

— Nekem is csupan két-harom sort irt, amit
megértek, hiszen annyi elintéznivaldja lehetett
szegénykének — védte Panna kdnnyeivelkiizdve.

Mid6n megérkeztek az dllomas épiiletéhez,
a bejarattdl oldalt, a hirdetSoszlop mdogé hiazodva
sorakoztak fel. Néhany percnyi varakozds utdn
megérkezett Tibor is sziilei kiséretében. Pipdval
szdjaban lépett ki az autdbol s egyetlen pillantdst
sem vetve maga koriil, besietett az el6csarnokba.

Panna, kezében szorongatva Tibor bticsii-
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lapjat, konnyes szemmel meredt a becsuk6dd
ajiora. Igyekezett erds lenni, de idegei folmond-
tdk a szolgdlatot s csondesen sirni kezdett.

A fink szivbdl sajnaltdk a kedves, joszivii
lednyt. Némdan, megilletddve 4lltak mellette egy
darabig a hideg ©6szi éjszakaban. Végre Dénes
megérintette Panna karjat :

— Talan induljunk, mert reggel lesz. Ha
csak nem akarjuk itt megvarni, amig visszajon ?!

— Ne basuljon Papnika — vigasztalta Joska
— nem érdemli meg. O szobrdszmiivész, azért
elmehet. De rank, egyszerfi véalyogvetdkre, itthon
van sziikség.

Szétlanul haladtak, s alakjukat csakhamar
elnyelte a sfirfi kisvdrosi sotétség.
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Ez a kényv a MAGYAR TEKA tizenegyedik kiadvéa-
nya, (lll. sorozat |. kétet), amely kizarélag a
MAGYAR TEKA tagjai szamdra készilt, A
nyomds és a kétés oz Arpéd nyom-

da munkdja. — Szerkesztésért
és kiadasért felel Magyar
Laszlo.

2= sz, példany.













