
S Z E M L E
Kiss Anna: A macskaprémkalapos hölgy

(Egy modern misztérium)

„Fogadd e l az okos intést, 
az igazságot, a törvényt és a 
becsületességet!
H allgat rá  a bölcs, és gyarapítja  
tudását,
az értelm es útm utatást nye r."

(Salam on)
Kiss Anna harminckét éves, mikor megjelenik bemutatkozó kötete a Fabábú (1971). A 

megtalált hang jól definiálható jellegzetességekkel bír, s későbbi kötetei ennek tudatos to
vábbfejlesztései: Feketegyűrű{ 1974), Kísértenek(1976), Világok(1978), Tükörképek(1983).

Hogy milyen ez a hang? Az elemzést érdemes ezzel a kérdéssel kezdenünk. A70-es 
évek kezdetén fellépő új költői iskolák egyike a népi hagyományok szellemében alkot, 
felhasználva annak évszázados műfaji, stilisztikai hagyományait. Kiss Annához hasonló 
úton jár ekkor Nagy Gáspár, Bari Károly, Tamás Menyhért és Utassy József is, mikor 
költői látomások, személyes mitológia megalkotásán dolgoznak változatos formákat 
használva: népdal, ballada, ráolvasás, sirató egyaránt előfordul. Jellemző rájuk a népi 
hiedelemvilág aktív használata és a népköltészet tipikus nyelvi formáinak tudatos alkal
mazása. Az irányzat legfontosabb -  s Kiss Anna által is vallott -  célja a népköltészet új
szerű megjelenítése irodalmunkban.

Beszélni kell egy másik fogalomról is. Pomogáts „hosszú versnek" nevezi. Alapja több
nyire mitologikus látomás. Találkozunk vele Juhász Ferencnél, Szécsi Margitnál, de Kiss 
Annához legközelebb Kormos István „Vogul mennyegzője" áll. Hasonló drámai menetük, 
egységes motívumrendszerük és filozófiai alapvetésük.

„A macskaprémkalapos hölgy" első változata az 1976-os kötetben jelent meg, majd 
átdolgozva és némileg bővítve két év múlva, immár szabályos verssorokra tördelve.

Kiss Anna vonzódik a dramatisztikus megoldáshoz, több művében használta ezt a for
mát. Ennek eredete is népi gyökerű: a pogány felfogások népi hagyományait és a kö
zépkor népszerű moralitásait, misztériumait tekinthetjük annak. Hiszen a választott idő
pont -  karácsony estéje -  mindegyikben kulcsszerepet játszik. A pogány szokások a kí
sértetek legfőbb találkozási idejeként ismerik, a keresztények Jézus születését ünnepük 
e napon (a műben is említett betlehemezés szokása is ehhez kapcsolódik), a középkor
ban pedig az egyik legnépszerűbb misztérium kapcsolódik a naphoz, melynek helyszíne 
a Paradicsom, szereplői pedig Ádám és Éva.

A népi hiedelemvilág és babona gyakori megjelenítési formája a kísértethistória volt. 
A pogány felfogás a lélek halálon túli állapotának fogja fel a kísérletet. Megjelenése ra
cionális okait is tudni vélve: illően el nem temetés, rossz lelkiismerettel való elhalálozás, 
ellenein végre nem hajtott bosszú.

Sőt a védekezés módjait is ismerték a koporsóból kikelés ellen: tövises bot, fűrész ha
lott mellé temetése. A magyar mondák negyede boszorkánymonda. Terrmészetfeletti dé
mon ezekben alig fordul elő, kísértet viszont feltűnő gyakorisággal. Feltűnik a téma a népi 
színjáték gyökereinél is.

„Derék asszonyt kicsoda találhat?
Értéke sokkal drágább az 
igazgyöngynél."

(Salamon)
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Kiss Anna egy régi-új Ádám-Éva misztériumot varázsol elénk. Ádám esetünkben egy vál
ságba került festő, aki kísértet-asszonyával vív ádáz szópárbajt az életéről és az életről. Iz
galmassá az teszi a szituációt, hogy a költőnő e kísérlet-asszonnyal azonosul, s szellemi 
párbajukból csak az ő szavait olvashatjuk, ebből következtethetünk az elhangzottakra.

így egyben sajátos önvallomás is, ami elénk tárul. Bizonyítékul, hogy feltételezésem 
valószínű, álljon itt egy rövid részlet az „Ej homályba" című versből:

„e j hiszen halálba já rok  
magam is  halállá válók 
já r  a visszhangos víz hátán 
vagy az isten vagy a sátán 
de magamtól jobban fé lek”

Első, vagy partikuláris szintje a vitának a meghasonlott festő s a maga teremtette kísérlet
asszony vitája életfilozófiájuk eltéréséről. Pszichológiailag remekül ábrázolt kapcsolat: aggó
dás és félelem, remény és lemondás, vágy és valóság összecsapása, ahol a sebezhető sze
mélyiség a gúgy és az irónia páncélját ölti. Eliot az „Egy hölgy arcképében” e monológ pár
huzamát alkotta meg. (Hisz a helyzet örök.) Itt a férfi gondolatait követhetjük:

„Nem is tudja, m it é r nekem egy jóbarát,
S m ily ritkán le ln i manapság ilyenre!
Csupa-csupa zűrzavar a világ,
S akkor jö n  valaki, akiben élnek 
E  nyílt, adakozó erények,
Melyek nélkül barátságot nem is 
remélhet - 1"

A második szint, az önvallomás feltárta önanalízis. A belső konfliktus lényege: lehet-e 
ő egy álom tárgya, az ő személyisége lehet-e vágya valakinek?

A harmadik szint a férfi-nő kapcsolat filozofikus szinten. A két eltérő életfilozófia meg- 
mérkőzése, két különös egyéniség kapcsolatában. A férfi a megtanulható tételes tudás 
híve, racionalista. Élete válsága megkérdőjelezi maga számára is igazát, de mindennek 
feladása egyénisége összeroppanásához vezetne. Anő szentimentalizmusa Rousseau-i 
gyökerű. Az élet hétköznapi és transzcendens tényezői egységét hirdeti, vallja. Milyen 
hiteles is ez -  valljuk meg -  egy szellem szájából...

Róbert Graves-nek „Tört képek" című versében remekül megfogalmazódik ez a kétféle 
gondolkodásmód:

„őgyors, és tiszta képekben gondolkodik:
Én lassú vagyok, és tö rt képekben gondolkodom, 
ő  tom pul tiszta képeiben bízva:
Én élesedem tört képeimben nem bízva.
Az ő  megértéséből ú j zavar lesz:
Az én zűrzavaromból ú j megértés. ”

A három szint természetesen párhuzamosan jelen van a kapcsolatban. Rendhagyó 
Pygmalion-történet játszódik előttünk, egy szellem tárgyiasulása. Mindketten súlyos se
beket cipelnek, s úgy tűnik mindketten képtelenek az önfeláldozó szeretetre, hiszen ez 
kiszolgáltatottságuk bevallásával, elfogadásával kezdődhet csak.

„ Veszem a kalapom: bátorságom vagy 
gyávaságom nem találom :
Szavaira az ellenérveket. ” 

így fogalmaz Eliot, de Kiss Annánál felbukkan a vágy az egymásra találásra:
„e ttő l még én is  
kaíap/evéve tisztelem magát, 
még szere tn i is  tudnám...
Ne légy intsen...
Nem is olyan könnyű m agát szeretni. ”

A küzdelem a férfi halálával végződik -  Eliotnál ez is fordítva van természetesen - ,  s 
stabil vázát kronologikus képsor alkotja, szürrealista montázs a válság és halál közti idő
szakról. Az in médiás rés kezdés után az írónő egy sajátos motívumrendszerrel sejteti a 
konfliktusok valószínű feloldását. Melyek ezek?
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A műben végigkísérhető a halál gondolata. Jól ismert toposz a tél, hó, hideg emlegetése, 
de ehhez asszociálható az ősz hajszálak, fehérség, koporsó szerepeltetése. Indirekt, de a 
festő esetében találó utalás a „koporsóig kent piszkos kékre", mely az asszony szemében a 
férfi válságának művészetében való tükröződése. Ostorozza is érte kitartóan.

Idetartozó a népi hiedelemvilágból ismerős tükör is. A falusi tisztaszobák szent sarká
nak dísze, leesése halálesetet jövendöl, ha halottja van a háznak, kötelező letakarni. A 
halál előhírnöke a ház körül huhogó bagoly is, eltávolítása ezért vita tárgya a műben. De 
halál előhírnöke az ok nélkül megálló óra is. A kísértet-asszony ezért gúnyolódik a fel 
sem húzott (!) órák láttán.

Az Kiss Anna különös tehetsége, hogy képes egyazon dologgal felidézni a hétköznapi 
valóságot, a hiedelmek mesés-titokzatos világát, s a költői-filozofikus gondolatokat.

„megmutatom  
a szívemet 
Csupa de csupa 
egy tükör”

(Kiss A .:A  vár)
Talán asszociációs sornak nevezhetnénk ezt a technikát. Ilyen összetett motívum 

Krúdy legszebb novelláit idéző Zöld Frici története, aki a világban helyét nem lelő festő 
hasonmása. Nagybőgőjébe eltemetése szürrealisztikus képe egy régvolt szokásrend
nek.

A másik organikus szervezőereje a versnek a nyelvezete. Az első változat még a szö
vegkohéziót biztosító tételmondat címként kiemelésének megoldását alkalmazza, a ké
sőbbi az anaforikus, kataforikus kapcsolást és deizmust használja, az élőbeszédet stili
záló töredékesség jellemző rá, a modalitási változatok széles skálája.

Itt kell megemlíteni a nyelvi népiesség jelentőségét. Kiss Anna -  néhol szótárt, magya
rázatot igénylő -természetességgel használja a tájszavakat. Nála a szereplő danolászik, 
elsinkófál, kiénekel, sipákol, kievickél, veszkődik, cibol. De lehet búbus, pityókás, bele- 
gondolós is.

S feltűnhet természetesen sublót, ragacs, perszóna, verbéna, rékli, fösték, kupec is. 
A mai szó-devalvációnkban szinte felüdülés e régi-új nyelvújítás értékeiben gyönyörköd
ni. Ugyanezt tapasztaljuk a hétköznapi hasonlatok, metaforák átvételében is: „buta, mint 
a virág"; „elolvad, mint ajég a platnin"; „a láb úgy vágyik papucsba (házasságba a vise
lője), mint forró olajba"; „olyan illat, mint a néném sublótja".

Hasonló célt szolgál a napi közhelyek szerepeltetése: a szentek megszólítása, emle
getése, hiedelmekben fontos szerepet kapó számok (7, 12,100) felemlegetése, az olyan 
állandósult fordulat, mint „egy követ fújunk”, „a teremtés koronája”, „családi fészek".

Külön vizsgálatot érdemelne a konkrét szokások előfordulása a műben. A fagyöngy
vadászat -  tölgyön, szelídgesztenyén található (az Adventben fontos szerepet játszó, és 
mellesleg vérnyomás-csökkentő, szívműködés-serkentő) növény gyűjtése. Kéménylyuk 
eldugása -  szellemjárás ellen. Itt az önvallomás életrajzi elemeire bukkanunk, akár a sze
mélyes, akár az azonosult hölgynek tulajdonítjuk e szavakat. Kiss Anna nem is hagy két
séget e felől humoros, ízes csúfolójában:

„Nem lakott maga 
Mohácson 
m it é rt maga 
ehhez?"

A második változat főleg e köznapi elemekkel bővíti, gazdagítja az alkotást.
A többször említett nagynéni sublótja például egy gyermeki szépségű teremtésmítosz 

szereplőjévé válik.
„Sok ember hirdeti, hogy őhűséges,
De k i találhat megbízható embert?"

(Salamon)
Eliot a maga történetét -  ha a párhuzamot elfogadjuk -  filozofikusabban végzi be:

„És ha egy délután meghal, m i lesz?
Meghal, s itt hagy engem to lla l a kézben,
S igazán nem tudom,
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M it is erezzek, az egészet nem értem;
Rendjén van?Rettentő?Késett? Vagy elsiette?
S nem kerül-e fölénybe végül épp ezzel?"

De már említettem, itt a férfi szólal meg.
Kiss Anna művében remek komponáltság hozza a véget. Láttuk az in médiás rés kez

dést, a mű vázát alkotó kronologikus montázssort, melyek háromszintű értelmezést rej
tenek magukban. A keret a festő egyetlen -  soha meg nem tagadott -  szerelme: Zsófia. 
Őrá féltékeny a Hölgy, tökéletes női ösztönének engedve, ő  jut eszébe (a viola, liliom 
logikus folytatásaként) a téli rózsák megpillantásakor. Mert:

„a  rég i szép
m ohácsi gyermekkorban 
kitapasztaltam  volt 
a világot, 
és mostmár 
nem tud úgy forogni 
a tengelyén, 
hogy elvegye a kedvem  
akárm itől."

De a halál neki is felfoghatatlan. Megzavarja az új helyzet. Elkészült a balzaci isme
retlen remekmű, és Kiss Annát következetes iróniája itt sem hagyja el. Túl szép az ere
detihez, hacsak nem Zsófiát ábrázolja... De erre az önfeláldozásra már egy kísértet Asz 
szony sem képes.

IVÁN CSABA

Jegyzet egy Kormos István-vershez
Fehér virág

Fehér virág a zápor zuhogva e jti szirm át 
holló a szé l az ékkő tócsában mossa to l lá t 
szép zö ld  haját lebontja a kukorica elszáll 
e sziromzuhogásból a tündöklő ökör nyál

Fehér virág kezedben szétpor/ó liliom szál 
szétporló tenyeredből szökkent e liliom szál 
szétpor/ó zuhat ágból ahogy a szirom e lszá ll 
eltűntél a k i köztünk angyali zene voltál

A központozás hiánya nemcsak az értelmezés szempontjából teszi izgalmasan talá
nyossá a verset, hanem ezzel Kormos az olvasóra bízza a költői képek „határainak" meg
találását is. Az első két sor például szinte tobzódva halmozza a metaforákat, melyek rész
ben teljesek, részben hiányosak, de mindannyiszor egymásba kapcsolódnak-kapasz- 
kodnak, néhol megszemélyesítéssé formálódva át.

De például az első-második sor elejének és végének kifejezései is összekapcsolódó mo
tívumokból szerveződnek. A fehér jelző ellentétet alkot a /7£?/í?feketéjével, s ez utóbbi a sej- 
telmességet is fokozza, hiszen könnyen asszociálható egymással a fehér\\o\\ó ritkasága és 
a virág, a liliomszál fehér színe, illetve a vers fő mondandója, a tiszta lélek egyedisége és 
megfoghatatlansága: Radnóti halála és hiánya. Hisz a vers erre az utolsó sorra van fölépítve 
s a benne foglalt gyönyörű metaforára: „eltűntél aki köztünk angyalizene voltál.”

Susogóak és sejtelmesek a hanghatások, elégikus a vershangulat, lágyan szólnak az 
l-ek -  főleg a sorok végén - , s ezt az elringató, valahol mélyen mégis az elmúlás ellen 
tiltakozó, az eltűnés ellen, az erőszak ellen tiltakozó meghatóan egyszeri emberi hangot
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