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„Mint egy vak kismacskát…”
Tolnai Ottó ,Végeladás’ címû drámája

„A szöveg láttat, lefest, megérzékít tengert, hajnalt, múltat, 
olajfestményt, mindent. (…) Tolnai érzékletes tárgyai, látványai

maguk és magukban is elvinnének egy előadást.” (1) Parti Nagy La-
jos ítélte meg ekként Tolnai Ottó ,Könyökkanyar’ című drámáját, de 

megjegyzése kiindulási pontként szolgálhat a ,Végeladás’ 
elemzéséhez is.

A
,Végeladás’-ban a látás, mint a létezés egy vetülete, formája és megtapasztalása is
problematizálódik: a valós és a tudat által megjelenített látványok keveredése mi-
att a látás-meglátás-belátás fogalomköre cselekvésként önmagán túlmutatóvá,

életformává válik. 

A látás

Tolnai csömördrámája, (2) melyben egy ember (Csömöre) tudatos önleépítésének, ön-
felszámolásának s egy másiknak (a borbélynak) a múlt kísérteteivel vívott „élet-halál
harc”-ának (3) története bontakozik ki, az ellenpólusok vég(zetes)játéka is: érzéketlen-
ség, kegyetlenkedés és üvegcsékkel játszadozó gyermeki (ám felnõtt!) érzékenység és ér-
zelmesség feszül egymásnak, másutt a felfokozott, túlfûtött szexualitás vagy épp ennek
elfojtása, szeretetlenség és egy pár gyengéd figyelmessége ellenpontozódik. A szélsõsé-
gek száma azonban többnyire elsikkad az átmeneteké mellett: nem hõsök, hanem kisem-
berek a szereplõk, akikben lecsendesülve (legalábbis lefojtott hanggal) élnek az inkább
operába illõ látványos érzelmek – már nem lángolnak, lázadnak vagy lázítanak, inkább
csak nyüszítenek [„Ne nyüszítsen már, ne nyüszítsen.”(4)]. Megpróbálnak tárgyakba ka-
paszkodva talpon maradni, akár a szó szoros értelmében, ahogy Csömöre a térképbe fo-
gódzkodik a III. rész végén, akár ahogy a borbély csak késsel a kezében érzi magát biz-
tonságban. Ezek az emberek már megkötötték a maguk különbékéjét és az elfogadás, be-
letörõdés gesztusáért kapták meg a beolvadáshoz való jogot. 

Hasonlóképpen a többi ellentétpárhoz, a vizualitás is mind pozitív, mind negatív vég-
pontjával képviselteti magát: a látás és a vakság (5) áll szemben egymással. Ez a dimen-
zió azonban jóval jelentõsebb a drámában, mint az eddig említettek, mert metaforikus és
szimbolikus vonatkozásai miatt a darab szervezõelveként is értelmezhetjük õket, fõként
a (késõbb definiálandó) meglátás és belátás fogalma révén. A vakság nem csak a látás hi-
ányaként jelenik meg a mûben, azaz metaforikus szinten nem csak a naivitást, az életre
felkészületlenséget sugallja [„De tudom, õt is belemártották, belenyomták a világ szen-
nyébe, szenvedésébe, bele, mint egy vak kismacskát…”(6)], hanem a túl sokat látott em-
ber is metaforikus vakságban szenved (megint a csömördráma képzetét erõsítve). A szín-
ház-a-színházban hagyományát folytatva [vagy inkább azt leleplezve, kifordítva és par-
odizálva (7)] megjelenik egy társulat és az igazgatójuk, a színpadon tervezgetve a saját
elõadásukat, a ,Nincs maradás’-t. (8) Nem tragikummal, megindítással akarnak könynye-
ket csalni a közönség szemébe:
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„IGAZGATÓ:
(majdnem a közönség közé esik; hátra fordul): Bocsánat…
Egészen a színpad szélére helyezzük majd [a tükrös szekrényt – M.R.] és ott:
nyitogatni-csukogatni kezdjük
pisztolyreflektorokkal lövünk tükreibe: tükörfalak, cserepek hullása
addig nyitogatjuk-csukogatjuk, amíg könnyezni nem kezd a közönség, amíg végül mindenki be

nem hunyja a szemét, amíg mindenki meg nem vakul
s akkor természetesen vége az elõadásnak, bár nem vagyok meggyõzõdve arról, hogy a vakoknak

semmi keresnivalójuk a színházban
úgy akarok játszani a tükörrel, mint amikor a gyerekek az ablakokon bevilágítanak, úgy, mint tük-

reikkel a majmok” (9)

Az idézett részletben az öntudatlanság, a tapasztalat hiánya is megjelenik: gyermekek
és majmok játszanak így a tükrökkel, nem azért, hogy kárt okozzanak bárkiben, hanem
mert tréfásnak találják a nagy ijedelmet-izgalmat, ami következni szokott egy ilyen csíny
után. A fenti leírásban azonban a közönség nem kapja odébb az arcát, mintegy ki van
szolgáltatva a színtársulatnak: látnia kell, amit azok láttatni akarnak vele. A feltételezhe-
tõen felelõtlen, de nem gonosz szándék végletes, feloldhatatlan veszteséghez vezet: a
gyámoltalan közönség megvakul a játéktól. A sok fényt nem bírja befogadni szemük, túl
sokat látnak. A világirodalmilag is nagyon terhelt színház-világ, -élet metaforára építve
általánosíthatunk úgy, hogy akik „túl sokat láttak”, azoknak sem biztos, hogy „semmi ke-
resnivalójuk a színházban:” azok is bennragadhatnak az életben, anélkül, hogy élnének. 

Ez a jelenet termékeny párhuzamot von a Csömöre katonakorából felidézett géppus-
kasortûz-emlékével, amikor egy tökéletesen jelentéktelen eseményt (egy zsebkés elkeve-
redését) halállal büntetnek.

Csömöre:
És egy reggel kicsapódott az ajtó. A küszöbre állították a géppuskát, majd még ugyanabban a pil-

lanatban vigyázzt és tüzet vezényeltek és egy sorozatot adtak le…
Éppen borotválkoztam. Az ablak mellett. Ennél a kis, rácsos ablaknál. Fél pofámról már lehúztam

a koszt. A fa-mosdótál fölé hajoltam, s az arcomat láttam, az arcomat és a sárral tapasztott mennyeze-
tet, amikor kicsapódott a barakkajtó és elhangzott a vezényszó: 

VIGYÁZZ! TÜZELJ!
A vigyázz nekünk szólt, a tüzelj a tatárnak. Kiegyenesedtem. (Kiegyenesedik.) Nem néztem körül

a gerendák zsírosan csillogó erdejében, de láttam mindent, mindenkit… Istenem, akkor telítõdött a
szemem: láttam mindent, újra mindent, amit valaha is láttam életemben, mindent, amit valaha is látni
fogok még… […]

Mindent láttam. Láttam, anyám lila körmét: az ólkerítést szögezte és rávágott az ujjára. Pontosan
huszonöt évvel ezelõtt történt. Láttam az ólkerítés fehér és fekete sörtével teli repedéseit… […]

Mindent láttam.” (10)

Aki már látta olyan közelrõl a halált, mint Csömöre és „telítõdött a szeme,” aki – ön-
hibáján kívül – nem olyan sorrendben élte az életét, mint azt a természet elrendelte, az-
az a halállal idõ elõtt került szemtõl szembe, annak a hátralevõ évei már nem jelenthet-
nek semmit, az ott akár meg is halhat: élet-a-halálban a sorsa. Büntetést kap, holott csak
annyiban vétkes, mint egy még vak kismacska, akit vízbe fojtanak, vagy a közönség, akit
megvakítanak, megvakul, mert mást tenni nem tud. A vakság, a látni (már) nem tudás,
így lesz egyszerre a hiány és a csömör szimbóluma. 

Parti Nagy Lajos egy stílusimitációval idézi föl az interjúfolyam készültét, amelynek
eredménye a Magyar Irodalmi Díjas ,Költõ disznózsírból’ (11) lett: „Ragyogó üvegcse-
rép-tavasz volt, villogott a Palicsi-tó, a villák császársárgája, a kertek barnája, apá-
cafeketéje.” (12) Érezhetõ a színek tobzódása a mondatban, ám rögtön önálló életre is
kelnek: az apácafekete metaforája a tavaszi föld szûziességét, érintetlenségét hangsú-
lyozza, amelyben azonban benne rejlik a ki nem használt termékenység lehetõsége is. A
,Végeladás’-ban is, ahol a látás-vakság dimenziójának, már láttuk, kitüntetett szerepe
van, érdemes nyomon követni a színvilág jellemzõit és változását. A színházban vagyunk
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ugyanis, ahol a színjátszót alakító színjátszók pakolgatva a tükrös szekrényt, eljátszanak
a színekkel és szavakkal: 

„(két részre válva, vidáman, miközben félreviszik az üvegfalat és elõrehozzák a fekete, tükrös tá-
kolmányt): 

Szín darab szín
Darab szín darab
Szín darab szín
Darab
szín” (13)

Maga a szöveg invitálja az olvasót, hogy figyeljen a színekre, tulajdonítson nekik jelen-
tést. Csömöre az elsõ részben fekete és fehér ruhákban jelenik meg, s az egész darab so-
rán ezek lesznek az attribútumai, de színéhségének is hangot ad: „Ha egyszer majd újra
kell születnem – a büntetésnek sosem lesz vége, édes fiam! – szép, színes tollakat
szeretnék…” A madarak megidézett színessége, vidámsága, értelmetlen csivitelése a szí-
nészekben reinkarnálódik ugyanabban a részben; Csömöre a következõképpen adresszál-
ja a társulatot: „Csendesedjetek, csendesedjetek csak, madárkáim…” majd megint: „Nincs
bizony, madárkáim, nincs maradás.” A színészek leírásából pedig tudjuk, hogy „tarkán öl-
tözött” népség, ahogy elsõ megjelenésük szövegezése is igazolja: „Csömöre kitárja az aj-
tót és az igazgatóval az élen bevonul a színészek színes serege.” Az igazgató pedig „egy
nagy, piros pénztárcából” (14) számolja le Csömörének a járandóságát. Szavakkal is csak
a színészek (szemben Csömörével) képesek megidézni színeket: a szakrális szövegek pa-
rafrázisai közben a fehér, kék, vörös, fekete, kék, vörös színek sorjáznak. (15) A madarak

és a színészek az élet gondtalan, tudatlan, lár-
más feléhez tartoznak, ahova Csömöre áhí-
tozhat, de be nem kerülhet.  

Csömöre színvilága, mint említettük, sok-
kal korlátozottabb, de meglevõ színei jóval
összetettebb jelentésûek. Még elsõ megjele-
nése elõtt amit megtudunk róla, az szinte ki-
zárólag a színek tartományára korlátozódik:

„Nyolcvan éves múlt. Fekete drótkeretes szemüveg. Hosszú, fehér pöndöl. Gallér nélküli
fehér ing, feketésszürke mellény, nadrág. Nagy fekete bõrpapucs. Vékony görbebot.” Öl-
tözetének, bútorainak hangsúlyos feketéje emlékekkel terhes: a „fekete gyerek,” a halva
született (elsõ feleségének hasában agyonütött) „poronty” ugyanúgy benne rejlik, mint a
(ravatal helyett) asztalon fekvõ meztelen halott asszony oszlásnak induló teste: „Nem
mozdultam mellõle egész éjszaka sem, csak néztem, néztem… És lassan õ is megfekete-
dett, belepték a legyek, annyi légy nyüzsgött rajta…” Vajon ugyanezek a legyek homályo-
sítják el Csömöre tekintetét: szemüvegét (pápaszemét) és tükreit? „Ha a pápa szemét is így
kipontoznák a legyek, bizony nem tudná számon tartani bárányait.” A borbély megjegy-
zése errõl árulkodik: „Már mind megvakultak a tükreim a mûhelyben. A magáéi biztosan
azért nem vakultak meg, mert a legyek konzerválták õket.” Csömöre körül akarva-akarat-
lanul felgyülemlenek a mementók: ahogy féltve-féltékenyen õrizgeti a süvegcukrot, mely
agyonnyomta gyermekét és végsõ soron õrületbe kergette feleségét, magát pedig legalább-
is bûnrészessé tette halálában, ugyanúgy – talán a hullabûz elõérzetére? – hagyja a legyek-
nek benépesíteni az otthonát, hadd emlékeztessék erre a tragédiára is. A feketéhez (és az
arról most már leválaszthatatlan halálhoz) a saját, túlélt halála is kapcsolódik: az esemé-
nyeket a könyökcsõbõl kihulló fekete korom látványa idézi föl benne: „Az öreg kormos
kezeit bámulja.” Erre következik az utolsó elmondható történet (mert van, amit még õ sem
képes kimondani): amikor meg kellett volna halnia. „A sakkfigurák állásáról pontosan le-
olvashattam, hogy a tizedik figura, a korommal bekent kis paraszt párja én vagyok, de ak-
korra már le is csapta a golyó az arcomról a habot. Az arcomhoz kaptam.”
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Mint ahogy a tárgyak történetei-
ben sem csak a tárgyak történe-
tei mutatkoznak meg, hanem a
közvetítők is, itt a meglátás ré-
vén saját magában is fölfedez

valamit a meglátó. 



A látás-vakság témaköréhez tartozik a világosság-sötétség ellentétpár is: a látás képességé-
nek alapfeltétele a fény. Az a misztikus pillanat, amikor a teremtést megismételve minden nap
elválik a világosság a sötétségtõl, azaz a hajnal Tolnai számára különleges jelentéssel bír.
,Versek’ címû kötetében a repetitivitásra helyezi a hangsúlyt a hajnal kapcsán:

„ismét hajnalodik
mintha már leírtam volna egyszer
vagy többször is ezeket a szavakat
úgy látszik elérkezett az idõ
amikor ismételni kezdi magát az ember
titkon persze
mind szorosabbra húzva az áttetszõ szálakat
ismét hajnalodik
közel talán már a nap
amikor majd csak ennyit mondok
hajnalodik
az lesz a legszebb
hajnalodik
ezek az ismétlõdések
ezek a körök
igen ezek a körök végre” (16)

Az „ismét hajnalodik” kifejezéssel zárul ez a vers, a 28. (számozott, cím nélküli ver-
sek alkotják a könyvet). A hajnal elkerülhetetlen eljövetelével szemben a versbeli beszé-
lõ a befejezettséget áhítja (az írásra és a létre egyaránt vonatkoztathatóan), hogy ne csak
egy újabb kört kelljen befutnia a nap során, hanem végre végleg megpihenhessen. Az új-
rakezdést nem lehetõségként, hanem kényszerûségként éli meg. A 34. vers megint ezt a
fonalat veszi föl, az elcsigázott tudat szülte valóságtorzulásokat is beépítve, ebben ragad-
va meg a hajnal mibenlétét:

„ismét hajnalodik
vannak hajnalok
feltekint munkájából az ember
és meglepve látja satöbbi
amelyek széthullanak darabokra
arról lehet szó minden bizonnyal
hogy amikor világosodni kezd
amikor a sötétség elválik a mélység színétõl
vagy a sötétség félrecsúszik
a mélység felszínén
a kék erdõ felszínén
abban a pillanatban szemerkélni kezd az esõ
a végtelenbõl induló
végtelenbe tartó vonal mintha mi sem történt volna
pontocskákra 
hull” (17)

Mindezek „fényében” kell szemlélni azt a tényt, hogy a ,Végeladás’ mindegyik része
hajnallal indul: a körkörösség csakúgy, mint a teremtés újraélése jelen van az asszociáci-
ók révén. Csömöre hajnali tudatra ébredésébõl, az ismételt „Ho…! Ho…! Hol!? Hol va-
gyok?! Ho…! Ho…! (Fulladozva köhög.) Azonnal… Azonnal világosságot gyújtok!”
felkiáltásokból az ember voltára döbbenése, a rögtön társuló elveszettségérzet is kihall-
ható, de mindenképpen jelen van benne a képzelet és a valóság megélésének keveredé-
se, az álomittas ember bódultsága, zavaros tudata, ahogy a burjánzó múltképek indái még
átfonják az agyát. A hajnal (18) mindezek alapján a drámában a vég utáni vágyódást és
az öntudatra ébredés, egy alapvetõ felismerés, meglátás momentumát sûríti egy képbe.
Ezzel viszont el is érkeztünk a második tárgyalandó fogalomhoz, a meglátáshoz.
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A meglátás

„minden tárgyat megjelöltem
körül- és leírtam én már 
hiába ugrál ide-oda tekintetem
raktárként zsúfolt szobámban […]
minden pipa egy történet
minden történet tehát az élet” (19)

Megint csak Parti Nagynak egy Tolnaira vonatkozó megjegyzése ragadja meg találóan
a költõ-író személyiségét, tárgyakhoz való viszonyulását: „rajta kívül nem ismerek senkit
[…] akinek a közelében beszélõvé, sugárzóvá válnak a tárgyak, s szinte tobzódni kezde-
nek a saját múltjukban, sejtéseik és jelentéseik sokaságában.” (20) Csömöre ilyen szem-
pontból Tolnai alteregójának is tekinthetõ: tárgyai sosem önmagukért vannak, hanem az
emlékezet (mint idõbeli látás, érzékelés) tárgyiasult formái. Parti Nagy megállapítása, mi-
szerint kizárólag a tárgyakon is megáll egy Tolnai-elõadás, egybeesik a szerzõ célkitûzé-
seivel is: „mióta szerettem volna úgy írni / mint ahogy a kis ars poetica mondja / hogy csak
tárgy s tény legyen” (21) (,Érzelmes vers vasról’). A ,Végeladás’-ban a tárgyak legalább
annyira tûnnek élõ személynek, mint amennyire az élõ személyek nem ritkán csak egy ha-
gyományos értelemben vett tárgynak megfelelõ létformát képviselnek. Ezt jól mutatja az
a tény is, hogy neve Csömörén kívül szinte senkinek nincs, csak Lilikének, Vékony Edé-
nek (bár esetükben is, ugyan az olvasó tudja a személyekhez kapcsolt tulajdonnevet, a szö-
veg továbbra is csak „2. színész”-ként  és „a borbély”-ként utal rájuk!) és Tóthnak. Az ösz-
szes többi szereplõ csak társadalmi funkciója révén nyer nevet: igazgató, színészek, fiatal-
asszony, fiatalember, fiú, muzsikus. Ebbe a sorba illeszthetõ a két halott feleség és a gye-
rek is: csak „elsõ asszony”- és „második asszony”-ként emlékezik meg róluk Csömöre.
Különféle személynevek a Könyvbe is precízen be vannak jegyezve, de ezek közül kevés-
nek van referenciális értéke: viselõik nem jelennek meg a színen, nem tudunk meg sem-
mit életükrõl. Ezek a nevek inkább csak a tárgyak egy jellemzõivé válnak: tulajdonosok-
ká (így lesz a birtokos viszony kölcsönös: a személy birtokolja a tárgyat, a tulajdonos lé-
tezése viszont – legalábbis a dráma szövegének világában – a tárgyéhoz van kötve). Eb-
bõl az irányból is értelmezhetõ Thomka Beáta kijelentése, miszerint „Hogy itt nincs el-
sõbbség személy és tárgy között, azt a re-flexió eredeti értelméhez visszavezetõ visszatük-
röztetés tanúsítja, mely a látót és a látottat is magában foglalja.” (22) 

Thomka megállapítása természetesen eredetileg a tárgyak és személyek dialógusára
vonatkozott: a személyekben az emlékezet (ez az idõbeli, „negyedik dimenziós” érzék-
szerv) révén megelevenednek a tárgyak, beszélni kezdenek, de ezzel nem csak saját ma-
gukról, hanem a beszéltetõrõl is legalább annyit vallanak. Visky András érzékletes kife-
jezésével élve: kulcsfontosságú a darab megértése szempontjából a felismerés, hogy „a
tárgyak rituális megjelenítése és történtetése a színházi térben” (23) központi szerepet
játszik. Mik ezek a tárgyak? A ,Végeladás’-ban a borbélykés, a térkép, a tükrök, a süveg-
cukor, az üvegcilinder, az üvegcsék, a habnak felszabdalt papírok, a gyúródeszka, a
szemüveg, a bicikli, a korom, a kötél, a hab és még sorolhatnánk napestig azokat a rövi-
debb-hosszabb ideig megjelenõ eszközöket, amiknek saját legendájuk, asszociációs bá-
zisuk vagy átvitt értelmük van. Csömöre mindezt (és minden mást) kiárusít a darabban,
gondosan jegyezve az elvitt „árukat” és az esedékes összegeket. Örökös híján (egyetlen
gyermeke halva született) nincs kinek gyûjtögetnie a javakat, hát úgy dönt, boltot nyit be-
lõlük. Mégsem az üzleti lehetõség a mozgatórugó tette mögött – életét akarja visszafej-
teni: „Én fontam ezt a fonalat, én szõttem ezt a szõttest, nekem is kell visszafejteni… 2.
SZÍNÉSZ: Melyik szõttest? CSÖMÖRE: Az életemet, kislányom, az életemet…” A tár-
gyak történetét felidézve búcsút vesz tõlük, mindegyiknek szentelve annyi idõt, hogy el-
mondhassa a magáét. Ezért aggódik annyira, hogy meg ne lóduljanak („Vigyázni kell!
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Nagyon kell vigyázni, meg ne iramondjanak a dolgok, meg ne iramondjon ez a sok va-
cakság, mert maga alá temet… Visszafogni! Egészen lelassítani!”), ne távozzon egyszer-
re túl sok, mert akkor a rituálé is zavart szenvedne. Komótosan építi le az életét, névér-
tékén adva el élete meghatározó emlékeinek tárgyiasulásait. Eközben egyre beljebb ha-
lad a múltjában és a vele történt tragédiák sorában: az újra látással, újra átéléssel és el-
mondással oldozza föl az emlékeket és engedi õket szabadon a rabságból, melyben õ ma-
ga legalább annyira volt foglár, mint fogoly – õ legalább annyira marasztalta fogcsikor-
gató emlékeit, mint amennyire azok nem hagyták elmenni.

A tárgyakkal való érintkezésrõl a dráma egyik instrukciója így vall: 

„(Az öreg letérdel és most õ is nézegetni kezdi az üvegeket. Játszanak. Valami összefüggés van ab-
ban, ahogy a lámpás cilinderét tartotta és ahogy most a színes üvegcséket forgatja rezgõ ujjai között.
Eddig orvosságosüvegek voltak, most pedig már csak üvegcsék, egy aggastyán színes, csilingelõ játé-
kai. De összefüggés van az öreg e mozdulatai és például a borbély és a színészek bizonyos mozdula-
tai között: a tárgyakhoz már nem mint használati tárgyakhoz közelednek, nyúlnak, hanem mint utolsó
dolgokhoz.)” (24)

Az a képesség, hogy valaki felismerje, meglássa egy tárgyban az „utolsó dolgot,” a ki-
finomultságnak és a tapasztalatnak, a múlt felismerésének próbája. Mint ahogy a tárgyak
történeteiben sem csak a tárgyak történetei mutatkoznak meg, hanem a közvetítõk is, itt
a meglátás révén saját magában is fölfedez valamit a meglátó. A szereplõk közül Csömö-
re mindenhez így közelít, a borbélyban is gyakori ez a vonás (a kés, a bicikli, a habnak
vágott papírok használatánál különösen feltûnõ). A fiatalasszony és a fiatalember lelke-
sedése az Ázsia-térképért, a fiú elvarázsolt csodálata a színes orvosságosüvegek láttán
azt sugallja, hogy képesek az emberek megsejteni a tárgyakban rejlõ varázsos múltat,
még ha nem is ismerik pontosan. 

Két példát véve elsõként a térképet vizsgáljuk meg, hiszen a drámában is ennek van a
legkitüntetettebb helye: az alcím szerint a darab „Játék térképpel, négy részben.” Ez a tér-
kép folyamatosan közeledik, a III. részre el is ér hozzánk: „A térkép még egy lépést tett
felénk, úgyhogy most már valóban a térképen, Ázsiában vagyunk.” Ahogy állandóan, to-
lakodóan emlékeztet minket a jelenlétére, félelmet is bír ébreszteni a borbélyban (a „meg-
látott” értéke miatt: a borbély retteg, hogy a múlt õt is legyûrheti). A térkép az továbbá,
ami vagy aki diktálja Csömörének a végeladás tempóját: „(fellélegzik; azonnal a térkép-
hez térdel): Végre bemehetek Ogyesszába!” Ezenkívül megfigyelhetõ rajta, hogy a tár-
gyak kreált, az emlékezetben vagy a képzeletben élõ története bekebelezheti a valóságot,
a bûvkörébe vonja az élõket. A bugyovicei asszonnyal töltött idejét eljátszatja a jelenle-
võkkel a térkép: a borbély identitását feladva válik kiéhezett asszonnyá. Az átváltozás tel-
jes – mint a Szentlélekkel megáldott apostolok, õ is idegen nyelveken szól: „(Nagyokat
üvöltenek; a borbély vékony hangon, idegen szavakat.)” Annyira az elõtérbe furakszik a
térkép, hogy tárgyi mivoltában átveszi az emlékek szerepét: Csömöre azért vasalja a kis
réz csipkevasalókkal olyan mániákusan Szibéria hó- és jégcsipkéit, mert úgy tûnik neki,
ha azokkal megbirkózik, akkor visszamenõleg kijavíthatja múltjának félresiklásait. A tár-
gyi leképezés, a múlt metaforája eltünteti a képzeletbeli vagy tudatbeli eredetit, s csak a
kézzel foghatót hagyja túlélni. Csömöre halálában igazi „térképhernyó”-vá válik: a bor-
bély abba csomagolja a halottat ezzel a felkiáltással: „Becsavarodott!” A múltja valóban
maga alá temette, felemésztette, testileg-lelkileg összeroppantotta a végletesen elgyengült
aggot. Csömöre, a borbély és a térkép interakciója a meglátás egyik legékesebb példája a
darabban: komplexitása miatt mindenkinek mást jelent a tárgy (Csömörének az elszakít-
hatatlan, vonzó-taszító múltat, a borbélynak a fenyegetõ, mindent elárasztó múltat, a fia-
tal párnak élményt, felfedezetlen világot stb.), de mindegyik „olvasata” érvényes. 

A tükör (úgy is, mint a láttatás vagy az önreflexió eszköze) köré is bonyolult értelme-
zési háló szövõdött. Csömöre háza tele van különbözõ eredetû és történetû tükrökkel (bár
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a színészek megtoldják még eggyel: „Szent Antal a türelmesség tüköre” – mondja az 1.
színész, elõre jelezve a szenvedések és a tükör képzetének összefonódását). Az elsõ iga-
zi tükörtrauma az Ob jegén éri Csömörét („A jég már: mint a tükör…”):

„Igen, az Ob jegén „gyönyörködhettem” magamban eleget, egy életre kigyönyörködhettem ma-
gam... Hason csúszva másztam át a holdvilágban… láttam, egészen közelrõl láttam az arcomat, s vár-
tam, hogy leszakadjon velem az a holdas tükör… vártam, hogy beleszakadjak a tükörbe… hogy elta-
láljanak a cserkeszek golyói… láttam lenn a sárba fúródott halakat… Nagyon hullámos lehetett az a
tükör, mert nem találtak el… ráfagytam, közel a túlsó parthoz, ráfagytam, annyit „gyönyörködtem”
magamban…” (25)

Ha a szem a lélek tükre, akkor vajon a tükör is a lélek szeme, mellyel vagy melyben
önmagára ismerhet? Ugyanúgy, ahogy a fenn említett géppuskasortûz, amit szintén egy
tükörbõl néz, ez a jelenet is kétszeresen elviselhetetlen a szemnek: a halállal kell szem-
benéznie egészen közelrõl, ami már maga elviselhetetlen tudás vagy tapasztalat az em-
bernek (és a szemének), de itt még a halálra vált, a halállal találkozó szemeket (önmagát)
is látja Csömöre. Látnia kell egyszer a halál közelségét, másszor pedig a földöntúli rette-
netet a saját szemében. Ezek bármelyike elég élettapasztalat lenne bárkinek, de a kettõ
együtt olyan elviselhetetlen, hogy „telítõdött a szeme.”

Hasonlóan végig lehetne venni, hogyan válik eggyé a biciklivel a borbély, ahogy egy-
re komfortosabbá alakítja a járgányt, vagy a kés milyen életjelkép, az élni tudás jelképe,
a borotvahabnak levagdosott lapokkal, kis kártyácskákkal hogyan vet sorsot a borbély…
de talán már most is érzékelhetõ, miben is áll a meglátás lényege: a tárgyakban lakozó
történetek tudatos vagy tudattalan fölismerésében, jelentõség és jelentésesség tulajdoní-
tásában. A meglátó és a meglátott közös jelentésgazdagodásával járó folyamat tárgyalá-
sa után most szeretnék rátérni a harmadik központi fogalom, a belátás elemzésére.

A belátás

A belátás fogalmával az élettapasztalat legyûrését kívánom jelölni: ahogy a tárgyia-
sultságon túljutva valaki elér saját magához, a belsõ énjéhez, maga mögött tudja hagyni
a felhalmozott látványokat és tudást, fel tudja mérni helyét és szerepét a saját világában,
a mikrokozmoszban. Csömöre végeladási kísérlete ezt célozta meg: egyenként hántotta
le magáról a tárgyakat és a hozzájuk kötõdõ emlékeket. Neki már nincs mitõl félnie, már
minden poklot megjárt: 

„Nem, nem kell félnem. Nem félek. Én nem félek. Már nincs mitõl félnem: egyszer, legalább egy-
szer, már mindentõl megijedtem, egyszer legalább mindentõl, halálosan. Egy dologtól nem lehet két-
szer halálosan megijedni. Nem félek, gyermekem. Nem. Én valahogy, már régóta belül vagyok a fé-
lelmen, belül, mintha ki sem húztak volna abból a kútból, mintha abban a kútban másznék lefelé, én
visszafelé megyek a félelemben már hétéves korom óta, igen, onnan a jászolból kilépve, hétéves ko-
rom óta, visszafelé megyek. Én, kislányom: szembefordultam.” (26)

A szembefordulás gesztusát azonban nem lázadásként, küzdelemként kell elképzelni:
Csömöre nem fél semmitõl, ergo nem is kell küzdenie semmi ellen vagy semmiért (épp
ez a különbség választja el áthidalhatatlanul a borbélytól: ezért lehetetlen a megértés ket-
tejük között). Szenvedésetikát dolgozott ki magának kompenzációképpen: „A
szenvedés… Nincs maradás. Nincs, csak a szenvedésben.” A IV. részben ez a krisztusi-
dosztojevszkiji hitvallás felerõsödik. A halottat mosdató borbély elõször Csömöre száján
felejti az ecetes szivacsot, ezzel a kereszten megalázott Jézus alakját idézve meg, majd a
jászol (azt már csak a borbélytól tudjuk meg, hogy Csömörét hétéves korában egy béres
megerõszakolta a jászolban – ezt a tragédiát már nem tudta Csömöre sem elmondani) és
a kisgyermek születésének említése megint a megváltó életét villantja föl. Groteszk azon-
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ban a párhuzam, mert fölmerül a kérdés és a kétely: Megy elõbbre a világ Csömöre szen-
vedéseitõl? Minden szenvedés megváltó? A dráma utolsó szavai is a dosztojevszkiji han-
got ütnek meg: „Mesélte, Moszkvában akkora terek vannak, hogy sosem is lehet átérni a
másik felükre… végtelenek… Állt, mesélte, az egyik, az egyik közepén és sírt.” Aljosa
Karamazov borul le így a csillagos éjszakában a keresztúton – de õ a boldogságtól sír.
Csömöre a kilátástalanságtól, a céltalanságtól.

A IV. részben érdekes változás következik be: fókuszt váltanak az események. Eddig,
úgy tûnt, Csömöre a kizárólagos fõszereplõ, az õ megküzdését követhetjük nyomon. Az
utolsó, legrövidebb egységben viszont a borbélyra irányulnak a reflektorok. Az õ eddig
háttérbe szorult félelmei töltik be a teret: fél a térkép elõre nyomulásától és fél a hullától,
de legjobban egy meg nem fogalmazott dologtól tart. Félelmeire erõszakkal, kegyetlen-
kedéssel válaszol: a múltjából elõbukkanó fejezetek is ezt igazolják, valamint Csömöré-
vel való bánásmódja is. De látszólagos brutalitása mögött az önvédelem, a biztonság óha-
ja állhat: nem szabad engednie, hogy Csömöre (mint korábban tárgyai) múltja átvegye
fölötte is az uralmat – el kell tudnia szakadni. Meg kell aláznia a halott férfit, nehogy ha-
talomra tegyen szert felette: nem akar Ázsiába kerülni, hogy õ is újraélje az értelmetlen
borzalmakat. Mindennek belátása a borbély
feladata. Ahogyan a süvegcukorban is meg-
látta a múltat, de félretéve azt üzleti sikeré-
nek alapjává tette, azaz belátta, hogy túl kell
lépnie a múlthoz való görcsös ragaszkodá-
son, úgy a halott csömörét, meghasonlottsá-
gát is félre kell söpörni és tanácsa ellenére
utódokat nemzeni, akik újabb esélyt kapnak,
hogy ne mártsanak senkit a világ szennyébe,
szenvedésébe, „mint egy vak kismacskát”. 

Tolnai Ottó ,Végeladás’ címû drámájában
tehát a vizualitás megkülönböztetett jelentõ-
ségû: ezt talán vissza lehet vezetni a szerzõ
képzõmûvészeti érdeklõdésére, hiszen mû-
veinek kronológiájából tudjuk, hogy ennek
az írásnak a keletkezése elõtt és idején ilyen
ihletésû munkával is foglalatoskodott. A lá-
tás-meglátás-belátás hármas fogalmaira felfûzhetjük a darab fõ problémáit: ez a metafo-
rikus megközelítés lehetõvé teszi, hogy egyben láttassunk eddig esetleg külön tárgyalt
kérdésköröket, új elemzési távlatokat nyitva meg. 

Jegyzet

(1) Parti Nagy Lajos (1993): Féljünk a medvétõl, Színház, 6. 
(2) Csömördrámaként jobb megnevezés híján utalok a mûre: azért érzem kifejezõnek, mert szembehelyezi a hi-
ánydrámával (bár épp az elhatároló gesztus miatt össze is köti vele), mely az abszurd gyakori megjelenési for-
mája (pl. Beckett darabjai). Ezekben a szereplõk valamilyen létfeltétel hiányával kellene, hogy megküzdjenek,
míg Tolnai drámájában inkább túl sok jut egy-egy alaknak valamibõl (többnyire élettapasztalatból), aminek a
mélyén mégis hiába keresi a megfoghatatlan összetartó erõt vagy értelmet. Ez a túltengés, túlcsordulás aztán
csömört idéz elõ a szereplõben és a „gazdagság” (a meglét) mögött ugyanaz a kiüresedett lét sejlik fel, mint
Beckett embervázainál. 
(3) Tolnai  Ottó (1996): Végeladás. In: Tolnai  Ottó: Végel(õ)adás. Neoprológus Kiadó, Budapest. 62. (Proló-
gus Könyvek)
(4) Tolnai, i.m. 55. 
(5) A téma másutt is felbukkan Tolnai mûveiben; egy érdekes példát említenék egy Csuhai Istvánnal folytatott
beszélgetésbõl. Egy képeslapgyûjtemény összeállítása során bukkant Tolnai néhány érdekes múltmaradványra a
képeslapok hátoldalán; ezek közül az egyik beszámol egy postai küldeményrõl, melyben egy illetõ egy éjszakai
raguzai pillangót küld a fiának. (Egy düreri fûcsomó. Tolnai Ottóval beszélget Csuhai István. Alföld, 1994, 1,

Is
ko

la
ku

lt
úr

a 
 2

00
6/

2

103

Mihálka Réka: „Mint egy vak kismacskát…”

Mindennek belátása a borbély
feladata. Ahogyan a süvegcu-

korban is meglátta a múltat, de
félretéve azt üzleti sikerének
alapjává tette, azaz belátta,

hogy túl kell lépnie a múlthoz
való görcsös ragaszkodáson,

úgy a halott csömörét, megha-
sonlottságát is félre kell söpörni

és tanácsa ellenére utódokat
nemzeni, akik újabb esélyt kap-
nak, hogy ne mártsanak senkit
a világ szennyébe, szenvedésé-
be, „mint egy vak kismacskát”. 



40–53. 42.) Tolnai a lepkegyûjtõkrõl továbbfûzve gondolatait, valamit néhány lappal késõbb felfedez: „rádöb-
bentem, rengeteg a vak lepkész. E nüanszokkal, ezzel a tónussal foglalkozni, veszélyes játék. Az ember megva-
kul, mert nem látja meg azt, amit látni akar.” (Uo. 49., érdemes itt megjegyezni, hogy ez az idézet is szembehe-
lyezi a valóság látását és a képzelet kreálta képeket.) Karl Popper egy könyvének elõszaváról beszélve szintén
ezt a metaforát bontja tovább Tolnai: „Szerényeknek kell lennünk, úgy kell saját utunkat vizsgálnunk, ahogy azt
egy vak ember tenné az ujjaival, a talpával tapogatva, lassan haladva, használva az értelmét is, ám mindig tud-
va, hogy tévedhet,” majd a vakságot az írással hozva összefüggésbe hozzáteszi: „Ennek a problémának egész
vonulata van. Vigyázva kell tapogatnunk, mert az írás, a papíron való mozgás, még ha mi látók is vagyunk, na-
gyon közel áll a vak munkálkodásához, a vak tapogatásához. Az írás a papír egyfajta letapogatása.” (Uo. 49.) Lá-
tás és vakság értelmezésére tesz kísérletet továbbá egy novella apropóján Mikola Gyöngyi is A nagy konstellá-
ció c. esszéjében, (Mikola Gyöngyi [2000]: A nagy konstelláció. Jelenkor, 7–8, 750–756.) ahol egy vak, üveg-
szemû gyermek válik mûvészszimbólummá, az alkotómûvész (jelen esetben festõ) alteregójává. 
(6) Tolnai, 1996, 64.
(7) Visky András (1997): Angyali és könyörtelen. Jelenkor, 12, 1248–1252, 1251.
(8) Ugyanez a szófordulat fog visszaköszönni Csömöre utolsó, erõteljesen dosztojevszkiji felhangokkal bíró
mondatában: „Nincs maradás. Nincs, csak a szenvedésben.” (Tolnai, 1996, 61.)
(9) Tolnai, 1996. 29.
(10) Uo. 59–60. 
(11) Tolnai Ottó (2004): Költõ disznózsírból. Kalligram Kiadó, Pozsony.
(12) Parti Nagy Lajos (2000): Egy interjú helye(tt?). Jelenkor, 7–8, 731–733, 731.
(13) Tolnai, 1996. 28.
(14) Uo. 36.
(15) Uo. 34. Érdemes észrevenni, hogy az elsõ három szín egyben Jugoszlávia egykori zászlójának színe is
(kék-fehér-vörös). Ez valamilyen önmagára mutatásként is értelmezhetõ: mivel konkrét helykijelölés nincs a
drámában, ezt esetleg a szerzõ saját szûkebb pátriájára tett utalásnak is vehetjük. 
(16) Tolnai Ottó (1975): Versek. Forum Kiadó, Újvidék. 28. (Symposion Könyvek)
(17) Uo. 34.
(18) Itt jegyezném meg, hogy nem csupán a napszakokban, hanem az évszakok megjelenésében is fedezhetünk
föl többlettartalmakat. Nem érzem véletlennek például, hogy éppen tavaszra hal meg Csömöre, ami a hajnal
megfelelõje az évszakok között: az újrakezdés, megújulás idõszaka. Másrészt a tavaszhoz megint csak Tolnai
költészete kapcsol másodlagos jelentéseket: bizonyítania kell az embernek ilyenkor, hogy jogosult az életre. A
20. számot viselõ költemény a Versekben ezt sugallja: „a tavasz már itt van / és én / az idén egy kicsit kések /
ugyanis minden évben / egy füzér verset teszek / patinazöld patái elé a sárba / hogy langy kalauzom / a meg-
felelõket kilyuggassa / a többit pedig átengedje lösznek / már itt van / sietnem kell / még hiányzik néhány vers
/ még hiányzik néhány vers // lesz lyukas / lesz lösz // lesz lösz ”. Tolnai, 1975, 20. 
(19) Tolnai, 1975, 25.
(20) Parti Nagy, 2000, 731–733.
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