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EVIA BÉCSI nemzetközi tánc-
kongresszusra utazott s mint 
máskor is, amikor politikai 

vagy táncosnőj munkájának egy 
jelentősebb állomásához ért, né-
hány nap alatt hirteleni kivirult, 
megszépült, mint szüléskor a fiatal 
anya. Gyöngéden alkotó szíve, 
melynek néha önmagával szemben, 
is olyan kíméletlen mozdulatai vol-
tak, mint az anjyamjéhnek, megiz-
mosodott a felidézett válságtól s 
minél villám!óbb s kénkövesebb volt 
fölötte a mennyezet, annál meré-
szebben valósította meg önmagát. 
Meghunyászkodva, mint egy szerel-
mes nőstényállat, alázatosan, konok 
türelemmel feküdt alá a legnehe-
zebb feladatnak s merész testtel, vil-
logva megoldotta. Sápadt, mozdu-
latlan arca egy kissé kipirult,.játé-
kosabbá vált, szeme megnedvese-
dett, még hiányzó humorát is fel-
találta ilyenkor szíve egyik kis 
csücskében, ősrégi, szakállas vicce-
ket mesélt s fejedelmien mulatott 
hallgatói elképedt ábrázatán, "bor-
zongva, indokolatlanul kacagott a 
napsütésben, mint egy süldőlány. 
Első nap, hogy Bécsbe érkezett, e 
célra félretett pénzétn egy paraj-
zöld szvettert vásárolt, rögtöm haza-
ment, felvette s egyedül elindult a 
Rathauskellerbe ebédelni. !Két po-
hár sört is ivott s úgy érezte, hogy 
a második pohár végleg felnőtt 
lánnyá avatja, aki immár önállóan 
rendelkezhetik életével s ezért rög-
tön ebéd után cukrászdába ment és 

szégyentelenül megevett három in-
diánért, cigarettára gyújtott és egy 
negyediket rendelt. Dühösem nézett 
maga elé s pokolian jól érezte ma-
gát. Irattáskáját ezúttal otthon 
hagyta, ez is felemelő érzés volt és 
nagyban^ növelte önérzetét'; retikül-
jéből, egy kis törött .tükröt szedett 
elő s zord arccal, diadalmasan ki-
festette száját. Olyan remek kondí-
cióban volt, hogy nem kételkedett 
benne, díjat fog nyerni a táncver-
senyen. Belenevetett a tükörbe, ap-
ró öklével önfeledten ütögette a 
márványasztalt. A cukrászdából ki-
menet majd hogy nyelvet nem öl-
tött egy idősebb, elegáns úrra, aki 
hosszabb ideje alázatosan szemezett 
vele. — Vén kecske! — mondta 
neki hangosan, de magyarul, ami-
kor asztala mellett ellépett s kisza-
ladt az utcára.; Minthogy túláradó 
boldogságában minden szembejövő 
arcra ránevetett, már a Burgringen, 
alig egy negyedóra múlva kényte-
len volt megismerkedni egy har-
minc év körüli, fekete szemű, sze-
rényen mosolygó úrral, aki legalább 
két fejjel magasabb volt nála, ha-
jadonfőtt járt s olyan karcsú, hosz-
szú combú és széles vállú volt, mint 
egy atléta. —• Wass wollen sie? — 
mondta Évi s elnevette magát. — 
Sehen Sie nicht, dass ich betrun-
ken bin? — Életének első utcai is-
meretsége volt. 

— Az nem baj — felelte a fia-
tal férfi rossz németséggel és Sze-
rényen elmosolyodott. — Annál 
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könnyebb dolgom lesz! Téved 
— felelte Évi és harciasan hátrább 
tolta kis kalapját — annál nehe-
zebb! — Olyan elszántan és dühö-
sen nézett maga elé a feje búbján 
táncoló apró kalap alól, hóna alá 
vágott retiküljével s kis kezét ököl-
be szorítva; mintha rögtön ölre 
akarna menni a fiatal férfival. Ez 
elnevette magát — Mit bámul? — 
mondta Évi dühösen. — Nem látja, 
hogy holtrészeg vagyok! — Megállt 
egy kirakat tükre előtt, megrökö-
nyödve fejébe húzta kalapját s elmo-
solyodott. — Maga az én első utcai 
ismeretségem — mondta diadalma-
san — jöjjön, menjünk moziba! 

Az első előadás kezdetéig még 
egy órát kellett sétálniok. Évi még 
életében nem nevetett olyan jó-
ízűen, mint azon a felfedezésén, 
hogy világos nappal /lerészegedett 
s moziba ment egy idegen férfival; 
ki nem fogyott a morc fintorokból 
s az édes, meglepett kacagásból. Egy 
schottenringi moziba mentek, de a 
fiatal lány a sötétben egy ujjal sem 
engedett magához nyúlni s csak két 
hét múlva, a díjkiosztás napján (a 
2. díjat nyerte szólótáncban) en-
gedte meg dr. Abramovicsnak, hogy 
megcsókolja; aznap éjjel a szere-
tője lett. Élete legnagyobb szerelme 
kezdődött el. 

Ha később olykor szembenézett 
szerelmével — egy-egy világosabb 
percében, amikor a lágyan össze-
folyó, álmosan forgó külvilágból 
hirtelen kivált egy-egy tömörebb 
sertésalak s jól ismert ormányával 
világosságot hányt szét maga körül 

— ha ilyenkor megvizsgálta önma-
gát, be kellett látnia, azért szereti 
Abramovicsot, mert két fejjel ma-
gasabb nála. Ha melléhez simult s 
felnézett rá, olyan sóvárgó, naivul 
gyönyörködő kifejezés ült arcára, 
hogy a férfi maga is rögtön elszé-
dült a szerelemnek e tökéletes ala-
kításától s a szemérmesen kínál-
kozó, önmagát áldozatul hozó lány-
arcot, mely szinte anyagtalanná 
vált a vágytól, aggódva s erélyesen 
két hatalmas tenyere közé fogta 
mintha egy látomást akarna vissza-
tartani. S ha ilyenkor, hogy meg-
rögzítse, ami illanó s nevet adjon a 
megfoghatatlannak, egyik kezével 
lenyúlt s megölelte azt, ami számá-
ra a legamyagiasabb volt a női test-
ben, úgy érezte egy pillanatig, 
mintha a mennynek s pokolnak az 
antinómiáit tartaná a két kezében 
és sorsának további alakulása attól 
függne, meg tudja-e oldani ellent-
mondásaikat, vagy választania 
kell-e közöttük? De a fiatal nő 
egyetlen sóhajával, vagy az öröm-
nek egy üde, követelődző Máltásá-
val azonnal eldöntoitte a kérdést. 
Arca gyönyörködő volt és fájdal-
mas, a felelet teljes felelősségét ma-
gára vállalta. Maga is annyira sze-
rette "azt "a" pillanatot, amikor alul-
ról fölnézhetett szeretője arcába s 
oly világosan megértette, mennyire 
megszépül, megnemesedik az oda-
adásnak e jelképes mozdulatától, 
hogy meztelenül lekuporodott az 
ágy elé, amelyben Abramovics fe-
küdt s állát a matracnak támasztva, 
csendben megvárta, amíg a férfi el 
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nem alszik; akkor mosolyogva fel-
kelt, megmosakodott, felöltözött s 
kiszaladt a nyári éjszakába; mire 
egy órai boldog kószálás után visz-
szatért, fiatal teste még simább és 
teltebb lett a Türkenschantzpark 
akácfáinak kölcsönkért illatától. 
Lábujjhegyen az ágy elé lopózott 
s hosszan elnézte az alvó, tehát lát-
szólag kiszolgáltatott férfitestet. 
Olyan különös — nem testi — iz-
galom fogta el ilyenkor, hogy le 
kellett csitítania lélekzetvételét és 
kezét szívére szorítva újra letérde-
pelt az ágy elé. 

Szeretőjének nem volt olyan sza-
va vagy mozdulata, amely meg ne 
felelt volna neki. Régebbi viszo-
nyaiban — akármennyire tetszett is 
neki egy-egy férfitest vagy jellém 
— mindig kiforrt egy piszkos pilla-
nat, mint a szennyes tajték a hul-
lám hátán, amely arcába fröcskölt 
és mértéktelenül felidegesítette: egy 
rosszul elhelyezett szó, gondolat, 
vagy ahogy túlművelten, hibás szó-
képzéssel nevezte, egy „depflaciert" 
felelet, amely megmérgezte érzé-
keny idegzetét és úgy felpaprikázta, 
hogy napokig nem bírt ránézni'sze-
relmesére. Abramovics azonban 
minden porcikájániak megfelelt, 
mindén szavával elbűvölte. A fiatal 
lány szerelme, mint egy kitűnő szob-
rász, átvéste legközönségesebb moz-
dulatait is és minden „pózát" mint 
egy-egy külön nemes szobrocskát 
összegyűjtötte szíve piros bársony-
rekeszeiben: egy elmúlhatatlan sze-
relmi gliptotékát alapított apró, 
gyöngéd remekművekből, melyek 

között olyan biztonságosan, annyi 
szakértelemmel mozgott, mint isten 
a magateremtette, mindenki más 
számára érthetetlen világban. Bizo-
nyos visszatérő mozdulatok, melyek 
minden más férfinál felidegesítették 
vagy vérig sértették — ha például 
orrfúváskor két kézbe fogták zseb-
kendőjüket, vagy egy karcolásról, 
horzsolásról levakarták a sebkérget 
— ha Abramovics mozdulatai közül 
bukkantak fel, nyom nélkül merül-
tek el érzékenységében, sőt alapjá-
ban megváltoztatták az orrfúvás 
•eleganciájáról 26 év óta kialakult 
nézetét. Abramovics beszélgetés köz-
ben ceruzát, töltőtollat vagy gyufa-
skatulyát forgatott ujjai között, ez 
megnevettette s elbűvölte. Ruhái-
nak dohányszaga maga volt a fér-
fiasság szaga. Amikor harmadik 
vagy negyedik éjszakájukat töltöt-
ték együtt, észrevette, hogy Abra-
movics mindig a fürdőszobában vet-
kőzik le s már ruhátlanul lép be a 
homályosan kivilágított hálóba; ez 
is mondhatatlanul tetszett neki. Ero-
tikus ízlése soha nem tudott mit 
kezdeni szeretőinek levetett ruhái-
val; ha a férfi vetkőzés közben élén 
összehajtotta nadrágját, két-két ujja 
közé fogva megrázta, majd aggód-
va lefektette a székre s mellényét, 
kabátját a támlára akasztotta, úgy 
elidegesedett, hogy legszívesebben 
kiszaladt volna a szobából: a pe-
dantériát, amely önmagával foglal-
kozik, ahelyett, hogy a szerelmes 
órára központosítaná figyelmét, a 
szenvedélynek semilye® későbbi jele 
nem tudta többé elfelejtetni vele; 
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a székien ülő ruha, mint a lapos 
önzés jelképe vigyorgott arcába s 
bután belenehezedett önkívületébe. 
De épily kelletlenül nézte, ha 
a férfi lerángatta magáról a ruhát 
és a földre dobta, mint egy hiszté-
rikus nő: az önuralom hiánya, de 
még inkább az érzés, hogy udva-
riasságból tetteti vadságát, ugyan-
úgy felingerelte, mint a padlón pa-
naszkodó rendetlenség, mely egész 
éjjel szüntelenül suttogott a sötét-
ben, Amikor szerelmük negyedik 
éjjelén egy grinzingi kocsmából 
hazajövet (amely a tabáni kocsmák-
ra emlékeztette a tapasztalatlan 
Évit) felmentek a Pyrker-utcai kis la-
kásba, a fiatal lány három deci bor-
tól felvidultan már tökéletesen 
belebolondult Abramovicsba; úgy 
érezte, soha többé semmi sem ide-
genítheti el tőle. Kedvesen szerény 
mosolya, amellyel a lakásba bein-
vitálta, époly elbűvölő volt, mint az 
a megmagyarázhatatlanul férfias-
nak ható mozdulat, amellyel a kul-
csot úgy forgatta a zárban, hogy 
Évi elsápadt, hátán végigfutott a hi-
deg. Semmi az életben nem vá-
laszthatja el őket többé, gondolta. 
Ugy kívánta volna magához ölelni, 
hogy egy tüdőből-lélegezzenek, egy 
gyomorból emésszenek, önmagát 
karolja át, amikor a- másikat ka-
rolja. Megrendülten ült a diván 
szélén és egész testében reszketve, 
szemérmesen várt — mialatt Abra-
movics a konyhában rántottát sü-
tött s .a forró vaj beszivárgó szaga 
furcsán összekeveredett a nyitott ab-
lakon betóduló édes akácillattal. A 

Billrobhstrasse felől távoli, elhaló 
villamoscsengetés hallatszott, -> ház 
előtti holdfényes, kis kertből pedig 
csodálkozó, gyönge madárcsipogás: 
egy-tűnődő vörösbegy, amelyet az 
ablakból kihulló villanyfény feléb-
resztett álmábóL A fiatal lány még 
soha életében nem volt ilyen bol-
dog. Még soha életében ilyen ér-
tetlenül s csodálkozva nem nézett 
önmagába, nem tudta eddig, hogy 
ilyen egyértelmű feleletet is ad-
hatni a kérdezősködő világnak. De 
figyelme csak egy pillanatig nyugo-
dott önmagán; elbájolva nézte az 
ajtón belépő szeretőjét és szíve vö-
rösbársony rekeszeibe gyorsan egy 
új szobrocskát sorolt be, amely mű-
vészi s mesteremberi tökélyben sem-
miben sem maradt alatta a belve-
dere-i. Apollónak: egy férfialak, 
amely -két kinyújtott karján, fatál-
cán egy tányér rántottát nyúit felé-
je, míg arcáról márványnál tisztább 
fény sugárzik szét földiesen durva 
környezetére. 

— Milyen jó ez a rántotta! — 
monidta Évi reszkető hangon s 
olyan kislányosan elbűvölt arccal, 
mintha maga az angol király sü-
tötte volna s etetné meg vele saját-
kezűleg. 

— Volt még egy 'kis tej a kony-
hában — mondta Abramovicís. — 
azzail készítettem. — Csodálkozva 
nézett Évire, aki hirtelen kacagni 
kezdett, a kacagástól hanyatt dűlt a 
divánon. — A tej, a tej! — ismé-
telte a fiatal lány dudorászva és iz-
mos, apró lábával, mely olyan fe-
hér volt, mint a tej — az idén 
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még nem ért rá napozni — vidoran 
odébb tolta a divánon a rántot-
tás tálcát. — Gyere közelebb, Áb-
rahám! — mondta. — Hogy mertél 
leszólítani az utcán? — kérdezte s 
az emléktől elragadtatva hátrahaj-
totta fejét, fehér nyaka pihegett a 
nevetéstől. — Most mondd meg, 
miért szólítottál le? 

— Az alakom tetszett? . . . Szép 
a lábam? '— kérdezte áhítatosan' s 
behunyta szemét. Gyöngéd szeretet-
tel s époly tárgyilagosan tudott be-
szélni testéről, mint a mesterember 
finom szerszámairól. — Nem aka-
rom, hogy szerelmes légy belém — 
tette hozzá indulatosan, behunyt 
szemmel — csak mindig nagyon 
tessek neked! Én akarok szerelmes 
lenni. 

A nyitott ablak előtt ezüstfüg-
gönyként sűrűn állt a holdfény s 
egyetlen városa hangot sem enge-
dett be a szobába, amelyben Abra-
movics eloltotta a villanyt. A vö-
rösbegy is elhallgatott a kertben, 
csak egy-egy bokor zörgött olykor, 
ha a szél áthúzta rajtuk dallamos, 
átlátszó fésűjét. A fiatal lánynak az 
volt az érzése, hogy a függönyön 
túl a Természet, mint egy másik 
felizgatott, csendesen ostromlott női 
test hever a földön s ettől az ár-
mányos, incselkedő képzettől olyan 
csendes izgalom fogta el testét, 
olyan békés nyugalom szívét, hogy 
szemét eltakarta s meghalni vá-
gyott; eszméletlenül lebegni, mint 
az a másik élvező női test az ablak 
előtt. 

— Mindig olyan szemtelen légy 

velem, mint amikor leszólítottál 
— súgta önfeledten'. — Én akar-
lak szeretni! 

— Mit mondasz? — kérdezte 
hangosan, felült és eltolta magától 
szeretője arcát. — Te is szeretsz? 
Nem igaz! 

Lehajtotta fejét, mintha ponto-
sabban akarná hallani a saját szív-
verését. — Nem igaz — mondta 
szigorúan és egy ősi, kecses mozdu-
lattal felemelte mutatóujját — nem 
szeretsz! Tudom, hogy nem szeretsz! 
— Azért vagyok olyan boldog, gon-
dolta szűzies alázatossággal és sze-
me könnybe lábadt. Két kezét ar-
cára kapta s ujjai közül kivillanó 
szemmel, sírva és mosolyogva a fér-
fire sandított. — Ha szeretnél, nem 
mondtad volna, hogy te is szeretsz,, 
hogy te is! 

Elhallgatott, egy pillanatig kí-
váncsian nézte, amint szeretője 
meztelen, fehér lába fölé hajlik s 
megcsókolja bokáját. Borzongott, 
nevetnie kellett. Egy hűvös szel-
lőcske lebbent be az ablakon s meg-
csiklandozta lábujjait. Bosszankod-
va bekapta lábát szoknyája alá. — 
Nem igaz, hogy szeretsz — súgta 
indulatosan — megtiltom, megtil-
tom) — Szemét most már elöntötte 
a könny s hogy szeretője fel ne is-
merje mondhatatlan szégyenét s 
gyengeségét, leugrott a díványról s 
piruettezve s hangosan nevetve az 
ablakhoz szaladt. Kihajolt s lenézett 
az utcára: semmiféle ostromlott női 
test nem lihegett a földön, az ablak 
mögött. A csalódástól hirtelen elne-
hezült a szíve. — Hagyjon békén! 
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— mondta, amikor látta, hogy Ab-
ramovics is felkelt a díványról s 
feléje közeledik. — Ne merjen ide-
jönni! Azt hiszi, úgy bánhat velem, 
mint egy utcalánnyal! Mi van 
velem, gondolta s hangosam, boldo-
gan sírt, már nem szégyelte kisiza-
kadó, apró sóhajait sem s a meg-
magyarázhatatlan, halk sikolyokat, 
melyek olyan önfeledten s Lágyan 
bújtak elő szájából, mintha az el-
szundított vörösbegyet szólongatná. 
— Ha még egy lépést tesz, kiug-
róm az ablakon — mormogta össze-
szorított fogakkal. Tenyerével meg-
törülte szemét, arca maszatos lett a 
szétmázolt könnyektől. — Maga is 
szeret, is szeret! — ismételte vadul. 
— Megtiltom!. Csak én fogom sze-
retni! 

A fiatal lány életében ez volt 
szerelmi odaadásának legmagasabb 
pillanata. Máskor is földre vetette 
magát szeretője előtt, de ilyen vég-
letesen, ilyen fájón s mégis mond-
hafatlanul derűsen soha többé nem 
értette meg a női sorsot. E néhány 
perc alatt, míg az ablakban állt, 
szerelmes öklét szívére szorítva, fé-
lig nyitott, csodálkozó szájjal s ha-
ragosan csillogó szemmel a holdvi-
lág ezüstfüggönye előtt,, amely most 
szemérmesen elválasztotta az egész 
világtól — s benne árnyként tán-
coló, gyorsan hátráló, apró múlt-
jától — e néhány perc alatt vilá-
gosan megértette, hogy szolgálnia 
kell, hogy hatalomra juthasson s 
alázatosabbnak lennie, hogy szolgá-
latra érdemesüljön. Kitárta két kar-
ját s néhány- lépéssel, melyeket a. 

boldogság könnyűkké és táncosok-
ká tett, Abramovics elé szaladt, le-
rogyott előtte s átfogta két térdét. 

Tanulságot nem vont le megren-
düléséből. A tudás oly észrevétle-
nül szivárgott át eszméletébe, mint 
ahogy a mész begyűlik a Csontokba. 
Amikor három hét múlva a kommu-
nista párt visszarendelte Pestre — 
ebben az időben, boldogsága tető-
pontján, úgy érezte, már nem érheti 
baj életében és soha többé nem fog 
elválni Abramovicstól — amikor há-
rom hét múlva értésére adták, hogy 
vagy azonnal visszatér Pestre vagy 
kizárják a pártból, elszédült, a szoba 
forogni kezdett körülötte, ájultan 
levágódott a padlóra. Azt hitte be-
lehal. öngyilkossági gondolatokkal 
foglalkozott. Két napig majdnem 
önkívületben feküdt. Abramovics la-
kásán. Ha kevésbbé szereti, talán 
fellázad — először életében — sa-
ját lelkiismerete ellen és szeretőjé-
vel marad; de az egyhónapos vi-
szony megtanította a szerelem alá-
zatára, s ez régi, büszke önfe-
gyelmével egyesülve — először éle-
tében — hőssé avatta; elhatározta, 
hogy engedelmeskedik s elhagyja 
Abramovicsot. Tudta, hogy ezután 
örömtelen, lesz az élete s hogy ta-
lán sohasem "fogja kiheverni azt a 
csapást, mellyel a sors épp akkor 
sújtja két kézzel, amikor fejlődésé-
nek legmeredekebb szakaszához ért: 
gyereket kívánt — ezt is életében 
először — attól a férfitól, akit sze-
retett. De azt is tudtai, hogy vál-
ságára nincs más felelet, akár jobb-
ra választ, akár balra, mint a bol-
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dogtalanság; leejtette fejét, megpró-
bált tovább élni. Nem járt ki ma-
gának haladékot a hazautazásra, két 
vagy három napot a siralomházban, 
másnap, hogy talpra tudott állni, 
vonatra szállt. 

Utolsó napjukat vidáman, töltöt-
ték, ' lepkekömnyűséggel szálldosva 
egymás körül; a fiatal lány oly csil-
logva, jókedvűen kacagott egész 
nap, hogy miég szeretőjét is sikerült 
megtévesztenie. Megrendülésének 
egyetlen súlyosabb jele volt — de 
nem akadt, aki észrevegye: nagyjá-
ból elismételtette Abramovicscsai sze-
relmük első napját, ugyanabban a 
vendéglőben ebédeltek meg, ahol a 
táncverseny díjkiosztásának napján, 
ugyanazt rendelte, amit akkor, ked-
venc ételét, 'borjúvelőt au beurre 
noir, egy pohár sört s rizsfelíújtat, 
majd kimentek a Dunára fürödni s 
délután négykor hideg felvágottat 
vittek Abramovics lakására, mely 
ebből az alkalomból mintegy va-
rázsütésre visszaváltozott ugyanazzá 
a lakássá, amelybe a fiatal' lány 
egy hónappal ezelőtt tette be elő-
ször a lábát: épöly idegenné, izgal-
massá és egyszeri érvényűvé lett a 
búcsú világosságában, mint a meg-
ismerés feledhetetlen percében. 
Négyhetes múltját hirtelen leve-
tette magáról. Évi zavarában majd 
elfelejtette, hogy az előszoba szám-
talan ajtaja közül melyik nyílik a 
szobába, melyik a konyhába: 'Szé-
gyenkezve, az izgalomtól sápadtan 
nézett körül, az ágytól szemérmesen 
elfordítottá szemét, orrcimpái ijed-
ten verdesve utasították vissza a la-

kás idegen szagát. Hogy jól esett-e 
neki vagy rosszul, nem 'tudta, de 
époly idegessé vált attól a gondo-
lattól, hogy soha többé nem fogja 
érezni, mint amikor négy hete az 
izgalom mély lélekzetével először 
szívta be s arra gondolt, hogy rög-
tön ki kellene nyitni az ablakot. Az 
ablakhoz ment s kinyitotta. Mint az 
anya, aki lányában megismétli szűz 
fiatal korát, a lakás egy piEanat 
alatt újraszülte önmagát. Á fiatal 
lány riadtan repdeső orrcimpái még 
mindig nemi nyugodtak meg, szí-
vére szorította kezét s lélekzetét 
visszafojtva hallgatózott: edénycsö-
römpölés hallatszott a lakás isme-
letlen csendjében-, Abramovics a 
konyhában motoszkált. Megint 
ugyanolyan világosan érezte, mint 
első nap, hogy szeretné kiszolgálni, 
főzni, mosni rá; megborzongott, az 
ablakhoz ment s kikönyökölve, mint 
első este, hátat fordított egy percre 
múltjának s jövőjének. 

Abramovics horvát volt, Szaraje-
vóban született s kitűnően beszélt 
magyiaruL, egyetemi. tanulmányait 
Pesten végezte. Évivel, aki a német 
nyelv ruhájában ügyetlenül moz-
gott, magyarul beszéltek. A fiatal 
lány túlságosan betelt szenvedélyé-
vel, semhogy megvizsgálhatta volna; 
miért tetszik neki Abramovics, szer-
vezete oly magától értetődően élt 
vele, mint tüdeje a levegővel. Haza-
felé a vonaton szinte fulladozott 
hiányától. Szüntelen szívgörcsök kí-
nozták. De hetek mulvi, amikor 
már némileg lecsendesedett s teste 
nem, már csak elméje foglalkozha-
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tott szeretőjével — ez azonban an-
nál szenvedélyesebben — ámulva 
állapította meg, hogy Abramovics 
semmiben sem felek meg annak a 
férfiúi eszményképnek, amely 26 év 
alatt leányszívében kialakult. Évi, 
aki már serdülő lány korában mint 
egy újkori apáca, tárgyilagosan-tisz-
ta szemmel, könyörületesség nélkül 
eljegyezte magát a munkásmozga-
lommajl, .régebben) el / sem tudta 
képzelni, hogy 'bármi köze lehetne 
egy férfihoz, aki nincs benne a 
„mozgalomban", vagy legalábbis 
nem „szimpatizáns". Huszonhat évig 
megvetette, söpredéknek nézte, a kö-
zelébe sem engedett férfit vagy nőt, 
aki nem foglalta el öntudatosan he-
lyét a társadalmi harcokban, olyan 
„henye, önző, vagy közömbös életet 
élt", mint Abramovics. Mi történt 
velem, gondolta elszörnyüködve. 
Arcára szelíd mosoly ült. Abból, 
hogy szeretője mennyire „nem volt 
neki való", értette csak meg igazán, 
milyen olthatatlanul szereti. A hi-
deg végigfutott a hátán, szédülve 
nézte ellentmondásainak örvénylé-
sét. A tajtébból mégis a női bol-
dogságnak valamilye.j sajátlagos, 
finom párája szállt fel s egy éter-
szerűen hűvös és kábító szag, ami-
lyet csak a szerelmes nő tud ki-
szűrni az élet párlatából; ha nem 
is értette meg önmagát, tudta, 
hogy igaza van. Viszonyuk szelíd 
volt s mélyéből mégis a vér szaga 
érzett. Évi elmosolyodott — a nők 
végső, mindent tudó mosolyával — 
s homlokából kisimítva fekete ha-
ját, csendesen sírni kezdett. 

Bécsben az utolsó nap délelőttj ét 
egyedül töltötte volt; Abramovics a 
klinikán dolgozott, a fiatal lánype-
dig egy régi mulasztását pótolta, 
kilátogatott a heiligenstadti Marx-
Hofba, a bécsi februári forradalom 
számára legelevenebb emlékéhez. 
Azzal, hogy már egy hónapja ha-
lasztgatta ezt a. látogatást és hogy 
e hónap alatt alig s csak kényszerű-
ségből találkozott régi bécsi elvtár-
saival, már .rég számot vetett, de 
amikor a Marx-Hofhoz levezető 
keskeny utcán hirtelen megpillan-
totta a kis fűszeresboltot, amely 
előtt 1934 februárjában agyonlőt-
tek egy embert — mialatt ő a bolt-
ban csokoládét vásárolt, — a hirte-
len izgalomtól a vér fejébe tolult, 
megállt s a falnak támaszkodott. 
Segítségül felidézte szeretője emlé-
két és a rémülettől majdnem rosz-
szul lett; az volt az érzése, hogy 
Abramovics arca túlkövér. Csak 
egy alig felfedhető árnyalattal volt 
kövérebb, pihentebb és gondtala-
nabb, mint amilyennek azelőtt látta, 
mégis szívenütötte a csalódás, szeme 
előtt elhomályosult a világ. A fű-
szeresboltba ment, egy pohár vizet 
kért. Odakünt forrón sütött a jú-
liusi nap, oly forrón s vidáman, 
hogy sokáig habozott, mielőtt a ho-
mályos boltocskából újra kilépett az 
utcára. Soha nem gondolt eddig arra, 
hogy szeretője nem állná meg 'he-
lyét a Marx-Hof mellett. Bosszú-
san elhessegette az érzést — mely-
nek még ideje sem volt arra, hogy 
értelmes testet öltsön s kiálljon ön-
magáért, — de alig, hogy megnyu-
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godofct s lesütött szemmel elindult a 
Marx-Hof nagy kapuja felé (ame-
lyen 1934-ben a félórás fegyverszü-
net alatt bebocsátották), Abramovics 
újra mellette termett s túlkövér ar-
cával, túlönérzetes, lassú lépteivel 
bekísérte a kapualjba. 

Mielőtt elment hazulról megfür-
dött, hideg vízzel zuhanyozott, né-
hány tornagyakorlattal meglazította 
izmait, Nivea-krémmel átdörzsölte s 
berizsporoztá érzékeny lábait. Élete 
legnehezebb órájára készülődött. 
Legalább testileg legyek friss, gon-
dolta s a tükör előtt kipróbálta mo-
solyát, amellyel szeretőjétől bú-
csúzni fog. • Bárhogy simította is, 
merev és. fájdalmas volt, holott a 
fiatal lány mindvégig nyugodtnak, 
derűsnek akart látszani. Elfordí-
totta fejét a tükörtől. Háromnegyed 
egykor volt találkájuk a vendéglő-
ben, most negyed kettő volt. 

Ha később felidézte ezt az utolsó 
délutánt s az utána következő fél 
éjszakát, csak elmosódott, bizony-
talan emlékek támadtak fel benne, 
holott azt hitte, hogy épp ezek az 
utolsó órák fognak legélesebben 
emlékezetébe vésődni. Nevezetesen 
sohasem tudta megállapítani ké-
sőbb, elég vidáman telt-e el együtt-
létük, olyan jókedvűen, amilyen-
nek tervezte; csak nagyjából emlé-
kezett arra, hogy sokat nevettek... 
de vájjon nevetésének nem vol-
tak-e rekedt mellékzöngéi? Ebédnél 
megint megivott két pohár sört. 
— Te, Ábrahám — mondta, ami-
kor kiléptek a vendéglőből — én 
most előre megyek s te szólíts le, 

úgy mint akkor, tudod... — De alig 
tett meg két lépést egyedül, vissza-
szaladt szeretőjéhez, karjába csim-
paszkodott s görcsösen megfogta 
kezét. — Szamárság — mondta 
mérgesen s édes apró kalapja, mely 
mint a részegség kis kontya rögtön 
félrebillent, ha többet ivott egy po-
hárnál, veszedelmesen táncolni kez-
dett feje búbján. — Szamárság — 
morogta — miért tűröd, hogy ilyen 
szamárságokat csináljak! — Meg-
állt egy kirakat tükre előtt s han-
gosan nevetve fejébe húzta kalap-
ját. Az volt az érzése, mintha min-
den vére langyosan kifutna ereiből. 
— Nyugodj meg, szívem! — mon-
dotta Abramovics csendesen moso-
lyogva, de. a fiatal lány annyira 
felbőszült a csillapító hangsúlytól 
s a mögüle kihallatszó szánalomtól, 
hogy azonnal abhahagyta a neve-
tést és fcikarolt Abramovicsból. 
— Hülye! — mondta dühösen. 
Meleg, nyári szél fújt, szeme közé 
sodorta egyik fekete fürtjét. Hagyta, 
hadd lógjon! De néhány lépés 
múlva ismét megunta az egyedül-
létet — úgy didergett benne, mint 
egy csuronvizes ingben. — dacosan 
felvetette fejét s visszakarolt szere-
tőjébe. — Nagy marha — mondta 
— mit szomorkodsz! Ki fogjuk 
bírni egymás nélkül. . . Ugy szere-
tek felnézni rád — tette hozzá el-
lágyulva s hirtelen átölelte Abra-
movics nyakát, a nyílt utcán szájon 
csókolta. Rögtön utána eliramodott 
s felugrott egy épp induló villa-
mosra. Abramovics alig tudta utól-
érni. 
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Tompa fáradtságára emlékezett 
még, amellyel a maga alatt elúszó 
délutánt figyelte szívével, a lassan 
sűrűsödő ködöt, mely a közeledő 
esttel egyre sötétebb lett s elfedte, 
amiből emiék válhatott volna. Ko-
rán megteáztak, utána ágyba feküd-
tek. Amikor a fiatal lány észre-
vette, hogy Abramovics szokása sze-
rint a fürdőszobában készül vet-
kőzni, ' egyszerre . érthetetlen, kínzó 
ingerültség fogta el; eléje állt, fel-
emelte kipirult arcát. 

— Hová mész? — kérdezte har-
ciasan. 

Abramovics nevetett. 
— Vetkőzz le itt! r— mondta in-

gerülten Évi — mit kell neked 
mindig a fürdőszobában vetkőznöd, 
te aggszűz! —- Arcára csapta két 
kezét s gyors léptekkel a szoba 
másik sarkába menekült. Cigaret-
tára gyújtott s megvárta, míg sze-
retője le nem vetkőzik, azután egy 
gyors pillantással megbizonyosodva, 
hogy ruháit székre rakta, az ágy-
hoz szaladt s letérdelt előtte. — Dr. 
Abramovics — mondta hangosan, 
— én önt szeretem. Én önt szere-
tem..'. mit mondhatok egyebet! 
Kérem, tartson meg jó emlékezet-
ben, alászolgája, lekváros a pofája! 

Éjjel indult á pesti vonat s Évi 
úgy emlékezett; hogy éjfélig, ami-
kor Abramovics taxiért szaladt, 
nevetősen, látszatra ragyogó jó-
kedvvel, ' egymást ugratva töltötték 
az időt;' szorongó szívdobogására 
csak olyankor lett figyelmes, há a 
szeme sarkából kipislantva a kertre, 
a gyorsan emelkedő hold órájára 

nézett. De azalatt a negyedóra alatt, 
amíg Abramovics taxit keresett s ö 
egyedül maradt a lakásban, hir-
telen elhagyta az ereje, arcára 
húzta az egyik vánkost, hogy ne 
lásson, ne halljon, vacogó fogakkal, 
fuldokolva sírt, térdét meztelen ha-
sára húzva s két karjával szenve-
délyesen arcára ölelve a vánkost. 
Szeretője hiánya lassan kiszívta a 

. levegőt a szobából. Légüres térben 
fog élni ezután! Sötét is volt a ván-
kos alatt, inert a szenvedés nem 
világít. Tudta, hogy Abramovicsot 
többé nem fogja viszontlátni s úgy 
vergődött önmaga ítélete alatt, mint 
egy vesztét érző állat. Miért kell 
nekem ilyen fiatalon meghalni, gon-
dolta mérhetetlen keserűséggel és 
gyűlölettel, Abramovics elveszté-
sét a halállal azonosítva; úgy érezte 
magát, mint akit öngyilkossáigra 
kényszerítenek. Egészen összekupo-
rodott, térdét áliáig húzva, mintha 
magzathelyzete fel tudná támasz-
tani körülötte az elvesztett anyatest 
védelmét; olyan ájultan vágyódott 
utána,, hogy már-már hallani vélte 
arca előtt az anyai hasfal vérkerin-
gését. Néhány percre el is vesztette 
eszméletét. 

Valószínűleg a csengő berregése 
ébresztétté fél, gondolta, ha később 
felidézte ezt az utolsó éjszakájukat; 
a vánkos lecsúszott arcáról, mialatt 
eszméletlenül feküdt az ágyban s a 
telihold épp arcába világított. Első 
pillanatban nem ismerté meg fényét. 
Ajtót kellett nyitnia Abramovics-
nak, úgy esett ki az ágyból, mintha 
a földgömbről fordulna le egy más 
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világra. A taxi már lent várt, még 
be kellett csomagolnia s felöltöznie. 
Mialatt összekapkodta mosdószereit, 
íeldöntött s összetört egy éfceres 
üveget, az éter hűvös, kábító szaga 
volt utolsó emléke a lakásról; mint 
egy hullafolt ütközött ki rajta, vala-
hányszor később emlékezetébe idézte. 
A taxi többször dudált a kapu előtt, 
Abramovics ideges volt. A könny-
foltot is észrevette a vánkoson; ami-
kor egyszer azt hitte, hogy Évi nem 
néz oda, megfordította a párnát. 
Szinte utolsó percben értek ki az 
Ostbahnhofra, a fiatal lány a jegy-
pénztárhoz szaladt, Abramovics ez-
alatt feldobálta a bőröndöket a va-
gonba, utána ugrott s lefoglalt egy 
helyet egy III. osztályú fülkében. 
A pályaudvar tele volt füsttel, vas-

tagon körülölelte a vonatot, mint 
egykor a felhő ló testét. Füst, füst. 
gondolta Évi dühösen. — Élj ezután 
tisztességesebb életet — mondta 
haragosan csillogó szemmel az el-
képedt Abramovicsnak, aki a per-
romon állt, a lába köré csavarodó 
füstben — élj ezentúl tisztességeseb-
ben, mert szavamat adom, hogy 
különben nem jövök többé vissza. 
Azt képzeled, hogy egyedül vagy 
a világon,. hogy ez felnőtt ember-
hez méltó élet . . . — Kiabálnia kel-
lett, mert a vonat már gyorsított s 
Abramovics elmaradt, az ablak vas-
keretéhez szorította dühtől kipirult 
arcát s kezével búcsút intett, de a 
megkezdett mondatot már nem 
tudta befejezni. 

„ffLondhatom, alaposan kiábrándultam a modern történelemből. Tüze-
tesen vizsgálva rájöttem, hogyan csapták be a világot kurafi írók, akik nagy 
lelteket tulajdonítottak gyáva gazoknak ; bolondoknak bölcs mondásokat; 
hízelgőknek őszinteséget; római erényt hazaárulóknak ; istentagadóknak 
kegyességet ; szűzi életet kicsapongó fajtalanoknak ; becsülelet besúgóknak; 
hány ártatlan és kitűnő személyt ítéltek halálra romlott és megvesztegetett 
bírák; hány bitang szerzett magas állást; mekkora szerepet játszottak 
udvari, állami és nagy nemzeti ügyekben gézengúzok, ringyók, ingyenélők, 
élősdiek, bohócok, mitugrászok, kerítők." 

Ezt az indulattól lobogó, fehéren izzó mondatot Swift irta, ki 17i5-ben 
halt meg. Éppen kétszáz éve. Senki nem tisztázta gyilkosabb gúnnyal: 
„milyen félszeg, furcsa, ostoba, őrült, természetellenes és ész ellenére való 
állat az ember". 

Halász Gábor jellemzése szerint: „Swift keserűségéhez mértéket Jób 
könyvéből vett, melyet minden születésnapján újraolvasott; a bosszúhoz 
Rabelais fergeteges gúnyolódásából, megtetézve azt beteges iszonyaival, 
így született meg a Gulliver, a mérgezett gyermekmese, kacagtató figuráival 
és kétségbeejtő tanulságaival". 

Megvetette az embereket és nem akart segíteni rajtuk. „Halottnak 
hasztalan rendelnék orvosságot" — mondotta. 

I 


