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Krónika. 

1914. 
— aug. 28. 

Szeretnék ötven év múlva élni, hogy az 1914-ik 
évet madártávlatból áttekinthessem, és a világtörté-
nelem ütőerére tehessem a kezemet. Paradox gondolat, 
és, mégis, a világháború ma tulajdonképpen messze áll 
fölöttünk, nem tudjuk áttekinteni belső szövődését, nem 
látjuk lényeges pontjait ; a részletek, akár a magyar 
regényiróknál, elhomályosítják az egészet. A kép csak 
é v e k hosszú sora után fog tisztulni, ahogy a magyar 
szabadságharcz alakját is csupán a közelmúlt hámozta 
ki az események tömkelegéből. Tudjuk, hogy Görgey 
István munkája, a magyar szabadságharcz félhivatalos 
lelkiismerete, 1888-ban látott teljes egészében nap-
világot, hogy Görgey Artúr müvének magyar fordí-
tása alig egy-két év előtt került a könyvpiaczra ; hogy 
oly kiváló 48-as könyv , mint a Geliché, 1889-ben, a 
Ravelsbergé meg éppen 1908-ban jelent meg. Rochlitz 
emlékiratai máig még nyomdafesték közelébe sem 
kerültek, gróf Kolowrat sajátságos feljegyzései is csak 
nemrégen váltak kéziratból könyvvé, még pedig a 
legkuriózusabb könyvek egyikévé. De mennyire eltolód-
hatnak az eddigi határok, ha Görgey Artúr halála 
után megjelennek levelei, a Havasi Gyopár, ha meg-
nyílnak a szentpétervári levéltárak ! 

Ma vagy sokat látunk, vagy keveset, és rendesen 
a soknak kevés a magva, a kévésé meg sok. A katona, 
aki huszadmagával egy határszéli vámházat véd har-
mincz vagy negyven kozák ellen, ezt a kis csatározást 
élete legfontosabb eseményének mondja és ezen keresztül 
itéli meg az egész háborút ; és viszont lesznek Besuchov 
Péterek, akiknek sejtelmük sincs róla, hogy a világ-
történelem legfontosabb ütközetének a tanúi, mialatt 
lényegtelen gondolatokat kergetve üldögélnek egy domb 
tetején. Zolának van egy parasztja, aki nyugodtan 
szánt-vet, miközben a szedáni ütközet körötte lefolyik, 
és egy másik franczia parasztnak a 70-es évekből csak 

az a hadi emléke marad meg, hogy a burgonyatermés 
abban az évben meglehetősen rossz volt. 

Ki tudna a ma kábitó színpadán az események 
fölé emelkedni ? A világ nagy történetíróit az ujjainkon 
számolhatjuk össze, és egy sincs köztük, aki az ügyhöz 
még csak hozzávetni is merne, hiszen a nyers anyag 
megközelítőleg se áll rendelkezésünkre. Ma csak érzé-
seink, sejtelmeink, a legjobb esetben helyes ösztö-
neink vannak, amelyeknek kifejlesztésére türelem és 
idő kell, mint a fák növéséhez. Ezt az óriási véres terü-
letet áttekinteni, összefoglalni, tanulságokká változtatni 

Sebesültek érkezése. 
Bálint J. felvétele. 
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Várják a sebesülteket. 

egy Napoleon sem tudná, hát még a szerény polgárem-
ber, aki csak czenzurált hírekhez jut . Igy hát benne 
vagyunk a világtörténelem legnagyobb forgatagában, és 
mig íölöttü k a cserfák recsegnek-ropognak, kis páf-
rányéletünk háborítatlan tenyész az óriások ölében. 

Az elmélkedésnek, gondolatszövésnek, a következ-
tetésnek mily nagy területei nyí lnak meg ma jd a jövő-
ben, a század derekán ! Ötven év múlva egy olyan 
regény kerül a vi lág asztalára, amilyen még nem 
íródott, és talán soha többé nem fog iródni. Az utódok 
álmélkodva fognak ránk, nagy idők tanu ra nézni, es 
mindenki, aki ma él, irigykedés tárgya lesz a következő 
generácziók előtt. Hányszor támadt föl bennünk is a 
v á g y : va jha a catalauni sikon jártunk volna, ha 
Bizáncz összeomlásának kortársai lehettünk volna, ha 
Napoleont láttuk volna ; pedig micsoda csekélységek 
ezek az 1914-es év eseményeihez képest ! É s mily rettene-
tesen érdekes, hogy ezekben az időkben mégis csak ugy 
járunk a kávéházba , mint azelőtt, csak ugy megírjuk, 
v a g y (ami helyesebb) nem ir juk meg a czikkeinket, 
mint a béke éveiben ; a tinta továbbra is fekete marad, 
és a házmester pontosan jelentkezik a szemétpénzért. 
Északon, délen, keleten, nyugaton dörögnek az á g y u k , 
köröttünk a vízözön, a népvándorlás szele, a szuper-
lativuszok serege, és mi, polgáremberek, akik nem 
lehetünk a csatatéren, tovább éljük a magunk kis 
hangyaéletét, ' és lelkesedés v a g y csüggedés, öröm v a g y 
szomorúság, izgalom v a g y türelem, hazafiság és ember-
szeretet az egyetlen érzések, amelyekkel az apokalip-
tikus csodákba bele tudunk kapcsolódni. 

Mily kicsiny a polgárember, hogy igy asszimilá-
lódni tud, mily boldog a katona , aki tevékeny részese 
ennek a nagyszerű kornak ! A csukaszürke szin most 
a föld tengelye ; a hadseregnek kell kifejeznie mindazt, 
amit eddig a parlament, az egyház, az iskola, az Író-
asztal, a műhely a maga százhangu skálá jával elmon-
dott v a g y elhallgatott. A tömegfilozófia, amelylyel a 
f egyvernyugvás idejében békés kontárok oly sokat 
játszadoztak, most egyszerre az élet legfontosabb 
szervéhez tapad ; tömegesen kell gondolkodnunk, 

éreznünk és cselekednünk, hogy a csomót meg-
oldhassuk. A k i k az egyén fejlesztésén évtizedek óta 
munkálkodtunk, v a g y legalább munkálkodni szeret-
tünk volna, most be kell látnunk, hogy csak az ösz-
szességnek van igazi értéke, hogy a nagy család fogalma 
fizikai tény , akár az Archimedes tétele, v a g y a nehéz-
kedés törvénye, és a demokráczia a történelemnek, 
nem pedig az ábrándozásnak a következménye. Amely 
nemzetnek a legtöbb közös tulajdonsága van , amely -
nek szintjén legkisebbek az emelkedések és esések, 
az lesz a legegységesebb és az lesz a harcz végén a leg-
erősebb. A velünk született tulajdonságok ezidőszerint 
fontosabbak a szerzetteknél és az anyafö ld lehellete 
százszor többet ér a legművészibb és legokszerübb gon-
dolatmeneteknél. A k i k a tömeg fölényét nem akar tuk 
elismerni, akik már a szocziálizmusban is az individuum 
csődjét lát tuk, most készségesen val l juk be, hogy hamis 
utakon jár tunk, mikor az egyéniség vesszőparipáján 
lovagoltunk, mert az egyenlőség, testvériség, szabad-
ság fogalmát nem egyes emberek kiáltották ki , hanem 
a világtörténelem bömbölő krátere dobta elibénk. 

Mi a foglalata mindennek ? E g y második Emi l ? 
Visszatérés ez az ősállapotokhoz ? Nem ; inkább hala-
dás ; a kapuja egy uj világrendnek, amelynek meg 
kell nyílnia ennyi testi és szellemi széttagoltság u t á n . 
Az emberiség évezredeken át elfeledte a maga nagy 
kérdéseit elrendezni ; jog, igazság, hit, meggyőződés , 
becsület, társas élet, ahelyett hogy egy tengelybe 
törekedtek volna, száz és száz prizmasugárrá tör tek , 
a magyarázás túltengett a lényegen, a felfogás hadat 
vivott a gyakorlattal , de végczélt egyiknél sem ismer-
tünk, csak eszközt és átmenetet. A sorsnak kellett a 
szinen megjelennie, hogy befejezze a rosszul dagasztott 
színdarabot ; és igy ez a sors nem a véletlen m e g -
bízott ja , hanem okszerű következmény ; tudatos erő , 
amelynek veleje az, hogy csak az érett a jövő életre, 
aki össze tud forrni embertársaival , aki érzi a lelkére 
varrott kapcsot, amely a nemzet minden egyes pol-
gáráva l összekapcsolja, aki hiszi, hogy a Krisztus igéi 
— hogy a Gazdátlan Levelek n a g y mondatát t ra-
vesztál jam : — »a helyzet konkrét kifejezései voltak«. 
Évezredeken át meg volt a d v a a chance, hogy a gon-
dolatban talál juk meg az érintkezési és a gyú j tópon-
tokat ; nem találtuk m e g ; most az anyagban, a vér-
ben kell felfedeznünk az összekötő erőt ; és a logikát 
a Deus e x machina cseréli föl. A mely nemzetben 
viszonylag legtöbb lesz meg a közösség fogalmából , 
amely legkevésbé távozott el a család ősi keretéből, 
az fog a csatatéren hálni, és az irja meg a jövő századok 
történelmét. É s ha igy van , akkor ja j neked f rancz ia , 
amely a legdifferencziáltabb nemzet v a g y a v i lágon, 
és ja j neked orosz, amely soha nem tudtál a szabadság 
szóért vértanúhalált halni. 

Lehet hogy a következő évezredben kevésbé 
leszünk okosak, haladók és csodatevők, de bizonyos , 
hogy boldogabbak és jobbak leszünk, és talán ez is ér 
annyit , mint a könyvesházak kincsei és a gondolkodás, 
fényes tornái . Syrion. 
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Inter arma. 
Dobjátok tengerbe az ajtóm kilincsét. 

És falazzátok be gyorsan ablakom. 

Ne lásson szemem a vérző láthatárra, 

Hol hegyekbe szökken a hul lahalom. 

Takarjátok el az árnyékos mennyboltot, 

Melyről máskor áldó csillagkönny pereg. 

Most a csillagok is ágyúgolyók, miket 

Egymásra lőnek a daczos istenek. 

Adjátok poharam, melynek bora véres, 

Lebbenjen meg lelkem mindent itthagyón. 

. . . Mint a boldog idők Nemó kapitánya, 

Viz alá sülyesztem magányos hajóm. 

Falu Tamás. 

Roppant eset. 
I r t a : K O Z M A A N D O K . 

Garáthyné ő nagysága a legfecsegőbb asszonyka 
volt az egész városban. Talán az egész világon. Semmi 
sem fért a begyébe, sietett mindent rögtön kitálalni. 
Még az is nehezére esett, hogy ki ne fecsegje viszonyát 
a csinos szőke katonatiszttel, akivel vigan rakta a szarva-
kat igen tisztelt férjének a fejére a környék legkülön-
bözőbb s legképtelenebb pontjain. No de ezt még sem 
fecsegte ki. Mert amilyen kemény legény a férje, ebből 
emberhalál, Sőt asszonyhalál is lehetne. 

E g y délután a tilos-járó szerelmesek a szőlőhegy-
nek félreeső oldalán találkoztak egy nyájas kis prés-
házban. 

A menyecske egyszerre ijedten hagyta abba a 
tilos csókot s felfülelt. 

— Max, az Istenért, valaki jár a kunyhó körül ! 
— Csakugyan . . . De csak valami erre tévedt 

parasztember lesz. 
— Nem, nem, nézz csak ki az ablakon. 

Emmich tábornok, a lüttichi győző. 

Ajándék a sebesülteknek. 

Bálint J. felvétele. 

— Szakkerment, a polgármester! Mi a manót 
keres az itt ? 

S Max óvatosan, halkan, de villámgyorsan fel-
csatolta a kardját, megragadta a markolatot s az ajtó 
mellé állott. A halálsápadt asszony hamarosan össze-
simitotta pompás haját s ugy bujt Max mögé, hogy-
annak válla mellett kilásson az ablakon. 

A polgármester nehézkes alakja s kövér, de sárga, 
ünnepélyes arcza meg-megvillant szeme előtt, amint 
furcsa tétovasággal ide-oda döczögött. 

— Csak nem utánunk kémlelődik ? — suttogá az 
asszony. 

— Mi oka volna rá ? 
— A férjem legjobb barátja. Ma este is nálunk 

fog vacsorálni. 
— Tán szerelmes beléd ? Kaczérkodtál már vele is ? 
— Ugyan, Max ! . . . 
Összerezzentek s elhallgattak, mert valaki — 

nyilván a polgármester — megnyomta kivülről a 
kilincset. Szerencsére az ajtó bc volt csukva. 

Az ablakon át megint meglátták az alkalmatlan 
környékezőt. 

— Nézd csak, mit huz ki a zsebéből ? 
— Kötőféket . . . furcsa ! . . . Valamelyik lova 

bitangol tán erre? De hisz azért a kocsisát küldené el. 
Megint eltűnt a tekintetükből. 
— Vájjon távozott már ? 
— Nem hiszem. Mintha még itt hallanám motozni 

a kunyhó körül. 
— Mit csinálhat ? . . . Be furcsán sóhajtozik. 
Perczek multak el feszült várakozásban s évszá-

zaknak tetszettek. 
— Húzódj hátra, Piroska. Megpróbálok ajtót 

nyitni. Azt hiszem, elment már. 
— Ne még, Max. Nem hallottam a lépéseit. Hátha 

itt pihen valahpl a fűben ? 
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Vártak, vártak, — semmi nesz. Max türelmet-
lenkedni kezdett. 

— Végre sem maradhatunk itt örökké. Én inspek-
cziós vagyok, csak ugy szöktem ide s legkésőbb parancs-
kiadásra okvetlenül a kaszárnyában kell lennem. 

— S jaj, még én sem intézkedtem a vacsora végett. 
Éppen ő akaszt meg benne, aki részére készíttetni kellene. 

— Történjék, aminek történnie kell, — én kinyi-
tom az ajtót. . 

— Édes Max, ne még ! . . . ' ~ 
A remegő asszony kérése hiába volt. Max elszántan 

fölcsattantotta a zárt, kilökte az ajtót, aztán iszonyodva 
visszahőkölt. 

A polgármester- ott lógott a présház előtt egy 
szilvafán, felakasztva. 

Garáthyné rémületében segítségért akart sikoltozni, -
de Max igen okosan befogta szép száját. 

— Csitt ! Még csak az kellene, hogy itt csípjenek 
bennünket s egy hónapig folyton tanúskodni idéz-
gessenek. Mennyi kihallgatás és jegyzőkönyv ! . . . 

— De legalább vágd le szegényt. Hátha él még ! 
— Ha előbb engedted volna meg, hogy kinyissam 

az ajtót, még volna értelme. Most már késő. Nem tehe-
tünk egyebet : én jobbra, te balra sietünk haza. És — 
érted Piroska ? — mi nem voltunk sehol, mi nem lát-
tunk," nem hallottunk, nem tudunk semmit. Adieu, 
édes, indulj ! 

Garáthyné, sírását visszafojtva, kisurrant a kuny-
hóból s elfordítva fejét az öngyilkos tetemétől, rohant le 
a völgynek egy bokorzatos mély ösvényen. 

Max még utána kiáltott : 
— E g y szót se ! Érted ? 
Aztán Max is nekiiramodott az ellenkező irányban 

s megkönnyebbülve érezte magát, mikor már, vissza-
tekintve, nem látta a présházat. S amint a madártávlat-
ból már a kaszárnyapavillonok .piros tetői is szemébe 
ötlöttek, boldog volt s fütyülni kezdte a mazurkát a' 
Fledermaus-ból: 

Gliicklich ist 
Wer vergisst 
Was nicht mehr zu ándem ist. 

Garáthyné, amint a városvégi vámsorompó köze-
lébe ért, igen gondosan összeigazgatta magát. S mert 
nagyon átlátta Max hallgatási parancsának okos voltát, 
szentül megfogadta, hogy harapófogóval sem vesznek 
ki belőle soha egy szót sem a roppant esetről, melynek 
véletlenül tanuja volt. 

Hanem a vámőrök, akik ismerték mint előkelő-
séget, igen szabályszerűen szalutáltak neki. 

Ah, mily borzasztó nehéz volt ezekhez igy nem 
szólhatnia : jó emberek, ti nem is tudjátok, hogy 
városunk köztiszteletben álló polgármestere alig egy 
órával azelőtt felakasztotta magát a szőlőhegyen s még 
most is Ott lóg egy szilvafán. 

Szinte diadalnak érezte, hogy néma bicczentéssel 
tudott köztük átjönni. 

De most végig a város utczáin, valóságos titok-
tartási kálvária volt az utja. Csupa ismerős, csupa rá-
köszöntés — és ő senkinek sem újságolhatja el a rop-
pant esetet, mely majd kifúrta az oldalát. 

A főutczán maga a polgármesterné jött vele szem-
ben. El akart előle szökni, de az rákiáltott : 

— Piroska, Piroska-! 
Garáthyné megszédült, majdnem összerogyott. De 

megemberelte magát s mosolygást erőltetve, megállt. 
—•Piroska, bajod van ? Olyan sápadt vagy. 
— Semmi, Márta, csak egy kis migrén. K i akarom 

sétálni. 

— Migrén ? Hisz akkor nem is eresztem el ma az 
uramat hozzátok vacsorára. Bár az urad nagyon kérte, 
hogy mindenesetre menjen el, megbeszélni a készülő 
városi választásokat. 

— De jöjjön is el bizonyosan, édes Márta. Estig 
már el is felejtem ezt a kis migrént. 

Mosolyogtak, még kisvárosiasan csókolóztak is és 
elváltak. 

— Szegény Márta, — mondá magában Garáthyné 
— ha te tudnád, hogy már özvegy vagy ! . . . 

Hazaérve, még felizgatott lelkierejének első roha-
mában sietett kiadni a mai polgármesteres vacsorára 
vonatkozó rendelkezéseit. De fejében ott vijjogott a 
gúnyos, sötét kiáltás : ezt a vacsorát már nem fogja 
megenni az a polgármester ! 

Azután bemenekült a legbelső szobába s ott 
keservesen kisírta magát. 

Mire férje hazajött, lemosta arczárói a sirás nyo-
mait. Még regélt az urának is valamit a migrénről, 
de különben igyekezett olyannak látszani, mint ren-
desen. 

— No, Piroska, hát jó vacsoránk lesz ? 
— Igen. Rákot is hozattam, tudom, hogy a 

polgármester szereti. 
— Okos menyecske vagy ! Jól kell tartanom az 

öreget. Szeretem, ha csak azok j u t n a k be a városi 
bizottságba, akiket én jelölök. 0 mindent megtesz, 
amit kívánok. Igaz hogy eléggé le is köteleztem. 

— Kölcsönöztél neki ? 
— Azt is. De fő a jótállás. Mindig pénzzavarban 

van az öreg. De különben igen derék ember. 
— Mennyi az a jótállás? 
— Biz' az vagy húszezer forint ! 
— Jesszusom ! ' 
— Nono, Piroska, azért csak el ne árulj ! Nem 

is hittem, hogy pénzdolgokban ilyen érdeklődő asz-
szony vagy. De ne félj-, nem lesz ebből baj. Lassankint 
majd csak letörleszt az öreg mindent. 

— De hátha közben meghal ? 
— Szó sincs róla. Polgármesterek nem szoktak 

meghalni. 
Elérkezett a vacsoraidő. Garáthy türelmetlenkedni 

kezdett. 
— Hát hol késik már az a polgármester ? Ugy-e, 

Piroska, még elromlik a vacsora, ha soká kell várni ? 
— Bizony ! 
Garáthy elküldött a polgármesterékhez, hogy már 

nagyon várják a nagyságos urat. A küldött azzal 
jött vissza, hogy a polgármesteréknél azt hiszik, hogy 
a nagyságos ur már itt van, mert otthon nincs. 

— Hát nem furcsa ez, Piroska ? Az öreg máskor 
olyan pontos szokott lenni. Ugyan hol lehet most ? 

Garáthyné kebléből szinte ellenállhatatlanul tört 
fel a roppant eset, melyet oly bizonyosan tudott. 
Szerencsére még a torkába tudta fojtani. Ez azonban 
olyan fájdalmat okozott neki, hogy újra meg újra 
sírásra fakadt. 

— Piroska, mi ez ? 
— Én nem tudom. Olyan rossz az előérzetem ! . . ; 

Hát miért nem jön már az a szegény polgármester ? 
Az ura lecsititotta s' haragudott magára, hogy a 

jótállást bevallá. A szegény asszony most fel van ettől 
izgatva s rémképeket lát. De ő maga is boszankodott 
már, hogy még sem jön a vendége. 

— Bizonyosan elmaradt a kaszinóban valami 
kártyapartinál. 

S vette kalapját s érte mént maga. 
Kelletlenül jött vissza. 
—- Még sincs itt ? . . . Mert ott sincs. 
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Garáthy végre is szidni kezdte az illetlenül el-
maradó vendéget. 

— Ne bántsd szegényt, — szólt közbe nyugta-
lanul az asszony — hátha valami baj érte ? 

— Dehogy érte ! Tán valahol kalandja akadt a 
vén kujónnak. Lassú viz partot mos . . . Különben, 
az ördög várja tovább. Vacsoráljunk. 

A férj jól evett, az asszonynak nem csúszott le 
egy falat sem a torkán. N 

Vacsora után már lefekvöben voltak, mikor a 
polgármesternő rájuk izent, hogy hát : ott-e az ura ? 
S ha igen : mikor jön már haza ? 

Ekkor komolyodni kezdett a dolog Garáthy előtt 
is. Ráragadt valami, rossz sejtés a feleségéről. Nem 
feküdt le, hanem elment a polgármester ékhez. Azokra 
tovább ragadt a rossz sejtés róla. Elkezdték keresni 
a polgármestert mindenfelé. És a széles ismerősi kör 
minden tagját mihamar felzaklatta a kérdés : hova 
lett a polgármester, akit ma kora délután óta nem 
látott sehol senki ? 

Sokan emlékeztek most már, hogy az öreg az 
utóbbi időben kissé furcsa volt. Még.szótlanabb, komo-
rabb, mint rendesen. Csak nem tett magával valami 
bolondot ? 

Éppen ezzel a kérdéssel toppant be éjfél felé 
Garáthyékhoz a városi főorvos is, a polgármesterek, 
és e család bizalmasa. Garáthy még ekkor nem jött 
vissza kutató útjáról s csak az asszonynak kellett 
kiállani az orvos aggodalmas töprengéseit. Piroska 
majdnem beleőrült. Folyton szerette volna kimon-
dani, hogy igen, ugy van, az a legrosszabb, amit az 
orvos alig mer elképzelni, de mégis számításba vesz, 
az valóban megtörtént, ő saját szemével látta. Nagy 
küzdelmébe került, de mégis végigjátszta a mitsem 
tudó. szerepét. 

És játszta egész éjen át, mialatt férje is nagy 
nyughatatlansággal forgott az ágyon. Sőt tovább 
játszta reggelig is, megszerezve a meglepetés elszörnyü-
ködésével, mikor megjött a gyászos hir, hogy egy mezei 
rendőr hajnali kőrútjában a polgármester ur felakasz-
tott holttestére bukkant a szőlőhegy legelhagyottabb 
részén. 

— Asszony, a te ideges rossz sejtelmed nem 
csalt — mondá komoran Garáthy. 

Aztán kiállta az asszony, megszólalás nélkül, 
mind a temérdek össze-vissza beszédet is, hogy miképp 
történhetett a szörnyű dolog. S kiállta még azt is, 
hogy hivatalosan megállapodott a világ egy merőben 
téves orvos-rendőri feltevésben. E szerint a szegény 
polgármester tegnap egész délután s majdnem egész 
éjjel bolyongott s csak hajnal felé szánta el magát 
az öngyilkosságra. Akárhány tanú akadt a környéken, 
aki még esti harangszó idején s azontúl is látta őt 
komoran járni-kelni a hegyben s valamennyi előre 
érezte, hogy ebből nagy baj lesz. 

— Eddig van a roppant eset, melyet én magam 
értem meg, — végzé az őszbecsavarodó szőke katona-
tiszt', aki nekem az egészet — persze megváltoztatott 
nevekkel — egy vasúti utazás alatt mondotta el. 

— S ugyan kérem, kapitány ur, ment-e még az 
a kis fecsegő menyecske azután is szerelmi találkákra ? 

— Jaj, dehogy jött ! Az attól fogva csupa ideges 
félelem volt, hogy ahol ő égy kis hűtlenséget követ el, 
ott okvetlenül mindjárt történik valami roppant eset . . . 
Pedig csacsi volt szegényke. Mert, minden valószínűség 
szerint, ilyen roppant eset tízezer találka közül legfel-
jebb csak egyen történik. Aki egyszer ilyet megért, 
az nyugodt lehet, hogy több. effélét már megérni nem 
fog. Én attól fogva teljes biztosságban éreztem maga-

mat minden szerelmi tilosban. A z én részem a roppant 
esetekből már egész életemre kijutott. 

- És kapitány ur, hogy aludt a roppant eset 
éjszakáján ? 

. — Köszönöm, elég jól. Tudja ; a kaszárnyában 
senki sem kérdezte, hogy hova lett a polgármester ? 
Mert mi közünk is volna nekünk, katonáknak, egy 
polgármesterhez ? 

Toll és tőr. 

— aug. 28. 

MONDJÁK: AZ ÖRDÖG NEM IS OLYAN FEKETE, 

mint gondolják; most kiderült, hogy a fekete 
se olyan ördög, mint gondolják. Kiderült, hogy 
az afrikait csak meg kell vakarni s előbuvik 

egy remegő, gyáva franczia. A fekete légiók ! Hogy zúgott 
békeidőn a félelmes fenyegetés, a misztikus rém ! A fekete 
l é g i ó k . . . Az emberek valami szörnyű, imaginárius vésze-

. delemre gondoltak, a mi csak abban különbözik a pes-
tistől, hogy emberformája van. És megjelentek a fekete 
légiók és szépen együtt futottak a francziákkal és szépen 
együtt futottak John Bullái, • az angollal, aki ájult 
ijedtében még a váltólejáratokról is megfeledkezett. Igen, 
kiderült, hogy Francziaország hiába infeget Afrikába, 
hiába az egész színpompa, az antropológiai effektus, mind-
hiába : a franczia tanítás nem hullt terméketlen talajba 
Afrikában és az afrikai méltóvá fajult a f r a n c z i á h o z é p p 
olyan hitvány, épp olyan gyönge, épp olyan visszataszító. 
A kozák babonának vége ; a sárga babonának vége ; most 
vége a fekete babonának is és rövidesen vége lesz az indiai 
babonának is. Ha előbb akartuk volna : előbb lett volna 
vége ; de nem akartuk. Szükségünk volt fajpolitikai dajka-
mesékre és a fantáziánkra Rudyard Kipling és Lafcadio 
Hearn meséi épp ugy hatottak, mint a Tamás bácsi kuny-
hója. Most. vége . . . És vége — egypár kis évszázadra — 
a fekete-földi fehér czivilizácziónak, mert azt a bölcseimet 
ugyan föl nem fogják már a négerek, hogy : egymást föl-
falni szörnyűség, amit a tisztítótűz se éget le, de a fehéret 
gyilkolni:.humanista erény, amiért Poincaré törzsfőnök ur 
becsületrendet osztogat. 

VANNAK MÉG LOVAGIAS ÜGYEK ? A k á r h o g y mo-
solyogsz, o lvasó, még most is v a n n a k , a m i k o r a 
v i lág mind a n é g y s a r k á n ég és shrapnelek m e g 
b o m b á k r ö p k ö d n e k a levegőben. E z e n a héten k é t 
úriember összeszóla lkozott .Minda ket ten m e g b í z t a k 

k é t - k é t gent lemant , h o g y intézzék el az ü g y ü k e t a lovagiasság 
s z a b á l y a i szerint . Á k i h í v o t t azon a nézeten vo l t , h o g y a d elég-
téte l t , de csak a h á b o r ú b a n . Menjenek le mind a ket ten a szerb 
harcztérre . A z győz , a k i t ö b b szerbet v á g le. E l lenben a ki l i ivó 
r a g a s z k o d o t t a v í v ó t e r e m h e z . Végre a segédeknek s ikerült 
kapacz i tá ln iok a feleiket, halaszszák e l a p á r b a j t , s c s a k a háború 
u t á n legyén »esedékes«. Szublimátba. m á r t o t t k a r d o k k a l , 
v a t t á z o t t mellel, k é t orvostanár asszisztálása mel let t legalább 
is groteszk dolog mérkőzni a dum-dum lövegek és á g y u b ö m b ö l é s 
idején. A k é t úriember ezekre az érvekre — n a g y o n okosan 
és helyesen — k i b é k ü l t . Hiszen m a a lovagias ü g y e k b e n is 
moratór ium v a n . Vérre l m á s u t t kel l f izetni, s nincs a n n y i 
vérünk, h o g y a v í v ó t e r m e k b e n is csurgassuk. 
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NÉM TUDJUK, MEDDIG ÁLL MÉG A SZERB CZIMER 
és micsoda nemzeti állat van benne, ezt a tör-
ténetet azonban szívesen ajánljuk az illetékes 
szerb körök figyelmébe. Szabácsból jött haza 
egy katona, ö mesélte el, hogy a város rom-

halmazban hever, az utczák elhagyottak, a házak lakat-
lanok. Egy ablakon benézett a katona. Senkise volt a szo-
bában. Lakói egytől-egyig elfutottak. Középütt állt egy 
mennyezetes ágy, selyempaplannal, dagadó dunyhákkal, 
patyolatfehér vánkosokkal. Az ágyon pedig kényelmesen 
és otthonosan szuszogott egy roppant kövér disznó. Átvette 
csöndes birodalmát, miután az emberek elinaltak, azon a 
véleményen volt, hogy most már neki van jussa ágyban 
pihenni. A kis megdöbbentő jelenet szimbolikus erejű. Nem 
lenne kedve megörökíteni egy szerb czimerfestőnek? Eddig 
a szerbeknek úgyse volt nemzeti állatuk, sasuk, turuljuk, 
vagy kakasuk. Díjtalanul átengedjük nekik a — disznót. 

A FÉRFI HŐS, a nő pedig okos matematikus. 
Ha. kétkedsz az aforizma igazságában, hallgasd 
meg ezt a históriát. A háborúba induló tartalékos 
hadnagy a csatatérről visszatérő katonától kapott 
egy keztyüt. Fekete volt a portól, a lőporfüsttől, 

& vértől. Boldogan szorongatta a hadnagy, el akarta vinni a 
háborúba, mint emléket, mint talizmánt, mint becses, drága 
ereklyét.> Féltve őrizte. Odatette a szekrényébe, hogy az in-
dulás pillanatában magához vegye, a kabátja alá rejtse s ezzel 
a drága amulettel harczolja végig a háborút. Másnap ijedten 
látja, hogy a keztyü eltűnt. Illetőleg egy patyolatfehér, 
szépen kivasalt, gondosan összehajtott keztyü meredt rá. Mi 
történt ? 'Az ő okos, jó, szorgalmas felesége az ereklyét — 
kimosta. 

A történelem margójáról. 

A Mária Terézia-kaszárnyával szemközt lévő óriási 
üres telken folyik az önként jelentkezők sorozása, egy szim-
patikus százados felügyelete alatt. Reggeli hat órától este 
hatig nagy itt a tolongás, a jókedv és a lelkesedés. Fiata-
lok, öregek, gyerekek, meglett emberek a legkülönbözőbb 
társadalmi osztályból ezerszámra jelentkeznek. Különösen 
a Ferenczváros van szép számmal képviselve. Százszámra 
kell visszautasítani a tizennégy-tizenhét esztendős ferencz-
városi football-matadorjelölteket, akik szörnyen elszontyo-
lodva távoznak a százados lesújtó szavaira: gyerek nem 
kell a háborúba. 

— Persze, — vélekedik egy jól megtermett hentes-
legény — igaza van a százados urnák. Annál több hely 
jut nekünk. 

De nemcsak a gyerekek maradnak ki a sorból, hanem 
az ötven esztendőn felüliek is. Pedig ők sem kevesebb kedv-
vel jöttek a sorozó bizottság elé, mint a reményteljes ifjak. 
Vannak köztük egész deres íejü emberek, akik egy fél-

. óráig is ott makacskodnak a doktorok előtt és sehogysem 
akarnak belenyugodni a rokkant jelzőbe. Különösen egy 
nyápicz, czérnahangu, rettenetesen sovány emberke méltat-
lankodik erősen a »csufságért«, amit vele tettek, mikor 
pedig ő biztosan elbánna legalább három ráczczal. 

— Ugyan ' menjen már, bátya, — szól oda neki a 
jókedvű százados — magát nem használhatjuk. Hiszen 
olyan sovány, hogy nem fér el a mellén az — érdemrend. 

— Nem baj, — vág vissza az öreg — legalább a 
golyó se talál rajtam lyukasztani valót. 

Nagy nevetés közt végre aztán .elballag; De alighogy 
elment, már egy másikkal van baj. 

Ez kocsmáros, valahol a Gyep-utczában. ötvennyolez 
éves és olyan kövér, mint egy hordó. 

— No, — mondja a szemével ravaszul csippentve a 
százados felé — én csak elég kövér leszek ahhoz a medá-
liához. 

Hát igen, a hájon nem múlik, de az ötvennyolez eszten-
dőt kissé sokalják a doktorok. 

— Sok, sok, — mérgelődik a derék kocsmáros — 
már hogy a fenébe lenne sok. Átugrok én még egy három-
emeletes házat. 

— Mindegy, — nevet a katonaorvos — mégse lehet 
bevenni. Menjen csak békén haza, tata. 

— De nem megyek én a Poncius Pilátusát! Én már 
elbúcsúztam az otthonvalóktól, csak nem megyek most 
szégyenszemre vissza. Az asszony holtig szekírozna. Külön-
ben ne higyjék az urak, hogy én ingyen akarom a dolgot. 
Hoztam én pénzt is magammal — kosztra. Itt van hatszáz 
pengő, — s azzal leolvassa a százados asztalára a ropogós 
bankókat — nem kerülök én a császárnak egy krajezárjába 
se, csak öltöztessenek be. A kosztot én fizetem. 

És most egyszerre elhallgat a nevetés. Komolyan, 
megilletődve néznek az előbb még humoros, vastag tokáju, 
kis kövér öregre, aki kipirult arczczal, ragyogó szemmel 
tekintget hol a századósra, hol a doktorokra. 

Mit lehet itt tenni? Tauglich, — mondja az egyik 
doktor és a kövér kocsmáros boldogan, elégedetten áll be 
a sorba, a fiatal, erős, vidám ujonezok közé. 

* 

Egyik közeli kedves kollégánk meséli: 

Már vagy egy esztendeje, hogy nógatom a feleségemet: 
foltozza meg az ingeimet. Egynehány már szakadozni 
kezd közülük. 

De a feleségem sehogy sem akart nekifogni. 

— Ugyan, mi szüksége van magának arra, — mondta 
makacsul — hogy foltozott fehérneműt viseljen. Vegyen 
magának ujakat, nincs arra rászorulva, hogy ilyesmiben 
spóroljon. 

Én azonban szintén ragaszkodtam a magam állás-
pontjához, ami azt jelenti, hogy foltozás nélkül hordtam 
a régi ingeimet. 

Tegnapelőtt aztán nagy meglepetés ért. 

Mikor hazamegyek' a redakczióból, a feleségem ott 
találom a varróasztalkája mellett, amint szorgalmasan fol-
tozza az ingeimet. 

— No végre, — mondom csodálkozva, de némi diadal-
mas megelégedettséggel is — hála Istennek, meg lesznek 
foltozva az ingeim. 

— Nagyon téved, kedves barátom, — feleli a leg-
nagyobb nyugalommal őnagysága — ezek csak voltak a 
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maga ingei. Ezeket én a katonáknak foltozom 
pedig vegyen magának ujakat. 

maga 

Katonák gyakorlatoznak a Rákoson. 
Egy század baka irigykedve szemlél egy délczeg soffőrt,. 

aki autóját villámgyorsan szaladgáltatja ide-oda. Mikor 
aztán a gép pöfékelve megáll egy pillanatra, az egyik baka 
nem is állja meg szó nélkül. 

— Jó dolga van, kolléga, •— szól oda a soffőrnek — 
hanem azt meg kell hagyni, érti a dolgot. 

— Nono, — szerénykedik a kaucsukköpenyes — hát 
csak megy a munka. De hiszen nem csuda. Értek hozzá, 
sokat sportoltam. 

— Ugy, — érdeklődik a baka — hát kolléga miféle 
sportot üz czivilben ? ' 

— Távfutóbajnok vagyok — adja meg a választ a 
sofíőr s már szalad is tovább a 45 HP-vel, vigan tülkölve. 

Érdekes levelet kaptunk Bécsből a héten egy nagy 
hirdető irodából, amely eddig németül levelezett a kiadó-
hivatallal. Most magyar levelet irt, figyelmes és kedves 
jeléül annak a testvéri érzésnek, amely szinte napok alatt 
lobbant lángra Ausztria és Magyarország népeinek lelké-
ben. A levél magyarságát ugyan kissé még kifogásolná az 
Akadémia, de mi a jóindulatot akkor is dicsérendőnek 
tartjuk, ha nem is a legkorrektebb mondatokban nyilat-
kozik meg. (Persze csak az ilyen leveleknél, nem a be-, 
küldött kéziratoknál.) A levelet, mint a mai csodálatos 
napok egyik jellemző, apró dokumentumát, itt adjuk 
teljes szövegében, az eredeti fogalmazás szerint: 

»Tek. Kiadó Hivatal! A 19T5. én ujságkatalógusunk-ért. 
Kérjük sziveskedjek a mellet kérdéslapot helyes-kitölt és 
azután azonnal visszaküldeni, mért a jól beiktatás a jövő 
ujságkatalogusban nem csak nekünk hasznos van. Kérjük 
azért az elintézet mi előbb sziveskedjek, maradunk tiszte-
lettel stb.« 

Hát nem kedves ? 
* 

Szerbiából megtért sebesültek a legcsodálatosabb dol-
gokat beszélik a magyar bakák vitézségéről. Mutatóba 
idejegyzünk egy jellemző momentumot, amelyet egy 
fiatal sebesült kapitány ismerősünktől hallottunk. 

A kapitány ezrede Zimonyba volt kirendelve. Napok 
óta hangos volt már a környék az ágyudörgéstől, golyó-*" 
fütyüléstől, mikor egy este észreveszik, hogy harmincz 
bakagy erek hiányzik; nincs seholse, mintha csak a föld 
nyelte volna el. A kapitány aggódva • szaladgál utánuk az . 
egész városban, de hiába, a harmincz kemény kunsági 
fiúnak nyoma veszett. .Keresés közben végre elvetődik a 
Duna-partra, ahol ijedten látja, hogy a hüs vizben katona-
sapkák úszkálnak. De nem üresen, mindegyikben benne 
volt a gazdája feje is. A harmincz baka ott fürdött nyu-
godtan, vigan, szemben Belgráddal, mig a Kalimegdánról 
süvöltve paskolta körülöttük a vizet a puskogolyó. 

— Jöttök ki tüstént a vizből, akasztófáravalók, — 
kiabál rájuk megdühödve a kapitány — ki engedte ezt meg ? 

Mire az egyik baka a partra lábalva, sipkájához emeli 
a kezét s kissé hiányos öltözetben ugyan, de kifogástalan 
feszességgel szalutál és jelenti: 

— Ik melde gehozzám, kapitány urnák alássan jelen-
tem, nem birtuk tovább ezt a disznó meleget, hát legyüttünk 
egy kicsit feredni — a magunk szakálára. 

Persze a fürdésnek hamar vége szakadt, hanem a 
kapitánynak nem volt szive hozzá, hogy összeszidja a 
vakmerő legényeket, akik a szerb golyók záporában 
»feredni mennek a maguk szakálára«. 

Egy másik sebesült katona, — szanitécz-káplár, 
mosolygóképü, zömök tuladunai gyerek — aki Szabács 
alatt kápott sebet, beszélget a helyőrségi kórházban. 

— Hát ami azt illeti, — mondja bekötött fejére mu-
tatva, amelyet egy szerb szurony vérzett meg, — nem 
ollan nagy dolog a háború. Nálunk Brázán István királkór 
keminyebb bicskázások vannak'. 

De aztán csak elkomorodik kissé : 
— Hanem az gyalázat, amit a ráczok csinálnak, hogy 

a rosszseb. . . mihelt meglátják a vöröskereszteseket, 
mingyárt csak azokra zuditják a golót, ugy hogy végül 
is le kellett szednünk a karunkról a jelvényt. Ugy lőttek 
ránk, mint a sajbára . . . 

Akik hallgatják, ökölbe szorul a kezük a dühtől. 
— Hanem — folytatja tovább a beszédet a bekötött 

fejű káplár — mi se maradtunk persze adósok. A mieink 
elfogtak harmincz komitácsit s a hadnagy ur négy gyalo-
gost rendelt ki az őrizetükre. Azt mondja az egyik frájter-
nek: ha valamellik megmozdul, lőjjétek le. Egy félóra 
multán, hogy odanéz a hadnagy ur, mind a harmincz 
bombahajigáló ott nyújtózkodik a füvön, mozdulatlanul. 

— Mit csináltatok ? — kérdezi egy kicsit megrökö-
nyödve a frájtert. 

— Hadnagy urnák alássan jelentem, — feleli az — 
mind a harmincz megmozdult. 

— Hát bizony — végzi a sebesült — azok a ráczok 
ugyan nem szögeltek oda többet magyar bakákat elevenen 
a földhöz, amint addig tették. A manlicher-goló hamar 
eligazította a dolgukat. 

A déb harcztérről sebesülteket szállitó vonat egy 
egészséges szerb állampolgárt is hozott Budapestre, s cso-
dálatos, a szerb hadifogoly valósággal ünneplésben részesült 
katonáink részéről. A nevezetes eset hőse ugyanis egy 
egészen apró emberke, egy siró-rivó parányi csecsemő, 
akit egy üres,házban szedtek fel katonáink. A k i s visitó 
hadifogoly a kötözőhelyre került s onnan a sebesültek „ 
vonatára. Igy jutott el Pestre, bár útközben nem kis 
gondot szerzett a hős katonáknak, akik a háborúhoz 
értenek, de a szárazdajkaságot nem tanulták. Mikor aztán 
kiszállnak a pesti pályaudvaron, valaki igy szól az egyik\ 
bakához: 
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— No, ilyet is csak magyar katona csinál az ellenség 
gyerekével. 

Mire a baka szelíden válaszol: 
— Nono, mikor még ilyen kicsinké, akkor még a 

rácz is embör. 

Egy olvasónk küldte be a következő apróságokat: 
Amikor pár hét előtt ugy röpködtek a levegőben, a 

hadüzenetek, mint nyáron" a légy, egy jókedvű, suszter-
inas a következő felirattal ellátott czédulát akasztotta ki 
a berlini külügyminisztérium kapujára : 

Hadüzenetek csak d. e. 10—12-ig, d. u. 2—4-ig fogad-
tatnak el! 

A franczia külügyminiszter a mühlhauseni csata után 
a következő kérdést intézte a spanyol nagykövethez: 

— Miután értesülésünk szerint Spanyolország a franczia 
határon csapatösszevonásokat rendelt el, felvilágosítást 
kérünk arra vonatkozólag, hogy ki ellen történtek ezek 
az intézkedések? 

Mire csakhamar megjött a jellemző válasz, amely 
egyaránt jellemző a németek vitézségére és a spanyolok 
ijedelmére: ' 

— A mozgósítást Spanyolország a németek ellen 
rendelte el. 

Az öreg Kohn bácsi olvassa az újságból a német győ-
zelmeket. Egyszer csak föltolja homlokára a pápaszemét, 
s elkeseredetten igy morfondirozik : . 

— Metz, gut, Lüttich, gut, Strassburg, auch gut . . . 
de most már jönnek azok a rettentő nevü franczia vá-
rosok . . . a fene tudja azokat kimondani. 

Egy budapesti franczia kisasszony, aki franczia leczke-
órák adásából él, sirva megy az utczán s kétségbeesve 
kiált föl : 

— Mon Dieu. Azért, mert monsieur Poincaré az orosz 
czárral csókolózik, azért kell nekem itt minden leczkémet 
elvesztenem! ; 

A harmadik Róma. 
I r t a : CESARE C A S T E L L I . ( 7 ) 

Első rész. 

A lovasság egy gázlón kél át. 
— Walt Whitman. — 

Egy rajvonal áll hosszú rendben s szimatol a zöld szige-
tek közt, 

Kigyóvonalba fej lődnek, fegyverzetük vil lámlik a nap-
sütésben — hal lga! hogy zenél a csörgésük, 

Figyeld az ezüst vizet, a benne pocskoló lovakat, melyek 
tétovázva állanák meg inni, 

Figyeld a barnaarczu férfiakat, — minden csoport, minden 
személy külön festmény — a hanyag nyugal-
mat a nyergekben, 

N é m e l y e k a túlsó parton bukkannak föl, mások épp most 
lépnek a gázlóba — s közben 

Skarlát, kék és hófehér színekben ' . 
V idáman röpködnek a szélben a vezető zászlók. 

Halasi Andor. 

! Vittoria nagyon örült ennek az eredménynek ; 
mikor kihajolt páholya karfáján, egészen meglepődött. 
Bár még sötét volt, a színház már jóformán t u l v o l t 
zsúfolva. Fent az emeleteken fiatalok ültek, sok ur, 
hátrább pedig a polgári középosztály családjai. 

A páholyokból világos toilettek és művészi frizurák 
bontakoztak ki s a félhomályban is ragyogott a sok 
brilliáns és arany, s mindez együttvéve fényes, ünnepi 
estét igért. 

A zenekarbán a muzsikusok hangolni kezdtek, s ' 
a közönség egyre s egyre jobban tódult a színházba. 
Régóta nem volt már ennyi ember a nézőtéren, 

Vittoria nagyon izgatott v o l t ; ez a nagy ember-
tömeg, a fényes este, mind az ő eszméjének sikerét 
hirdette, s nagy örömet okozott neki az a gondolat, 
hogy milyen nagy összeg gyül majd egybe, hogy a 
nevét mindenki emlegeti és minden lap dicséri majd. 

E g y nagy páholyt tartatott fenn a maga szá-
mára, melyet két kisebből állítottak össze, mert az 
estélyre sok embert hivott meg és sok látogatót is 
várt. Fekete csipkékkel díszített szürke selyemruha 
volt rajta, a finom, szinte pókhálószövésü csipke a 
ruha • kivágásánál még jobban emelte nyaka vakitó 
fehérségét s állógallér formájában vette körül, mely 
dus, sötét hajáig ért. Belépőjét egy szék karfájára 
teritette s a páholy baloldalán foglalt helyet, ahonnan 
az egész publikumot láthatta ; a tanácsos tökéletes 
estélyi ruhájában viszont kissé hátrább ült le a túlsó 
oldalon s a színpadra szegezte tekintetét, mert azt 
várta, hogy ott a következő perczben meg fog jelenni 
hunczut arczocskája annak a színésznőnek, akit az 
imént Raspinóval látott együtt. 

Hirtelen vakitó világosság támadt a színházban. 
Mélységes csend honolt az egész nézőtéren, mikor 
Arioli a karmesteri emelvényre lépett, a hegedü-
czinczogás elhallgatott, az elkésettek gyorsan helyet 
foglaltak s a zenekarból felhangzottak a szimfónia 
első ütemei. 

Vittoria, aki már előző napon végignézte a próbát, 
kissé nyugtalan volt . Vájjon hogy tetszik majd az a 
kis színdarab, melyet Palma és Constanza asszony 
játszanak el? Hogy sikerül majd az a hárfaszóló, a 
melyet Arioli mester mindenáron elő akart adatni, 
hogy legjobb és legtehetségesebb tanítványát be-
mutathassa ebben a műsorszámban. 

Talán Masoni gyönyörű hangja el fogja kápráz-
tatni az esti publikumot. Egyelőre azonban félt, hogy 
a sók ember jelenléte rosszul fog hatni ott, ahol ájtatos 
csöndességnek kellene honolnia, és oly izgatott volt, 
mintha neki kellett volna fellépnie a színpadon. Ebben 
a pillanatban kopogtattak az ajtón, a tanácsos kinyi- ' 
totta és di Raspino asszony lépett be. 

A z idős hölgy letette köpenyét, azután szívélyesen 
üdvözölte barátnőjét és megkérdezte tőle : 

— Hol van Fausto ? Egész nap nem volt otthon. 
Ugy látszik, az öreg dámának egyéb gondja sem 

volt, mint á fia, akiért ugy aggódott, mint egy kis 
gyermekért: Nagyon nyugtalan volt. 

— Ott van a színpadon. 
— A színpadon ? — ismételte a mama ijedten. 

.— Borzasztó, hogy színészekkel érintkezik és közéjük 
keveredik. 

/ 
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»Mindnyájunknak el kell menni !« 

Kicsinylő mozdulatot tett, jelezvén, hogy meny-
nyire ellenkezik nevelési elveivel ez a dolog. 

— Hát, Istenem, — mondta most Vittoria asz-
szony, aki a dolgot nagyon természetesnek találta — 
hát kit kérnék fel, ha nem őt, hogy fogadja a színészeket. 

— De én nem tűröm, nem akarom ! Maga egészen 
elrontja őt. Én, sajnos, tudom, hogy előszeretettel forog 
a kis balét patkányok között és ez a vonzódás itt 
most könnyen kielégülésre találhat. 

— Dehogy, dehogy, — mondta Vittoria — legyen 
csak egészen nyugodt, hiszen nem gyerek már. Husz 
éves. És különben is azok a szirének, akikre ön gondol, 
nincsenek is itt. 

Miután azonban a grófnő mindenáron beszélni 
akart Faustóval, hogy megóvja őt a veszedelmektől, 
a tanácsos ráállt, hogy előkeríti. Ragyogtak a szemei, 
nyugtalanság vett erőt rajta arra a gondolatra, hogy 
ismét a színpadra mehet, ahol a művésznőket egészen 
közelről láthatja az ember, ahol talán ismét szembe-
kerül azzal a fehér kosztümös hölgygyei, aki előbb 
pajkos tekintettel nézett végig rajta és aki nyugtalan-
sággal töltötte el szivét, miközben közömbös témákat 
feszegetett Faustóval. 

— Megyek már, megyek már, ne nyugtalankod-
jék, asszonyom — mondotta a tanácsos és elhagyta 
a páholyt. Közben a zenekar befejezte a szimfóniát és 
a nézőtér lelkesen tapsolta. 

Vittoria ismét visszanyerte a bátorságát, mert 
ez a nagy lelkesedés kedves igéret volt. A diadal kez-
dete. A grófnőnek éppen öröméről beszélt, mikor az 
ajtón kopogtattak s Élisa lépett be férjével és a kis 
Idával. Elisa halántékra simuló frizurájában, mely 
körülövezte szelid arczát, egy koronához hasonló arany 
fésűt hordott s égősötétvörös damasztruha volt rajta 
fehér tüll diszszel; valami antik nemeshölgyhöz hason-
lított s mintha csak az imént lépett volna ki valami 
reneszánszkori flamand festményből. Keblén gyö-
nyörű fényű ékszerdarab csillogott, brilliáns láncz övezte 
a nyakát, amelyen annyi apró brilliáns függő ragyogott, 
hogy valósággal vakitó hálóként fedte el egész nyakát. 

Paolo, aki a kis Idát kezén vezetve közeledett felé-
jük, vakítón fehér ingmellében három nagy brilliáns-
gombot viselt, amelyek fényét még emelte a foglalat 
fekete email-kerete. Frakkja derékban tulbő volt s bő 
nadrágszárai olyanok voltak, mint két üres zsák. 
Di Raspino asszony azonnal észrevette, hogy ez az 
egyszerű ember milyen kényelmetlenül érzi magát 

ebben a ruhában, mely sehogysem illett rá, mosoly-
gott és azt gondolta : 

— Hiába rakják tele magukat brilliánsokkal, hogy 
elvakítsanak, azért mégis meglátszik rajtuk, hogy nem 
közülünk valók 

De azért odaszólitotta a kisleányt, leültette a 
székre maga mellé, s megsimogatta szőke hajfonatait. 

— Milyen szép vagy ma ? A mamád öltöztetett 
fel ilyen szépen, ugy-e ? — S azzal megigazította kék 
bársonybluza csipkéit, melyek egy kissé meggyürődtek. 
Aztán Elisához fordult, akit már néhány napja nem 
látott és neki mondott néhány bókot, sőt szeretetre-
méltóan Paolóval is szóbaállt és megkérdezte tőle, 
hogy mikor készül el villájával, melyet a Macaón 
épit. A grófnő nem tudta eléggé dicsérni. Valósággal 
szerelmes volt a villába. 

— Arról álmodozom, — mondotta — hogy meg-
hitt, csendes és levegős otthonom legyen, ahol nin-
csenek szomszédaim, akikkel bizony nem mindig férhet 
meg békességben az ember. Maga boldog ember, ott 
fog lakni . . . 

Paolót büszkeséggel töltötte el az öreg hölgy 
dicsérete s igy részletességgel szolgált felvilágosítá-
sokkal mindenről. Beszélt a kertjéről, melyet magas 
rácsozattal vesz majd körül, a márványból és kristály-
ból készülő főbejáratról, a földszinti nagy termekről, 
ahol dolgozószobája lesz és ahol két mérnökének 
irodáját akarja berendezni, s az emeletről, ahol egy 
óriási felsővilágitásu terem vezet majd a szobákba, 
amelyek ebből a teremből nyílnak köröskörül. 

Élisa szerényen ült Vittoria mellett és körülnézett 
a színházban, amelynek sok aranya és csillogása el-
kápráztatta. 

Ezalatt 'megkezdődött a vendégjárás. Elsőnek 
elegáns fesztelenséggel Roccatella gróf jött be. Meg-
hajolt a karcsú hölgy előtt, megsimogatta a kis Ida 
arczát, kezet szorított Paolóval, aztán leült, hogy az 
elnöknőnek elmondja gratuláczióját és impresszióit az 
estéről. 

— Ez a szimfónia igazán csodálatos volt ! Igazán 
nem lehetett volna alkalmasabbat választani, hogy 
ünnepélyesebben akkreditáljuk az északról jövő uj 
zenei irányt, melyhez a közönségünk lassanként hozzá-
szokik. 

Mégis ugy vette észre, hogy nem mindenkinek 
tetszik egyformán. Mellette egy kövér ur ült, vaskos 
nagy aranylánczczal és kezén olajbarna keztyüvel s 
műélvezetében szakadatlanul megzavarta. Minden har-
madik taktusnál köhintett egyet, tubákolt, hangosan 
társalgott, végül, hogy a figyelmét teljesen elterelje, 

Útra készen. 
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szuszogni kezdett s valamit keresett, amit sehogy-
sem tudott megtalálni; fel kellett állnia, hogy á zsebe 
ránczai közé rejtőző zsebkendőjét előkotorja. 

A zenekar újból játszani kezdett s véget vetett 
az elbeszélésnek, melyet Vittoria mosolyogva hall-
gatott. 

• Most a műsor komolyabb része következett. Néhány 
taktus után felhúzták a függönyt s a rivalda éles 
világításában két feketeruhás ur állt. Mindegyiknek 
egy füzet volt a kezében. 

— Szelim és Hamed, — mondotta Roccatella — 
most figyeljünk oda. 

Ez a két név egyszerre elnémította beszélőkedvét, 
áhítatos figyelemmel fordult a színpad felé. A színház-
ban is elcsendesedett minden ; a zongora mellett álló 
két eléggé testes énekes borotvált, lágy és sápadt arcza 
felkeltette mindenki érdeklődését. 

Pardelli az ünnepély támogatásául a szentatyától 
engedélyt szerzett arra, hogy a vatikáni énekkar két 
legkitűnőbb énekese, Szelim, a legjobb tenorista, és 
Hamed, az öreg szoprán, résztvehessenek ezen a hang-
versenyen. Nagynehezen megengedték, mert az egyház 
is részesedni akart ebben az irgalmas cselekedetben, 
melyet annak a fiatal papnak apostoli önzetlensége 
keltett életre. 

A két énekes arab prózával egy duettbe kezdett, 
melyet a lassú, primitív gyász dalban feloldódó muzsika 
bánatos kadencziákkal kisért. Megható szelídség csen-
dült ki a két tisztá- és fuvolaszerü hangból, melyet 
a riregértetlen szavak még misztikusabbá tettek. Még 
a közömbösek is némán, mintegy béklyóba verve ültek 
ott. A .páholyokban elhallgatott a zavaró fecsegés, 
fejét sem mozdította senki, hogy el ne veszítse e művészi 
gyönyörűség egyetlen pillanatát se. 

. Az általános figyelmet egyszerre valami alig hall-
ható zaj zavarta meg. A figyelmesen hallgatók boszu-
san fordultak meg, hogy meglássák, ki háborít tta 
e csodálatos muzsikát, a zaj azonban egyszerre erősebb 
lett, a két énekes elhallgatott, a zenekar abbahagyta 
a keleti gyászdalt és rázendített a királyinduló harsogó 
melódiájára. 

(Folytatása következik.) 

K i v e l ? . . . 

Tavasz elvirágzásért 
Szép nyáresti éhségért 

Kivel verekedjem . . . 

Bátorságom nevették 
Szeretőmet elvették 

Azt is eltemettem . . . 

Nagy idegen városok — 
Mennyi szépség várhatott 

El sohse mehettem . . . 

Zsidó boltos amit ád 
Krajczárért pergő csigát 

Most kinél keressem ? . . . 

Gyerekszájat kaczagőt 
Ami nekem sohse volt 

Egész elfeledjem ? . . . 

Kivel verekedjem ? . . . 
Benedikt Ilus. 

' INNEN-ONNAN. 

' b Hol a z u j Pe tőf i ?. Arany János irta 1853-ban : >>Kitört 
azonban a forradalom s szépen lecsücsült az irodalom«. Ma is . . . 
azaz ál l junk csak meg : valóban lecsücsült-e ? Nincs fantasz-
t ikusabb regény, mint a világháború ; izgalmasabb éposz, 
mint a sebesült katonák elbeszélése; zengőbb lira, mint a 
sa ját lelkesedésünk . . . igaz. A z is igaz, hogy az embert — 
ha nagy ur, ha koldus, felhőt karczoló zseni, v a g y zabáló, 
böfögő, horkoló barom — ma egy pillanatig se érdekli más, 
mint a háború ; ha tisztességes, azért, mert tisztességes, — 
ha egoista, azért, mert egoista! És mégis ázt lát juk, hogy >>a. 
legújabb csatadal, csak három krajczár« fölöttébb nagy 
keresletnek örvend ; egy boltos beszéli, hogy nagyban vásá-
rol ják — Petőfi Sándort ; a villamoson azt kérdi a szomszé-
dom a, másiktól : mikorra olvassa ki a Háború és- Békét, én 
is szeretném megint olvasni. Másutt a Jövő század regényét 
látom. És könyveket , ilyen cz immel: Emlékeim a . . . háború-
ból. Szóval : igenis olvasnak ; s z ó v a l : nem az irodalom csü-
csült le . . . csak az az irodalom csücsült le, amelynek semmi 
köze a vi lág dolgaihoz. Semmi köze ahhoz, ami kétségtelenül 
a legnagyobb dolog. Nem az irodalom csücsült le : az irók 
csücsültek le. A z uj világrengés itt van, de az uj Petőfi még 
késik. Pedig talán már előleget is kapott az irodalomtörté-
n e t t ő l . . . 

' b P l e t y k a h o r d o z ó k . A kávéház . . . a kávéházra most rossz 
napok járnak ; nem mintha nem telne meg, hanem : mert 
a pesti lelkiismeret ügyészei mindennap uj vádiratot nyúj-
tanak be ellene a nagyközönséghez. Hogy fecsegő. Léha. 
Hazug. Pletykahizlaló. >>Kávéházi stratégák« . . . mondják 
hallatlan lenézéssel; persze: a kávéházi stratéga roppant 
komikus, v a g y még inkább : undoritó. De hát a szalón-stratéga, 
a műhely-stratéga, a korzó-stratéga, a villamos vasúti 
stratéga, va gy akár — uram bocsá' — a kishivatali stratéga 
sokkal komolyabb ? Igen : sok a pletyka, sok a komisz, az 
ártalmas pletyka is, és mi az első napokban hangoztattuk, hogy 
az ilyen ple tykahordó szamarakra — v a g y gazemberekre — le 
kell csapni. De lecsapni rá juk és az istenek fölényével birálni 
őket : ez két különböző dolog. A z ilyesmi ellen egy védelem 
van, már olyan, ami mindenkinek módjában van : nem hinni. 
A hazugsághoz kettő kell : aki hazudik és aki elhiszi. De körül-
hordozni azt , hogy mi olyan nagy diplomaták vagyunk, hogy 
t u d j u k , hogy a kávéházi diplomata : rossz diplomata., rossz 
stratéga, rossz »beavatott«, rossz hadizseni, — ez csak ko-
mikus. E z csak keztvüdobás : a pletykahordóknak. , 

2? Az orosz n a p t á r . Hogy ez hamarább nem j u t o t t senki-
nek az eszébe ? ! Igen, igen, az ónaptár, amely tizenhárom 
nappal elkésve ballag Európa rohanó napjai után. A z oroszok 
nem vették tudomásul az okos Gergelyt, ak i még egv szent 
pápánál is szokatla n vakmerőséggel tizenhárom nappal előbbre 
tolta a késő idő lusta kerekét. A z atyuska boldog országában 
mindenben hátra vannak tizenhárom nappal s igy ők még 
nem értek el — Krasznikig, augusztus huszonötödikéig, ő k 
akkor, amikor Európa ezt a nevezetes dátumot kitörülhe-
tetlen betűkkel jegyezte fel az igazság győzelmes ünnepei 
közé, még másfél héttel odább aludtak a békés múltban, amely 
mámoros álmokat sző a halálra érett népek erőtlen agyvele-
jére. Tizenhárom napi késés, elmaradás . . . ez még békében 
is kellemetlen dolog, de. háborúban egyenesen katasztrófa. 
A tizenhármas szám fenyegető szimbóluma a babonás Orosz-
ország fölött most ugy lebeg, mint a végzet halottakra éhes 
kese.lyüje. 
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2). N e g y v e n k é t czent iméter . A z e l m ú l t h é t n e k ez a fontos 
a d a t a a v i l á g t ö r t é n e l e m e g y i k l e g e g y s z e r ű b b f e j e z e t e fö lé 
k e r ü l t c z i m n e k . N e g y v e n k é t c z e n t i m é t e r . . . ezze l a g y a k o r -
l a t i m a t e m a t i k á b ó l v e t t k é t s z ó v a l k e z d ő d i k a j ö v e n d ő h á b o -
r ú j a , v a g y — a z örök b é k e . M e r t a z élet p a r a d o x o n j a m é g 
a - h á b o r ú s z ö r n y ű z a j á b a n sem h a l l g a t , s ő t éppen a L ü t t i c h 
a l a t t f e l b ő s z ü l t n é m e t és m a g y a r m o z s a r a k n e g y v e n k é t czent i -
m é t e r e s á t m é r ő j ű t o r k á v a l h i r d e t i a fö ld m i n d e n n é p é n e k , 
h o g y a l e g g y i l k o s a b b , l e g e l l e n á l l h a t a t l a n a b b gó l iá t - löveg dina-
m i t t a l t ö l t ö t t g y o m r á b a n t u l a j d o n k é p p e n a s ó v á r g o t t v i l á g -
b é k e s z u n n y a d s a l e g b o r z a s z t ó b b h a r c z i f e g y v e r é p p e n m a g á t 
a h á b o r ú t tesz i örökre lehetet lenné. N é g y m é t e r v a s t a g v a s -
b e t o n b o l t o z a t o k u g y o m l o t t a k össze e z e k t ő l a t i z m á z s á s 
s z á r a z f ö l d i t o r p e d ó k t ó l , m i n t a földre e j t e t t v i r á g c s e r é p . 
E z e k n e k a m o z s a r a k n a k n e m á l l h a t ellen s e m m i v é d ő ta lá l -
m á n y , s e m m i p á n c z é l t o r o n y , a m i t eddig ember i a g y v e l ő 
k i t a l á l t és mill iós á l d o z a t o k árán m e g v a l ó s í t o t t . A mi seregeink 
— e m l é k e z z ü n k J ó k a i T a t r a n g i D á v i d j á r a — ismerik a z 
ichort , a z i s t e n e k v é r é t , e z t a s a j á t s á g o s f o l y a d é k o t , a m e l y 
e l p u s z t í t j a és m e g v á l t j a a v i l á g o t . É s e n n e k ' a z i c h o r n a k k a b a -
l i sz t ikus képle te : 2 r X 5 1 = 1 m é t e r és 32 c z e n t i m é t e r . E n n y i 
a z 11 j l ö v e g e k kerüle te . 

IRODALOM. 

Levelek. 

Tiz-tizenöt évvel ezelőtt elparentálták a levelet. El-
múlt a levél, mint a delizsánsz és a koppantó. Ha jól tudom, 
Kóbor Tamás volt az, aki egy okos és ragyogó czikkében a 
képeslevelézőlapok megjelenését — amikor még az anzix uj 
volt — azzal magyarázta, hogy a levéliró ellustult és hogy 
felmentse magát az irás kötelezettsége alól, a szöveg helyélje 
tájképet, portrét, kótát biggyesztett. Mit is lehet ma irni? 
A képeslévelezőlap már a levél dekadencziája. Azóta azon-
ban napról-napra fogy, egyre csenevészebb és halványabb, 
a régi, kedves, családian-intim irodalmi műfaj eltűnt. 
Sevigné asszonya nem akadt a XX. századnak és ha akadt 
volna, akkor nem lenne Grignan comtesse-e, aki elolvassa. 
Sok budapesti embert ismerek, aki szivesebben utazik két-
három órát, mintsem hogy. leüljön levelet irrii. Még a toll-
forgató ember se csavarja ki szivesen töltőtollát erre a 
czélra : inkább telefonoz, inkább boyt hivat, inkább apró 
hirdetést ad fel, inkább üzen, inkább sürgönyt fogalmaz, 
tiz szóból (»holnap joevoek«), vagy inkább egyáltalán nem 
ir. A telefon, az újság, a vasút megölte a levelet. 

Ma azonban feltámadt. Mióta a telefondrótokon hábo-
rús hirek czikáznak és a vasúton virágos, daloló' katonák 
utaznak, újra leveleket irnak egymásnak és a levelek egyre 
hosszabbodnak, egyre melegebbek, egyre kedvesebbek, 
a postás, aki bezörget az ajtón, újra a hírhozó, a várva-várt 
személyiség, és a levél újra az a bűvös üzenet, mint valaha, 
mikor még postakocsikon szállították, ezer kaland között, 
poros országutakon keresztül. Még a pecsétnek is van ér-
telme. Ez a piros folt azt jelenti, hogy csak nekünk szól a 
sok drága titok, amely a levélben szunnyad. Szivdobogva 
bontjuk fel. Vájjon mi újság? Mert a mai levelekben csupa 
közleni való van, amit hiába keresünk újságokban. Távo-
labb estünk egymástól s itt találkozunk, a levél intim 
papirosán. Azelőtt azt irtuk : »Szervusztok«. Vagy : »Jól 
vagyok«. Igy vallottunk szerelmet : »ölellek«. Ma ezeket 

a rövid szavakat terjengős, körülményes, kedélyes, vagy. 
komoly levelekké eresztjük fel. Vége az amerikai tempó-
nak. MindenkiJcrónikairó. A férj nem sürgönyöz csókokat, 
de hosszu-hosszu levelekben gyón távoli feleségének s az 
érzelmes bőbeszédüségében van valami igaz, természetes 
és megható. Csak a szükség teremt vagy éleszt fel uj iro-
dalmi műfajokat. Emlékeznek a régi levelekre? Milyen 
'avulttá vált már a levélkezdő kívánság: »Kivánom, hogy 
levelem jó egészségben találjon«. Ez most megint kedvesen 
hangzik és aktuális, mert szükség van rá. Valaha a régi 
magyar ur gyertyafénynél ragadta meg a kalamust, háló-
ingben ült s a stílusa is pongyolában járt. Mindent-töviről-
hegyire elbeszélt s hosszasan rajzolta a szobát, ahol irt, az 
asztalt, a vén ismerős, családi diófaasztalt, amelyen á keze 
nyugodott, az ablakot, amelyen már az éj feketesége ült, 
hogy ezekkel az ódon irodalmi. fogásokkal jellemezze a 
szituácziót és közelebb hozza szemünkhöz és szivünkhöz 
önmagát. Hány ilyen levelet kaptam mostanában. Mennyire 
kiváncsi vagyok mindenre. Csupa hosszu-hosszu, négy-öt 
oldalas, régimódi levél hever az Íróasztalomon, egymásba-
kapcsolt, folytatódó rózsaszin tábori levelezőlapok, amelye-
ken a halottnak hitt levél a háború által uj életre kel. Még 
humoros adomákat is közölnek. Nem volt levelesládám, de 
tegnap szereztem egyet ! Elrakom benne ezeket a drága 
emlékeket. Uj időket élünk és ránk fuvallnak a visszajáró 
régi idők. »Ha látnád a kertünket. Mind letaroltuk a bokro-
kat, a rózsafákat, a virágokat odaadtuk a mi édes fiaink-
nak, a katonáknak.« Egy levél aláirása : »Igaz hived«. 
Máskor frázis, de ma arra gondolok, hogy aki »hivém«, 
az szeret engem és aki »igaz hivem«, az nagyon szeret engem. 

Holnap irok neki — én is, rossz levéliró — egy »szép, 
hosszu« levelet. Q 

Z E N E . 

A B u d a p e s t i F i l h a r m ó n i a i T á r s a s á g j ó t é k o n y c z é l u h a n g -

v e r s e n y e . A m . k ir . O p e r a h á z z e n e k a r á b ó l a l a k u l t Filhar-
móniai Társaság a z Állatkert vezetőségével k a r ö l t v e , Kerner 
István, a m . k ir . O p e r a h á z k a r n a g y a vezetése a la t t , B. Sándor 
Erzsi, Sebők Sári, Környei Béla, Szemere Árpád o p e r a h á z i 
t a g o k , v a l a m i n t a m . kir . O p e r a h á z te l jes é n e k k a r á n a k szives 
közreműködéséve l , s z e p t e m b e r hó i-én, kedden, d é l u t á n 6 ó r a k o r 
j ó t é k o n y c z é l u h a n g v e r s e n y t rendez a z Á l l á t k e r t b e n a h a d b a 
v o n u l t a k c s a l á d t a g j a i és a h á b o r ú f o l y t á n kereset né lkül 
m a r a d t a k j a v á r a . A n a g y s z a b á s ú h a n g v e r s e n y műsora a 
k ö v e t k e z ő : 1. E r k e l : Ü n n e p i n y i t á n y . E l ő a d j a a F i l h a r m ó n i a i 
T á r s a s á g zenekara . 2. K a r o k . É n e k l i a m. kir . O p e r a h á z te l jes 
é n e k k a r a . 3. L i s z t : I . R a p s z ó d i a . E l ő a d j a a F i l h a r m ó n i a i 
T á r s a s á g zenekara . 4. a) B . Sándor Erzsi , b) S e b ő k Sári, 
c) K ö r n y e i . Béla , d) Szemere Á r p á d m a g á n s z á m a i z e n e k a r -
kisérettel . , 5. W a g n e r : Császár-induló. E l ő a d j a a F i l h a r m ó n i a i 
T á r s a s á g zenekara . 6. a) H i m n u s z . , É n e k l i a m a g y a r k i -
r á l y i O p e r a h á z te l jes é n e k k a r a zenekarkiséret te l . b) R á k ó c z i -
induló. E l ő a d j a a F i lharmónia i T á r s a s á g zenekara . B e l é p ő -
dí j 1 k o r o n a . . F e n n t a r t o t t ü lőhely 2 korona. A h a n g -
v e r s e n y n a p j á n dé lután 1 órátó l k e z d ő d ő e n esti 8 óráig 
a z Á l l a t k e r t terülétére belépni csak a p é n z t á r a k n á l v á l t o t t 
n a p i j e g y e k k e l lehet ; minden m á s j e g y , t e h á t a bérlet-
j e g y e k is ezen a n a p o n dé lután 1 órától k e z d ő d ő e n este 8 óráig 
é r v é n y t e l e n e k . J e g y e k előre v á l t h a t ó k n a p o n t a a z á l l a t k e r t 

Ha fáj a feje ne tétovázzék, hanem 
használjon azonnal: Beretvás-pastillát 

mely 10 perez alatt a legmakacsabb migraint és fejfájást elmu- Dnrnfunn TgmÓO gyógy- knpetan KaPható minden gyógyszertárban, 
lasztja. Ára I korona 20 fillér. Orvosok által ajánlva. Készíti UCIB iyOo 1011100 szerész mö|iOOIOIIi 3doboznál ingyen postai szállítás. 
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főbejáró pénztárainál. A hangverseny összes jövedelme a 
mondott czélra szolgál. A hangverseny védői és rendezősége : 
dr. Jankovich Béla v. b. t. t., vallás- és közoktatásügyi mi-
n i s z t e r , gróf Klebelsberg Kunó á l l a m t i t k á r , dr. Majovszky Pál 

miniszteri tanácsos, gróf Bánffy Miklós, a m. kir. Operaház 
k o r m á n y b i z t o s a , dr. Bárczy István p o l g á r m e s t e r , dr. Bódy 

Tivadar a l p o l g á r m e s t e r , dr. Márkus Jenő t a n á c s n o k , dr. Lendl 

Adolf állatkerti igazgató, ruszti Ruszt József udvari tanácsos, 
Kerner István, a m . k i r . O p e r a h á z k a r n a g y a , dr. Hevesi Sándor, 

a m. kir. Operaház főrendezője, Roubal Vilmos, a m. kir. 
O p e r a h á z k a r i g a z g a t ó j a , Baré Emil, Fodor Izsó, Kleinecke 

Rezsó, Moshammer Román, Seifert Róbert, Trébusz Pál é s 

Willmutk Bódog, a Filharmóniai Társaság választmányi tagjai. 
Kedvezőtlen idő esetén a hangversenyt szeptember hó 2-án, 
szerdán, délután 6 órakor tartják meg. 

HETI POSTA. 

Vizsga I. Leveléből nem tudtuk kivenni, hogy van-e 
tanári, vagy más diplomája, s igy nem tudjuk, hogy mit ért 
az sállami vizsgá«-n. Tudassa velünk, hogy milyen tanulmá-
nyokat végzett s hogy milyen képesitést óhajt elnyerni. 

S. F. Az egyiket kiadjuk. 
Szeged. Seh. A versek hangja uj, de a formájuk ször-

nyen esetlen. Az egyiket, a legrövidebbet kiadjuk, feltéve hogy 
egy dallamosabb nevet ir a sorok alá. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Trencsénteplicz és a háború. Trencsénteplicz gyógyfürdő 
igazgatóságához nap-nap mellett érkeznek tudakozódások arra 
nézve, vájjon a háborús idők daczára nyitva vannak-e még 
a fürdők, van-e még fürdőélet Trencséntepliczen ? Az igaz-
gatóság ezúton figyelmezteti a közönséget, hogy a fürdő 
teljes üzemben van, Trencsénteplicz ma is szép közönségének 
gyönyörű időjárás kedvez, s remélhető, hogy most, midőn a 
vasúti közlekedés ismét kedvezőbbé alakul, az olcsó utó-
idényre való tekintettel is még sokan fogják a fürdőt föl-
keresni. 

A mindenről gondoskodó természetnek bámulatos gvógy-
ereje érvényesül a Schmidthauer-féle keserüvizben, mely a 
leghivatottabb természetszerű és ártalmatlan gyógyítója az 
emberi szervezet belső bajainak, u. m. : székrekedés és abból 
eredő étvágyhiány, gyomorfelfuvódás, aranyér és vérbőségnél, 
eddigi semmiféle művileg készült szerek által utol nem ért 
gyógyhatású, mint ivókura hosszabb használatra elkövéredés, 
sziveihájasodás és azzal járó fulladásnál, sárgaság, máj- és lép-
daganatnál stb. Kapható minden jobb ásványvizelárusitó 
helyen. Utasítás mellékelve. Főszétküldés a forrástulajdonos 
Schmidthauer Lajos gyógyszerésznél Komáromban, össze-
tévesztések elkerülése végett Schmidthauer igmándi keserü-
vize kérendő. 

Fejfájás kínozza ? ? ? akkor sürgősen szedjen Beretvás-
pasztillát. E készítmény elsőrangú klinikai észlelések szerint 
teljesen ártalmatlan, mert sem a szivre, sem a vérkeringésre, 
sem a gyomorra károsan nem hat. Hatása gyors, megbizható 
és a legmakacsabb fejfájásokat is radikálisan megszünteti. 
Minden gyógyszertárban és drogueriában kapható. 

A háziasszony 
: ideálja egy : 

SINGER 
VARRÓGÉP 

Kapható az itt feltüntetett „S" 
czimerrel ellátott összes üzletek-
ben vagy pedig ügynökeink utján. 

S INGER Co. 
V A R R Ó G É P R É S Z -
V É N Y T Á R S A S Á G 

IV., Semmelweia-utcza 14. az. 
Vili., Rákóczl-út 39. azám. 
VIII., Baross-utcza 77. szám. 
V. kar., Llpót-körut 22. azám. 
VI., Andrásay-út 28. azám. 
II. kar., Corvin-tár t. azám. 
X. kerület, Liget-tár 2. azám. 

^ ^ G ^ S ^ r / K A B A R É J A 

v.iozS; M O D E R N S Z Í N P A D 
VI., ANDRÁSSy-UT 69. SZÁM. - TELEFONSZÁM 93-16. 

A Grániczon. Pufi és a háború. Kávéházi vezérkar. 
Gloire. Szegény Petár. Nikita hadakozik stb. stb. 

M É R S É K E L T H E L Y Á R A K ! 

SZÉCHÉNYI ffíunevelő-
és tanintézet 

(internátus) bentlakó és bejáró tanulók számára. 
Magántanulóknak előkészítés. Budapest, V. ker., 
Személynök-utcza 7. I. emelet. Telefon 152 — 64 

LOHR MÁRIA 
• ( K R O N F U S Z ) • 

A főváros első és legrégibb csipketisztitó, 

vegytisztító és kelmefestő gyári intézete 

Gyár és főüzlet: VIII., Baross-utcza 85. 

F IÓKOK > II., Fö-utcza27. IV., Eskü-utó. IV., Kecskemétl-

utcza 14. V., Harmlnczad-utcza 4. VI., Teréz-körut 39. 

VI., Andróssy-ut 16. VII I . , józset-körut 2. 

ddannoma-száffoda 

BBudaf>est, BBádáczi-ut 7. szám. 

(3 97emzeU Sctnfiáz. mefUtt. 

^ Varrógép 
^ BAUMGAf lTEN FEI 

vásárlás előtt kérje árjegy-
zékemet I Caakia a legjobb 
gyártmányokat tartom rak-
táron és ötévi j ó t á l l á a 
mellett azállitok kényel-
mes részletfizetésre Is. 

BAUMGARTEN F E R E N C Z V ^ . d d 
ff A Pozsonyi Kereskedelmi és Iparkamarától fenntartott 

nyilvános, három évfolyamú 

felső kereskedelmi iskola Pozsonyban 
Érettségi vizsgálat. — Állásközvetítés. — Internátus. — 
Értesítőt kívánatra küld : az igazgatóság. 

Budapest, 1914. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


