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A z ÖRDÖG. Molnár F e r e n c z k ö n y v é b ő l j ó f o r m á n egy h é t 
a l a t t e lkelt jó háromezer, pé ldány . T u d j á k az urak, h o g y a z 
m e n n y i p é l d á n y ? H á r o m e z e r p é l d á n y a z sok pé ldány . D e 
háromezer k ö n y v v á s á r l ó az m é g t ö b b pé ldány , m e r t r i t k a 
pé ldány . E z e r e n és ezeren megrendel ik a millennáris histór iát 
n y o l c z v a s k o s köte tben, a Művelődés T ö r t é n e t é t t i z e n k é t 
m a m m u t h - k o l o s s z u s b a n . Megrendel ik a babi loni és jeruzsálemi 
T a l m u d n a g y folio k i a d á s á t huszonnégy k ö t e t b e n polczczal 
v a g y polcz nélkül , — de egy forintos k ö n y v r e csak k e v é s v e v ő 
a k a d . ( K i a d ó szintén alig.) A k ö n y v t á r a t m e g k a p j a az ember 
részletre, n e m kell se' megfizetni , se elolvasni, m a j d e lolvassák 
h e l y e t t ü n k az u n o k á k . V i s z o n t az e g y forintos k ö n y v e t kész-
pénzzel kel l k i f izetni és e g y f o r i n t j a n a g y o n k e v é s embernek 
.jut i rodalomra. E z é r t t a r t j u k az Ö r d ö g sikerét a század leg-
n a g y o b b k ö n y v s i k e r é n e k . P r o b a t u m est. 

ÁZSIAI IRODALOM. H o z z á k S c h a l o m A s c h d a r a b j á t B u d a - ' 
pestre. A R e i n h a r d t szinészei. »A boszu istene.« E z a cz ime. 
Errő l a darabról a l a j t á n t u l i es a b i rodalmi n é m e t l a p o k hasábos 
t a n u l m á n y o k a t irtak, é p p ú g y m i n t a n n a k ide jén a m á s i k 
szabólegénynek, Morris Rosenfe ldnek a verseiről. M a a Morris 
Rosenfe ld n e v é t ismerik L o n d o n b a n , Pár isban, A m e r i k á b a n 
és az egész m ü v e i t v i lágon, m i n t a h o g y holnap v a g y h o l n a p u t á n 
a S c h a l o m A s c h n e v é t f o g j á k a laposan megtanulni . P e d i g 
m i n d a k e t t ő e g y dadogó, z a g y v a l é k n y e l v e n ir, zsidó német-
séggel, a m i t i rodalmi n y e l v r e kel l fordítani . 

K é p z e l j ü k el, h o g y az e g y i k H a m v a y S a l a m o n r a m a g y a -
ros í tot ta v o l n a a nevét , a m á s i k R ó z s a v ö l g y i Mórra, h o g y pest i 
ú j ság í rók lennének és h o g y százszor a n n y i tehetséggel v o l n á n a k 
m e g á l d v a , m i n t a m e n n y i t eddig e lárul tak, -— a k k o r ön, t i sz te l t 
olvasó, m o s o l y o g v a v o n o g a t n á a vál lát , h o g y m i t a k a r o k 
ezektől a szegény skriblerektől , ak ikre m é g a k u t y a sem ugat . 

É s önnek igaza v a n . A m a g y a r író a l a p j á b a n v é v e e g y 
piszkos fiilü, m o s d a t l a n és fésületlen cz igánypurdé , ak i oda-
h a z a a cz igánysoron a le lkét önti a hegedűjébe, a h o g y t u d n i 
a d t a Isten és leg fe l jebb a k o n t r á s v a g y a n a g y b ő g ő s s ú g j a 
t i t k o n a fülébe : >>Kölyök, est jól hegedilted«. 

D e m i t beszélek c z i g á n y p u r d é r ó l ? A füstös g y e r e k hóna 
alá k a p j a a h e g e d ű j é t és k i m e g y Párisba, ahol o l y a n hiressé 
lesz, m i n t János de R i g ó . A m a g y a r író el lenben örökké a 
m a g a c z i g á n y s o r á n marad, a m e l y á t k o s a b b és lé lekölőbb hely , 
m i n t a ghetto,. a h o n n a n Rosenfe ld és Schalom A s c h i n d u l t a k 
v i lággá . A g h e t t ó b ó l m é g m e g lehet érkezni a. v i lághírhez, de 
a m a g y a r cz igánysorböl soha ! 

HuGlIES LE ROUX, a Matill közgazdaság i referense, m a 
este a f r a n c z i a k ö r b e n fe lo lvasást t a r t M a g y a r o r s z á g és 
Francz iaország kölcsönös kereskedelmi v i szonyáró l . M a g y a r -
f r a n c z i a kereskedelem . . . n e k ü n k u g y rémlik , h o g y T a r a s -
coni T a r t a r i n n e k ez a derék f ö l d i j e —• k i t ű n ő h u m o r i s t a ! 

Glosszák a hétről. 

— április 26. 

A nemzetiségi obstrukczió elült s a tanítói javas-
latból immár törvény lett. Érdekes küzdelem volt ez, 
noha az erők aránytalanságánál fogva a kifejlés egy pil-
lanatra sem lehetett bizonytalan. De érdekessé tették a 
m a g y a r többségben mozgolódó velleitások, melyek arra 
val lanak, hogy nem kell éppen nemzetiséginek lenni, 
hogy A p p o n y i törvénye fe lkavar ja politikai m á j á t . 
A többségben is vo l tak ellenesei a javas latnak : reakcziós 
és radikális ellenesei egyaránt. A protestánsok is, a 
katolikusok is savanyúan adták a hazafit , ' pedig hát 
felekezetiek voltak. A néppárt papi része pedig éppen-
séggel nem zsenirozta magát s mint részese a mai hely-
zetnek, megmondta a magáét, ami felekezetileg körül-
belül ugyanaz volt , amit V a j d á i g nemzetiségileg kifej-
tettek. Kisült , hogy a felekezetek mindent odaadnak 
az államnak, csak a magukét nem. Igen kicsi mére-
tekben ugyanaz a gondolkodás nyi lvánult meg, amely 
Francziaországban a nagy egyházellenes polit ikát szülte. 
Nálunk természetesen a dolog nem fog odáig fejlődni, 
mert a m a g y a r állam hatalma ha volna is akkora, mint 
a francziáé, aligha lesz va laha olyan nagy, mint az 
egyházé. 

Radikális irányban pedig, mondhatni, az ellenző 
tábor m a j d n e m akkora, mint m a g a a szavazó többség. 
A z t hiszszük, maga A p p o n y i is ellene volna a sa já t 
javaslatának, ha politikai, óvatossági és czélszerüségi 
szempontokból nem itélte volna tanácsosnak, kevesebbel 
érni be a végczélnál. H o g y Magyarország iskoláiban 
magyarul tanítsanak : melyik m a g y a r tudna ez ellen 
szólani, ha pusztán elvileg kell nyi latkoznia ? Hiszen 
abban sem volna semmi eltérés, hogy Magyarországon 
minden m a g y a r dúsan el legyen l á t v a holta napjáig ! 
E b b ő l a szempontból szó sem férhet B o z ó k y Árpád 
indítványához s az idea épp annyira becsületére válik 
hazafiságának, mint a gyakor la t tá forszirozása nagyon 
mélyen szállítja le politikai érettsége fokát . A z indít-
v á n y kényelmetlen, sőt ért jük, hogy dühitő is vo l t 
azokra, akik épp oly nagyot gondolnak, mint B o z ó k y , 
de mértéket tartván a gyakorlat i szempont' parancsa 
szerint, ugy látszanak, mintha kevesebb m a g y a r érzés 
és akarás volna bennök. Pláne a kormány nem vállal-
hatta , hogy egy érzés szerinti szavazás, mely a politikai 
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v i s z o n y o k b a be levádol t pol i t ikai a l k a l m a z k o d á s nélkül , 

n e m z e t i b b n e k d e m o n s t r á l j a többségét , mint őt. H a 

v a l a h a v o l t v a l a k i n e k o k a fe lvetni a tárcza-kérdést , 

A p p o n y i n a k v o l t ezzel a hazafias- i n d i t v á n y n y a l szem-

ben, s b izony, h a B o z ó k y csak e g y kicsit a k a r t v o l n a 

A p p o n y i h o z hasonló pol i t ikus lenni, nem lá tot t vo lna 

dicsőséget a b b a n , h o g y n a g y o b b hazaf inak t ű n j é k fel 

nálánál . 

A k á r h o g y m a g y a r á z z á k is a k o r m á n y p á r t i ú j ságok , 

mégis csak t é n y , h o g y a k i rá ly prága i u t a z á s a és a cseh 

n e m z e t n e k szóló hosszabb o t t u d v a r o l á s a a m a g y a r 

n e m z e t mellőzését jelenti . Hiszen lehetnek pol i t ikai 

o k o k , m e l y e k a csehék lekenyerezését tanácsol ják , de 

u g y a n c s a k v a n n a k pol i t ikai okok, m e l y e k a koronának 

a m a g y a r n e m z e t m e g n y e r é s é t tanácsolnák. E s mégis 

Csehországba e lmegy a cseh kirá ly , h a semmi dolga 

sincs ott , h o z z á n k azonban csak o l y a n k o r j ö t t eddig, 

a m i k o r a k ö z j o g i f u n k c z i ó demonstrá l ta a v i l á g n a k , 

h o g y különben n e m j ö t t v o l n a el. Z o k o n eshetik n e k ü n k , 

de nem tehet róla senki : a k irá ly és u d v a r a nem szeret 

b e n n ü n k e t , a mostani pol i t ikai a lakulás nem tetszik 

neki s a kapocs k ö z t e és a W e k e r l e - k o r m á n y k ö z ö t t 

éppen csak a p a k t u m és az a l k o t m á n y o s kényszer . 

Magyarországon a k o r m á n y n a k éppenséggel nem 

árt, h o g y n e m k e g y e l t j e az u d v a r n a k , de azért érthető, 

h a a k o r m á n y ezzel a t é n y n y e l nem kérkedik , h a n e m 

ezt a z erényét kissé leplezi is. Mi t u d h a t j u k , de a kor-

m á n y . nem v a l l h a t j a be, h o g y szorosan udvar i , azaz 

királyi ü g y e k b e n édes-kevés a befo lyása . Z i c h y A l a d á r 

jelentése, h o g y egyet len nemesítést sem ter jesz te t t a 

korona elé, megfele l a v a l ó s á g n a k , n o h a nemesitések 

v o l t a k . C s a k h o g y ezeket a korona ter jesz te t te minisz-

tere elé, nem a miniszter a k o r o n a elé. H o g y e g y év 

m ú l v a sem let t az u j miniszterekből va lóságos t i tkos 

tanácsos, ez is — b á r h o g y t a k a r j á k is — csak a korona 

és k o r m á n y feszült v i s z o n y á n a k a k ö v e t k e z m é n y e . 

A korona kényte len-kel let len belement a z uj a laku-

lásba, de nem azonos í tot ta m a g á t vele . E z t érezteti a 

k o r m á n y n y a l és ezt érezteti az országgal is. H o g y n e g y -

v e n é v e s j u b i l e u m a a l k a l m á b ó l k ö z é n k jön, amneszt ia 

és rendj eleső lesz, ez is a lka lmi kényszerűség, m e l y n e k 

tel jesítésével az u d v a r a k o r o n á n a k v é l tartozni , n e m az 

o r s z á g n a k . ' N e g y v e n é v e t megünnepelni m u s z á j s ezt a 

n e g y v e n é v e t csak n á l u n k ünnepelhet i m e g , m i v e l 

sem Bécsben, sem P r á g á b a n nincs n e g y v e n esztendeje 

a n n a k , h o g y S z e n t I s t v á n k o r o n á j a h o m l o k á t érintette. 

A juniusi ünnepséget lehet u g y a n pol i t ikai lag a prágai 

lá togatás lefőzéséül fe l tüntetni , de m a g u n k k ö z ö t t tud-

h a t j u k és be is v a l l h a t j u k , h o g y n e m az. 

v o k s o k a t s egységes k o r m á n y t ö b b s é g r e csak u g y tehet-

nek szert, h a a megegyezésnek m o s t a n i közé letét h á b o -

rúsnak t ü n t e t i k fel M a g y a r o r s z á g ellen. E z é r t pózo lnak 

u g y , h o g y a z osztrák k o r m á n y trónuson ül és e lőtte 

instancziá.val áll a m a g y a r . P e d i g csak vi lágos, l e g a l á b b 

minálunk, h o g y A u s z t r i á n a k kell a t o v á b b i közösség 

és nem M a g y a r o r s z á g az, m e l y r a j o n g érte. S h a n e m 

v a g y u n k is o lyan erősek, h o g y d i k t á l h a t n á n k A u s z t r i á -

n a k , v i szont a pol i t ikai he lyzet o lyan, h o g y A u s z t r i á v a l 

sem kell m a g u n k n a k d i k t á l t a t n u n k . 

W e k e r l e o p t i m i z m u s a al igha p u s z t a vérmesség. 

H a ő m o n d j a , h o g y a k iegyezés s i k e r e n a g y o n valósz ínű, 

s ha K o s s u t h tetézi ezt a n y i l a t k o z a t o t a m e g e g y e z é s 

v á z l a t á n a k előterjesztésével , a k k o r b í z v á s t u g y tek int-

h e t j ü k , h o g y a legközelebbi t iz esztendőre v i s z o n y u n k 

A u s z t r i á v a l rendezve lesz. 

— x . 

Ódon ballada. 

A kocsma pállott, kék ködében 
Lőczán ül Villon és dalol,-
Veszett láng villog a szemében 
S visszás hang kél a húr alól: 
„Mulandó minden e vidéken, 
Elrothad mind, ki szép, ki jó. 
Szeme agát volt, a haja ében, 
Most alszik az Ur békéjében, 
Fehér sir fekete éjében. 
De hol van a tavalyi hó ?" 

Asztalnak dől a sok borissza, 
Az egyik horkol ágy alatt, 
Villon a hegy levét kiiszsza, 
Az óra jár, a pillanat szalad, 
„Voltam nemes, gavallér, tiszta, 
Nem látott éj, se dáridó, 
De jaj az marja, aki birja, 
Oda a jószág, nem tér vissza, 
Folt hátán folt a mente, csizma. 
De hol van a tavalyi h ó ? . . . 

A varjú várja már a konezot 
És áll a szégyen fája már. 
Oda a csókok, oda a hordók : 
Mors Imperátor csókja vár. 
Voltam gyerek, szomorú, boldog, 
Volt kikelet és annyi jó. 
Roptam a tánezot, a bolondot, 
Csókoltam Bertát meg Izoldot, 
Most várnak a vörös koboldok, 
De hol van a — 
De hol van a tavalyi hó ?" 

Juhász Gyula. 

A k i e g y e z é s c h a n c e a i , h a a z o s z t r á k m i n i s z t e r e k - Álarcz nélkül az emberek már meg sem ismerik egymást, 

nek hinni lehet, rosszabbodtak . C s a k h o g y b a j o s a n lehet # 

az osztrák minisztereknek hinni. Ők m o s t g y ű j t i k a A síiket is hallja, mikor dicsérik. 



A százhuszéves asszony. 

(Regény a X X I I . századból.) (2) 

Irta: S Z O M A H Á Z Y I S T V Á N . 

A különböző csoportok jóizü beszélgetés közt 
várták, hogy a H á z ülését megnyissák, de bár a hiva-
talosan ki tűzött , idő már elmúlt, az emelvény még 
mindig üresen tátongott a terem fölött, mert Dunajecz , 
az elnök, hires volt arról, hogy több mint t izenkét órát , 
alszik, s csak délelőtt t izenegy felé szokta elhagyni 
az ágyasházát . A tudomány ugyanis már rég t isztázta 
azt a kérdést, hogy a hosszú életnek egyik nagy t i tka 
a hosszú és egészséges álom, s a mai kor emberei rég 
megszüntették azt az ostoba szokást, hogy pár órás, 
siető álom után megint hozzáfogjanak a napi munká-
jukhoz. D e viszont azzal a babonás előitélettel is sza-
kí tot tak, hogy csupán az éjfélelőtti álom regenerálja 
tökéletesen a ki fáradt idegeket ; a X X I I . század élői 
reggel, délben," délután egyforma buzgósággal alud-
tak, ami természetes is vol t abban a korban, mely a 
napi beosztást is tökéletesen á t f o r m á l t a ; hiszen az 
üzletek, a gyárak , a hivatalok éjjel-nappal egyaránt 
rendelkezésére álltak a közönségnek, s kivétel nélkül 
kettős személyzettel d o l g o z t a k ; az éjjeli munkás nap-
pal h u n y t a álomra a szemét, mig .a nappali már a kora„ 
esti órákban nyugovóra tért. A z utczákon meglátszott , 
hogy a forgalom e hatalmas nagyvárosban sohase 
szünete l ; az elegáns góczpontokon még éjfélután két 
órakor is v igan csevegő hölgyek sétáltak, s az impozáns 
áruházakban épp oly virágzó élet tombolt, mint a nap-
pal verőfényes óráiban. Igaz, hogy a világítási effek-
tusok mesés fejlődése most már a legkomorabb éjsza-
kát is csillogó nappallá varázsolta . . . 

A m i g a zsibongó tömeg az elnök megérkezésére 
várakozott , az uj képviselők egyre-másra ismerkedtek 
egymással, s akárhány oly jelenet játszódott le, amelyet 
kétszáz évvel ezelőtt ugyancsak érthetetlennek talál-
tak volna. A társalgóban, ahol heves csoportok v i tat-
koztak egymással, egy fiatal ember udvariasan bemu-
tatkozot t annak a daliás öreg urnák, aki éppen viharos 
temperamentummal szállt sikra a maga köztársasági 
eszméi mellett. 

— V a s f a y a nevem, — mondta a fiatal ember, 
kissé meghajolva. 

A z aggastyán érdeklődve közelébb lépett hozzá : 
— V a s f a y n a k hivnak ? — szólt meglepetve. 

— Arinak, b á t y á m . 
— É s hol vá lasztot tak meg ? 
— A bándi kerületben. Harminczkétezer szava-

zatot kaptam. 
— A z apádat hogy h iv j ák ? 
— V a s f a y Zsoltnak. 
— É s az öregapádat ? 
— A n n a k is Zsolt a neve. 
— A dédapádat is igy h í v j á k ? _ 
— Nem, a dédapám a Tamás nevet viseli. O az 

a hires ember,- aki az urlovasok versenyén nemrég a 
százezer koronás kunmajsai derbyt megnyerte. 

A z öreg ur izgatottan emelte föl a fé lkar ját . 
— A z t mondod, hogy a dédapád kitűnő lovas ?... 

De hiszen akkor . . . akkor 
E g y pil lanatra fürkészve nézett a fiatal kép-

viselő szemébe, aztán ragyogó arczczal tárta szét mind 
a két kar já t . 

. — Édes fiam,' gyere közelébb és borulj a keb-
lemre . . . A z t á n nézz meg jól és találd el, hogy ki az 
a . vén ember, a kivel, a véletlen összehozott ? 
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Barátságosan magához ölelte a fiatal gyereket 
(aki még nem igen volt több h a t v a n esztendősnél, s 
meglátszott ra j ta , hogy csak nemrégiben került ki 
az életbe) s mig az némi zavarral viszonozta a meleg 
üdvözlést, ragyogó szemmel szólott : 

— É n az ükapád v a g y o k , édes fiam, az idősebb 
V a s f a y Tamás . . . A hires urlovas, a dédapád, az én 
fiam . . . Persze, persze, nagyon rég ideje, hogy elsza-
kadtunk egymástól . . . 

A körülállók megindulva, de minden n a g y o b b 
meglepetés nélkül nézték a családi jelenetet, mely 
ezekben az időkben már nem tartozott a r i tkaságok 
közé ; hiszen az emberiség megszaporodásából Önként 
következett , hogy már a második, harmadik nemzedék 
végképpen elszakadt egymástól s csak akkor találkozott , 

. ha a szeszélyes véletlen ugy akarta . . . H o g y ismerhette 
valaki minden déd- v a g y ükunokáját , mikor ezeknek 
száma néha két-háromszázra is rúgott , s mikor a meg-
élhetési v iszonyok mérhetetlen messzeségekbe is szét-
szakították őket ? . . . A z öreg V a s f a y n y á j a s a n karon-
fogta a . fiatal honatyát , s könyes szemmel szólott : 

— Remélem, hogy jó köztársasági v a g y , mint 
minden V a s f a y . . . Boldog v a g y o k , hogy személyesen 
megismerhettelek, fiam, most, miko,r már fáradtan 
és kimerülve haladok napról-napra a kolumbárium 
felé . . . 

— Oh, ki beszél még a halálról, kedves ü k a p á m ? 
Bizonyos v a g y o k benne, hogy meg fogja érni azt a 
napot, mikor a köztársaságot m a g y a r hazánkban 
v i s s z a á l l í t j u k . . . 

-— Nem hiszem, édes fiam, mert már elég időt töl-. 
töt tem ezen a világon . . . Maholnap megérem a száz-
nyolczvanadik évemet, s ez, hidd meg, több is az elég-
nél . . . K é t év óta nagyon kezdem érezni, h o g y nem 
v a g y o k többé az, aki va laha v o l t a m . . . 

A két rokon v i d á m beszélgetés közt tünt el a 
tömegben, mely mindjobban huílámzott , zsibongott, 
körülöttük, amint a megnyitás ideje közeledett. I t t -ott 
csinos asszonyok, fiatal lányok tűntek föl, szenzácziós 
toilettekben, virágos kalapokkal , kutató arczczal nézve 
szét a képviselők között , hogy egy-egy ismerősre akad-
janak. Javabeli , gyönyörű teremtések vol tak , a Balzac-
korában, mely a v iszonyokhoz képest természetesen 
szintén megváltozott ; a hatvanéves nők még viruló 
menyecske számba .mentek, s a nyolczvanévesek rózsás 
teintje, karcsú dereka is akárhány férfit megbaboná-
zott még, mert a hosszú élet együt t járt az asszonyi 
szépség konzerválásával . A szórakozóhelyeken, nem 
vol tak r i tkák azok a k ívánatos hölgyek, akik a századik 
évüket is jócskán túlhaladták, s még mindig k ö n n y ű 
szerrel m a g u k b a t u d t a k bolonditani egy-egy lobbané-
kony fiatal urat, akinek nyolczvanéves szivét minden 
szoknyasuhogás lázba hozta . . . B á j o s és festői lát-
v á n y volt , amint itt, a Ház folyosóján egy-egy gyönyörű 
n a g y m a m a versenyt kaczérkodott a t izennyolczéves 
unokájáva l , s egy-egy dédnagymama af fektá lva szólott 
az udvarlójához : 

— Oh, m a g a csélcsap, maga hizelgő ! . . . Most 
nekem rnondja, hogy szerelmes belém, de ha egy más 
asszonynyal beszél, hát annak fog ja elmondani ugyan-
ezeket a bókokat . . . . 

A z enyelgéseknek véget vetet t az elnök csenge-
t y ü j e , mert az öreg D u n a j e c z végre fölébredt délelőtti 
álmából, s t izenkettő felé megnyi tot ta a képviselőház 
ülését. A folyosók zajongói most lázasan betódultak 
az ülésterembe, a karzatok megteltek szép asszonyok-
kal, s az elnök egy intésére néma csönd v á l t o t t a föl az 
elhelyezkedés lármáját . É s D u n a j e c z csengő hangon 
szólott : 

l* 
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— II . Zsolt király ő felsége nevében megnyi-
tom a magyar törvényhozás 2156-ra összehívott ülés-
szakát . 

Hangos éljenzés támadt , mert a királypárt iak 
többségben voltak az uj házban is, s mert Dunajecz , 
még az ellenpártiak körében is, kedves és népszerű alak 
volt . Az elnök még mostan is — bár a százharmincza-
dik életévében járt — tipusa volt az igazi férfiszépség-
nek ; magas termete hasonlított a László királyéhoz, 
aki tudvalevőleg egy egész fe j je l k ivál t összes kortársai 
közül, sasorra, éles és okos szeme pedig ritka energiára 
és bölcseségre m u t a t o t t . A z asszonyok v a g y nyolezvan 
év óta állandóan kaczérkodtak vele, mert D u n a j e c z 
csökönyös agglegény volt , akinek szerelmi kalandjai-
ról még most is valóságos mítoszok éltek a köztudat-
ban. E b b e n a korszakban, mikor a Halá l jóformán a 
vi lág legelső szinekuráját élvezte, mikor a temetés a 
legritkább látványosságok közé tartozott , méltó fel-
tűnést keltett a húszéves D a r u v á r y herczegnő öngyil-
kossága, aki mérget ivott , mert reménytelenül szerette 
a m a g y a r képviselőház elnökét. Dunajecz ugyanis, 
mikor a lány beteges szenvedélyét szóbahözták előtte, 
czinikusan válaszolt : 

— Nem tartom m a g a m öreg embernek, mert 
talán sohasem vol tam erősebb, mint most v a g y o k . . . 
De a száztiz évnyi 'korkülönbség mégis sok . . . Most 
csak meg tudnók érteni egymást , de mi lesz h a t v a n 
év múlva, amikor én törődött aggastyán leszek, ő pedig, 
mint viruló, nyolezvanéves asszony még mindig fiatalos 
szerelmet vár tőlem ? . . . Nem, h a g y j a t o k békén, én 
már mint magányos agglegény fogom álomra haj tani 
a f e j e m e t . . . 

A herczegnő halála még kívánatosabbá tette 
az asszonyok szemében a daliás elnököt, s a posta 
napról-napra hozta neki a légyottra hivó leveleket, 
melyeknek jórésze felbontatlanul vándorolt a papír-
kosárba. D u n a j e c z ugyanis gúnyosan szokta mondani 
a barátainak : 

— A z oczeánban mérhetetlen viztömegek vannak, 
de azért el tudok képzelni olyan esetet, amikor az 
oczeán is kiürül . . . ' 

A z elnök szavai után egy ezüsthajú öreg ur állott 
föl a piros bársonyszékből : Pusztaszery gróf, a minisz-
terelnök, aki az idegenek előtt szintén érdekes ember 
hírében állott, mert már százötvenéves korában tökéle-
tesen megőszült. A k i k először lát ták, gyönyörködve 
nézték ezüstös fe jét , s elismerőleg szólottak : 

— Milyen pompás -kontraszt : ez a fehér haj 
és ez a rózsás, fiatalos arcz . . . V á j j o n micsoda bánat 
érhette ezt a kitűnő férfiút, hogy igy, időnek előtte 
megőszült ? . . . 

A b e a v a t o t t a k ilyenkor ravaszul mosolyogtak, 
mert ők tudták a korai őszülés t i tkát : a százötvenéves 
Pusztaszery grófnak afféle szerelmes-hajlamú, jukker-
asszony volt a felesége . . . K i ne ismerte volna a gyö-
nyörű termetű Pusztaszery grófnét, az ország legbájo-
sabb százhuszéves asszonyát, aki most is egyike volt 
a legnépszerűbb hölgyeknek, s aki a maga szépségét 
— a közhit szerint — ugyancsak bőven kamatoztatta?. . . 
H a e rossz nyelveknek hinni lehetett , a grófné már a 
házassága huszadik évében megcsalta az urát, s azóta 
sohase f o g y o t t ki a gáláns kalandokból . . . E z idő sze-
rint már t ö b b mint nyolezvan év óta volt férjnél, de 
a hosszú házasélet nemhogy megártott volna neki, 
hanem még szebbé, csábítóbbá és el lenállhatatlanabbá 
tette minden jóvérű férfiú szemében. D e a szerelmi 
sóhajtások most már czéltalanul szálltak feléje, mert 
a grófnénak, mint minden b e a v a t o t t tudta , kerek 
ötven év óta v iszonya vol t L i tvánnal , a Pusztaszery-
párt vezető p o l i t i k u s á v a l . . . 

A miniszterelnök tehát felállott piros bársony-
székéből s a beállott csöndben hangosan igy szólott : 

— Első dolgunk, hogy a H á z t iszt ikarát meg-
alakítsuk . . . Dunajecz ur át fogja adni a helyét a 

•korelnöknek s legfiatalabb társaink lesznek szívesek 
elfoglalni a kor jegyzői székeket . . . . 

Pár pillanat múlva je lentkezett a H á z legöregebb 
tag ja , a meggyörnyedt , kétszázéves Asztalos János, 
az egyetlen ember, akin az átélt kor viszontagságai 
ugyancsak meglátszottak . . . De bár a termete n a g y o n ' 
megroppant a vén oroszlánnak, a hangja még a régi 
érővel zúgott végig az üléstermen, amint harsányan 
szólott : 

— Felhivom a legfiatalabb képviselő urakat , 
hogy a korjegyzői szék betöltése végett jelentkezni 
szíveskedjenek . . . 

A kor jegyzők megválasztása kissé t o v á b b tartott , 
mert a fiatalok aránylag n a g y o b b számban kerültek 
bele a most összeült képviselőházba.' Végre azonban 
ezzel az aktussal is végeztek s a hat kezdő politikus, 
névszerint a 60 éves V a s f a y Tamás, a 7 1 éves László 
Tar ján, a 73 éves H a r g i t a y Imre, a 78 éves Pál Sándor, 
va lamint Esze János, L a c z f f y Zsigmond, Borbás Sán-
dor és P a t a k y Zoltán, akik mind tul v o l t a k már a 
nyolezvánadik évükön, fiatal j ó k e d v v e l szaladtak föl-
felé az elnöki emelvény lépcsőin. E b b e n a korban, 
mikor a ' képviselői tisztességgel csak a meghiggadt 
élméket és tapaszta latokban megedzett karaktereket 
juta lmazták, meglehetősen r i tkaságszámba ment, hogy 
az ilyen aránylág i f j ú embereket, az aranyi f júság 
virágait , már az ország tanácsába elküldjék. A hatvan-
éves V a s f a y Tamás megválasztása egyenesen szen-
zácziót és megbotránkozást keltett a közvélemény-
ben, mely azt tar tot ta , hogy ez a hebehurgya suhancz 
még nem méltó arra, hogy a közügyek intézésében 
résztvegyen . . . 

A z o k a formaságok, melyek va laha a válasz-
tásokkal e g y ü t t jártak, most már jó ideje megszűntek ; 
a végleges t isztikar megalakulása nem igen tartot t 
t o v á b b tizenöt v a g y husz percznél. A beajdott szava-
zatokat , egy elmés módszerrel, pár pil lanat múlva 
már össze is számították s az öreg Asztalos n y o m b a n 
kihirdette a választások eredményét, hogy aztán tár-
saival együt t e lhagyja az elnöki e m e l v é n y t . . . É s 
Dunajecz , a megválasztot t uj elnök, hangos éljenzés 
közt foglalta el megint helyét a pódiumon, melyet 
egy 'rövid félórára e lhagyott . . . 

É s ekkor felállott á helyéből Pusztaszery gróf s 
a kezében egy kövér iratcsomóval, láthatólag izga-
tottan igy szólott : 

— V a n szerencsém beterjeszteni a házasságok 
automatikus felbomlásáról szóló törvényjavas la tot s 
kérem, hogy azt sürgősen tárgyalásra kitűzni mél-
tóztassék . . . 

Pi l lanatnyi csönd támadt , — mindenki kimeredt 
szemmel bámult a miniszterelnökre — de egyszerre 
oly pokoli zsibongás tört ki, hogy még a v iharedzett 
elnök is megriadva tekintett le az ülésteremre . . . 
A legtöbben magukból kikelve éljeneztek, tomboltak, 
a- zsebkendőiket lobogtatták, de a k a d t a k olyanok is, 
akik mérgesen rázták az öklüket a miniszterelnök 
f e l é . ' . . A z egész Ház felfordult, elevenné lett , szinte 
őr jöngött s a karzatról magukból kikelt asszonyok 
k iabál tak bele a felidézett v iharba . . . H a arról lett 
volna szó, hogy a földrengés az ország kétharmad-
részét elpusztította, aligha támadhatot t volna n a g y o b b 
zaj annál, amely most ebben a n y u g o d t embertömegben 
oly várat lanul és oly i jesztő arányokban kitört . . . 

V á j j o n micsoda t ö r v é n y j a v a s l a t lehetett az, 
melynek a puszta hírétől is mindenki megrészegült ? 
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IV. Lázban az ország. 

A motívumok, melyek a miniszterelnököt arra 
ösztönözték, hogy javas latát a törvényhozás elé v igye, 
hosszú évek óta ott éltek már az emberek köztudatá-
ban. A változások ugyanis, melyek a X X I I . századnak 
majdnem minden intézményét átformálták, a házas-
ságot mindezideig érintetlenül h a g y t á k . A törvényes 
szerelmi viszony m a j d n e m olyan maradt , mint a. 
régibb évszázadokban ; a férfiak ugyan csak később 
szánták el m a g u k a t a családalapításra, de a testilég, 
lelkileg jól ki fej lődött leány most is abban a korban 
ment férjhez, mint dédapái idejében. A húszéves kis-
asszony már áhítozott a főkötő után s az apák nem 
igen tettek elvi kifogást az ellen, hogy felnőtt leányaik 
a negyven-ötvenéves vőlegénynyel már zsenge koruk-
ban az a n y a k ö n y v v e z e t ő t felkeressék. A korbeli diffe-
rencziákat tökéletesen megszüntette az a körülmény, 
hogy a férfi, körülbelül százötvenedik életévéig, több-
nyire a lka lmas. médium volt a szeretkezésre ; s igy 
a fiatal leány, aki magánál harmincz-negyven évvel 
idősebb férfihoz ment feleségül, v a g y száz esztendőn 
át nyugodt lehetett abban, hogy férje a szerelmi 
szomjúságát mindig ki fogja e l é g í t e n i . . . E z tehát 
nem okozott volna semmiféle ba j t , ha a hosszú házas-
ságnak olyan hátránya is nem lett volna, mely magát 
az évezredes intézményt is nem fenyegette volna 
beláthatat lan veszedelemmel . . . 

A z emberiség lefolyt századaiban ugyanis, amikor 
már az ötvenéves házasság is a ritkaságok közé tarto-
zott , a férfi és a leány nyugodtan kimondhatta - azt 
a frázist, hogy a sirig nem fog megválni a szerelmesé-
től . . . - De most, amikor a fr igykötés néha százötven 
évre is egybekapcsolta a házasokat, mindjobban meg-
erősödött az a nézet, hogy a sirig tartó házasság egy-
szerű őrültség . . . Melyik férfi képes arra, hogy a 
feleségét, ily hosszú időn át, egyforma szénvedélylyel 
imádja ? Es melyik asszony őrzi meg hűségét ama 
férfiú iránt, akivel száz-százötven évig mindennap 
együt t ebédelt és együtt tért nyugovóra ? V á j j o n 
Romeo nem hidegült-e volna el, ha másfél századig 
egy födél alatt élt volna a szőke J ú l i á v a l ? A . t a p a s z -
talás mindjobban beigazolta, hogy ötven év alatt 
még a leglángolóbb szerelmet is csöndes és szelid 
higgadtság v á l t j a föl, mely föltétlenül veszedelmes 
az olyan emberi lényekre, akik szerelmi tüzüket és 
heves vágyakozásaikat egyébként csorbítatlanul meg-
őrizték. Á X X I I . század családi élete ez okból oly 
szürkévé és sivárrá lett, hogy a házastársak csak akkor 
vol tak boldogok, ha nem látták egymást. U g y a n mit 
is mondhattak volna egymásnak, amit még ötven, 
nyolczvan- v a g y száz év alatt el nem mondottak ? 
Hiszen minden mozdulatukat , fninden nézetüket, sőt 
szerelmi ostromuk minden diszkrét t i tkát oly jól ismer-
ték, hogy — a legritkább időközökbén is — csak 
hideg unalommal közeledtek egymáshoz. Bizonyára 
nem volt hát csodálni való, hogy a közmorál veszedel-
mesen megingott s hogy férj és feleség idegeneknél 
keresték az erotikus izgalmakat. 

I ly körülmények között mindinkább elterjedt a 
köztudatban annak a szüksége, hogy a házasságok, 
bizonyos idő múlva, automatikus uton megszűnjenek 
s csak az esetben új í t tassanak meg, ha az érdekelt 
felek annak rendje és m ó d j a szerint újólag megjelen-
nek az a n y a k ö n y v v e z e t ő szine előtt. A kérdést az 
újságok is felszínre vetet ték s a hosszú, immár har-
minczéves v i tának volt az eredménye az a szenzácziós 
törvényjavas lat , melylyel Pusztaszery gróf a Ház első 
ülésén a törvényhozókat oly várat lanul meglepte. 

(Folytatása következik.) 

Krónika III. 

M o d e r n r a b l ó k . 
— ápr. 26. 

Sokszor eszembe jut egy jelenet, ami sohasem 
történt meg, nem is történhetett volna meg, amit csak 
a fantáziám festett elém, mikor egyszer a B a k o n y 
rengetegét jártam, de amit most mégis ugy fogok el-
mondani, mintha megtörtént volna. 

Megkezdték annak a vasútnak az építését, amely 
G y ő r t köti össze Dombovárral és derékban szeli ketté 
a B a k o n y t . A munkások — olasz makarónifalók — 
még lent dolgoztak a Czuha mitologikusán szép völgyé-
ben, fenn a tetőkön töretlen volt még az őserdő, csak 
a fák susogtak össze reszketve, ha egy-egy dinamit-
patron robbanása felhangzott hozzájuk, tompa pukka-
násból zenei csendüléssé andalodva át ott fenn a bükk-
fák oszlopcsarnokában. A z Ámos-tető egyik tisztásának 
a szakadékos szélén ott állt egy ember a puskájára 
támaszkodva olyan mozdulatlanul, mint a szobor. 
Gyönyörű szép kulturember. A fehér gyolcsruha 
nem a népszínmű kaczkiásságával, hanem az évezredes 
faj viselet elegáncziáj ával simult a derekára, hosszú 
gesztenyebarna haja , kerek szőke szakálla, sodratlan 
bajusza busán néző kék szemét vet ték körül. E z az 
ember egészen egymagában volt, de azért az arczán 
mégis meglátszott, hogy hallgat. N a g y , keleti, m a g y a r 
hallgatással. E z az ember volt a zsivány. 

Gördül t . a sziklatörmelék, megcsörrent az oldal-
ban a mogyoróbokor, recsegett az ág és egyszerre 
fej , emberi fej b u k k a n t ki a kökényes, somvirágos 
bozót közül. A fej után kéz, a kéz után derék, a deiék 
után. földvágó csákány. A másik ember. Csúnya, 
nyomott piemonti homlok, feketén villogó és mégis 
g y á v a szempár, hiéna orr, bozontos fekete szakáll, 
keveredett rasszra valló, fönt keskeny, csak alul széles, 
vörös ajak. E z az ember volt a munkás. 

Szótlan döbbenettel meredtek egymásra pilla-
natokig, azzal a természetes és momentán ébredő 
gyűlölettel, amivel a kékszemű meg a feketeszemű 
ember gyűlölik egymást. A zsivány mozdulatlan 
maradt, az olasz belekapaszkodott egy fiatal fa dere-
kába, mert a lejtőn maradt ballába megcsúszott a 

' görgetegben. Nézték egymást és megértették egy-
mást. Annak a puskának a végén o t t ' vol t a mult , 
annak a csákánynak a hegyén ott volt a j ö v ő . . . 

A zs ivány ' hirtelen nagyot mozdult , nem az 
agyánál ragadta meg, hanem torkon fogta, megfo j tot ta 
a puskáját s atlétai . mozdulattal csóválva meg a feje 
fölött, elhajította, el, be a b ü k k ö k zugó, zengő koronái 
közé. A z t á n megfordult, elment. A z olasz diadalmasan 
emelkedett ki egészen az árokból. Győzött . ' 

> * 

Mondom, ez a jelenet soha és sehol nem történt 
meg, csak afféle kihegyezett elképzelése annak, hogy 
vége már a rablóromantikának. É s az én szentimen-
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tális rablóm most éppen azért j u t a z eszembe, mert 

eszembe j u t az is, h o g y csak a r o m a n t i k á n a k v a n 

vége, a. rablásnak nincsen. 

A m u l t hét eseményei hozzák ezt a megismerést . 

A z t a minden romanesque sz ivet m e g d ö b b e n t ő reve-

lácziót , h o g y az üzlet m a i száraz k o r á b a n a rablás is 

kényte len v o l t m a g á n a k uj üzlet i s z a b á l y o k a t a lkotni , 

s z a b a d m ű v é s z e t b ő l poros mesterséggé a lakulni át . 

Tessék csak megfigyelni a z e lmúlt hét rendőri 

k r ó n i k á j á t . E g é s z e n u j , modern jelenségek ny i lvánul -

n a k meg benne. Te le v a n rablásokkal , de n e m az 

é j s z a k a n é m a s á g á b a n , v a g y az erdő m a g á n y á b a n 

megeset t rablásokkal , h a n e m m á s n e m ü e k k e l . D é l u t á n 

m e g y egy ur a n y ü z s g ő E s k ü - u t o n :' nekiesik egy 

suhancz, k i r á n t j a a bril l iáns mel l t i i jé t és elszalad vele. 

K o r a este m e g y h a z a egy társaság a színházból , a m i k o r 

leg forga lmasabb az esti utcza , a k k o r esnek nekik , 

a k k o r b i c s k á z z á k le k ö z ü l ü k az egy iket . A z asszonyok 

f ü g g ő j é t nehéz v o l n a kikapcsolni , tehát elviszik füles-

tül, az e m b e r e k e t n e m , é j je l üt ik le t ö b b é és n e m 

sötétben f o s z t j á k ki, h a n e m n a p p a l és sürgő-forgó 

tömegben. Mi ez ? E z a rablás uj t e c h n i k á j a . A modern-

ség a haramiaságban. 

Miután a m a i t á r s a d a l o m b a n rabolni m u s z á j és 

mive l nem a lap i that mindenki h i te lszövetkezetet , t e h á t 

v irul m a is a b e t y á r s á g , de t ö b b é n e m a régi f o r m á j á -

ban, mert a b b a n úrrá lett r a j t a a rend. A z erdőt meg-

szál l ta a csendőr, az é j s z a k á t a rendőr. A Mester-

utcza , a Teleki-tér m a é j je l b iz tosabb, mint az A n d r á s s y -

ut , a Város l iget é j s z a k á r a t ö m v e v a n rendőrrel, az 

é j s z a k á b a n z s á k m á n y n y a l f u t ó a l a k o t ki lométer távol-

ságra is lehet m é g látni a m u l a t ó h e l y e k és utcza lám-

p á k r a g y o g á s á b a n , az é j fé l g y é r u t c z a p u b l i k u m á n a k 

pedig s ó v á r g o t t heccz a rablófogás. A z s i v á n y o k tehát 

beleszorultak a n a p p a l b a . 

O d a , ahol a természetszerűen mindig később 

j ö v ő óvóintézkedés m é g nincs ott , ahol a n a g y o b b 

erővel l e g y ő z ö t t erőszak k é n y t e l e n le leménynyé , ügyes-

séggé, g y o r s a s á g g á a lakulni át . A R á k ó c z i - u t tömegé-

ben n e g y e d p e r c z a l a t t e l tünhet ik a rabló és m a g a 

k i á l t h a t j a leghangosabban a »fogjátok meg«-et, a 

nappal v i l lamos-karambolra ü g y e l ő rendőr h á t a m ö g ö t t 

s z a b a d o n dolgozik a fé lkézka lmár és senki sem bolond, 

h o g y é j s z a k a tör jön be, m i k o r a házbel iek n a p p a l 

v a n n a k a k á v é h á z b a n . 

A sötétség re j te lméből és a m a g á n o s s á g mese-
v i lágából k i k é n y s z e r ü l t e k a rablók a napvi lágosság 
g y a n u t l a n s á g á r a és a t ö m e g biztosságára . D e ezzel 
a z u t á n le is foszlott róluk minden romant ika . Porosak, 
s ivárak, el lenszenvesek le t tek a szemünkben, m i n t 
minden, ami modern. Mert h i á b a énekelnek m a m á r 
modern kö l tők is, a m a i s á g n a k nincs poézise. A v a s ú t -
n a k v a n m á r e m b l é m á j a , a szárnyaskerék , de a z auto-
mobi lnak m é g nincs. Szerte fosz lot tak a legendák, 
az érdekes félelmek, szines históriák és nem m a r a d t 

egyéb, csak egy csomó ü g y e s g a z e m b e r . . . 

* 

Szegény S a v a n y u Józsi, most értelek már. N e m 

a k ö s z v é n y e d s z a g g a t á s a k é s z t e t e t t téged a z öngyi lkos-

ságra ! A z t c s a k e l n y ö g t e d v o l n a v a l a h o g y , de az 

e lmaradottságot , e lkopást , le főzöttséget n e m bir ta el-

viselni daezos szived. A k o n k u r r e n c z i a élelmessége 

s trangulál t tégedet és l á t t á r a a csirkefogássá a l jasodó 

nemes rab lómüvészetnek , utolsó s ó h a j t á s o d b a n i g y 

s ó h a j t h a t t á l v o l n a f e l : »Non sono piu p i t t o r e ! N e m 

v a g y o k t ö b b é rabló !« 

Paganel. 

Vetélykedés. 

Egy asszony, meg egy lány 
Harczrakeltek; 
Az asszony szenvedélyt, a lány szerelmet 
Vitt a csatába 

S mindkettő reszkető szi.vvel várla, 
Hogy a versengésnek 

Gyötrelem-e, avagy győzelem az ára ? 

Az asszony barna, volt, a leány aranyszőke, 
Amaz ördögi, — ez angyalok szépe; 
Kaczér az egyik, szende a másik, 
Vidám nevetéstől a bús sóhajtásig 
Minden vonzót megtalálni bennök 
S ha e kettőt 

Egy személyben alkotja az Isten, 
Párja az egész világon nincsen! 

A férfi pedig — kiért szembeszálltak, 
Tuczatférfi volt, 
A lelke csupa folt, 

Szive oly hideg, hogy mind megfáztak 
A hozzásimulok, 
Hanem az arcza 
Szépséges álarcza 
A rút hibáknak, 
És a hangja 
Ezüstharangja, 
Ébresztője titkos imáknak, 
Melyek szerelmes női szivből 
Fölfohászkodtak, 
Feléje szálltak. 

Sokáig meddő volt a harcz . . . 

Ha a lány mosolygott, 
Az asszony bűvölő, szép fekete szeme 

Könnyekben ragyogott, 
És ha sóhaj rebbent a lány ajakáról, 
Az asszony szédülve nagy diadalától 
Nevetett, kaczagott 
S csudásan kivirult a dámoni arcz 
. . . De sokáig meddő volt a harcz! 

Egyszer azután, 
Egy báli éjszakán 
Elkövetkezett a forró vallomás, • 
Amely után 
Fehér volt az asszony — piros volt a lány. 
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— Imádom! súgta a férfi a lánynak 
És elvezette a pálmaháznak 

Homályos rejtekébe, 
Hol letérdelt elébe, 
Karjával átfonta 
S mint bűnös a szentnek 
Félő áhítattal 
A köntöse szélét rajongva csókolta, 

' Ugy kérte epedve : 
Legyen az arám! 
Javítson meg engem, vigyázzon reám, 
Őrangyalként fogja keze a kezem, 
Hogy az igaz uton híven kövessem, 
Hiszen úgy érzem, 
Megváltásom lészen ez a szerelem. 

De rezzent a levél, suhogott a selyem 
És mint fenyegető titkos veszedelem, 
Kúszott az asszony kígyóteste 
A közelükbe. 

Vére lázban, szíve vágyban égett, 
. Megirigyelte a fehér üdvösséget; 

Kaján arczán a bosszú lángolt, 
Mikor fö.lneszelt a vallomás, 
Sóvárgó ajka megvonaglott, 
Mikor elhangzott a csókcsattanás 
És a kudarcztól meggyötörve, 
Halálrasértve, 
Összetörve 

Megesküdött, vétkes nagy esküvel, 
Hogy mindennek árán, de győznie kell. 

. . . Hajnal felé oszlott a bálinép, 
Egy megriadt férj kereste nejét 
És egy leány az eltűnt vőlegényt. . . 

Zalay Masa. 

Az úttalan. 

Irta: ARTHUR SCHNITZLER. 

R e g g e l h a t órakor, a h o g y A l b e r t fölébredt , a 
más ik á g y üres v o l t már , feleségét pedig nem ta lá l ta 
sehol. A kis é j je l i szekrényen e g y p a p í r d a r a b v o l t , 
ezen mindössze ennyi : 

»Édes b a r á t o m , kicsit k o r á b b a n kel tem. Isten 
veled. Most e l m e g y e k s nem t u d o m még, v i s s z a j ö v ö k - e ? 
L é g y boldog. K a t h a r i n a . « 

A c z é d u l a leesett a fehér t a k a r ó r a s A l b e r t lassan 
ból intot t n é h á n y a t . U t ó v é g r e m á r n a g y o n m i n d e g y , 
h o g y v isszajön-e m é g m a v a g y sem. N e m lepődött m e g 
sem a levé l t a r t a l m á n , sem a h a n g j á n . Csak éppen kicsit 
h a m a r történt . T i z e n n é g y n a p j a s m á r v é g e a boldog-
ságnak. D e h á t t u d t a ő, h o g y i g y lesz. 

E g y k e d v ű e n kel t föl , b e b u j t e g y reggeli k a b á t b a 
s a z a b l a k h o z ment . O t t terül t e lőtte Innsbruck , bé-
késen, csöndesen f ü r ö d v e a reggeli n a p s u g a r a k b a n , 
o d á b b pedig zord sz ik lák m e r e d t e k a n a g y kékségbe. 
A l b e r t k a r j a i t összefonva b á m u l t a messzeségbe. Mégis 
csak f á j t az . R á j ö t t , h o g y a dolgok előrelátása, a rá-
készülődés csöppet se e n y h i t i a szerencsétlenség érze-
tét , l e g f e l j e b b csak n y u g o d t arczcza l esünk á t r a j t u k . 
E g y d a r a b i g g o n d o l k o z o t t ; de mi v á r n i v a l ó j a v a n m é g ? 

N e m jobb-e, h a rögtön v é g é t v e t i mindennek ? Már 
a h a b o z á s is o lyan, m i n t h a e lhatározásátó l eltért volna. 
H a d d legyen, aminek lenni ke l l . rHisz ez m á r m e g v o l t 
i rva k é t é v v e l ezelőtt , a m i k o r t á n c z k ö z b e n először 
l e g y i n t e t t e arczát a n é m a a j k a k n a k f a g y o s lehellete. 

Visszagondol t arra az é j szakára , a m e l y e n V e n c z e l 
b a r á t j á v a l e g y ü t t a lakására t a r t o t t s mindarra , a m i t 
V e n c z e l a k k o r beszélt neki. S fü lében csengett m é g az 
ó v a intésnek szerető s z a v a . V e n c z e l sok m i n d e n t t u d o t t 
K a t h a r i n á r ó l és családjáról . A p j á t , e g y tüzér-csapat 
ezredesét, a boszniai h a d j á r a t b a n l o v a g g á emel ték 
s a z u t á n e g y l á z a d ó g o l y ó j a leter í tette . B á t y j a tüzér-
h a d n a g y v o l t s igen g y o r s a n h á g o t t n y a k á r a a z örök-
ségnek ; erre az a n y a minden v a g y o n á t o d a a d t a neki , 
h o g y elejét v e g y e a veszedelemnek. D e n e m t a r t o t t 
s o k á a pénzben s a f iata l t iszt rövidesen a g y o n l ő t t e 
m a g á t . U g y a n e k k o r h a g y t a a b b a l á t o g a t á s a i t Maas-
b u r g báró is, akiről az t s u g t á k - m o n d t á k , h o g y K a t h a -
rina vő legénye . U g y beszélték, h o g y ennek n e m c s a k 
a család elszegényedése a z oka , h a n e m v a l a m i érthe-
tet len, kinos jelenet, a m e l y a temetéskor z a j l o t t le. 
K a t h a r i n a ez a l k a l o m m a l u g y a n i s b á t y j a e g y . a d d i g 
soha n e m l á t o t t b a j t á r s á n a k z o k o g v a borul t a keblére, 
m i n t h a ' e z m á t k á j a v a g y k e d v e s e le t t vo lna . E g y é v v e l 
rá heves ra jongással v e t e t t é m a g á t B a n e t t i u t á n , ak i 
hires o r g o n a m ű v é s z vo l t . D e a mester o t t h a g y t a Bécset , 
anélkül h o g y egyszer is beszé lhetet t v o l n a vele. É s 
e g y reggel a l e á n y a z t mesélte a n y j á n a k , h o g y á lmot 
l á t o t t : B a n e t t i m e g j e l e n t a l a k á s u k o n , e l j á t s z o t t .egy 
B a c h - f u g á t , a z u t á n h a n y a t t v á g ó d o t t a fö ldön és m e g -
hal t ;' a m e n n y e z e t pedig m e g n y i l t és a zongora föl-
szál lott az égbe. U g y a n a z n a p hire j ö t t , h o g y B a n e t t i 
leugrott a t o r o n y te te jérő l a t e m e t ő b e s ot t m a r a d t 
ho l tan e g y kereszt t ö v é b e n . E r r e K a t h a r i n á n k e d é l y -
betegség jelei k e z d t e k m u t a t k o z n i , a m i b ő l időve l m é l y 
b ú s k o m o r s á g le t t ; s csak a n y j á n a k k e m é n y ellen-
szegülése és a g y ó g y u l á s b a n v a l ó erős b i z o d a l m a ó v t a 
m e g at tó l , h o g y az orvosok intézetbe ne a d j á k . E g y 
éven át K a t h a r i n a n a p h o s s z a t csak üldögél t e l v o n u l v a ; 
ha l lgatagon, é j je lenkint a z o n b a n k i k e l t az- á g y b ó l és 
k e d v e s d a l o k a t dalolt , m i n t a h o g y régen szokta . E s az 
orvosok csodálkozására lassankint v i lágosság ébredt 
h o m á l y o s le lkében. K e z d e t t az életbe s a z élet örö-
meihez visszatérni . Már lá togatn i is jár t , eleinte csak 
keveset , de k é s ő b b n a g y o b b társaságba is, s a m i k o r 
A l b e r t a Fehérkereszt-bálon megismerte , o l y v i lágos 
lélek táru l t elébe, h o g y h a z a f e l é t a r t v a , al ig h i t te el 
b a r á t j a meséit . 

W e b e l i n g A l b e r t , ak i a d d i g n e m n a g y o n sokfelé 
fordul t meg, most j ó h a n g z á s u n e v e és a minisztér ium-
b a n vise l t t i tkár i h i v a t a l a révén k ö n n y ű szerrel j u t o t t 
be K a t h a r i n a társaságába. A h á n y s z o r csak l á t t a , min-
dig erősebben h a j l o t t fe léje . K a t h a r i n a igen egyszerűen 
v ise lkedet t , de n y ú l á n k termete , f ő k é p p e n pedig a z a 
sa játos , k i rá lynői fe j tartás , a m e l y l y e l a beszédet hall-
g a t t a , v a l a m i különös előkelőséget lehelt rá. K e v e s e t 
beszélt s' h a t á r s a s á g b a n v ó l t , szemei rendszerint a 
t ö b b i e k n e k k i fürkészhetet lennek látszó messzeségbe 
r é v e d t e k . A z i f j ú l o v a g o k k a l n a g y o n k ö z ö n y ö s e n b á n t , 
i n k á b b az idősebb, rangos és hírneves u r a k h o z h ú z o t t . 
É s e g y é v v e l arra, h o g y A l b e r t megismerte , a szó-
beszéd e l j e g y e z t e R u m m i n g s h a u s gróf fa l , ak i épp a k k o r 
j ö t t m e g t ibet i és t u r k e s z t á n i k u t a t ó u t j á r ó l . A k k o r 
m á r t u d t a A l b e r t , h o g y a m e l y n a p o n K a t h a r i n a elfo-
g a d j a e g y m á s ember kezét , ő v é g e t v e t é letének s most , 
m i u t á n életének harmincz esz tendeje csendes mederben 
f o l y t le, egyszerre m e g t u d t a érteni m i n d a z t a vesze-
delmet és esztelenséget, a m e l y b e e g y i lyen h e v e s szen-
v e d é l y a l e g j ó z a n a b b embert is bele t u d j a sodorni. 
E m e l l e t t t i s z t á b a n v o l t azzal , h o g y n e m m é l t ó K a t h a -
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rinához. E lég jövedelme volt ugyan, amelylyel eddig 
igen kényelmes legényéletet tudott é l n i ; de v a g y o n a 
egyiküknek se volt . S igy feltétlenül biztos, de csakis 
egyszerű életmódot ígérhetett. Igen gondosan öltözkö-
dött , mégse volt sohasem elég csinos, tudott beszél-
getni, de valami nagyot sohasem mondott s így igen 
szívesen lá t ták mindenütt , anélkül hogy túlsókat 
törődtek volna vele. O m a g a u g y vélte, hogy amikor 
egy ily t i tokzatos, szinte túlvilági lényt tesz magáévá, 
akkor ennek le kell hozzá szállnia s h o g y ' a leány joggal 
v á r h a t j a el tőle, hogy ezt a meg nem érdemelt sze-
rencsét gazdagon fizesse meg. D e minthogy kész vo l t 
minden áldozatra, ugy gondolta, hogy ez által meg is 
érdemelte már őt. E g y reggel megtudta , hogy a gróf 
elutazott Galicziába, anélkül hogy nyi latkozott volna ; 
látta, hogy itt a cselekvés ideje s va lami szokatlan 
határozottságtól ösztönözve, fölkereste Kathar inát . 

De régen volt ! 
Ú j r a lá t ja a tágas, boltozatos, de alacsony szobát, 

benne a régi, kiméivé gondozott bútorokat , az elhagyott , 
sötétpiros karosszéket az ablak fülkéjében, a ny i tot t 
zongorát, ra j ta néhány fölcsapott k o t t a k ö n y v , a kerek 
mahagóni asztalt , gyöngyházfedelü a lbumával s mel-
lette a meisseni porczellán n é v j e g y t á l c z á t . Arra is em-
lékszik, hogy lenézett a n a g y udvarra, amikor épp 
a virágvasárnapi miséről jöt tek arra az emberek. Még 
zúgtak a harangok s K a t h a r i n a a n y j á v a l együt t be jöt t 
a. másik s z o b á b ó l ; de nem lepődött meg a látogatáson, 
mint ahogy ő v á r t a volna. Szelíden hal lgatta, el is fogadta 
a jánlatát ; s mindezt oly nyugalommal , mintha egy 
bálba hivta volna meg. A z a n y a csöndesen meghúzódott 
a diván sarkában, a jkain a nagyothal lóknak örökös, 
beleegyező mosolyával s olykor-olykor füléhez emelte 
fekete legyezőjét . A hűvös, vasárnapi csendes szobá-
ban u g y érezte Albert , hogy egy sok v ihart látott 
tá j ra ért, amelyből már csak a béke v á g y a árad ki. 
S mikor a szürke lépcsőn haladt lefelé, nem is a teljesült 
v á g y a k boldog fáradtsága fogta el, hanem valami ho-
mályos tudása annak, hogy most életének egy csodá-
latos, beláthatat lan korszaka következet t el. A m i n t 
utczáról-utczára, kerteken és ákáczosokon keresztül 
bolyongott a mosolygó ég alatt , boldog és gondtalan 
emberek között , ugy érezte, hogy ezentúl ő már nem 
lesz ezek közé való s hogy az ő út ja i t egv külön, isme-
retlen sors fog ja igazgatni. 

E t t ő l fogva minden este ott ült a boltozatos szo-
bában. Kathar ina néha bájos kis olasz dalokat énekelt, 
kellemes, de érzéstelen hangján, ő pedig zongorán ki-
sérte. Napszál l ta után sokszor e g y ü t t álltak az ablak-
nál, lenéztek a csendes udvarra, a zöldelő és' v irágzó 
fákra. Napsugaras délutánokon a Belvedere-parkban 
is szokott vele találkozni, ahol Kathar ina rendszerint 
már régebben üldögélt s nézegette a játszó gyermeke-
ket. Amikor Albert elébe ért, felkelt és a napos kavics-
utakon sétálgattak. Albert szeretett i f júkoráról beszélni, 
a gráczi szülői házról, bécsi diákkorából, utazásairól 
s maga is megdöbbent, amikor észrevette, hogy ezen 
visszaemlékezések alatt eddigi élete milyen sivárnak 
tűnik. Leliet, hogy csak azért, mert K a t h a r i n á t mind-
ezen dolgok közül egy sem érdekelte. K ö z b e n egy-egy 
különös eset is fordult elő, amelyek m a g u k b a n talán 
semmiségek voltak, de amelyeket sohasem tudott meg-
magyarázni; I g y egyszer dél tá j t a Stefansplatzon talál-
kozott menyasszonyával , akit egy soha nem látott , 
gyás'zba öltözött előkelő külsejü ur kisért. Albert meg-
állt, de Kathar ina hűvös köszönéssel haladt el mellette, 
ügyet sem v e t v e reá. A lbert utánuk ment s látta, hogy 
az az ur egy reávárakozó kocsiba ugrik s e lhajtat . 
K a t h a r i n a pedig hazament . Este , amikor Albert meg-
kérdezte, hogy ki volt az az ember, a leány hidegen 

nézett végig ra j ta s va lami érthetetlen lengyel nevet 
mondva, e lhagyta a szobát. Máskor meg egész este nem 
jött be. Végre megjöt t , u g y tiz óra t á j t , kezében egy 
csokorra való vadvirággal s azt mondta, hogy kiment 
a földekre s egy "réten elaludt. A v irágokat pedig k idobta 
az ablakon. Egyszer Albert te l együt t elment a kép-
kiállitásra és nagyon sokáig nézett egy festményt , ame-
lyen egy elhagyott , tavaszi hegyi tá j volt , fehér bárány-
felhőkkel. N é h á n y nappal rá ugy beszélt erről a v idék-
ről, mintha valamikor gyermekkorában meghalt b á t y j á-
va l együt t valósággal ott járt volna. Albert eleinte azt 
hitte, -hogy csak tréfál, de lassankint észre kel lett 
vennie, hogy az a kép valóságos, eleven emlékképpen 
él a leány lelkében. E s amin kezdetben csak megütkö-
zött , az most szomorú aggodalmat keltett benne. D e 
minél elérhetetlenebből távolodott tőle a leány, annál 
erőszakosabban k i v á n t á k vissza reményt vesztet t vá-
gyai . Olykor, nagynehezen rá tudta venni, hogy beszél-
jen a sa ját i f júságáról. De amikről csak beszélt : akár 
valóban megtörténteket mondott el, akár légies álmai 
közt révedezett , minden mintha elmosódó körvonalak-
ban vonulna el e lőttük s Albert nem ál lapíthatta meg, 
hogy mi vésődött mélyebbre a leány emlékezetében : 
talán az az orgonaművész, 1 aki leugrott a torony tetejé-
ről v a g y az i f j ú modenai herczeg, aki egyszer el lovagolt 
mellette a Práterben v a g y V a n D y c k n e k egy legénye, 
akinek képét kis leány korában a Liechtenstein-kép-
tárban látta . I g y álmodta t o v á b b most is áz életet, 
mintha ismeretlen, határozatlan v é g felé lebegne s 
Albert kezdett rájönni, hogy ő se jelent neki többet-, 
mint akárki' olyan, akinek egy bálban k a r j á t n y ú j t j a , 
hogy a termen végigvezettesse magát . D e a létezésnek 
ebből az örökös szürkeségéből nem birta kiragadni 
s őt magát is e l tompította ennek a teremtésnek álmo-
sító légköre, az ő gondolkodása és cselekvése is ki-
ki tévedt a mindennapi élet közönségességéből. E z az 
álomélet hozta magával , hogy jövendő háztartásába 
annyit vásárolt, amennyit vagyoni körülményei nem 
engedhettek. M á t k á j á n a k nagyértékü ékszerekkel ked-
veskedett . A z esküvő napján megvette azt a kis kertes 
házat is, amely a leánynak egy séta a lkalmával nagyon 
megtetszett s á tadta neki a birtoklevelet, amely szerint 
az egész birtok az övé. K a t h a r i n a pedig mindezt nyá-
jasan és nyugodtan fogadta, épp ugy , mint annak-
idején a házassági a jánlatot . Valószínűleg gazdagabb-
nak vélte az embert, mint amilyen volt . A férfi gondolt 
arra is, hogy a vagyoni ügyekről bészéljen neki. Csak 
halasztgatta napról-napra, nem tudta magát rászánni, 
mig végre minden i lyesfajta megbeszélést fölösleges-
nek itélt. Mert a leány, ha a jövőről beszélt, sohasem 
látott maga előtt egy kiszabott életutat ; inkább sza-
badnak érezte magát , épp ugy , mint addig és nem gon-
dolt semmi belső v a g y külső megkötöttségre. I g y aztán 
t isztába jött A lbert azzal is, hogy ez a kétséges boldog-
sága csak nagyon rövid lesz és hogy csöppet sem törő-
dik mindazzal, ami majd azután következhet ik , amikor 
el fogja veszteni Kathar inát . Mert a nélküle való élést 
el se tudta képzelni és szilárdan elhatározta, hogy rög-
tön - i t thagyja ezt a vi lágot, mihelyt K a t h a r i n a nem 
lesz már az övé. É s ebben a zűrzavaros, epekedő idő-
szakban ez a biztosság volt egyetlen világossága. 

A z o n nap reggelén, amelyen K a t h a r i n á t oltár-
hoz vezette, csak olyan hidegnek találta, mint nap-
n y u g t a után, amikor a felesége lett . Egyet len szik-
rányi szenvedély és egy csöpp ellenkezés nélkül adta 
oda magát . E l u t a z t a k a hegyek közé. Napfényes völ-
gyeken haladtak át, amelyek hol k i tárultak, hol szo-
rosan m a g u k b a ölelték őket ; csapongó, dagadozó 
t a v a k n a k lankás part ja in j á r t a k és susogó erdők csa-
lárd ösvényein bolyongtak. Sokszor csak az ablaknál 
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álltak és, odavarázsolt városok csöndes utczáit nézték 
v a g y tovaenyésző fo lyókat követ tek szemeikkel, v a g y 
néma, haragos hegyeken merengtek, amelyek fölött 
szelid fellegek párázódtak széjjel. E s épp ugy, mint 
más i f jú párok, az élet hétköznapiságáról beszélgettek, 
kar ja ikat égybefonva jártak az épületek és kirakatok 
között , tanakodtak, mosolyogtak egymásra. Koczint-
gattak. borospoharakkal és egymásra szorított orczák-
kal merültek a boldogságok álmába. .Néha ott h a g y t a 
az asszony, egy magános, félénk-világu szobában, 
a szomorú egyedülvalóság szürkeségében v a g y egy kert 
kőpadján, olyan emberek között , akik mámorosak v o l : 

tak a virágillattól, v a g y valamelyik nagy teremben, 
egy időette, régi Madonna-kép előtt és olyankor soha-
sem tudta, hogy visszajön-e még Kathar ina. Mert 
mint a szive verését, oly pontosan és folytonosan érezte, 
hogy az első nap óta semmi sem vál tozott , h o g y az 
asszony most is szabadnak t u d j a magát és alig gon-
dol ő vele. 

E z a mai eltűnés, az a levél, nászutazásuknak 
tizennegyedik napján ezért tudta őt csak lesújtani, 
de nem lepte meg. N e m kíváncsiskodott ; ez mind-
ket tő jüket lealázná. Hisz oly mindegy volt , hogy ki 
vet te el tőle az asszonyt ;• hogy valami szeszélye-e 
v a g y egy álma, v a g y valaki eleven ember ; nem tudta, 
de nem is kellett többet tudnia, mint azt, hogy elvesz-
tette. Talán' jobb is, hogy az elkerülhetetlen ily hamar 
következet t be. A z a házvétel megette egész v a g y o n á t 
s az ő kevés keresetéből u g y se élhetnének meg ketten. 
É s sohasem tudott volna vele hétköznapi gondokról 
v a g y takarékosságról beszélni. E g y pil lanatra érezte, 
hogy szeretne tőle elbúcsúzni. A takaróra tekintett , 
amelyen a papírlap hevert. .S hirtelen azt gondolta, hogy 
a másik, t iszta oldalára csak egy rövidke, megértető 

• szót fog irni. De minthogy biztos volt benne, hogy K a -
tharinát ez a szó egy csöppet sem fogja érdekelni, 
elállott tőle. K i n y i t o t t a táskáját , magához vet te kis 
revolverét és elhatározta, hogy valahol kint, a városon 
tul fogja, megtenni, ott , ahol senkinek sem alkalmat-
lankodik vele. 

Sürü-kék t isztaságában és korai hőséggel terült 
.a városra a nyári reggel; Albert rögtön útnak indult. 
Al ig jutot t száz lépésnyire, amikor meglátta Kathar ina 
a lakját . Galambszin selyem ernyőjével kezében lassan 
haladt tova. Albertnek első érzése az volt , hogy be 
kell fordulnia egy másik utczába ; de va lami , ami 
minden szándékánál és föltevésénél hatalmasabb volt , 
arra izgatta, hogy utána menjen és hogy biztos tudo-
mást szerezzen arról, amit még az előbb oly közönyö-
sen akart fogadni. Mégis félt, hogy az asszony meg 
talál fordulni és meglát ja . 

K a t h a r i n a a palota kert je felé tartott , ő pedig 
egyforma távolságban maradt mögötte. Most odaért 
az udvari kápolna felé ; a j t a j a n y i t v a volt ; belépett 
rajta. Albert néhány pil lanattal később ért oda. A be-
járatnál állott meg, az árnyék sötétjébe b ú j v a ; látta, 
hogy Kathar ina lassú lépéssel halad át a középhajón, 
a hősök és királynék szobrai között . Hirtelen megállt . 
Albert o t t h a g y t a helyét és nagy kerülővel ellopózott 
Miksa császár sírboltja mögé, amely hatalmasan emel-
kedett ki a templom közepéből. Kathar ina Theodorich 
szobra előtt állott, mereven. A z érczlovag mintha az 
örökkévalóságba nézne, u g y mered maga elé, bal-
k a r j á t kardján n y u g t a t v a . Fenséges fáradtság ömlik 
el ra j ta , mintha ismerné tetteinek nagyságát és hiába-
valóságát és mintha minden gőgössége b á n a t b a ful-
ladna. K a t h a r i n a a szoborkép előtt állt és szemébe 
meredt a gót királynak. Albert egy ideig megbujt , de 
később aztán előmerészkedett. A z asszony talán hal-
lotta is lépéseit, de nem m o z d u l t ; ott maradt , helyé-

hez czövekelve. Emberek jártak-keltek a templomban, 
idegenek jöttek ut ikönyveikkel , beszélgettek körü-
lötte, de ő semmit sem hallott. A z t á n elcsendesedett 
a templom, Kathar ina még ott állott, akár a többi 
szobrok. Negyedórák multak igy e l ; az asszony pedig 
nem mozdult . 

Albert megindult. A ki járatnál még hátrafordult 
s akkor látta, hogy K a t h a r i n a a szoborhoz lép és a jkai-
va l megilleti annak érczlábát. Albert erre elsietett. 
Mosolygott egy ötletén. Valami megindulás fogta el, 
s ennek örült. Mielőtt végképp itt hagyná, még va lamit 
tennie kell a kedvéért. A p á l y a u d v a r felé, egy mükeres-
kedésnek tartott ; s ott megkérdezte, hogy nem sze-
rezhetné-e meg Theodorich szobrának egy természetes 
nagyságú bronz utánzatát . Történetesen készült egy 
ilyen épp egy hónappal előbb. A z a lord, aki megren-
delte, meghalt s az örökösök nem akarták a m ű t á r g y a t 
átvenni. A lbert megkérdezte, hogy mi az ára. É p p 
a n n y i j a maradt még. O t t h a g y t a bécsi czimét és ki-
kötötte, hogy a czégnek egy megbízot t ja állítsa föl 
a szobrot a házikó kert jében. A z u t á n elköszönt s a váro-
son áthaladva, Wiltenen keresztül Igls felé tartott 
s a kis erdőben agyonlőtte magát , amikor a nap épp 
delelőre állt. . ' ' 

K a t h a r i n a csak néhány héttel ezután tért vissza 
Bécsbe. . A z a l a t t Albertet elnyelte a gráczi családi 
sírbolt. Érkezése estéjén Kathar ina jó sokáig állt a 
kertben a szoborkép előtt, amely nagyon szépen illesz-
kedett bele a magas fák környezetébe. A z u t á n fölment 
a szobájába és hosszú poste restante levelet irt Vero-
nába, Andrea Geraldininek. Tudniil l ik igy h ív ták azt 
az urat, aki a kápolnából követ te akkor, amikor Theo-
dorich szobrát o t t h a g y t a s akinek m a g z a t j á t most 
szive alatt hordja. De azt sohasem tudhatta meg, hogy 
ez-e az igazi neve annak az urnák, mert választ nem 
.kapott, f 

Krónika II. 

A kis Kohn. 
— április 26. 

A kis Kohnnal n a g y tisztesség esett : nem nézték, 
hogy kicsi, nem nézték, hogy vézna, talán görbelábú is, 
hogy a hasán egy súlyos operáczió forradása látszik. 
Nem nézték, , hogy K o h n , nem nézték, hogy Hermann, 
— a kis K o h n t besorozták ' huszárnak. A z isten és a 
haza szfemefényének, a fehérnép veszedelmének, az 
ellenség ijedelmének. Huszárnak, aki a vi lág első 
katonája . 

Ennekutána pedig a kis K o h n t levezették az 
udvarra, ott beáll ították a sorba a többi legény közé. 
Előlépett egy főhadnágy ur és fölolvasta a hadi tör-
vény czikkeket. A kis K o h n hallott egy csomó para-
grafust, ami hol azzal végződött , hogy lőpor és golyó, 
hol azzal, hogy kötél. A z u t á n pedig fölolvasták a nevét, 
s erre neki jól érthető Mer-rel kellett jelentkezni. Meg-
lévén mindez, a főhadnagy urnák utánamondott egy 
hosszú mondókát, amelyben megígérte, hogy ő felségét, 
a legfelsőbb hadurat nem h a g y j a el sem szárazon, sérn 
vizén, sem ezen, sem a más világon — isten a kis K ó h n t 
ugy segélje !. 
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K o h n Hermann nem volt zsidó, különben a fejét 
v a k a r t a volna ennyi dicsőségre, arra gondolván, hogy 
wer zaklt dic Koslen ? De református volt , tehát bizo-
nyosan azt cselekedte, amit a többi legény. Pánt l ikát 
kötöt t a kalapjára, végigénekelt az utczán, azután 
pedig ivott rá egyet és teljes mértékben fölfogta, hogy 
Huszárnak lenni szép és dicső dolog. Mikor aztán el jött 
az ideje, berukkolt . 

E s i tt elkezdődött a kis Kohn huszáréletének 
második fölvonása. A m i t a" régiek ugy hittak, hogy 
gyöngyélet, most pedig ugy nevezünk, hogy militarizmus. 
Bement a kaszárnyába, ott lehámozták róla a piczinyke 
kis egyéniségét ; a keveske g ú n y á j á t , parányi kis aka-
ratát , összerakták egy szögletes kis csomóba, föltették 
a padláson egy ál lványra, czédulát akasztot tak rá a 
kis K o h n nevével, őt pedig felöltöztették egy ütöt t -
kopott uniformisba. E s elkezdődött a huszárélet : ablak-
puczolás, padlósurolás, csizmasuvixblás, lóvakarás, . 
puskafényesités, glédábanállás és lovaglás. Elkezdődött , 
hogy folyjon vigasztalan egyformaságban három hosszú 
esztendeig, annak aki kibírja. 

Gyönge legény volt, nem birta ki. A n n y i v a l 
kevésbé, mert a bajtársai gúnyolták, az őrmester ur 
pedig, mikor a kis K o h n kegyelmet kért véresre lova-
golt vézna testének, szőrin ülette meg vele a lovat . 
Semmi kilátása s e ' volt, hogy a sorsa m a j d jobbra 
fordul ; elgyötrött, jelentéktelen kis tetemét hová vi t te 
volna ? Odaszökött , ahonnan a nemzetközi szerződések 
révén nem lehetett visszakérni : fölakasztotta magát . 

A z agyonhajszolt , beteg, siró, káromkodó köz-
huszár észrevehetetlen apróság volt, akinek a szava 
nem hallatszott az égbe, sőt még a. legközelebbi instan-
eziáig sem. Amig tudniillik c l t ; mert amikor meghalt , 
egyszerre megmozdultak a. ; földi hatalmak. K a p o t t 
parádés temetést, a haza pedig a gyilkosaira szórt 
átkoktól hangos a Kárpátoktól az Adriáig. A kis K o l m t 
megint nagy tisztesség érte : mártír lett, őrmester ur 
Kun pedig gyilkos. A közvélemény zug, a lapok irna.k, 
a főherczeg vizsgálatot indit, — a többi huszárok pedig 
t o v á b b súrolják a padlót, v a k a r j á k a. lovat, károm-
kodnak és néha sirva kérnek az őrmester úrtól kegyel-
met. Amit azonban ők sem kapnak meg. 

Nem, mert nem kaphatnak. Arról lehet — v a g y 
talán már nem-is lehet — vitatkozni , hogy kell-e ma-
napság hadsereg, v a g y nem. De az bizonyos, hogy a 
hadsereget, ugy ahogy ma megvan, kegyetlenség nélkül 
fen tartani nem lehet. 

A mai háború legfőbb hadi erénye ugyanis a 
fárad hatatlanság s ezt százezrekből álló tömegekbe kell 
belenevelni. H a ezek a százezrek mind erős testű, érett 
akaratú, intelligens férfiak volnának, még akkor is 
csak a föltétlen engedelmesség kíméletlen kihasználá-
sával lehetne belőlük katonát faragni. Ellenben nézzük 
meg egyszer a besorozott gyerekeket és tegyük a kezün-
ket a szivünkre : vá j jon szép szóval lehet-e ezekből 
három év alatt pontosan fegyelmezett , finom szerszá-
mokkal bánni tudó, kevés szóból értő, nélkülözést, 
fáradságot nem ismerő katonát faragni . , 

A bakának két tudománya van : a gyaloglás és 
a lövés. A huszárnak csak egy : a lovaglás. Minden 
e g y é b ' k a t o n a i tudomány elég, ha a vezetőkben v a n 
valamelyest . De az egész hadi mesterségben csak ez a 
nehéz és ezt kell mentül jobban tudni minden köz-
legénynek, mert ez dönti el a csatát. A személyes 
bátorság rendkívül imponáló, szép és uri dolog, de a 
mai háborúban igen kevés szükség v a n rá. A töme-
geket a fegyelmezettségük viszi v a k o n előre, — meg-
futni a csatából ugy sem lehet. É s a háború nem hősök 
mérkőzése, pózoló győzelem, hősi halál, hanem kop-
lalás, didergés, izzadás, sárbanalvás, szaladás és min-
denekfölött gyaloglás. K u t y a g o l á s , hegynek föl, le j tőn 
le, sárban, hóban, porban, pusztában, rengetegben. 
A k i elfáradt, az le van győzve . É s ha van valami értelme 
a békében való katonásdi já téknak, az csak egy lehet : 
minden hadi nélkülözésre rászoktatni a legényeket. 

É s erre a rászoktatásra való először is az altiszt. 
Az , aki maga is végigszolgálta a bakaságot , akitől 
tehát várható volna, hogy meg t u d j a becsülni a baká-
ban a hozzáhasonlót. Ellenben látnivaló, hogy a leg-
több kegyetlenséget altisztek követ ik el. Különösen 
pedig — ezt t u d j a mindenki, aki a k a t o n á é k k a l egy 
kicsit ismerős — az őrmesterek, a nagyhata lmú zupások. 
Zupás ur K u n okozta a szegény kis K o h n halálát is. 

Miért ? Mert az őrmester ur ném nagyhata lmú, 
délezeg hős, hanem elkeseredett proletár, akinek egy-
szerűen ném telik jószívűségre. A jószívűség a leg-
nagyobb és legnehezebben elérhető kulturfok, a kímé-
letlenség pedig velünkszíi letett, ősi tulajdonságunk. 
A z őrmester ur szegény ember fiának születik, kopla-
lások, verések," duhajkodások között cseperedik legény-
nyé. A fegyelmet megszokja, az izmai nregaczélozódnak, 
csekély intellektusa megtelik nagyszerűségével az egyet-
•len ' imponáló dolognak, amit ismer : a hadseregnek. 
Mire őrmester lesz, emlékszik jól, hogy a kegyetlenségek 
rosszul estek, de arról is meg van győződve, hogy a 
pofonnal való biztatás nélkül százszor kidőlt volna.. 
Biztos — joggal biztos — afelől, hogy olyan óriási crő-
meg feszítés re- könyörtelen kényszerítés nélkül senkise 
képes. A szegény faragatlan bundás legkevésbé. E s ezek-
után lakozhatik-e az őrmester úrban á Bonnard Sylvester 
ur lelke ? A z őrmester ur, ismétlem; proletár ; az embe-
riségnek abból a feléből való, amelyik a kiméletességet 
csak regényből ismerné, ha ismerne regényt. Ellenben 
átment maga is minden nyomorúságon, és ugy v e t t e 
észre, hogy. neki használt. H á t honnan v e g y e n szegény 
kiméletességet, belátást, jószívűséget és más uri dol-
gokat ? 

Szegény őrmester ur K u n betegre lovagol tat ta 
szegény kis Kohnt . H a azonban a kis K o h n - n e m tanult 
volna meg lovagolni, akkor az őrmester urat leszidta, 
talán be is csukta volna a v i téz kapi tány ur. A v i téz 
kapi tány ur orrot kapott volna az őrnagy úrtól, az 
őrnagy ur viszont . . . de minek m o n d j a m t o v á b b ? 
A hadsereg harezrakészsége azon fordul meg, hogy 
minden kis K o h n tudjon lovagalni, ennélfogva a kis 
K o h n n a k meg muszáj tanulni , a lovaglást. H a nem 


