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Szerkesztőség és kiadóhivatal: 

BUDAPEST, 

VII. ker., Alsó-Erdósor 3. sz. 

H i r d e t é s e k 

f e l v é t e l e u g y a n o t t . 

Kéziratok nem adatnak vissza. 

Krónika. 

M e s a l 1 ia n c e. 
— oki. 20. 

Nem tudom, lesz-e belőle valami, a mi ifjú trónörö-
kösünk hagyománynak, tilalomnak ellenére csakugyan 
elveszi-e az ifjú és bájos Chotek comtesse-t ? Ha megteszi, 
a demokrata káröröm tapsolni fog neki, mint minden baj-
nak, ami magasabb köröket ér. A lipótvárosi szatócs, 
aki nem adná lányát a terézvárosi szatócshoz, a kaszinó 
kártya-asztalán elégülten dörzsöli a kezét: végre trónra 
jutottunk! — Miért derogálna a királyi vérnek a grófi vér ? 
Hiszen néhány száz évvel ezelőtt ők is csak grófok vol-
tak s egészen jól állják meg helyüket a trónon. Aztán 
meg a királyi sziveket mért kell kerékbe törni ? Valamikor 
''égen házasságaival tett Ausztria szert világhatalomra. 
Most ? Amikor az összes uralkodó - házak össze-vissza 
vannak házasítva, az európai egyensúlyt jobban tartja 
egy kis vámszerződés, mint a legszentebb és legfelbont-
hatatlanabb házasság. A házasság elvesztette politikai 
jelentőségét, csak olyan privát-ügye a magasszületésü 
uraknak, mint az ebédjük. Hát miért ne vehetné el 
Ferencz Ferdinánd az ő Chotek comtesse-ét? 

Üreg, nagyon öreg már az a bizonyos családi tör-
vény, mely a mesallianceban diskvalifikácziót lát a trónra, 
te fiatal trónörökös a mi emberünk, a demokráczia em-
bere, amikor elvi magaslatra emeli szívbeli ügyét s a 
szerelmes leányt is akarja, a trónhoz való jussát sem 
Fagyja. Igenis, boldog akar lenni, de király is akar lenni. 
Miért ne ? Miért állná az egyik útját a másiknak ? Mi köze 
a pragmatica sanctiónak ahhoz, kicsoda az anyja a habs-
burgi legitim sarjadéknak? S mit árt ebben a demokrata, 
s°t szoczialista világban a népeknek, ha a trónörökös nem 
valami idegen princzesst hoz jövendő királynénak, hanem 
e8y kis hazánkbeli grófnőt, egy édes, előkelő grófnőt, 
°kinek megkoronázása az uj kor szellemének diadala lesz ? 

Mondjak még valamit? Jó. Ideje már, hogy a trón 
árnyékában is szűnjék meg az előitélet. Elvi dolog ez, de 
felségsértés nélkül közönséges halandó nem nyúlhat hozzá. 
Lzekkel az előítéletekkel csak olyanok ütközhetnek meg, 
akiknek joguk van a táplálásukra. Mozgalmat indítani 
talenök nem lehet, de szerencse, ha egy trónörökös 
Szerelemre gyullad egy kis grófnő iránt és csak azért is 
teleségül veszi és meg is akarja koronáztatni. Az öreg 

király ellenkezését értjük és tiszteljük. De az utóda már 
nem fog ellenkezni s a mi unokáink — ugy lehet — a 
népszínházban hatszor megismételtetnek majd egy kupiét 
Magyarország jövendőbeli királynéjával. 

Ennél is tovább menjek ? Jó. Hát a dinasztikus vérnek 
szüksége van némi demokrata felfrissülésre. Az a sok 
entre eux házasság nagyon is elerőtlenitette a dinasztiá-
kat. Erős férfi, szép leány már nem igen akad köztük. 
Pedig a királyfi is a szépet keresi, a herczegnő is a fér-
fias erőt. Nem véletlenség tehát, hogy az előítéleten rést 
törnek egyre-másra. Ez a vér forradalma és a regenerálás 
hatalmas ösztöne. Ha az a bizonyos családi törvény még 
soká uralkodik, félő, hogy már nem fog soká uralkodni. 
Nem lesz, kicsodán. 

És ezeket mind hűségesen elmondván, hadd mond-
jam el azt is, hogy ha én öreg király vagyok, semmi 
áron nem engedem meg, hogy az utódom egy kis grófnőt 
vegyen el. S ha én trónörökös vagyok, inkább megpukka-
dok a nagy szerelem miatt, semhogy megszegjem őseim 
tradiczióit. Mert a trón nemcsak jog, melyet a születés 
véletlensége ad, hanem kötelesség is, melyet szintén a 
születés szab meg. Igazán különös, hogy valaki el-
fogadja a születésbeli véletlenség előnyeit, de föllázad 
azok ellen a sújtó korollariumok ellen, amelyek ugyancsak 
a születéssel járnak. 

Hát igaz, kegyetlenség, mikor egy főherczeg nem 
vehet el egy grófnőt. Igen ám, de amikor a doctor juris 
sem veheti el a grófnőt — ez nem kegyetlenség ? Pedig 
éppúgy beleszerethet, éppen ugy nem élhet nélküle. Néhány 
hete olvastam azt a mulatságos hirt — benne volt az 
összes demokrata újságokban — hogy egy fiatal ember 
őrülten beleszeretett egy gyönyörű fiatal hölgybe, akinek 
egyre irta a lángoló szerelmes leveleket. A fiatal hölgy 
véletlenül a hollandus királynő volt. És a demokrata újsá-
gok hahotázva élesítették ki ezt a pointot és igen mulat-
ságosnak találták, a szerelmes fiu hogy hordta el az irháját 
— még a lába sem érte a földet. Pedig hát — ez is 
regény, vagy ha ugy tetszik, tragédia. A szegény fiu, 
ugy lehet, holta napjáig koldul utána, hogy szerelemre 
gyullad valaki iránt, aki véletlenül királynő. Ez pech és 
szenved miatta, holott szenvedése semminemű ellenértékkel 
nem jár sem a szeretett nő, sem valami magasabb eszme 
javára. 

Ugyan kérem alássan, ha most az a szegény fiu 
királyfi és Vilma ő felsége egyszerűen csak Vilma kis-
asszony, miért induljon meg jobban a szivem az ifjú 
sorsán? Amaz nem lehet boldog, mert kicsinek született 
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ez nem lehet boldog, mert nagynak született. De emez 
erősebb lehet bajában sok oknál fogva. Először is, az 
előítélet, mely az ő boldogtalanságát követeli, védi egyszers-
mind az érdekeit is. Végre is nem olyan ostoba előítélet 
az, hanem megfelel az emberiség kaszt-felfogásának, kifej-
lődött a feudális világnézletből és legeslegfőképen számol 
az embereknek állampolitikai dispositiójával. Mert kevés 
tekintélye van az olyan Krisztusnak, akit még diófakorában 
ismert a falu népe. Amikor nem választják a királyokat, 
meg kell látszaniok rajtuk, hogy királyok, azaz, hogy 
magukban véve is nem olyanok, mint a többiek. Pompá-
val, méltósággal, czeremóniákkal és a magánéletük teljes 
elzárásával kell megvonniok azt az árkot, mely elválasztja 
őket az alattvalóktól. 

Nos, szabad-e ezen az árkon átugorni egy kis bol-
dogságért ? Ebben a pogány világban, mely egy csöppet sem 
demokratább a réginél, de sokkal kajánabb és a nagyok 
ellen rosszindulatú, szabad-e a szive dobogásával és az 
ellentállásra való képtelenséggel demonstrálni, hogy hazug-
ság a fönség máza s a királyi kiválóság választófala csak-
olyan kerítés, melyen sovárgva átkacsintanak a mögötte 
levők, mint az a másik, amely körül a szegény ember 
tolong, akinek nincs pénze leszúrni a komédiához való 
belépti dijat ? Királysághoz való joga van, de királyi külön-
valósága nincsen. 

Abban a korban vágyunk, mikor már nem tartjuk 
kőszivünek azt a hagyományos bácsit, aki kitagadással 
fenyegeti az engedetlen öccsét arra az esetre, ha mégis 
elveszi a pék leányát. Már halkabban csörgedezik a vérünk 
s átlátjuk, hogy a pékleány csakugyan nem való a mi 
öcsénkhez, hogy a szerelem a legtöbb esetben káprázat s 
a teljesületlen vágy csak kelti a hitet, hogy nélküle az 
élet már nem ér semmit. Vannak czélok és vannak köte-
lességek, amiket nem szabad csak ugy fölrúgni a rakon-
czátlan vér lecsititása kedvéért. Különben a házasság 
dolgában a szerelemnél, mely sohasem bizonyos, előbbre 
valók a családi és szocziális érdekek, melyek mindig bizo-
nyosak. Egy alantasabb körből való feleség a legigazibb 
szerelem mellett is beleviszi a poklot a családi életbe. 
A szivek együtt doboghatnak, de a gondolkodás más és 
más. A rokonok passziv és aktiv rezisztencziája megbontja 
a régi családi kötelékeket és egy csomó tartozás elenge-
dését vagy megtagadását kivánja. Erős ember vállalhatja. 
Szembeszállhat a bajokkal és elviseli a kitagadottságot. 
Szerelmes ember megfizet a szive vonzalmáért és lemond 
azokról, amiket tőle megtagadnak. 

Igy van ez a közönséges embereknél, de még igyeb-
bül van az a királyoknál. A kis grófnét meg lehet koro-
názni is, de soha sem ismerik el királynénak azok, akik 
koronás bölcsőben ringatództak. De még azok sem, akik 
szintén csak grófok. Hiszen diófa korából ismerik! A leg-
kevésbbé pedig a demokraták, akik nem a grófnő szeren-
cséjének örülnek, hanem a királyfi és a dinasztikus rend 
pech-jének! 

A boldogság véget akar szakitani hagyománynyal 
és érzülettel, nos, aki hagyományokat, érzületeket tagad 
meg, sohasem lehet boldog. Akik ellen vétett, nagyon 
hatalmasak s akiket megsértett, azok az elavult előítéletek 

benne is élnek s idővel hatalmas erőben föltámadnak. 
Eleven kisértetül hordozza őket magában, egy darabig 
birkózik velők, végül megadja magát. Nem, ebből a sze-
relemből lehet házasság, de nem lehet boldogság. És a 
kis grófnő lehet a trónörökös felesége, de mire koroná-
zásra kerül a sor, már nem lesz belőle királyné. 

Mert a királyfiak sem erősebbek a grófocskáknál, 
akik színésznő feleséggel mennek Amerikába. Néhány 
esztendő és az eltiport előítéletek boszut állanak a betola-
kodón. A királyfinak nincs joga a mesalliancera mind-
addig, amig a demokratának nincs ereje hozzá. 

Semper. 

Nyugalmas óra. 

Nyugalmas óra, üdvözöllek újra, 
Kit elhozott a békés alkonyat! 
Hoztál magaddal csillogó palástot, 
Bűvös palástot — fényes álmokat. 

Szemem behunyom — és lelkembe nézek, 
Behunyt szemem oly messzi, messzi lát! 
Beláthatatlan rónaság most multam, 
Virággal ékes, csendes rónaság. 

Virágokat himbáló rónaságról 
Arczomba csapnak üde illatok, 
Mig messziről egy foszladozó álom, 
Napfénynyel átszőtt délibáb ragyog. 

Oh, hagyj magamra most szegény valóság, 
Ragyogjatok be i f j ú álmaim, 
Mig átrepülöm ezt a rónaságot 
Ábrándaimnak tündér-szárnyain. 

Szentessy Gyula. 

Az ember szükségképpen szerelem nélkül is elélhet, de, hogy 
az ember egyszer szeretett légyen : élet-feltétel. 

* 

A tökéletesség alkalom hiján üres fogalom. A kellő pillanatban 
azzá lenni a mivé lenni akarna : ez a tökéletesség. 

* 

Együgyű emberek azt hiszik, hogy a szerelem a gyöngédség 
és a gyönyörűség maga. Pedig nincs szerelem, amelyben minden kis 
mosolyt egy könycsepp ne ellensúlyozna. 

* 

Van eszményi szerelem, de sem meg nem foghatod, sem fogva 
nem tarthatod. Boldog az, aki csak egy tekintet, egy kézszorítás, 
egy könycsepp vagy egy mosoly röpke perczében megpillantotta. 
Többet ne kivánj, ember ! 

Ncera. 
* 

A természet arra késztet bennünket, hogy természetesek legyünk, 
a társaság megmegtiltja nekünk. 

Groiter Ágoston. 
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A csúnya Euthym. 
Ilta : PAPP DÁNIEL. 

I. 

Euthym — köznyelven Étó — szemére nézve 
bandzsal volt, de ez soha sem aggasztotta. Csak midőn 
Galambóczon beiratkozott a teológiára, s kopott fekete 
ruhájában a liczeum falához támaszkodva állott, csak akkor 
vett észre valámi nehézséget. Ott mindenféle nemzetbeli 
diákok nyüzsögtek, dalmátok, bosnyákok, bánságiak, hor-
vátok, montenegróiak, kik csak a szent kutakra szomjúhoz-
nak. Mindnyájan nagy, puha kalapot hordtak és régi 
jegyzeteket árultak, vagy egyes oszlopok mögött dohá-
nyoztak, vagy gúnyolták egymást. »Ni, a tőkehalak*, 
mondták, mikor a dalmaták bevonultak; vagy midőn a 
széleshátu, kissé görnyedt bosnyák fiuk jöttek, azokra 
buszán is rákiáltották: »Tolják a hegyet*. Majd újra 
kezdődött a vásár: »Liturgiai jegyzetek két fo r in t* . . . 
>• Egyházjog« . . . »Tizenhárom egyházatya negyven kraj-
czár* . . . Euthym az ismeretlen társaságban egy festetlen 
lóczára telepedve várta a beeresztést. Fejét a tenyerére 
támasztotta s a mennyezet bizanczi festményeit nézte; az 
olajbarna Máriákat, akik nagy kerek szemeket vetnek az 
emberiségre, s ama nagyszakállú merev püspököket, akik 
a dalmatica alól csak a sarujuk hegyét tolják ki, mert 
különben kikapna a festő: »Ön ugy festi a püspököket, 
hogy az egész sarujuk látszik, mint a törököknek! . . . 
Menjen ön nem egyházi festő!« Euthym a szemgolyóit 
fölfelé forgatta s e szentképeket nézegette, midőn egy 
tömzsi kis negyedéves hirtelen meglökte: »No, menj már 
be, te bandzsal, az oculus canonicussal (balszem). Most 
kiáltották, hogy van-e még iratkozó«, 

Euthym egy perez múlva a tanári szobában állt, 
Szent Száva életnagyságú képe előtt s alázatosan lesütötte 
a szemét, midőn a rektor a bizonyítványait nézte. 

— Ennek a balszeme bandzsal, ezt nem vehetjük 
föl, — szólalt meg az egyházjog tanára, egy vörösszakállu 
sovány protoszinczellus. 

— Eh, az nem baj, — ellenkezett a dogmatika 
tanára. 

A rektor most piros selyem övébe dugta a kezét és 
kiegyenlítette az ellentéteket. 

— Az igazság, főtisztelendő urak, — mondta mi-
közben tekintete a szegény megijedt Euthymen járt, — 
az igazság, mint számtalanszor van alkalmam hangsúlyozni, 
itt is középütt van. Ez ifjú ime valóban bandzsal, de 
azért sem föl nem vehető, sem vissza nem utasítható. 
Fiam, keresd te föl a szentszéki orvos urat, hogy a sze-
medet kenőcsök vagy metszés által helyes irányba hozza. 
Ez itt az arany középút — mondta diadalmasan a rektor. 

Euthym fölkereste az orvost, egy fehér bajuszu 
kedves urat, aki egy domb alatt rózsát takargatott a 
kertjében. A kedves öreg megnézte Euthym szemét jobbra-
balra mozgatta a szemgolyót s aztán a kertészollót csat-
togtatva igy szólt: 

— Én édes fiam, ha ugy parancsolja a konzisztó-
rium, szivesen bevágok itt a jobb sarokba, de az ilyen 
dolognak soha sem tudni a végét, s igy nem tartom 
kizártnak, hogy ez esetben a szem az ellenkező sarokba 
ugrik. Már pedig ugy-e, te nem ilyen helycserét óhajtasz, 
hanem gyökeres gyógyítást, amiről én nem kezeskedheteni. 
A következőket fogjuk hát cselekedni: én ide a jobb 
sarokba egy széles fekete tapaszt ragasztok neked, te pedig 
Pápaszemet vásárolsz a boltban (közönséges ablaküvegből) 
s azt az orrodra teszed. Ezután elmégy a főtisztelendő 
rektor úrhoz és bejelented, hogy meg vagy operálva. Igy 

majd rendben lesz minden. Két hét múlva aztán leveszed 
a tapaszt, s a pápaszemet, s az emberek akkor azt fogják 
hinni, hogy régebben sokkal bandzsalabb voltál. 

Euthym kezet csókolt a jó orvosnak s nyugodtan 
távozott tőle. Ezen egyszerű módon bejutott a teológiára, 
ahol négy egész évet töltött; négy éven át csikorgó hide-
gekben járván a hajnali istentiszteletre és sötét estéken a 
böjti déniákra. Nem volt nagyon kitűnő tanuló és nagy 
Vazul kánonjait gyakran össze is cserélte az iconumi 
Anphilochiussal; de szorgalmasan búvárkodott a tudomá-
nyokban, lágy bariton hangon énekelt, szemérmes életet 
élt s tökéletesen és szépen tudta a szertartásokat. A litur-
gia pedig nem mellékes, sőt igen jelentékeny ága a szent 
tudományoknak és a segédtanár gyakran hangoztatta is: 
Aki a liturgiában kiválik, annak sokat megbocsátanak. 
Magam is ismertem egy pópát, aki iszákos volt, hanyagul 
vezette az anyakönyvet, nős embereket megesketett és 
gyermekeit római hitben neveltette, de az egyháztanács 
még sem adott tul rajta, mert a hivek mind azt hajtot-
ták: »Bűnös, bűnös, az igaz, de gyönyörűen tudja a 
liturgiát.« 

Euthym négy év után közepes bizonyítványokkal, 
de tanárai szeretetétől kisérve tért otthonába. Mélyen meg-
hatva hallgatta a rektor bucsu-szavát és bandzsal szemé-
ből egy könyet törült ki, midőn a főtisztelendő ur beszé-
dét végezte: »Nos, távozzatok hát és intézzétek el azt, 
amit czélszerűség és szokás és főpapjaink egyértelmű 
kivánsága szerint minden óhitű papnak fölszentelés előtt 
el kell intéznie. Igaz, nőtlen állapotban is fölszentelhető 
volna a papjelölt, de hisz tudjátok, hogy nőtlen papot 
sehol sem választanak meg. Menjetek hát Isten nevében s 
gyorsan házasodjatok meg.« 

II. 
Euthym — köznyelven Étó — arczára nézve iszony-

tatóan himlőhelyes volt és igy lassacskán kell őt leirni, 
mert egyszerre nem lehet elmondani csúnyaságát. 0 persze 
erről a nagyfokú csúnyaságról nem tudott semmit. Sőt 
midőn hazautazott Galambóczról s előbb kocsin, azután 
vasúton, azután ismét kocsin és vasúton s végül megint 
kocsin tette meg az utat, a letarolt repezeföldek s a mezei 
pipacsok között, egyre a házasodásra gondolt. Valami 
hideg futotta el a tagjait, midőn először foglalkozott eme 
isteni és emberi intézménynyel, melyet eddig csak templomi 
szertartásokból s borzasztó hosszú lakodalmi ebédekről 
ismert. Azután uj czigarettát sodort s egyszerre meleget 
érzett a szivében, mert a falujára gondolt s a faluban 
Nádiára, az aljegyző kisasszonylányára, akit gyakran raj-
zolt maga elé, fekete kötényben és bordóvörös duzzadó 
trikó-derekában, mely alá csak vasárnap került fűző. Mond-
hatni, igen csinos, egészséges leány volt. Euthym nagyo-
kat fútt a czigarettából és egyáltalában kizártnak tartotta, 
hogy neki más valaki legyen a felesége. A kocsi e közben 
mind hevesebben kezdett ugrándozni a göröngyökön, jeléül 
annak, hogy közel a falu, amelynek szélén a szekerek 
minden irányból összehordják a sarat. Egyszerre aztán az 
akáczfasorok is látszottak, e haszontalan, gyorsnövésü fák, 
amelyek mindenütt jelen vannak, ahol a nép lusta és 
türelmetlen. Euthym hazaérkezett. A hosszú utczán leg-
előbb is a kövér pópát pillantotta meg és üdvözölte alá-
zatosan. »Ismerlek kétkulacsos, — sóhajtotta titkon. — 
Mikor én Pancsovára jártam az állami gimnáziumba, 
engem mindig »ujinagyar«-nak csúfoltál, de a főszolgabíró 
előtt hajlongasz s választáskor a kormánypárti jelölt mel-
lett harczolsz. Ezért aztán hazafias lelkésznek hivnak.« 
Euthym köpött egyet, aztán megállította a kocsit. Otthon 
volt a kis parasztházban. 

Apja, a paraszt, anyja, a parasztasszony, egy hét 
múlva azt kérdezték tőle : »No, beszéltél már a kisasz-

l * 
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szonynyal ?« »Még nem lehetett« — válaszolta Euthym ide-
gesen s ilyenkor hosszú fekete kabátját gyorsan leporolta 
és távozott hazulról, miközben a bal válla ért ki először 
az ajtón. Mert Euthym, hogy el ne feledjük, kissé ki is 
volt nőve s ha az aljegyzőék rácsos kis kapuját kinyi-
totta, a cseléd mindig azt kiáltotta a tornáczon: »Kis-
asszony, jön a tisztelendő ur válla.- Euthym csöndes, 
szelid látogató volt. A lánynak, aki gyermekkorában játszó-
társa volt és négy esztendő alatt kerek, de kissé halvány 
szépséggé fejlődött, sehogy sem tudta előadni az ügyet. 
Holott neki igen tökéletes és megfelelő formulája volt erre 
s a hűvös tornáczon, Nádia kézimunkáit nézegetve, már 
többször belé is fogott a mondókába: 

— Tisztelt kisasszony! Ön bizonyára tudja, hogy 
a hivatás, melynek szenteltem magam, korai nősülést igé-
nyel. E végből csak régi óhajtásomat fejezem ki, midőn 
önt, mint azt a lényt, aki . . . 

Nádia ilyenkor ugy szakította félbe Euthymot, hogy 
az édes apjának szólt be valamit a szobába, vagy pedig 
a cselédnek kiáltott le az udvarra, vagy pedig fölállt és 
a szobába hivta Euthymot: 

— Jöjjön Euthym ur, valami szép dalt fogok önnek 
zongorázni. 

Eléggé ügyesen játszott a régi, falusi hangszeren s 
egy könnyű Chopin-mazurkában (ez volt a legnehezebb, 
amit tudott) talált egyszer egy szomorú kis orosz dalt, 
melyet mintha az ő délvidéki dalairól másoltak volna. Ezt 
nagyon szerette játszani. Euthym boldogan hallgatta a 
zokogó témát, de szünet után ismét felütötte a fejét és 
újból belékezdett a formulába: 

— Tisztelt kisasszony! A hivatás, melynek szente-
lem magamat, korai nősülést igényel . . . 

A lány könyvet nyomott a kezébe. 
— Olvasson föl valami verset, Euthym ur. 
Euthym kikereste a kötetből a legszerelmesebb verset 

és halkan, félig suttogva olvasta: 

Mondjalak galambnak vagy mondjalak szépnek, 
Miként rácz leánynak szólnak rácz legények . . . 

S a pont után megint rákezdte: 
— Tisztelt kisasszony ! Midőn önt, mint azt a lényt. . . 
— Menjen már haza, Euthym ur — nevetett ilyen-

kor a lány, de egyszer egy kiállhatatlanul forró napon, 
mikor fejfájást és betegséget érzett és különösen halavány 
volt, Nádia mérgesen elkapta a könyvet. 

— Menjen mái- maga a maga hivatásával, mely korai 
nősülést igényel. Azt hiszi, hogy ilyen ragyás, bandzsal 
legény kell valakinek. Hagyjon engem békén, maga csacsi.. 

Kiment és becsapta az ajtót. Euthym halálsápadtan 
ment haza és otthon félrehívta az anyját, a paraszt-
asszonyt : 

— Azt mondta, hogy ilyen csúnya legény nem is 
kap feleséget. 

— No, no — felelt az asszony. 
— No, no — tette hozzá a parasztember. — Majd 

csak nézünk valamerre. 
És ezzel megkezdődött egy hosszú, kinos időszak, 

melyet röviden a Sztrogoff Mihály utazásának lehetne 
hivni. A kilométerszám legalább félig-meddig megfelelne. 
Euthym az anyjával és egy szónoki képességéről ismert 
özvegy bocskorosnéval együtt útra kelt s azután kocsi-
ról le, kocsira föl, bejárták előbb a szomszédos községe-
ket, majd átkeltek a Tiszán, a Dunán, körülnéztek a 
sziavon vármegyékben, végül a Száva melletti Bródban 
megálltak, ahol is Euthym visszafordult az édesanyjával, 
mert a bocskorosné útközben férjhez ment, de Euthym-
nak nem találtak feleséget. Egyáltalán sehol sem találtak 
neki feleséget. A lányok, ahol betértek kérőbe, rendesen 
a szomszédba szöktek, máshol meg le sem volt szabad 

szállniok a kocsiról és ők igy szégyenszemre, töméntelen 
sok kosárral voltak kénytelen hazatérni Már pedig az 
ősz is elkövetkezett és Euthym minduntalan hirt hallott 
az iskolatársai nősüléséről. Ő nem kapott feleséget. Jött 
a tél is és Euthym még mindig legény volt s a sáros 
téli napokon a falusi kaszinóba járt, az aljegyzőék utczá-
ját gondosan elkerülve. 

Azután kitavaszodott, a buza kizöldült, a repeze 
sárgulni kezdett és Euthym még mindig egyedül járt a 
mezőn. Később aratni kezdtek és Euthym a kévék árnyé-
kában álmodozott: majd a cséplőgépeket állították föl és 
Euthym magányosan botorkált a mezőn. Ott botorkált, 
sóhajtozott a szérűn, a buzakeresztek és szekerek közt 
járt, lehajolt egy-egy mezei virágért, keresztül ugrotta az 
árkokat és nem tudom én, valahogy közel ért a szíjhoz, 
vagy tán fölmászott az adogatóhoz, elég az hozzá, a gép 
elkapta a jobblábát és bokában összezúzta. 

III. 

Euthym csörgött, mint egy vasravert rab, mikor elő-
ször ment végig az utczán. Szeptember vége felé kelt föl 
az ágyból, egy napsugaras szép délutánon s vastag bot-
jára támaszkodva járt. Most nem kerülte el az aljegyzőék 
házát, mert nem akarta meghosszabbítani az útját. 
A parasztgyerekek bámulva nézték a csörgő, mesterséges 
lábat. Euthym egyenesen a kaszinó felé lépegetett. Látta, 
hogy Nádia kitekint az ablakon s hirtelen visszavonul 
ismét. De mire a ház elé ért, Nádia már megint a ablakba 
hajolt. A kertekben violák illatoztak s Euthym megállt a 
ház előtt, kabátjáról hosszú ezüstös szálakat tisztogatva. 

És itt most — ha fültanuja lett volna az esetnek 
— azt kellene kideríteni, hogy kicsoda köszönt előbb, 
Nádia-e vagy Euthym, aki elvesztette a lábát; de egy 
nemesszivü, hajadon kisasszony titkait minek árulnók el ?! 
Ellenben közölhető, hogy Euthym az ablak alatt hosszan 
beszélt Nádiának. 

— Ó, jaj — mondta — nagyon sajnálom a lábam. 
Mert most már akkor sem avatnak pappá, ha kapok is 
feleséget. Láb, láb, igaz, ez is megteszi, ez a vasláb, de 
most megint tanulni kezdjek ? Vagy tán jegyzősegéd 
legyek és hivatal után az apám földjét boronáljam ?! 
Ó, jaj, nagyon sajnálom a lábam. 

Az ablak alatt, mondom, ily hosszan beszélt Euthym 
Nádiának, de aztán egy félóra múlva, benn a tornáczon, 
már rövidebben szólt Éuthym Nádiának és könnyeit szé-
les kék zsebkendőjével törölgetve, csak annyit mondott: 

— Ó, kedves mátkám, én nem sajnálom a lábam. 
Ekkor Nádia, a szigorú apa beleegyezésével már 

Euthym mellett ült a lóczán és kerek fejecskéjét oda-
támasztotta a kinőtt vállra. S ők később együtt álltak az 
oltár előtt, szép kék és piros selymekkel letakarva és fejük 
fölött megcsendült a lakodalmi harang, messze kis falvakba, 
régi jó barátoknak hirdetve, hogy az Isten a csúnya 
Euthymnek is adott feleséget. Mert ő valóban nagyon 
csúnya lehetett, ha az Isten ezért a kegyeleméit elkért 
tőle egy lábat. 

A nagy szenvedélyek ritkák, mint a mesterművek. 
Balzac. 

* 

Az ember nem más, mint fekete füst, amely a szenvedélyek 
tüzéről felszáll. 

Hngo fiktor. 
* 

A legmagasabb dallamokat az üröm énekli, de a legmélyebbeket 
a fájdalom szüli. 

Strachwilz gróf. 
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Krónika II. 

A Kisfaludy-Társaság fejvétele, 
- okt. 18. 

Tiz vagy tizenöt évvel ezelőtt Gyulai Pál elmond-
hatta á la XIV. Lajos: »A Kisfaludy-Társaság én vagyok!« 
— s ma ugyanezt a Gyulai Pált kibuktatták a Kisfaludy-
Társaság elnöki székéből. Mert bár maga mondott le, 
nyilvánvaló, hogy visszavonulása nem volt önkéntes. Ezt 
a visszavonulást provokálták, sőt kierőszakolták; kierő-
szakolta ugyanaz a társaság, mely valaha, jelentős vagy 
jelentéktelen kérdésekben, szinte vakon követte vezérét. 

A hivatalos siránkozás persze egyebet mond. Azt 
mondja, hogy a társaság meghajol a megmásíthatatlan 
akarat előtt; ismeri a búcsúzó hajthatatlan jellemét, s 
ezért kísérletet se tesz rá, hogy visszahívja. A sirató 
gyülekezet kapva kapott a lemondó levél ama szavaim 
hogy ez a lemondás »visszavonhatatlan«, s nem győzött 
eleget hivatkozni a távozó elnök ismert karakterére. Föl-
magasztalták még egyszer, de nem marasztalták. Udva-
riasan buktatták ki, szépen elparentálták, de — kibuk-
tatták. 

Hiszen, ha sajnálkozásuk őszinte, ama sok támadás 
után, melyben elnökük legutóbb részesült, a lemondó levél 
ellenére is megadhatták volna neki azt az elégtételt, hogy 
maradását kérik legalább a jövő tisztújításig. Gyulai bizo-
nyára megtagadta volna ennek az óhajtásnak a teljesíté-
sét, de az már az ő dolga, hogy igen-t vagy nem-et 
mond-e, kérni mindenesetre illett volna ezt a szívességet: 
egy búcsúzó instruktorral szemben is meg szoktak tenni 
ennyit. 

E helyett siettek elkántálni. S hogy valamely tapin-
tatlan marasztaló kísérlet meg ne zavarja a temetést, 
Gyulai csekély számú hiveit megfenyegették a társaság 
bősz elemeivel. A marasztaló kísérlet esetében botránytól 
lehetne tartani; a marasztaló kísérlet voltaképp sértés 
volna az elnökkel szemben, mert nem lehet föltenni, hogy 
lemondása nem komoly, s a többi . . . 

Igy történt, hogy a Kisfaludy-Társaság lefokozta 
Gyulai Pált, udvariasan, de úgyszólván a legcsekélyebb 
ellenmondás nélkül. 

* 

Csak igen naiv vagy igen messze lakó emberek 
hihetik el, hogy ezt a válságot az aradi ünnep idézte elő. 
Az a bizonyos koszoru-kérdés olyanforma szerepet ját-
szott itt, mint a német-franczia háború történetében a hires 
emszi távirat. A koszorú vita csak azért mérgesedett el 
ennyire, mert a hadviselő felek egyikének, a "fiatalságá-
nak szüksége volt rá, hogy összemérje erejét az "öregek* 
táborával. Szüksége volt rá, hogy ütközetbe bocsátkozzék 
végre a másik csoporttal, másképpen soha se ragadhatta 
volna magához a hegemóniát. A háború kikerülhetetlen 
volt; valahogyan ki kellett törnie. 

A Kisfaludy-Társaság tizenöt-husz esztendő óta nagy 
metamorfózison ment át. Uj emberek kerültek bele (egyen-

kint surranva be, mint a görögök a trójai fa-lóba), akiket 
a társaságban domináló szellem nem hódított meg, akik a 
társaság kebelében is idegenek maradtak. Ezek az uj 
emberek egyre nagyobb számban vonultak be az ajtón; 
mig Gyulai »vénült«, a társaság egyre fiatalodott. 
Utoljára az öregek azon vették észre magukat, hogy 
kisebbségben vannak. 

A társaságnak ez az úgynevezett fiatalsága már 
régóta elégedetlen a társaság vezetésével, illetőleg — ami 
ezzel eddigelé egyet jelentett — a Gyulai elnöki működé-
sével. Rossz néven vették, hogy Gyulai szivesebben adja 
ki a társaság papírján Elliot-ot vagy Keményt, mint az ő 
munkáit, s rossz néven vettek sok más egyebet, amire mi 
már nem emlékszünk, de ők igen. 

A szóban forgó elégedetlenség szövetséges társat 
lelt abban az animozitásban, amelyet Gyulaival szemben 
a társaságnak nem egy tagja évtizedeken át megőrzött. 
Gyulai szigorú kritikájával, kissé türelmetlen Ízlésével, 
agressziv természetével és vitatkozó 1'edvével, (mely ennek 
az érdekes írói egyéniségnek egyik legkedvesebb vonása) 
ötven éves irói pályáján a nyilt és titkos haragosoknak 
egy igen csinos gárdáját verbuválta össze a Kisfaludy-
Társaságban is. Hogy ez az animozitás csak szította ama 
bizonyos elégedetlenséget, elképzelhető. 

S már a nyáron rebesgették, hogy ideje a társaság 
vezetését komoly kritika tárgyává tenni. Ekkor még az 
volt a legnagyobb panasz, hogy Gyulai túlságosan dédel-
geti a Franklin-társaságot. 

* 

Hogy a koszorú-históriában Gyulainak nem volt 
igaza, nem szükséges bővebben fejtegetnünk- A kegyelet 
bizonyára nem politika, s ha az Akadémia se küldött 
koszorút Aradra — küldhetett volna — ebből nem követ-
kezik, hogy a Kisfaludy-Társaság ridegségben tultegyen 
még az Akadémián is. 

De akármint makacskodott is Gyulai az alapszabá-
lyok betűi mellett s tán inkább csak Bartók ellenében, 
anpyi bizonyos, hogy a "Hadnagy uram* költőjét haza-
fias gondolkozásra oktatni egy kissé rosszhiszemű dolog. 
Aki ma már egyedül őrzi nagy iróink hagyományait, s 
aki irodalmunkban a nemzeti iránynak a legfanatikusabb 
hirdetője, nem szorult rá, hogy ifjú ujságiróktól tanuljon 
hazafiságot. 

És mégis feltüzelték ellene az egyetemi ifjakat. Nem 
a tanítványait, a csöndes, komoly bölcsészet-hallgatókat 
— azok szívesen éljenezték volna öreg professzorukat, 
ha merik — de a többieket. Végre is az egyetemi hallga-
tók tüntettek ellene. Az efféle tüntetések genezise ismere-
tes. A filozófiai kar tanuló-termét jótorku technikusok, 
jogászok, gyógyszerészek lepik el; néha állatorvosok és 
kereskedő-segédek is csatlakoznak hozzájok, akik nem 
annyira botránkozni, mint inkább mulatni akarnak. Szóval 
az efféle tüntetések nem éppen tragikusak. De azért mégis 
nagyon fájhatott neki ez a »heccz«. 

* 

Záradékul kiüldözik abból a székből, mely kedve-
sebb volt előtte még a katedrájánál is. Összesküszik ellene 
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az a társaság, melyben csak ő volt igazán otthon, s 
melyért egymaga többet tett, mint a többiek együttvéve. 

Nem becsüljük tul a Kisfaludy-Társaság jelentőségét, 
sőt azt tartjuk, hogy irodalmi társaságokra csak primitív 
irodalmaknak van szüksége, a mi fejlődő irodalmunk már 
ellehet az ilyes felügyelet nélkül. Nem tölt el valami nagy 
respektussal az sem, ami e társaság érdeméül sorolható 
fel; a Kisfaludy-Társaság még kevesebbet akar tenni, mint 
az Akadémia, bár ez soha se sikerül neki. De ha eddig 
se vártunk e testülettől csodákat, kérdjük: mi lesz a 
Kisfaludy - Társaságból a Gyulai visszavonulása után ? 
Eddig némi presztízst kapott ettől az erős és makacs irói 
egyéniségtől, aki meggyőződéseiben nagy iróink köz vetet-
len leszármazója, s aki meggyőződéseinek a hirdetésében 
szinte példátlan temperamentum. Eddig valami tradicziót 
képviselt; az elnök személye mintha némi kapcsolatot 
alkotott volna már elveszített nagy iróink s a mai iro-
dalom között. De mit fog képviselni ezután ? Változván 
az idők, kétszeresen megbecsülhette volna azt, aki nem 
változott meg s nem fog megváltozni soha, mert »nem 
másokkal akar békességben élni, hanem magamagával . 

X. 

Unalomból. 
Irta : MAXIM GORJKI. 

A személyvonat, mint valami óriás gyik, iramodott 
tova a síkságon, sötét füstfelhőket ontva a sárga kalász-
tenger fölé. A füst foszladozásával lassan elhalt az a kel-
lemetlen zakatolás, amely e tikkadt levegőjű, végtelenbe 
nyúló lapály egykedvű, sivár csöndjét pár perezre meg-
törte volt. Ismét nyomasztó némaság borult rá a kis állo-
másra, s a sikság szomorú egyformasága még érezhetőbbé 
vált, mint előbb. 

Aranysárga rónaság, világoskék mennybolt minden-
felé, ameddig a szem ellát, s e méla kép közepén a kis 
állomás kávészinű épülete olyan volt, mint egy festékfolt 
egy fantázia és szellem nélkül való piktor fáradságosan 
együgyű mázolásán. 

Naponta két személyvonat érkezik, az egyik délben, 
tizenkét órakor, a másik négykor délután. Mindkettő két-
két perczig vesztegel, s e négy perczben leledzik a kis 
állomás hivatalnokainak legfőbb, sőt egyetlen szórakozása. 

Százféle ruháju népség ül minden vonaton. Az egyes 
alakok csak egy-egy pillanatra láthatók. Fáradt, türelmet-
len, vagy egykedvű arezuk csak éppen hogy előötlik a 
vvaggonok ablakaiból, — fölhangzik a csengetés, meg a 
fütty — s a vonat idegrázó dübörgéssel viszi tova őket, 
végig a síkságon, messze-messze, el a városba, ahol az 
élet eleven és zajos. 

A kis állomás hivatalnokai örökösen unatkozván, 
ilyenkor mohó kíváncsisággal nézdegélik az utasokat, s 
mikor a vonat tovarobogott, élénk buzgalommal cserélge-
tik ki pillanatnyi megfigyeléseiket. Mindannyian irigylik az 
utazókat, akik boldogan járnak tova, mig ők itt ragadtak 
a végtelen sivárságban, s naponta csak négy perczig lát-
hatják a világot. Mikor a vonat már tovarobogott, pár 
perczig ott állnak még a perronon és sóvár szemmel 
nézik az elfoszló füstszalagot és szótlanul gondolnak az 
életre, amely ime elsurrant előttük. 

Többnyire mind ott állnak: a főnök, egy jóképű, 
kozákszakállas tömzsi szőke ember; a gyakornok, egy 

kecskeszakállas, vöröshaju ifjú; Lukács, a bakter, egy apró, 
mozgékony, ravasz képű ficzkó és az egyik váltóőr: 
Gomozov, komoly, teltarczu, szélesvállu, hallgatag paraszt. 
Az ajtó mellett egy padon a főnök felesége üldögél; kicsi, 
vastag asszony, többnyire alig tud meglenni a melegtől. 
Ölében egy gyerek alszik, annak is épp oly duzzadt és 
piros az arcza, mint az anyjáé. 

A vonat végre eltűnik a fordulónál; ugy látszik, 
mintha a föld nyelte volna el 

A főnök odafordul a feleségéhez: 
— No, Szonja, forr-e már a szamovár ? 
— Azt hiszem, forr . . . — felel az asszony egy-

kedvűen. 
— Hé, Lukács, söpörd csak el a szemetet a töltés-

ről. Hallatlan, mi mindent nem dobtak ki megint! 
— Bizony, Matvej Jegorics . . . 
—- No hát . . . Jön teázni, Nikolaj Petrovics ? 
— Megyek, megyek — mondja a gyakornok. 
A déli vonat távozása után pedig igy alakul a be-

szélgetés : 
— No, Szonja, kész-e már az ebéd ? — kérdi a 

főnök a feleségétől. 
Aztán parancsot oszt Lukácsnak, (a parancs mindig 

ugyanaz; az tudniillik, hogy a szemetet elsöpörje), majd 
pedig odafordul a gyakornokhoz, aki nála étkezik: 

— Na ? . . . Jön ebédelni ? 
S a gyakornok nyugodtan mondja rá: 
— Megyek, megyek. 
A perronról beczihelődnek a szobába, ahol igen sok 

a virág és feltűnően kevés a bútor, a levegő pedig csupa 
étel- és pelenkaszag. 

— Látta azt a kis barnát a második osztályon, 
Nikolaj Petrovics ? 

— Eléggé csinos, bár a toilette-je . . . 
A gyakornok mindig kurtán és bizonyos fölénynyel 

beszél. Ösmeri az életet és tudja, mi a műveltség. Gim-
náziumot végzett, s van egy feketefödelű notesze, amely 
esztendők folyamán szépen megtelt hires emberek mon-
dásaival. A főnök, hivatalos dolgokon kivül, mindenben a 
legkészségesebben ösmeri el gyakornokának szellemi fölé-
nyét, s szivesen hallgatja megjegyzéseit. Különösen a 
feketefödelű notesz bölcseségei tetszenek neki; valóságos 
elragadtatással fogadja az idézeteket. 

A gyakornoknak a toilette-re vonatkozó megjegyzése 
kérdést csalt ki a ház asszonyából: 

— Barnának talán nem illik a sárga ? 
— Én csak a faijon-ról beszéltem — felel Nikolaj 

Petrovics és kompótot vesz a tányérjára. 
— A fa9on persze más dolog — jegyzi meg a 

főnök. 
A főnökné résztvesz a beszélgetésben, mert ez a téma 

közelebbről érdekli őt. A társalgás mindazonáltal lassan 
folyik s untalan elakad. Az ablakon siváran sárgállik be 
a rónaság és fejedelmi nyugalommal tekint be a világos ég. 

Csaknem óránkint egy-egy tehervonat érkezik, de 
az ilyesmi nem érdekes. Az egész személyzet csupa régi 
ismerős, ők is már belefáradtak e sikság örökös egyforma-
ságába. Olykor ugyan tudnak egy s más újságot is: 
hogyan gázolt el a vonat valahol valakit; vagy a szol-
gálat eseményeiről beszélnek : kit csaptak el legutóbb vagy 
kit helyeztek át. De az ilyen hirek nem kavarnak vizet. 

A nap aztán lassan alászáll, s mikor a sikság pere-
mére ér, biborszinűvé lesz minden. Ez a piros csillogás, 
amely tündériesen játszik a lapályon, fájdalmas elégedet-
lenséget és csábos vágyakat ébreszt a szivekben. Messze, 
messze menni e gonosz magányból! . . . A nap korongja 
most belevágódik a földbe és lassanként elsüpped benne, 
vagy mögötte. Az égen azonban még soká tart a rózsa-
színű játék, mig aztán a bűvös szinek mindjobban elhal-
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ványodnak s végre szerteömlik a szürkület, a meleg, a 
nesztelen homály. Majd felgyúlnak a csillagok; fényük oly 
reszkető, mintha a sikság sivársága őket is megfélemlítené. 

A homályban a puszta egészen összetöpörödik. Az 
állomás körül hangtalanul vonulnak föl az éjszaka előre-
küldött árnyai, s aztán, teljes feketeségében, titokzatosan, 
fenyegetőn érkezik meg ő maga. 

Az állomáson meggyújtják a lámpákat; valamennyi 
közt a szemafor zöld fénye világit legragyogóbban és 
legmagasabban. Köröskörül sötétség és némaság. Olykor-
olykor megcsendül a jelzőharang: vonat közeledik; az 
erőteljes, tiszta hang messze kicseng a pusztába s néhány 
pillanat múlva remegve hal bele. Csakhamar aztán izzó 
piros fényfolt tör elő a sötétségből, mind közelebb és 
közelebb jön és a néma sikságot zúgva remegteti meg 
a vonat kattogó dübörgése. 

A kis állomás társadalmának alsóbb rétege más 
életet él mint az arisztokrácziája. Lukács baktert például 
örökösen a felesége és a fivére után való vágy foglalkoz-
tatja, mivel hogy azok innen jó hét versztnyire laknak. 
Ott van az ő háztartása, magyarázza a hallgatag és meg-
fontolt váltóőrnek, Gomozovnak, valahányszor fölkéri, 
hogy vegye át tőle pár órára a bakter-szolgálatot. 

A háztartás szóra Gomozov mindig nagyot sóhajt, 
s igy szól Lukácshoz: 

— Eredj csak. A háztartásra bizony vigyázni kell, 
annyi szent! . . . 

A másik váltóőr, a gúnyolódó természetű Jagodka, 
egy kerek, vörösképti, borostás állu, vén katona sehogy 
sem hisz Lukácsnak. 

— Háztartás! — kiált föl hahotázva. — A felesé-
ged ? . . . Hm, tudjuk már, miféle feleség az ! . . . Valami 
kis özvegy, mi ? . . . Vagy katona-Sári ? 

— Óh, te, madarász! - kiált vissza megvetően. 
Madarásznak csúfolják Jagodkát, mert a vén obsi-

tos szenvedélyes madárkedvelő. Kalibája kivül-belül kalit-
kákkal, rácsos ládácskákkal van teleaggatva s egész áldott 
nap siketitőn hangzik a fáradhatatlan madarak csicsergése. 
Minden szabad idejét e madarakkal tölti; fárad érettök, 
gondoskodik róluk, bajtársaival ellenben csöppet sem törő-
dik. Lukácsot kígyónak, Gomozovot pernahajdernek nevez-
geti, s mindkettőnek teljes őszinteséggel mondja oda, hogy 
csapni való, szoknyavadászok, elvetemedett csirkefogók. 

Lukács többnyire ügyet sem vet a vén obsitos dör-
mögéseire; de ha ennek mégis sikerül feldühösitenie, no 
akkor Lukácsnak is megered a szava s hull a szitkozó-
dása mint a záporeső. 

— Óh te vén obsitos gebe! Rozoga dobczipelő! Mit 
tudsz te ahhoz? Hajszen egész életedben csak békákat 
fogdostál az ágyuk körül, no meg a kapitányod csizmáját 
kefélted. Eredj a madaraidhoz, s kommandirozd őket, te 
madarász! 

Jagodka nyugodtan hallgatja a szitkot, s aztán 
elballag a főnök ur elé, hogy panaszt tegyen. De a főnök 
ur rákiabál, hogy igy meg ugy, mit abajgatják őt efféle 
haszontalanságokkal, és elkergeti a vén obsitost. Erre aztán 
Ugodka magát Lukácsot keresi föl és nyugodtan, meg-
fontoltan, minden izgalom nélkül, kurta, de erőteljes károm-
kodással kezdi szidni, mig Lukács ki nem köp, s el nem 
iramodik. 

Gomozov türelmesen hallgatja a vén obsitos méltat-
lankodását, közbe-közbe nagyokat sóhajt, s bátortalanul 
koczkáztat meg valami szentencziát: 

— Mit tehessen itt az ember? Semmit ! . . . Persze, 
hogy ostobaság az egész, de már én csak ammondó 
vagyok, hogy hát ne szólj szám, nem fáj fejem. 

Erre aztán az obsitos igy szólt: 
— Mindig csak ugyanazt az egy nótát fuvod te! 

Ne szólj szám, ne szólj szám . . . Hát még csak ne is 

szólhasson az ember, a száját se járathassa szabadon ? 
No hiszen fabatkát sem ér az olyan élet! 

A főnök ur feleségén kivül az állomáson még egy 
nő volt: a szakácsnő. Arina volt a neve, éveinek száma 
körülbelül negyven, szépsége pedig olyasvalami, ami nincs 
és talán sohsem is volt. Mindig piszkos és rongyos volt 
s ugy járt, mint a kacsa. Himlőhelyes arczából alig észre-
vehetően pislogott elő ránczkeretbe foglalt kicsi, félénk 
szeme. Egész valója üldözöttség és rabszolgai meghunyász-
kodás volt. Vastag ajka mindig olyanformán remegett, 
mintha az egész világtól bocsánatot akarna kérni, ugy 
látszott, mintha bármely pillanatban sirva tudna leborulni 
az ember lába elé. 

Gomozov teljes nyolcz hónapja volt már az állo-
máson anélkül, hogy Arinával csak legkevésbbé is törő-
dött volna. Ha találkoztak, jó napot kivánt neki, amire a 
szakácsnő hasonló kívánsággal válaszolt; olykor egy-két 
szót is váltottak egyről-másról, közömbös dolgokról, s 
ment mindegyik a maga dolgára. Egy nap Gomozov 
bejött a főnökség konyhájába s megkérdezte Arinát, elvál-
lalná-e néhány ingének a megfoltozását. Arina szívesen 
vállalkozott a dologra, megfoltozta s aztán el is vitte az 
ingeket Gomozovnak. 

— Köszönöm szépen ! — szólt Gomozov. — Három 
ing, grivennikjével számítva darabját, összesen harmincz 
kopek, ennyivel tartozom hát neked. Igaz-e? 

— Ugy van, — mondta Arina. 
Gomozov elgondolkodott s jóidéig hallgatott. 
— Honnan való vagy? — kérdezte végre a fehér-

cselédet, aki az egész idő alatt le sem vette szemét a 
szakáláról. 

— Rjázan vidékéről, — felelt Arina. 
— Messze az nagyon! Hogyan szakadtál ide? 
— Hát csak ugy . . . magamtól, senkim sincsen. 
— Ugy persze könnyen szakad világgá az ember 

— sóhajtott Gomozov. 
S jóidéig megint hallgattak. 
— Én is ugy vagyok. Szergacsevből a misegorod-

seni kerületből vetődtem ide, — kezdte újra a férfi. — 
Nekem sincsen senkim. Volt ugyan háztartásom, feleségem, 
gyerekem. Az asszonyt elvitte a kolera és a gyerek amint 
megjött az ideje — no hát az is meghalt. Én pedig 
adósságba vertem magamat, bánatomban mit is tehettem 
volna mást? Aztán persze megint ki is szerettem volna 
eviczkélni a bajból, de sehogy sem ment a dolog. No hát 
az ebek harminczadjára kerültem és most itt poshadok 
már három esztendeje. 

— Baj, nagy baj, ha az embernek nincsen saját 
fészke — jegyezte meg Arina halkan. 

— De még milyen ! . . . S te ugy-e özvegy vagy ? Mi ? 
— Hajadon . . . 
— Lehetetlen! 
— Istenemre mondom, hogy még hajadon vagyok. 
— Hát mért nem mentél férjhez ? 
— Ugyan ki vett volna el ? Kinek kellenék én ? 

Semmim sincsen. Ki látná hasznomat ? No és még csak 
csinos sem vagyok . . . 

— Persze hogy persze, — ümmögött Gomozov, 
meg-megsimogatta szakállát, fürkészőn nézett a vén leány 
arczába s aztán megkérdezte, mi a bére. 

— Harmadfél rubel. 
— Hm. Tőlem hát harmincz kopeket kapsz. Helyes. 

Jer el ma este, ugy tiz óra tájban. Értetted ? Akkor 
majd megkapod a pénzt. Teázunk majd és elbeszélge-
tünk egy kicsit. Hiszen mindketten oly magányosak vagyunk. 
Eljösz ? 

— El — mondta Arina nyugodtan és távozott. 
Este pontosan ott volt tiz órakor és csak későn 

tért haza. 
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Gomozov aztán nem hivta többé, és a harmincz 
kopeket Arina soha sem kapta meg. De azért a maga 
jószántából megint csak elment Gomozovhoz; bambán és 
alázatosan lépett be a kalibába s szótlanull állt meg ott. 
Gomozov épp a vaczkán feküdt s ugy mondta: 

— Ülj le. 
S hogy Arina leült, Gomozov magyarázatba fogott: 
— Aztán nehogy eljárjon a szád . . . Senkinek sem 

szabad tudnia a dologról. Különben pórul járhatnék . . . 
És végre nem vagyunk már mai gyerkőczök, sem te, sem 
én . . . Értetted ? 

Arina bólintott fejével. 
— Jól vigyázz titkunkra! — ismételte Gomozov. 
Ugy éltek egymással s a leggondosabban rejtegették 

frigyüket. Arina éjszakánkint csaknem négykézláb lopózott 
kedveséhez. Gomozov mindig kegyes leereszkedéssel fogadta 
s gyakran bizonyos fölényes őszinteséggel mondta neki: 

— No hát csinosnak ugyan csöppet sem vagy 
csinos. . . . 

A nő ilyenkor bűnbánatos arczczal szótlanul mosoly-
gott rá, s távozván mindig valami munkát vitt magával. 

Nappal alig látták egymást. Ritkán esett meg, hogy 
véletlenül találkozván a perronon, Gomozov halkan szólt 
oda neki: 

— Gyere el ma este . . . 
S Arina elment, s himlőhelyes arczára olyankor 

akkora komolyság ült ki, mintha a világ legnagyobb tar-
tozását kellene leróni. Visszajövet pedig ismét csupa bűn-
tudat és félelem tükröződött bágyadt, elkényszeredett voná-
sain Néha meg-megállt valami zugban, vagy fatörzs 
mögött, s hosszan, mozdulatlanul bámult a pusztaságba. 
Sötét éjszaka terült el mindenfelé, s ettől a sötétségtől, 
ettől a némaságtól megfájdul az ember szive. 

Egyszer aztán, az esti személyvonat elindulása után, 
a főnök, főnökné és a gyakornok künn teáztak a kertben. 
Gyéren hangzott a szó, a szokásos témákat már sorra 
letárgyalták. 

— Ma, ugy veszem észre, még tűrhetetlenebb a 
hőség, mint tegnap volt, — szólalt meg hosszú hallgatás 
után Matvey Jegorics és üres csészéjét fáradt sóhaj kísé-
retében nyújtván át feleségének, türelmetlenül törölte meg 
verejtékes homlokát. 

— Azt az unalom teszi, — jegyezte meg némi gon-
dolkodás után a főnökné. 

— Lehet. Valóban unalmas itt az élet. Kártyázhat-
nánk talán. Hárman vagyunk hozzá. . . 

— A gyakornok vállat vont, jelentősen pislantott s 
fanyar hangon mondta: 

— A kártyázás, Schopenhauer szerint, nem egyéb, 
mint az összes gondolatok nyíltan kimondott csődje. 

— Nagyon helyes, — szólt mosolyogva Matvej 
Jegovics. 

— Mi az? A gondolatok csődje? Ki mondta azt? 
— Egy német filozófus, Schopenhauer. 
— Tulajdonképen mik is azok a filozófusok ? Az 

egyetemen van alkalmazásuk ? — tudakozódott a főnökné. 
— Mit is mondjak ? Az ilyesmi nem annyira hivatal 

dolga, arra születni kell. Filozófus bárki is lehet, ha az a 
szokása, hogy mindenen gondolkodik és mindennek ki 
tudja nyomozni az okát. Természetesen az egyetemeken 
is vannak filozófusok, de azért lehetnek bármily állásban, 
még vasúti hivatalban is . . . 

— S nagy a fizetésük az olyan egyetemi filozófu-
soknak ? 

— Hol kisebb, hol nagyobb. 
— Ha négyen volnánk, whistet is játszhatnánk — 

sóhajtott föl Matvej Jegorics. 
A társalgás ismét elakadt. A csöndet csak a madarak 

csicsergése törte meg; aztán odabenn sirni kezdett a gyerek. 

— Benn van-e Arina ? — kérdi Matvej Jegorics. 
— Hogyne volna — felel az asszony. 
— Eredeti egy teremtés ez az Arina; nem vette 

észre, Nikolaj Petrovics ? 
— Minden originalitás tulajdonképpen csak első 

stádiuma a banalitásnak, — mormolta Nikolaj Petrovics 
és roppant gondolkodó arczot vágott. 

Az asszony álmosan jegyezte meg: 
— Beh jó emlékezőtehetsége is van magának, hogy 

el nem felejti, amit olvasott. Nekem bizony arról, amit 
ma olvasok, holnap már fogalmam sincsen. 

— Csak szokás az egész — mondja Nikolaj Petrovics. 
— No, csakhogy nekem sehogy sem tetszik az ön, 

az ön — hogy is hívják ? — igen, az ön Schopenhauer-e 
— kötődik mosolyogva a főnök. — Elvégre nincs semmi 
uj a nap alatt . . . 

— Kétségtelenül! Hogyan is mondja azt a költő ? 
»Még a halálból is élet fakad.* 

— Hallatlan, hogy maga csak ugy szórja a mon-
dásokat ! 

Matvej Jegorics elégedetten nevetgél, felesége bágyad-
tan mosolyog, Nikolaj Petrovics pedig kissé elpirul s igyek-
szik nyugodtnak látszani. 

— Ki mondta azt, a banalitásról? 
— Barjatinszky, a költő. 
— S a másikat ? 
— Azt is egy költő, — Fofanov. 
— Ravasz ficzkók azok a költők! — jegyzi meg 

jóakaratú mosolylyal a főnök ur. 
Játszik velők az unalom, olykor-olykor elereszti 

őket karmaiból s aztán újból rájok veti magát. Ilyenkor 
hallgatnak, izzadnak, s buzgón kavargatják teájukat. 

— Igen, Arináról kezdtünk beszélni — szólal meg 
aztán Matvej Jegorics. — Különös egy teremtés. Mindig 
oly szomorú arczot vág, sohsem láttam még mosolyogni 
Nem dalol, szavát is alig lehet venni, valóságos tuskó. 
De azért pompásan dolgozik, no és a gyerekkel, azzal 
kitűnően tud bánni. 

A főnök mindezt halkan mondja, nehogy Arina is 
hallja; nem jó, ha a cselédség megtudja, hogy dicsérik, 
az ilyesmi elbizakodást szül. A házi asszony jelentős 
pislantás kíséretében mondja: 

— No, no, azért még nem ösmered az összes tulaj-
donságait . . . 

Kgy-egy gyöngédebb kis viszony 
O néki is kedves bizony . . . 

— zümmögi halkan Nikolaj Petrovics, teáskanalával kisérve 
a nóta ütemét. 

— Hogyan? Mi az? Talán . . . Ej, ej, ugy látszik, 
mindketten csak rágalmazzátok őt. 

És Matvej Jegorics oly nagyot nevet, hogy még 
az orczája is megremeg bele. Homlokáról verejtékcsöppek 
perdülnek alá. 

— Pedig ez csöppet sem nevetséges, — mondja 
az asszony. — Először is, a gyerekünk miatt. Másod-
szor, — ugyan mit jelentsen az ilyen viszony ? Ez a vén 
és elsavanyodott teremtés . . . 

— Oh szó sincs róla: csábosnak egyáltalában nem 
mondható . . . Ha csak valami titkos, különös jelessége 
nincs . . . És ki az a boldog férfiú ? Jagodka ? Ho-ha-hó! 

— Gomozov, — mondja Nikolaj Petrovics kurtán. 
— Lehetetlen! Az a csöndes ficzkó ? Hajh, hajh! 

Lassú viz partot mos! De csak nem tréfáltok talán? 
A főnök roppant jól mulat a dolgon. Hol ugy nevet, 

hogy majd megszakad belé, hol meg egészen komolyan 
javasolja, hogy a szerelmesek irányában a leggyöngédebb 
diszkrécziót kell megőrizni, majd pedig a lehető legszíne-
sebben festi ki, milyennek képzeli ő a boldog párocska 
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szerelmeskedésének jeleneteit, s végül megint harsogó 
hahotára fakad. 

Aztán nagynehezen mégis csak elcsitul. Nikolaj 
Petrovics igen komoly arczot vág; Szonja korholni kezdi 
férjét. 

— Ördög és pokol! — kiált föl a főnök. — Hát 
hogyne kaczagna az ember ekkora bolondságokon ! 
Elvégre . . . 

Ekkor belép Lukács és jelenti: 
— A telegráf . . . 
— Jó, jó. Jelezd a negyvenhármast. 
A főnök és a gyakornok átmennek a hivatalos 

helyiségbe, ahol Lukács megadja a jelt a jelzőharangon. 
Nikolaj Petrovics a Morse-géphez ül, s kérdést intéz a 
szomszéd állomásra: "Negyvenhármas szabad?* A főnök 
pedig nevetgélve jár föl s alá a szobában, s végül igy szól: 

— Pompás dolog! Kell-e ennél szórakoztatóbb mu-
latság? Remélem, tisztelt szerelmesek, elűzitek majd unal-
munkat ? 

— Nem rossz ötlet — mondja Nikolaj Petrovics. 
tudván, hogy jóváhagyása sokat nyom a latban. 

(Vége következik.) 

Vasutasok és hajósok kaszinója. 

Olvasom a tudósításokat a transzváli háborúról. Bur 
barátaink hadi cselekedeteiről máig csak azt tudom, hogy 
hétfőn virradóra elvágják a távíró drótot, kedden virradóra 
fölszedik a vasúti síneket és szerdán virradóra megsemmi-
sítenek egy gőzmozdonyt. Bizonyos, hogy a romboló tudo-
mány a nyílt csatázásról uj területre tért át : harczol a 
távíró drót, a vasúti sínek és a gőzmozdonyok ellen. 
Az érdemrendeket se azoknak osztogatják ezután, akik 
két kézben forgatják a kardot vagy néhányad magukkal 
törnek az ellenséges sokaságra, hanem azoknak, akik 
méterszámra vagdossák a távíró sodronyokat, fölszedik a 
síneket vagy behorpasztják a gőzmozdony derekát. És e 
fajta sin-fölszedésből, mozdony-agyonütésből keletkeznek a 
győztes csaták Buriában. A magam csipetnyi tájékozott-
ságával azt hiszem, hogy Transzvál csupa vasúti tiszt-
viselőből szervezte hadseregét és a szabad Oranje állam 
segítségül adta a drótvagdosókat. 

A mi szabad magyar hazánkban is hadsereggé szer-
vezkedett a vasutasok osztálya. Hegedűs Sándorban hozzá-
vetőleg 80.000 vasutas tiszteli urát s ugyanennyi tiszteli 
közvetlen fölebbvalóját Ludvigh Gyulában, a M. Á. V. 
elnök-igazgatójában. Nem lévén háború nálunk, a M. Á. V. 
nagy birodalmában mozgalom keletkezett, hogy a vasúti 
tisztviselőknek gyülekező hely teremtessék. Olyan, aminő 
méltó az ő nagy számukhoz, méltó az ő tekintélyükhöz 
és ahol egyenrangúvá válik a főnök a közkatonával. Mert, 
higyjék el nekem, semmi sem egyenjogúsít annyira, mint 
a tagsági díj, amelyet megfizet a vasúti főfelügyelő épp 
agy, mint a vasúti dijnok. 

A vasutasok és hajósok kaszinója kibérelte a képző-
művészeti társaság régi palotáját, ahol, nem nagy ideje 
még, exotikus fejedelmek, csudaszülöttek és elévült méreg-
keverők viaszkalakjai fogadták a látogatókat. És ezt a 
Pompás palotát berendezték kaszinónak, a maguk közös 
hajlékának. A kaszinó alapításának eszméje Kotányi Zsig-
mond főfelügyelő fejéből pattant életre. Övé a kezdemé-
nyezés nagy érdeme. Övé a szervezés dicsősége. Igaz, 
hogy ez az eszme hatalmas protektorokia talált már 
fogantatásakor. Hegedűs Sándor miniszter, Ludvigh Gyula 
elnök-igazgató, Mark János miniszteri tanácsos, Thaly 
Emil a Dunagőzhajózási társaság igazgatója és Ráth 

Péter a kassa-oderbergi vasút igazgatója érlelték és dédel-
gették az eszmét. Csuda-e, ha néhány hét alatt az eszme 
tetté serdült s ma, szombaton este, uri áldomással avat-
ják vasúti és hajózási kaszinóvá a régi műcsarnokot. 

Ez az épület a legszebb klubházak egyike, s ha 
nálunk talaj van a clubmanek számára, akkor itt pompás 
területet talál. Két arravaló ember vette kezébe a berendez-
kedés nehéz munkáját: P f a f f Ferencz felügyelő és Wehle 
Gusztáv főmérnök. A főmérnök ur erre a megtisztelő alka-
lomra átalakult kárpitossá és szőnyegrajzolóvá és jó maga 
csinálta meg még a legutolsó tapétának a skizjét is. 
A berendezésben tehát vasúti pontosság és művészeti 
lendület fog kezet; a székek, bútorok, függönyök, szőnye-
gek igen korrektek s a mellett Ízlésesek. A berendezést a 
Fodor Mihály utódai czég (Nádor-utcza és Mérleg-utcza 
sarkán) . szolgáltatta, akinek ez nem az első ilyenfajta 
nagyobb munkája, de aki ezúttal is megfelelt kitűnő renom-
méjának. Az a nemes ambiczió, a mely a jeles czég minden 
munkáját becsessé teszi, itt is örvendetesen tűnik szembe. 
Ez a berendezés méltán példája lehet a modern klub-
háznak. 

Az interieur finom, kellemes, kényelmes és puha. 
Kezdve a miniszteri piros zsölyékkel ékesített fogadótermen, 
egész az utolsó folyosóig, ahová még szintén kifutotta három 
tuczat öblös angol karosszékből, a berendezésen a jóizlésü kéz 
nyoma látszik. A butorzás nem zárkózik el a modern 
szeczessziótól (sőt van egy zöld kredencze piros alapon 
is), de azért alapja mégis az az előkelő konzervativizmus, 
amely angol bútorzat néven ismeretes. A kedvező benyo-
mást már a chipendale stilü fogadóhelyiség kezdi meg, 
mig a nagy arányú és nyugodtan elegáns társalgó impozáns 
gyűlhelye lesz a magyar vasutasoknak és hajósoknak. 
A társalgó szintén angol bútorokkal van dekorálva, épp ugy a 
dohányzó szoba is, amelynek ellentéte: a nem dohányzók 
szakasza (mert a vasutasok erre is gondolnak) a szeczesz-
szió zöld hímében pompázik. A kis billiárd-szobán és a 
tiz asztalos kártya-szobán (mily szolid prognózis) átjutva, 
az ember az ebédlő helyiségbe ér, amely kétségtelenül 
Budapest legnagyobb étkező terme. Ez a műcsarnok régi 
díszterme volt s ahol egykor Munkácsy Krisztus képe 
állott, ott most hatalmas buffet terpeszkedik. Az ebédlő 
alapfala piros, bútorai zöldek, de a szemaforokhoz szokott 
szemek ezen aligha fognak fennakadni. A szellemi táplá-
lékról nagy olvasószoba gondoskodik. Egy folyosón végig-
menve, a délszaki növényekkel díszített lépcsőházon át 
ismét az előcsarnokba jut az ember. Az összbenyomás 
igen kellemes, a helyiség kétségtelenül otthonos és üde. 

Mindent összevetve a vasutasoknak amilyen lázas 
és izgatott az életük olyan nyugodt és kellemes lesz ez 
a második otthonuk, amely jóleső harmóniával, Ízléssel és 
szeretettel van berendezve. 80,000 vasutas egyszerre ugyan 
aligha fog benne elférni, de lelkileg valószinüleg mind 
vele lesznek a kaszinójukkal, s akkor ez a kör meg fogja 
oldani azt a feladatot, melyet minden kaszinó maga elé 
tüz, de csak kevés valósit meg: a kollégialitás, barátság és 
demokráczia kifejlesztését. 

Az embernek csak bizonyos mennyiségű fogai, haja és ideái 
lehetnek. Jön idő, amikor szükségképpen elveszti a haját, a fogait 
és az ideáit. 

Voltaire. 
* 

A szívnek is szüksége van a fölöslegesre; az elég nem ele-
gendő soha. 

Meyer E. F. 
* 

Istenem, ne adj annyi balsorsot, mint amennyit el tudok viselni. 
Román közmondás. 

2 
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INNEN-ONNAN. 

A A helyi nagyság. Szolnok Dobokában nagyon jól meg-
értették az uj rendszert, meg a tiszta erkölcsöket. A fuvardij 
immár megmentette .a vesztegetést, mint a rendőri taksa a 
vásárolt szerelmet. Ezentúl csak az lehet képviselő, akinek 
telik fuvardijakra. De még igy is betolakodhatik a parla-
mentbe egynehány úriember. Nosza, szorítsuk meg még jobban 
az erkölcs gyeplőjét s mivel képviselőt a nép bizalma választ, 
és bizalommal csak az iránt lehetünk, akit ismerünk, legjob-
ban pedig a szomszédunkat ismerjük, ennélfogva ne is válasz-
szunk mást, csak a mi vidékiinkbelit. Az a szolnok-dobokaiak 
erkölcsös okoskodása, ami mögött azonban egészen más lappang, 
mint amit a Széli Kálmán lapjai leczáfolnak. Nincs itt szó 
vidéki partikularizmusról, a konczentrált értelmiség kiszorításá-
ról, alkotmányváltozásról és egyéb drága és féltett elvről, 
amit a liberális és nem liberális lapok a szolnok-dobokai 
indítványnak ellenébe helyeznek. Ez az inditvány a mai poli-
tikai viszonyok mellett magától értetődik. A tiszta választás 
ürügye alatt nekimentek és kidobták a parlamentből a sze-
gény embert, aki nem tud fuvart fizetni, meg a gazdagot, 
akinek a pénze gentry és arisztokrata orrokban olet. A szol-
nok-dobokai inditvány ennek a negatívumnak egyszerűen a 
pozitívuma. Az országos kapaczitásokat kivéve — értsd alatta 
azokat, akiket a kormány kinevez, mivel jussuk van a mandá-
tumhoz — csak lokális emberek jöjjenek a parlamentbe, Már 
most ki lesz az a lokális ember? A főváros legkitűnőbb ügyvéde 
vagy poétája ? Dehogy! Hanem a leggazdagabb földbirtokosa. 
Magyarországnak van, mondjuk, ötven országos kapaczitása, 
ezek közül való Károlyi Sándor (Gajári Ödön nem), a többi 
négyszáz mandátum jut tehát helyi nagyságnak, azaz négy-
száz földbirtokosnak. A föld urai az ország urai, mondotta a 
liberális Széli Kálmán és a földet biró osztályok érdekeinek 
rendezése a legfőbb nemzeti probléma, mondotta a szintén 
liberális Darányi. De valahol a földbirtokosok csinálják a poli-
kát, ott konzervatív vagy reakcziós irányú szokott lenni 
a kormányzás. A Széli Kálmán liberalizmusát pedig akczep-
tálták a konzervatív nemzeti pártiak és helyeslik a reakcziós 
néppártiak, meg a radikálisan reakcziós Ugronisták is. Az ilyen 
régime alatt természetesen fölburjánoznak az elhamarkodott aspi-
rácziók s a maguk irányában semmit sem tartanak lehetetlen-
nek. Igazán mulatságos, hogy mikor gabonauzsora czimén 
becsukják a kereskedőket, behozzák a börze-adót, a parla-
mentből kidobnak minden nem földbirtokos elemet, Horánszky 
Nándorból lesz belügyminiszter, akkor Széli Kálmán azt 
mondja, hogy ő liberális és a Lloyd-klub el is hiszi neki. 

* 
* * 

A A kvóta. Igazán érdekes, hogy az állandó politikai 
kérdések, magukban nem változván, milyen egészen más for-
mában és jelentőségben tűnnek föl az uj rendszer alatt, mely 
tudvalevőleg keményen védi a jogokat és jobban őrködik a 
magyar érdekeken, mint tette valaha Pichler Győző. Tavaly a 
kvóta rettenetes mumus volt és ki volt mondva, ha pedig 
a kormány fölemeli, akkor hazaáruló és lámpavasra való. 
Mivel pedig oda akarták kötni, hát az egész hazafiság, atyafi-
ság váltig bizonyította, hogy Bánffy fölemeli a kvótát és 
osztrák nyilatkozatokból kisütötték, hogy junktim van a kvóta, 
meg a fogyasztási adók átutalása között. Semmi czáfolat sem 
használt, semmi pozitív adat nem támogatta, hiába tartotta 
Bánffy legnagyobb eredményének éppen azt, hogy azt a bizo-
nyos junctiumot szétrobbantotta: Horánszky ur zúgott és 
vezette az obstrukcziót és hirdették a junctiumot, mint a 
rituális gyilkosságot. — Ma pedig a legnagyobb flegmával 
újságolják az újságok, hogy a két kormány törekszik a kvóta 

dolgában rendet teremteni, hogy azt a még ki nem hirdetett 
törvényt a fogyasztási adók átutalásáról szintén ki lehessen 
hirdetni, Ma tehát tény, ami tavaly koholmány és ráfogás 
volt. Ma van junctium, olyan, hogy a vak is látja. Ezt a 
junctiumot pedig Széli ur fogadta el Thun úrtól, ama kemény 
juniusi napokban, amikor hős harczban a paktumos újságok 
szerint egy tapodtat sem engedett a magyar jussából, csak 
éppen négy esztendővel toldotta meg a provizóriumot s mint 
most látnivaló, a fogyasztási adóelszámolást függővé engedte 
tenni a kvótaemeléstől. Ez ma világos és most már bizonyos, 
hogy amit a réven nyerünk, azt visszafizetjük a vámon, de 
hol van az a magyar Horánszky, az a hazafi, aki ezért irtó 
háborút indítana a Széli-kormány ellen ? A milliók úgyszól-
ván meg vannak már olvasva, de Horánszky, ur úgyszólván, 
már belügyminiszter és a nemzeti szinü kardbojt apostolai mind 
ott kártyáznak már a szabadelvű-klubban. Az a néhány ron-
gyos millió, amivel Széli hazafias tisztessége révén szegényeb-
bek lettünk, egyszerűen csak kártyapénz, amit az uj kompá-
niáért fizet az ország. De hiszen ezen ne csodálkozzunk. Ha a 
lengyel koldus fiainak hagyományozhatta az egész monarchiát, 
Horánszky ur tagságdijul miért ne fizetne a magasabb kvóta 
millióival ? 

* 

* * 

Reiehsrath. Ne szidják Thunt, hogy olyan ostoba volt 
s ne szidják Clary urat, hogy olyan okos. Amit Clary csinált, 
azt Thun is megcsinálhatta volna s amit Thun nem csinált 
meg, azt Clary sem fogja megcsinálni. Kibékíteni a németeket 
s megharagítani a cseheket, aztán paczifikálni a cseheket és 
fölháboritani a németeket — hiszen ha csak ez kellene! Meg-
nyitni a reichsrathot, hogy ne a németek, hanem a csehek 
miatt kelljen becsukni — kinek szolgál ? Az egész csak azért 
történt, hogy történjék valami. Legfölebb Goluchowszky gróf 
lehet megelégedve az uj felfordulással, mert neki a hármas 
szövetsége miatt kedvesebb a csehek jajgatása, mint a néme-
teké. Az osztrák politika egyik oldaláról a másikra fordul: 
hátha igy jobban tud aludni ? És mi magyarok meg nézzük 
ezt a hempergőzést és állítjuk, hogy nekünk ehhez semmi 
közünk. Amiben tökéletesen igazunk van, mindaddig, amig 
csakugyan nincs közünk hozzá. Az az amig azonban mái-
három esztendeje nincs meg, mert ime a magyar politikai hely-
zet nagyon is az osztrák helyzettől függ. Miatta nem tehetünk 
semmit, miatta kellett tavaly alkotmányválságon átmenni és 
most Széli Kálmán uralmát dicsérnünk. Miatta lett becsületes 
hazafivá Bartha Miklós és képviselővé Ugrón Gábor. Miatta 
kell majd mukkanás nélkül emelni a kvótát és miatta vesz-
szük a nyakunkba a föderalizmust. Mert ez be fog következni, 
biztosan, mint a halál. Mikor a politikusok nem tudják, mit 
csináljanak, akkor történik valami. Az, amitől a politikusok 
félnek. Ezért volna a legjobb, ha egyszeriben túlesnénk rajta 
és föltámasztanák ma a cseh koronát, mert különben föl-
támad holnap. 

* 
# * 

6 A püspök. Régi igazság, hogy aki püspökséget kiván 
magának, jó dolgot kiván magának. Mert püspöknek lenni jó. 
Mindenütt jó, de legjobb itthon. Magyarországon még öreg-
püspöknek lenni is fényes dolog, hát még fiatalnak. Nincs 
tehát benne semmi csodálni való, hogy Magyarországon felette 
sok ember van, aki püspök szeretne lenni. Ismerek még tör-
zsökös izraelitákat is, akik igen rövid habozás után szivesen 
hajlandók volnának feláldozni a héberségüket a legszerényebb 
püspöki stallumért. A püspökséghez azonban a saját maga 
iránt való jóakaraton kivül még igen számos sok egyebek is 
megkívántatnak. Erkölcs, hit, ész és annyi tudomány, ameny-
nyije csak egy — püspöknek vagyon. Majláth József gróf 
püspök. Magyarországon püspök. És harmincz éves korában 
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már püspök. Ez roppant nagy sor. Igaz, hogy Majláth püspök-
mar mindjárt a grófságon kezdte, de ez mit se von le a 
carriereje dicsőségéből. Sokkal kevesebb grófból lesz püspök, 
mint amennyiből az szeretne lenni, bár viszont való, hogy 
talán egy se szeretne annyira lenni, mint amennyire Majláth 
gróf akarni tudott. Támadták is az ifjú püspököt, de nem 
azért mert fiatal, hanem azért, mert maga is igen harcziasnak 
mutatkozott. Sőt még akik támadták, azok is respektálták azt, 
hogy fiatal. Elismerték, hogy aki ilyen fiatalon püspökké 
tudott lenni, az nem lehet közönséges ember. Annak rendkívüli 
kvalitásokkal kell rendelkeznie. Annak, ha lappangva is, olyan 
tulajdonságai lehetnek, amelyek előtt kalapot kell emelni. 
A héten azután beszédet mondott a fiatal püspök és, elmerengve 
gyermekemlékein, hálás hódolattal emlékezett meg királyunkról, 
aki egy alkalommal felőle, a gyermek felől, igy nyilatkozott: 

»Ebből a fiúból püspököt csinálunk.« 
És Majláth grófból csakugyan püspök lett. Fényes talen-

tumát kétségbe a világért se vonjuk. De csodálkozunk rajta, 
hogy ő méltósága elmondotta ezt a reminiszcencziát, amely 
viszont felment bennünket a carriereje csodálatától. Aminthogy 
a nagy Napoleon császárságát se tudnók olyan mértékben 
csodálni, ha tudnók róla, hogy már tiz esztendős gyermek-
korában imperatornak kandidálta Francziaország. Igy a csodá-
latnak csak egy olyanforma faj tája marad meg bennünk az 
ifj'u püspök carriereje iránt, amilyennel a kalocsai parasztok 
a szegény boldogult László főherczeget megbámulták : Istenem. 
milyen fiatal és máris — princz! 

* 
* * 

A Blumenthal és Kadelburg. Ezek az urak itt jár tak a 
héten és el voltak ragadtatva az ifjú Budapest kábitó szép-
ségeitől. Voltak az Otthonban és kijelentették, sehol a világon 
journalistáknak ilyen klubjuk nincs. Voltak a Vigszinházban és 
harsogták, hogy ilyet még nem pipáltak. A szinházi portásra 
azt mondták, hogy lovagias, mint a magyar nemzet általában, 
a lányokra, hogy szépek, az asszonyokra, hogy hóditók. — 
Ördög-pokol, hát ezek is ? Kicsodák, micsodák ezek a német 
tuczat-skriblerek, hogy annyira lepocskondiázhatnak bennünket ? 
Ebből már elég volt. Megköveteljük idegen kirándulóinktól, 
hogy amikor ide beteszik a lábukat, hát viselkedjenek ugy, 
mint jónevelésü emberekhez illik. Ne vállveregessenek, ne híze-
legjenek és ne gorombáskodjanak. Blumentháléknak kutyaköte-
lességük volt tudni, mielőtt idejöttek, hogy itt egy európai 
város fogadja be őket, európai emberek laknak benne s ne 
adják a meglepettet, amikor aztán európai várost és európai 
embereket találnak. Ugyanez szólna a nagy Sarah-nak is, de 
mivel interviewokból értesültünk efajta nyilatkozataikról, hát 
nem hisszük, hogy megtette volna őket. 

* 
* * 

6 Balkán ötletek. Óvakodjunk az ötletekről, mert az 
ötlet veszedelmes, ha elsül és még veszedelmesebb, ha vissza-
felé sül el. Ha az embernek ötlete van, nyelje le, ha nem 
tudja lenyelni bökje ki, de semmiesetre se irja bele a note-
szébe. Mert verba volánt, scripta manent : az elröppent ötlet-
nek, ha ügyes, mindig akad annyi gazdája, hogy az igazi 
könnyen letagadhatja az apaságát, de amit a noteszébe irt, 
azért ő viseli a felelősséget, ha bajba kerül a notesz. Akinek 
ötletei vannak, annak ne legyen notesze, akinek notesze van, 
annak ne legyenek ötletei: legalább Szerbiában ne. A szegény 
É'vlovics ur ezelőtt tanár volt Belgrádban, ez idő szerint 
pedig nehéz rabságra itélt fogoly egy vasrácsos szerb börtön-
ben. Mint tanárnak volt egy notesze, ami csakugyan dukál is, 
de voltak ötletei is, ami már nem lett volna okvetlenül szük-
séges, sőt, mint a következmények igazolták, felette helytelen 
dolog vala. Igaz, hogy Pavlovics urnák, mint hazafinak vol-

tak ötletei, de Pavlovics ur, mint tanár beirta ezeket az ötle-
teket a noteszébe. Az ötletek igy szóltak : 

-Nekünk szerbeknek van két királyunk, meg egy király-
nénk ; ha lesz még egy királynénk, akkor — sakkozhatunk.« 

»A Capitoliumot megmentette egy csomó lud, Szerbiát 
elvesziti egy pár szamár.« 

Ez ötletei miatt került Pavlovics ur a belgrádi 
statariális biróság elé és a loyalis biróság elitélte az 
illoyalis Pavlovicsot a második ötletért — felségsértés miatt. 
Ilyen erősen apprecziáló közönsége még kevés ötlet-irónak volt, 
(ha Shakespearet igy megértenék!) mindazonáltal Pavlovics ur 
hármast kapott az ötletére, ami azért igen kellemetlen, mert 
ez a hármas a kies Balkánon három esztendei nehéz rabságot 
jelent. Szerbiában szigorúan büntetik az ötleteket. Ez helyes, 
hiszen senkinek se musiá j ötletesnek lenni. De az már nem 
igazság, hogy az egyik bűnöst vasra verik, a másik szabadon 
jár. A statariális biróság okoskodása, amelylyel a második ötle-
tet minősítette van legalább is olyan jó ötlet, mint a Pavlovicsé. 
A törvénynek egyforma mértékkel kellene mérnie. 

* 
* * 

! ? 1 A puskapor és a csók. Milyen gyarló az emberi tudo-
mány! Eddig azt hihette az ember, hogy a csók régi, mint 
az emberi nem, s hogy a puskaport csakugyan a XIV. század-
ban Schwarz Berthold találta föl, (akit különben nem is 
Schwarznak, hanem Anklitzennek hivtak és akiről még ma 
sem igen tudják, hogy találmányát Goslarban vagy Kölnben 
hozta-e létre, s hogy Mainzban vagy Nürnbergben született-e, 
de azért emléket emeltek neki . . . Freiburgban.) Pedig dehogy 
ugy van! A tudósok neki mentek mind a kettőnek és kutat-
ták és konstatálták, hogy a csók voltaképp és aránylag »uj-< 
találmány, mivel minthogy be van bizonyitva, először, hogy 
sem Homeros, sem Hesiodus, a régi Hellas e nagy költői, nem 
ismerték a csókot a mi értelmünkben; a sisakos Hektor a 
csatába menve csak öleléssel búcsúzik el Andromachejától, 
semmi csók; és a szép Páris, habár meg is szöktette Helenát, 
nem csókolta meg soha (?). Maga Odysseus is, a sokat uta-
zott és soktól szeretett Odysseus, sem a szép Kalypsonál, sem a 
varázsos Kirkénél nem tanult csókolozni; legalább feleségét, a 
szemérmes Penelopét, évekig tartó bolyongások után végre 
hazatérve, egyszerű öleléssel üdvözli. Itt is semmi csók! Másod-
szor: a sanskritnek és a hieroglypháknak nincsen jelzése a 
csók számára ; dunque! Ellenben a puskaport párszor találta 
föl az emberiség. Igy irja dr. Brugsch Henrik a német tudós, 

akinek tudós és privát reputácziója érdekében legyen 
mondva, semmi köze a csók fentebb felsorolt történeti vázlatá-
hoz. Egy nem rég megjelent tanulmányában, melyben az 
elfelejtett tudományokról irt, konstatálja, hogy nemcsak a 
chinaiak ismerték a régi ősidőben, hanem a hinduk is, akik a 
VIII. században faszénből, kénből és salpeterből készítették 
lőporukat. De ezt a tudomány is, mint sok más (például a 
phonograph és telephon kisérletei, a stereoskop, a villámhárító, 
a csillagászat, a nagyitó üveg, a Schweningerkura stb.) 
a középkor intoleráns volta miatt elveszett — csak a csók 
nem; ez akkor is már megvolt. De most rossz idő jár a 
csókra: az orvosok (persze a régibb évfolyambeliek), "élettani-
okokból ki akar ják űzni, azon érveléssel, hogy a csók a 
baczi Húsokat közvetiti! Ez adja meg a mi századunk bélye-
gét! Bacziltus a csókban! A félénk angol mamák, ha babyjü-
ket a »nurse«-szel kiküldik a zöld parkokba, már is apró 
táblákkal lát ják el kisdedeiket, melyen ez á l l : »Doit'l kiss 
her« ( vagy : »him«, ha himnemü a gyermek.) A h ! hiszen 
már a rózsában is feltalálták a veszedelmes baczillust, és félve 
intik az emberiséget, hogy az Istenért ne szagoljon rózsát! 
Hát hogyan az ördögben lehessen az illatját élvezni ? Csak 
préselt olaj a lakban? De hát a csókot is csak távolról vagy 
destillált állapotban? Eh! nekünk csók és rózsa kell! Hová 

2* 
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lenne a tavasz, az ifjúság, a szerelem e kettő nélkül! Vegyék 
el inkább a puskaport s dugják el, hogy valamikor valaki 
újra feltalálhassa; úgyis nyomja a lelkünket, hogy eddig sok 
nagy emberünkről azt kellett hallanunk: no ez se találta fel 
a puskaport! 

* 
* * 

6 Zivuska, Zivuska megnyerte az Akadémián a Teleky-
dijat és azóta nem tudni, hol van. Zivuska nem jelent meg 
az Otthonban, ahol pedig még akadémiai pályanyerést se 
követelnek okvetlenül a jelentkezőtől. Zivuska nem jelent 
meg a Nemzeti Szinház jövő évi programmjában, ahol pedig 
annyi minden egyéb megjelent, sőt Zivuska nem jelent meg 
még könyvalakban sem. Hét görög város versengett a felett, 
hogy hol született Homérosz; huszonöt magyar napilap ver-
seng abban, hogy nem tudja: hol van Zivuska. Zivuska-legen-
dák egész tömege terjed, még mielőtt láthattuk volna a Zivuska 
tragédiáját. Némelyek azt mondják, hogy Zivuskát, a pálya-
nyertes ifjú drámaíró felett illetékes földmivelési miniszter 
kiküldte az amerikai őserdőkbe az erdők és egyúttal a vadon 
ihletének szaktanulmányozása végett. Mások azt állítják, hogy 
Angliába ment Shakespeare földjén szerzendő friss inspirácziót 
darabja uj átdolgozásához. Az bizonyos, hogy akadémiai dijat 
nyert drámaíróról még annyit nem beszéltek, mint Zivuskaról. 
Igaz, hogy ezek rendszerint nem is vették vissza a darabjukat. 
Legföljebb visszakapták. És az is bizonyos, hogy Zivuska 
nem látható. Talán elbujdosott. Ez nagy érzékenységre vallana. 
Igaz, hogy Zivuska megnyerte a Teleky-dijat, az is bebizonyí-
tott dolog, hogy jambusos darabbal nyerte meg: de ezért még 
nem kell elbujdosni az emberek tekintete elől. Nyertek már 
Teleky-dijat olyan drámaírók is, akik később soha se csele-
kedték ezt és az a faktum, hogy Zivuska az eset után vissza-
kérte a darabját, olyan jelenség, amely után a szigorú Irodalom 
is bátran közzététetheti ezt a többé nem szokatlan Nyilt teret: 
Jenő gyere vissza, minden meg van bocsátva. 

* 
# * 

ó A fuvardijak. Mikor a választások tisztaságát biztosító 
kúriai bíráskodási törvényjavaslatot beterjesztette a kormány 
paktumszerü lelkesedéssel tapsolt neki az egész törvényhozás. 
Most pedig, hogy a vármegyék a törvény rendelkezései folytán 
rendre megállapítják a hivatalos, alkotmányos fuvardijakat, 
kétségbeesetten tépdesik a hajukat a képviselők. És különösen 
kétségbeesetten azok, akik legtüzesebben követelték a választá-
sok tisztaságát. Kiderül, hogy a mandátumszerző korrupczió 
valóságos olcsó János volt a tiszta választás hivatalos kontó-
jához képest és az a három millió, amivel Bánffy Dezső annak 
idején megvásárolta az országot igazi potomság ahhoz képest, 
amennyibe a választó nemzet ingyen adott bizalmának a 
befuvarozása kerül. A tiszta választások bajnokai, fájdalom, 
ma már legfölebb csak sopánkodhatnak és a fogaikat csikorog-
tathatják. Mentségük, hogy igazán nem tudták, milyen is 
tulajdonképpen az a tiszta választás, vigasztalásuk pedig az 
lehet, hogy ha többe is kerül az uj mandátum, de legalább 
tiszta. 

* 
* * 

6 A vérvád. Ugyanakkor, mikor a polnai tekintetes tör-
vényszék hivatalosan besorozta és büntetőjogilag elismeri a 
rituális vérvádat: a chinai falon tul is felhangzik zavargó 
üvöltés közepette a vérvád. Itt is a vallásos czeremóniák közé 
illeszti be az ártatlanok meggyilkolásának szörnyűségét a gyű-
löletben született emberi butaság, amott is. Ebben a tekintet-
ben teljesen egyformák a polnai tekintetés törvényszék és a 
kinai t. cz. csőcselék. Az igaz, hogy az utóbbiak között nin-
csenek esküdtek, ügyészek és törvényszéki birák. Az egész 

külömbség a polnai vérvád és a kinai vérvád között csak az, 
hogy a polnai törvénylátó urak a zsidókat rágalmazzák meg 
vele, a kinai csőcselék pedig a keresztényeket. Ott az a divat, 
hogy a legyilkolva talált leányok vagy eltűnt parasztgyerme-
kek eseteinél a nép »jogérzete« egyenesen a keresztény lakosság 
ablakai ellen vonul, éppen mint ahogy a müveit kulturállamok-
ban a zsidó lakosság ablakait és pálinkásboltjait szokta meg-
tisztelni. Hogy a vérvád butaság, felháborító butaság és gaz 
butaság: ez már nagyon régi dolog. A kinai zavargókat 
egyszerűen be kell csukni, de nagyon megvetni nem szabad. 
A butaság szabad foglalkozás. Annak a szegény kinézernek 
legalább is van annyi joga butának lenni, mint a polnai 
törvényszéki ügyésznek, ha nincs is hozzá tudori diplomája. 
És ha a polnai vérvád birái esetleg tanulni találnának valamit 
a kinai vérvád esetéből, ez se azokra a kinézerekre volna 
szégyen. Sőt a polrtai derék polgárok meg is bámulhatják őket: 
lám a kinai csőcselék éppen olyan okos, mint az ő törvény-
székük. 

SZÍNHÁZ. 

S z e g é n y M á r i a . 

(Dráma öt felvonásban. Irta Richárd Voss. Fordította Tímár Szaniszió. 
A Nemzeti Szinház pénteki bemutatója.) 

Richárd Voss, a Nemzeti Szinház kedvencze, annak 
idején olasz novellákkal kezdte meg a pályáját. Az oka 
egyszerű: akkor éppen az öregedő Heyse novelláit sze-
rették a németek, s hurrázástól és Szedán-ünnepektől 
kihevült mellüket szívesen mártogatták ebbe az édes, illa-
tos, langyos költészetbe. Ha Richárd Voss még egypár 
esztendeig vár a föllépéssel, bizonyára zord északi költő 
volna, belső regények irója, ködös és kevésszavú skandi-
náv bard — mert kevéssel Heyse után a skandinávok 
hóditották meg Berlint és Münchent. Ha Richárd Voss ma 
volna husz éves, bizonyára azt a gondolatjeles, csillagos 
és hárompontos költészetet mivelné, melylyel a Peter 
Altenberg állítása szerint minimum havi száz forintot 
megkeres az ember. Nem sok — de olyan szorgalmas, 
iiichiig s a piaczot ismerő erste Kraft, mint amilyen 
Richárd Voss, bizonyára nem maradna meg a minimumnál. 

De hát olasz novellákon kezdte; a szerkesztőségi 
pél .lányokhoz mellékelt reczenzió-klisék megtették heves-
nek, szenvedélyesnek, grell aufzuckendn&k s az emberi 
indulatok megrázó ábrázolójának: neki tehát ebben a 
brancheban kell tovább utaznia. Bizonyára épp ilyen tiich-
tig volna más szakmában is, de most már szinte vérévé 
vált, hogy a törekvő és élelmes német iparban ő legyen 
a latin ház, mely az ő made in Germany selymével 
kiszorítani igyekszik a lyonit éppúgy, mint a velenczeit, s 
ez, ha tán Berlinben nem is sikerül neki, mert a berlini 
asszonyok okosak és jól öltözködnek, de sikerülhet Osna-
brückben, Apoldában, Würzburgban, Drezdában, azonkivül 
a pápuáknál, a becsuánoknál és a pesti Nemzeti Színház-
nál. Itt kedvelik a latinságot, még akkor is, ha német. 
Itt külön-külön szeretik Sardout, Dumast, Rovettát, Dósát, 
Clémenceaut s a Becsteleneket, s ha jön a kitartó német, 
aki szakasztott ezeket a mintákat tudja szállítani, sőt, ha 
az uraságoknak ugy tetszik, egy szöveten tudja mind a 
három mintát egyesíteni, s ráadásul még valami praktikus 
és mégis szép háztartási czikket is ad, teszem dugóhúzót, 
ami éjjel fürdőkád és nappal esernyő, akkor kész az üzlet. 

Nekünk pedig ezen fölháborodnunk nem kell. Elvégre 
bizonyos, mint a halál, hogy a Nemzeti Szinházban rossz 
darabot adnak — azt a szívességet tehát ne sajnáljuk a 
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mi szövetségeseinktől, hogy olykor az ő rossz darabjai-
kat is adják. Brieux ur, vagy hogy híják az Evasion 
szerzőjét, nem ir annyi darabot, hogy a Nemzeti Szinház 
összes péntekjeit el lehessen velük látni. A Pinero darabjai 
szintén nem shakespereiek ugyan, de van bennük valami 
irodalmi hang, melynek a Nemzeti Szinház olyan szemé-
lyes ellensége, mint Napoleon volt a jó Ízlésnek. 
Blumenthalt és Kadelburgot az élelmes Vigszinház elkapa-
ritotta a Nemzeti elől — még szerencse, hogy Richárd 
Voss is ir Németországban. Maguk a németek persze 
más koszton élnek. Őnekik nem a Richárd Vossok irnak, 
hanem a mélységes Gerhart Hauptmannok, a finom, nemes 
és előkelő Arthur Schnitzlerek. A német színházak, ha 
bele akarnak merülni a németségbe, kiássák Hebbelt, 
Grillparzert és Ottó Ludwigot, s ha teljesen meg akarnak 
fürdeni a germán géniuszban, nem "félnek attól, hogy 
Shakespere-cziklusokat rendezzenek. Ha már gyári ipar 
kell nekik: még mindig ott van a régi Sudermann, aki 
legalább elegáns és intelligens routinier s a Nemzeti Szin-
ház közönségének is tetszett. De a Richárd Voss-féle 
huszonhét krajczáros zsebkendőket maguk is a kolóniák 
számára tartogatják. 

A Szegény Mária öt fölvonásából, melyben együtt 
van minden, was gut und iheuer — alkonyfény, Monte-
Carlo, az arany démon, a Panamino, a művész, aki képet 
fest a szerelmeséről, a mama, aki eladja a lyányát, az örök 
Róma és a kétlelkű asszony — ebben a német morgasin-
nal olasznak hazudott olla poiridában engemet az mulat-
tatott a legjobban, hogy a Festő — az a bizonyos Festő, 
aki minden olasz novellában előfordul — hogy ez a 
Művész, kibe a szerző bizonyára a maga lelkét lehelte, 
főképpen arra büszke, hogy ő sohasem fog megalkudni 
a közönség Ízlésével. Ej, ej, Voss ur, ennyire czinikusnak 
mégsem szabadna lenni! Vagy nem czinikus, hanen naiv ? 
Lehet — én már ismertem ügyvédeket is, akik alapjában 
naivok voltak, s maguk is elhitték, hogy ők tulajdonkép-
pen az árvák és az özvegyek támogatói. Továbbá némi 
kényelmetlenségre is emlékszem az előadásról; az volt az 
érzésem, hogy Richárd Voss nem elég takarékos az esz-
közeivel. Főképp a második fölvonásban, ahol virágokat 
hintenek, alkonyfény borul a tájra, s egy rossz lyány 
folyton azt kiabálja: az arany, ah az arany, az a démoni 
arany ! Álló egy negyedóráig kell szegénynek azt kiabálnia, 
s ez alatt folyton hintik a virágot és szünet nélkül ragyog 
az alkonyfény. Mi marad Somló Sándornak, gondoltam, 
ha ez ennyire kiégeti az alkonyfényt? Tévedtem; jut is, 
marad is; nemcsak a hazai iparnak, hanem magának 
Vossnak is; a negyedik vagy hányadik fölvonásban 
megint ragyog az alkonyfény. Hogy' is mondja Heine: 

Mein Fiiiulein! sei'n Sie munter, 
Das ist ein altes Stück ; 
Hier vorne geht sie unter 
Und kehrt von hinten zurück. 

Komolyan taglalni ezt a darabot, irodalmi vagy 
akár színpadi szempontból is, túlságos megbecslése volna 
az ipari munkának. Mert nem igaz, hogy drámai jelenetek 
vannak benne; csakis jelenetek, melyeket színészeknek kell 
előadnia. Márkus Emmának sem voltak drámai jelenetei, 
csak alkalmai, hogy az ő siró, mozgó, beszélő, öltözködő 
és egyéb képességeit megmutathassa — mind csupa olyat, 
amit az ő gyönyörű művészetének egységes collierjába 
foglaltan szeretünk látni, s nem ugy, mint itt kéntelen 
vele, e drágaköveket egy halomba dobálva a kirakati 
tányérban. Helvey Laura a Voss ur fakardját a maga 
invencziójából toldta meg egy lépéssel. Egy csomó szerep, 
amely nem szerep, vette kedvét Török Irmának, Paulayné-
nak, Nádaynak, Bercsényinek s a többieknek. A darab 
rendezése és kiállítása azonban szép volt és ízléses. Ha 

Keglevich grófnak szőnyeget mernének olyat a szeme elé 
tenni, mint amilyen drámának a Voss ur drámája, bizo-
nyosan kidobná az ügynököt. De irodalom — ki törődik 
nálunk az irodalommal ? 

Pató Pál. 

Sarah. Idem mester, A Hét interjűvere, meglátogatta a 
köztünk időző színházi tüneményt, s e látogatásról a követke-
zőket irja nekünk: 

Sarah Bernhardt úrasszonyt éjjeli két óra tájban első 
álmából költettem fel. A szobalány eleinte nem akart beeresz-
teni, de megtudván, hogy újságíró vagyok, lelkendezve sietett 
be úrnőjéhez. Rögtön bebocsátottak. 

— Pardon, — szólt a nagy művésznő, pongyolájára 
mutatva, mely különben, meg kell vallanom, semmit, éppen 
semmit sem árult el — de az idő kissé szokatlan . , . Újság-
íróknak azonban mindig itthon vagyok — tette hozzá ugyan 
azzal a mosolylyal, amelylyel 1878-ban Érsekújváron az elébe 
utazó hirlaptudósitókat fogadta. 

— Ellenkezőleg, madame, ön az, aki megbocsát — szól-
tam. — De mivel önnek nappal nincs egyetlen egy szabad 
pillanatja se, nem maradt más hátra . . . 

— Az igaz — szakított félbe — naponkint két előadás 
és ugyanannyi próba nem csekélység. Azonkivül ma is negyven -
kilencz kollégáját kellett fogadnom. 

Én: Szerencse, asszonyom, hogy hajnalban és reggel nem 
játszhatik. Naponkint három előadás még önnek is megártana. 

ő : Csettinyében reggel is játszom, mert Csettinyében 
takarékoskodnom kell az idővel. De kedves Budapestemnek 
majdnem egy hetet szántam. 

Én: Köszönöm Budapest nevében . . . Hanem mi az, 
asszonyom ? Coco ur, az én kedves barátom ? . . . Sehol se 
látom Coco urat. 

Ő : Ah, ön szegény kis utáncsomat keresi! Meghalt, 
szegény, nem birta a körutat. 

Én: És a papagály ? . . . Meg a szimpatikus kis kigyó. 
aki oly ügyesen játszott Cleopatrá-ban ? A koporsót se látom, 
asszonyom . . . Azelőtt ön koporsóban szokott aludni. 

ő: A koporsót elajándékoztam. Mióta Hamletet játszom, 
egyébb exczentriczitásra nincs szükségem. 

Én: Mit szól budapesti sikeréhez ebben a szerepben? 
Még Alexander Bernát is el volt ragadtatva. Ön képes volna 
meghódítani Kantot, s becsapni Spinozát. 

ö : Ugy-e ? Lássa, erre a szerepemre büszke vagyok! 
De Hamletről jut eszembe, ön megtehetne nekem egy szívességet. 

Én: Parancsoljon. 
ő : Ha elfáradna a közlekedési minisztériumba, igen 

lekötelezne. Szeretném tudni, miért ne kaphatnék kedvezményes 
vasúti jegyeket, abban az országban, ahol mindenki ingyen 
utazik, éppen én, a művésznő? Nem igaz? Harminczhat tagu 
társulattal utazni nem tréfa, ez kedvezményes áron is sok 
pénzbe kerül. 

Én: Kivánsága igen méltányos, asszonyom. 
ő : Egyúttal beszólhatna az adófelügyelőséghez is. 

Ne rójjanak ki rám annyi adót, mint a múltkor, 1893-ban. 
Tudja, én a pénzre nem adok semmit. De hogy éppen itt, az 
én kedves magyar fővárosomban fizessek olyan sok pénzt, ez 
fájna, nagyon fájna. 

Én: Igaza van, madame. Európa soha se bocsátaná meg 
a lovagias magyar nemzetnek . . . 

ő : Lássa, ez beszéd. Akar egy arczképet emlékül? . . . 
Igaz, hogy is nivják önt, kedves barátom ? 

Én: Idemnek, asszonyom, egyszerűen Idem mesternek. 
ő : Igaz! Hogy is felejthettem el! Ön oly sokszor uta-

zott elémbe 1 No mindegy. 
Ebben a pillanatban egy kicsit félre vonta tigrisbőr-taka-

róját, s megmutatta a mellette szendergő kigyócska herczig 
kis fejét. 
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— Bibi! Bibikém! Mit csinálsz, aranyos ? Alszol ? . . . 
Nézze, tőle nem tudtam megválni! Tőle nem válok meg soha. 
Bibikém, szépen kezet csókolni a bácsinak! 

Fejfájást színlelve, hirtelen elbúcsúztam a nagy művész-
nőtől. Utánam kiáltott. 

— Ne felejtse el az adót és a kedvezményes vasúti 
jegyeket! 

Ezennel teljesítem az Ígéretet, figyelmeztetvén az illetékes 
köröket, hogy a magyar nemzet lovagiasságáról van szó. 
Videant consules! 

IRODALOM. 

A szent misztérium. 
(A magyar szabadságharcz története napi krónikákban. (1848.) Egybe-

szedte Kéry Gyula. Budapest, Franklin, 1899. Ára 4 frt.) 

Gyulai Pál az utolsó magyar miniszterelnök, akit a 
Hentzi-ügy buktat meg. Hogy nem Hentzi, hanem a Tizen-
három, s nem a Sándor-utczában, hanem az Akadémia-
utczában, az már paktum, jog, törvény és igazság. De 
épp ezért, hogy már csak in Vertretnng lehet akasztani 
vele; hogy sem ugy nem hasznos, ha czégérül tűzzük ki, 
sem ugy nem czélarányos, ha beletörüljük a csizmánkat: 
a mi nagy hőskorunk fölött az ő félszázados jubileumán 
nyilván be is záródnak az akták. Még félszázad multán, 
a czentenárium uj aranyozásából talán lehet majd némi 
politikai valutát kipréselni. Addig is a sáskák elvonulnak 
a letarolt rétről, s a tücsök, a történelem, átveheti az ő 
csöndes birodalmát. 

S megjelenhetnek, hogy benne maradjunk az igaz-
ságos zoológiában, a szorgalmas méhecskék is. Én leg-
alább igy nevezném őket, s nem, mint a kemény Macaulay, 
téglahordóknak és malterkeverőknek. A legnagyobb idők 
is perczekből, órákból és napokból alakulnak egybe, s e 
perczek történeteiből alakul ki a történelem. A nagy fér-
fiak s a nagy sokaságok, kikben a hégeli világszellem 
megtalálja önmagát: magánemberek is és magánemberek 
összesereglése, kiknek cselekedeteit csak pszihologiával 
lehet megérteni. A történetíró előtt a részletek szédületes 
halmazának kell elterülnie, hogy hiven másolhassa belőlük 
az eseményeket. Az emberek sem azt nem tudják jól, 
mit cselekedtek, sem azt nem, miért cselekedték. Néha 
meg, ha tudják, szándékosan elhallgatják vagy meghami-
sítják. Aki például a mai újságokból és parlamenti beszé-
dekből akarná megérni a mai napok történetét, akkorát 
hazudna, hogy be kéne csukni értté. De viszont ez isme-
retek nélkül nem értené meg a mai napok eseményeit. 
Néha egy ujságczikkben van meg az igazság, néha egy 
szabószámlában, néha egy titkos diplomácziai okmányban. 
S a méhecskéknek egyforma türelemmel kell átröpködniök 
a muzeumokat, a műhelyeket s a levéltárakat, ha hiven 
akarják szolgálni a történetírást. 

A Kossuth Iratainak nemrég megjelent hetedik köte-
tével a nagy idők kutatásában szerencsésen eljutottunk 
volna a szabószámlákig. A keserű nagy ember naplóiban 
és leveleiben olyan gyászos leleplezések foglaltatnak, 
melyek azt éreztetik velünk, hogy nagy okosságból és 
jóságból szőtte össze Deák Ferencz az ő hires fátyo-
lát. Persze, igazságtalanság meghökkenni azon, hogy 
annyi félisten között olykor, elvétve, egy-egy gyengébb 
ember, sőt haszontalan fráter is akadt. De ez az igazság-
talanság a legnagyobb igazság ama félistenekkel szemben. 
Az utódok szemében oly természetfölöttien nagyok, hogy 
szemhunyoritás nélkül azt is elhinnék, hogy tizenkilencz 
esztendeig szüneteltek Magyarországon a természet tör-
vényei. 

Kcry Gyula, egy fiatal, fürge és értelmes ujságiró-
társunk, más oldalról fogja meg a dolgot. A memoireok 
keserű intimségére még nem higgadtunk meg eléggé, de 
azt már elviselhetjük, hogy ama nagy időket mintegy 
pongyolában lássuk. Nemcsak pongyolában, hanem öltöz-
ködés, vedlés, kialakulás közben is, ahogy egy sokszor 
hamis, sokszor foltos, de végre is visszatükröző és min-
den perczben kéznél levő tükörből látszanak: az akkori 
sajtóból. A magyar szabadságharcz története napi 
krónikákban czimen több kötetre tervezett munkát indít 
meg, melynek első kötete, az 1848-as évről szóló, most 
jelent meg a Franklin-Társulatnál. Újságkivágások — ez 
kicsinylő és igazságtalan szó volna az ő munkájára. 
Az ő munkája — s érdekes, hasznos és nagyon ügyesen 
megcsinált munkája — abban áll, hogy ezeket a kivágá-
sokat mint csoportosítja; az akkori újságok híreiből, 
czikkelyeiből, jelentéseiből és bírálataiból mint válogatja 
ki azokat, amikben öntudatlanul a történelem szólal meg, 
s egymás mellé s egymással szembe való állításukból 
mint rakja össze, hogy ugy mondjam, a szabadságharcz 
magánéletének a képét. Ilyen adatok és ilyes munkálatok 
minden történetnek jó dokumentumai és minden történet-
irónak ügyes segítői. De a mi nagy időnknek s eljövendő 
történetírójának meg különösképpen. 

Mert a magyar szabadságharcz minden egyéb tör-
téneteknél nagyobb mértékben pszihológus probléma. 
A magyar egyáltalában nem forradalmár nemzet; a ma-
gyar ur mindig józan volt s a magyar demokráczia min-
dig szerény. Akik egyre csak az érem egyik felét nézik: 
a maroknyi nemzetet, mely görcsös marokkal fogja az ő 
ősi alkotmányát, túlságos naivnak festik a magyart. Azt 
a magyart sem szabad számba nem venni, ki a római 
császár kedvéért maga mond le királyválasztó és forra-
dalmi jogáról, amely két ponton sarkallott főképp az ősi 
alkotmány. Maga a mi dicső negyvennyolczas törvény-
hozásunk is nagyon liberális volt ugyan, de, az ő válasz-
tási czenzusával és hirlapkaucziójával, éppen nem demok-
rata. Valaminthogy túlságosan alkotmányos sem volt, 
mikor a felelős minisztérium fölött meghagyta teljes hatás-
körében a nádort. A magyar tehát a márczius részegségé-
ben sem vesztette el a fejét, s épp oly józanul tudott 
számitani a maga érdekeivel, mint amily józanul számolt 
a maga erejével. Egészen bizonyos, hogy a márcziusi 
ifjak hevülete titokban s alapjában inkább országos 
kényelmetlenséget és boszankodást keltett, mint országos 
örömet és lelkesedést. Maga Kossuth is kelletlenül nézte 
őket, s ostobaság azt hinni, hogy féltékenységből. Még 
ha ilyes indulat elfért volna is az ő karakterében: mik 
voltak ő hozzá képpest, az országos nevü táblabiróhoz, 
követhez, miniszterjelölthöz, ezek a kis jogászok és újság-
írók ? Kossuth is, meg általában a politikusok, ugy néz-
hettek rájuk, mint a vén farkasok a fiatalra, aki időnek 
előtte s a legroszabbkor vakkantja el magát. Épp igy 
bizonyos, hogy a magyar szabadságharcz nem indult sem 
szabadságharcznak, sem forradalomnak, és sem a Petőfi, 
sem a Széchenyi sokat emlegetett előérzése nem volt az a 
vátesi divináczió, mely külömben ez isteni elméktől kitel-
lett volna. Mert ők azt a forradalmat sejtették meg, amit 
a magyar csinál meg. Ez a forradalom pedig egyáltalá-
ban el sem következett, s mikor Kossuth az ötvenes és 
hatvanas években igazán meg akarta csinálni, gyászos 
pucscsok lettek csak belőle. A negyvennyolczat s a negy-
venkilenczet nem a magyar csinálta, hanem Bécs. 
A magyar kétségbeesetten küzdött ellene, hogy ebbe az 
álnokul összeszőtt, a butaság ravaszságával megbogozott 
hálóba bele ne kerüljön. Hogy mégis belekerült, hogy ver-
gődött, fuldoklott s majdnem megfulladt benne r az nem 
az ő hibája, vagy, ha ugy tetszik, nem az ő erénye. 
A magyar szabadságharcz tisztára osztrák munka. Igaz, 
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ez a gonoszság sok mindenen kivül többek közt arra ;.s 
jó volt, hogy olyan tulajdonságait revelálja a magyarnak, 
melyeket maga sem sejtett magában. E parlagon hagyott 
nemzetnek olyan titkos nagysága tünt ki e rettenetes 
napokban, melyekre a titokzatos szláv és török népek 
közt van csak példa. A székely paraszt, aki haragjában ágyút 
is tud önteni, ad hominem tipus. De ez a tipus a forra-
dalom során milliomszorosan megismétlődött s a legcsu-
dálatosabb, legfinomabb s legszövevényesebb példákban is. 
A táblabíró, ki egy tengeri ut alatt diplomatává lesz; 
a kémikus, ki egypár hónap alatt európai hirü hadvezérré: 
ezek már magasabbrendü esetek. De a vidám, duhaj, kár-
tyázó, vadászó, asszonykergető s a politikába kezdetben tán 
csak népszerűséggel való kaczérkodásból elegyedő magyar 
mágnás, akinek alakjából mégsem kell eltörölni egy vonást 
sem, s hozzá nem kell rajzolni egy hazugságot sem, hogy 
egypiczi tőr és egypár ólomgolyó révén nemzeti nagysággá, 
hőssé, szentté és vértanúvá magasztosodhasson, kinek 
élete nyitott könyv és mégis biblia az utódok előtt: ez 
olyan magyar különösség, melyhez nem érnek fel sem a 
geniális, de hitvány Mirabeauk, sem az ártatlanul credoba 
került szegény Róbert Bluniok. S e mi nagyjaink és szent-
jeink még nagyobbak és még szentebbek, ha világosan 
meglátjuk, hogy mintegy véletlenül jutottak csak el az ő 
történeti rendeltetésükhöz. A Csányiak, a Perényiek, a 
Batthyányak: mind nem indultak sem hősöknek, sem 
mártíroknak. Annál káprázatosabb nagysága a fajuknak, 
hogy mégis azokká lettek s tökéletesek voltak e hivatá-
sukban. S ennek az utja, az a kérdés: hogy válik a 
táblabiróból vértanú, egyike a legérdekesebb s legszöve-
vényesebb pszihologus problémáknak. 

A Kéry Gyula gyűjteményéből sok és gazdag sugár-
kéve esik erre a szent misztériumra. Napról-napra, szinte 
óráról-órára követhetjük a nagy színjátékot. A visszanéző 
próféta megélesedett szemével magjukban és csirájukban 
födözhetjük föl a későbbi büszke fenyőket, hatalmas töl-
gyeket, szapora vérvirágokat, s azt az egész gyilkos 
hínárt, melybe egy ártatlan nemzetnek bele kellett kuszá-
lodnia menthetetlenül. Az izgatóan érdekesül kínálkozó 
munkának a dolog természeténél fogva nyilván ez az 
első kötete a legérdekesebb. 

Tar Lőrincz. 

Az Ollenburg Dynastia. 
(Irta Szőllősi Zsigmond, kiadja az Atlienaenm.l 

Kemény tollat veszek, nehogy az írásom reszkető 
trilláin meglássék a megindulásom. Kinevetne a szedő-
gverek. Pedig, — komolyan mondom — szinte sentimen-
tális kritikát szeretnék irni. Annyira a sziv könyve ez a 
kékszínű itt. Mon Dieu, csak nem fogok ráütni a Nagy-
lelkűség kezére, amiért egyszer elront egy novellát . . . 

Aztán még egy okom van, hogy a tévedéseiben is 
szeressem ezt a könyvet: Aranymadár. Aranymadár ez a 
sorvadó kis virág, ez az üvegházi szegény kis haldokló, 
a?- ő meleglebbenésü aranyhajával, akinek a regénye a 
h'agédiája. Hogyan toldja-nyujtja, hogy halasztja a 
katastrophát, a mesemondó barátságával hogyan enyhíti 
az ötödik felvonás izgalmait az író: érdemes e könnyes 
'apókat végigmélázni. Ezekben a meleg könnycseppekben 
mintha egy szerelem temetkeznék. Es mit tudják Önök és 
mit tudom én, hogy e könyv minden meséi nem az 
Aranymadár kedvéért iródtak-e meg; nem-e a kihűlő napot 
akarták-e az égre hazudni ? . . . Mit tudom én ? Csak azt 
tudom, kogy a szomorú szőke hajfonat mint omlik-e 
könyvre, mint veszi protegáló szépségébe e novellákat, 
fez az aranyhaj azután megsokasodik, és kap belőle a 
szomszéd novellák minden szép lakója. Igy van: ugy-e 
kedves ? 

Olvassuk igy ezeket a történeteket, nem ugy, ahogy 
szoktuk. . . . Ma gyakran monoklin keresztül olvasunk, 
fitymálva; ludjuk, mely bölcsességeknek, mely gyöngesé-
gek vezetnek nyomába; tudjuk — ne kérdezd: honnan — 
hogy a legkisebb Hamletek őrültségében is geniális a rendszer 
s ohé! — nem egyszer bűzlik valami Dániában . . . Nono, 
értem és tisztelem én a vékonyszirmu virágokat, a halá-
los gyöngédségü lelkeket, akikben félelmet kelt ez a 
gyökereket mozgató aesthetika. Nem bántani akarom, sze-
retem őket, de ne haragudjanak, ha azt mondom, hogy 
ez a szabadrabló a tudománynak kalózkodik. Nem rossz, 
csak kötelességei vannak. 

Menjünk Szöllősihez. Arra a példányra, melyet a 
könyvéből nekem adott, ezt irtani mottónak: »Künn hideg 
van, idebenn meg játszunk.* A Szőllősi tolla ma még a 
képzelet és a valóság határsávján sétál. Ott tart, ahol az 
ember kilép magából az emberek közé. Jó szemű, hát 
máris sokat lát köztünk; de ami vagyonát magával 
hordja, azt magából hozta, hazulról, az írói fejlődés 
clair-obscurjéből. 

Este meséket mond magának az ember: ha reális 
a phantasiája, akkor olyanokat, amelyek megtörténhettek 
volna, ha nem az, akkor lehetetlenül szépeket. Az Ollen-
burg-dynastia történetei, okosak, derűsek, kedvesek, ötlete-
sek, meglepők. Az olvasó mosolya, melylyel honorálja 
őket, ama ritka fizetések közé tartozik, mely magunknak 
is jólesik. 

És bizony érdekes, hogy ezek a kigondoltságok, a 
kedélylyel szövetkezett okosságnak ezek a capricei, a 
maguk meg nem történtségükből jobban vannak ellesve, 
mint a látott élet történetei. Természetes, a phantasia 
belülről formálja kifelé az alakokat, előbb ismeri a lelkü-
ket, mint az arczokat; a megfigyelés ellenben a felszin 
hasadékain oson be a dolgok mélyére; itt szemesnek kell 
lenni, és gyakorlottnak a szemességben. Meg kell azt is 
nézni, hogyan csinálják mások. 

Szőllősi már ma is kitűnő megfigyelő, de — és ez 
vall épen a talentumára — a megfigyelései kissé elkülön-
zöttek, véletlenek, ötletszerüek; ezért is inkább a stílusá-
ban érvényesülnek, mint az alakjaiban, vagy az elbeszélés 
egyéb anyagában. 

A Kóbor hatását egyelőre csak a thémái társasága 
fecsegi ki. A keserű thémák, melyeket azonban Szőllősi — 
édesen ad elő. Ő derűsebb is, naivabb is, türelmetlenebb 
is. Nem várja meg a kulcslyuknál a szobában játszó tör-
ténet végét, hanem hozzákomponálja az utczán. De naiv 
is, hát azt hiszi, hogy a világ sem rosszabb nála és "Bol-
dizsár tábornok* ereiben is az ő szive hajtja a vért. 
Meg mondom, derűs lélek, akinek kár is a Kóbor terüle-
tein kóborolni. 

Hogy a szelleme nem tud elfáradni az apró, saty-
rikus figurák gyártásában, azt a »Hét« Innen-Onnanjainak 
olvasói tudják. A »Réflexionsrosses« szelídebb fajtájának 
5 aranyalmás lovagját mindenki ismeri. Soha jobblelkü 
rosszlelküséget! Soha békitenivalóbb haragot! Hát a 
novelláiba is minduntalan belekaczagnak ezek a csapni-
való meg simogatnivaló kis ötlet-gaminek. A hosszufülüek 
melancholiáját előszeretettel hanczurozzák körül. Szőllősi 
Zsigmond, — már annyiszor ismételjük, — hogy maga 
is elhiszi — a vig okosság reprezentánsa ebben a sopán-
kodó nagyvilágban. 

Az Ollenburg-dynastia az első könyve. Már vagy öt 
éve iró, mégis az első. A novellák messzi, meg közel 
évekből gyülekeznek benne; ismeretlen rokonok: bátran 
lehetnek egymásra büszkék. Szőllősi Zsigmond úgyis sze-
rény marad. 

Osvát Ernő. 
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Könyvek—Krit ika . Félicien Pascal, a Gil Blas saját 
külön gondolkozója, a farkas-libériába öltözött platonikus bárány 
a Szerelem veszett farkasai között, a bácsit játszó kis fiu, ki 
az állszakállát minduntalan belelógatja az Írásába, az árva 
>-intellectuel«, ki az Unalom masculin világában végzi másfél-
hasábos garmond-promenadejait, enfin ez a Valaki, aki a hazá-
jában is senki — legutóbb egy olyan théma húrjain bolondo-
zott az ujjaival, amelyet érdemes kivenni a kezéből. Adieu 
Pascal! — A könyvesbolt elegiája, a nem olvasó Külvilág és 
kritikázó czukoremberkék: ime a czim és két háremhölgye. 
Istenem, a könyvkereskedők gyermekei ezer.tul nem járhatnak 
kocsin! Jaj, a Tudatlanság tábornokai főtiszti pompával sza-
márkodnak a boulevardokon! Oh, hogy a nemes franczia is 
»magyar nemessé« lett immár! Picquart még csak olvas, 
Zola már csak ir, az antiszemita bajnokokat csak a tyuk-köl-
tészet lelkesíti, a bourgeois jókor fekszik, a szoczialista jókor 
kel s ha templomot rabolt, aranyat is lel. Ah, még a philo-
sopter sem lop könyveket! S mindezt a kritika, a kritika, a 
kritika tevé . . . És ha már a kritikáról beszélünk, akkor 
lassan beszéljünk, mert a leányzó alszik. A kérdés hát az : 
van-e részük az ő álmainak abban, hogy az emberek ugy 
kapiskálták a Lichtenberg mondását, hogy: »Jobb egy arany 
a zsebben, mint tiz a könyvpolczon ?« Nem, nem, az aranyain-
kat ma nem köttetjük diszbe. Oka-e ennek a kritika ? Hát 
kétségtelenül van abban valami igazság, hogy a közönség a 
kritikus kezével választ magának könyveket. Mikor nagyon 
felhívom valamire a figyelmét, nem volna Közönség a neve, 
ha nagyon nem kíváncsiskodnék. Ez logika. Az azonban bizo-
nyos, hogy soha jobb dobosa nem volt az irodalomnak, mint 
a mai pseudo-kritika — a vevők faj tá ja mégis kihalóban. 
Ez meg tény. Hol van tehát az összefüggés? Az összefüggés 
nagyon közel van : az összefüggés az irodalomban van (a 
könyvekben csak néhanapján). Mert kérem, ha egy önzés meg 
egy jóakarat (a kereskedés meg a mai ordítozó plakát-kritika) 
vállvetve protegálnak egy Belles-lettres nevü eladó leányt és 
az mégis a kirakatban vénül meg: akkor ez a hölgy alig-
hanem ragyás. Mert bármily nagy legyen is az indifferentimus 
a világban, vannak még unalmas félórák, szórakozásvágyó 
emberek és talán a művelődésnek szánt fölös fillérek is . . . 
A kritikának, amint azt a közintelligentia kontemplálja, az 
irodalom lelkiismeretének kellene lennie. Ha skrupulusai vannak, 
bizonynyal az irodalom a bűnös. De ha elhallgatja a szemre-
hányásait, ha eladja magát annak a buta hitnek, hogy nálunk 
még a Kisfaludy-Társaság némely Hazaffy Veray Lajosának 
is meg kell kegyelmezni, ha egy szóval egyszer ebből, egyszer 
abból az okból lovagi szolgálatokat tesz az irodalomnak és 
még sem hallgat rá a kutya sem: akkor ugyan valószinü, 
hogy ő nevetséges, de egészen bizonyos, hogy az irodalom 
állapota siralmas. Aminthogy az is. Hogy mik az okai? Egész 
sereg; de ezt a sereget nem lehet ebben a pár sorban elszál-
lásolni. A vezérük mindenesetre az az ősbanalitás, hogy egy 
idő óta csakugyan nincsenek az irodalomnak boszorkány-
mesterei; akik lennének, azoknak »égni kell.« De végre is 
nem minden anya szülhet nagyhegedüst. A másik biz az, hogy 
akik vannak, a közönség régi hóditói közül csak nagyon 
kevés mondhatja el magáról, hogy »öreg ember nem vén 
ember«. Az u jak? azok vagy régiek vagy nem látni az arczu-
kat a sok külföldi szépségtapasztól. A tartalmatlan secessio — 
rosszabb a boldogult Pálffy Albertnél. A kivétel kevés, s egy »Első 
fecske*, még nem csinál a könyvárusoknak Étretati nyarat . Szó-
val mindez csak annyit jelentene, hogy nem érdemes olvasni. 
És, aki azt hiszi, hogy ez a nagy ok elég ok arra, hogy az 
olvasni akaró ne vegyen könyveket — az nem ismeri az 
olvasni akarót. Megmondom én, a Szépirodalom nevü hölgynek 
nem az a legnagyobb fogyatkozása, hogy ragyás, hogy vén, hogy 
kendőzi magát, hanem az, hogy nem erényes. Van egy kedvese: 
a journalist ika; nyilvánosan kitartatja magát. Már csak feldúlt 
bájakat öltöztethet könyvruhába. Ki kiváncsi rá, ha már mindenki 
látta ujságnegligében ? Az idei könyvsaison — a tavalyi ujság-

saison. Az idei télen kinek kell a tavalyi hó? A tisztelt közbe-
szóló igen bölcs; azt mondja, hogy nem olvas mindenki min-
den újságot. De igenis, mindenki azt olvassa, amelyikbe az ő 
Herczeg Ferencze ir, még ha — Uram, ne hagyj el! — Pékár 
Gyulának hivnák is. Mert az Ízlések különbözők, de — valljuk 
meg — mindegyik kényes . . . (G—s.) 

KÖZGAZDASÁG. 

Az »Anker«, élet- és járadék-biztositó-társaság (Magyar-
országi vezérképviselőség: Budapest, VI., Deák tér >Anker-udvar«) 
1899. szeptember havában benyujtatott a társaságnál 624 ajánlat 
1,893.853 frt biztosított összegre és kiállíttatott 556 kötvény 1,718.762 frt 
összegre. — A befolyt dijak összege 555.020 frt, a kifizetett károké 
116.116 frt. — A 9 havi időszak alatt benyujtatott 7648 ajánlat 
21,147.850 frt és kiállíttatott 7024 kötvény 18,914.504 frt Dijakért 
bevétetett 5,678.373 frt. Károkért kifizettetett 1,026.354 frt. — A halál-
eset! biztosításoknál A. osztályterv szerint a nyeremény-osztalék az 
elmúlt évben az évi díj 25°/0-át tette ki. A vegyes- és takarékpénztári 
biztositásnál B. osztályterv szerint az összes befizetett dijak 3°/o-ka 
fizettetett ki nyeremény-osztalék gvanánt. A társaság vagyona 1898. 
deczember 31-én 65 millió forint. Biztosítási állomány 243 millió forint. 
Eddigi kifizetések összege 105 millió forint. 

A Magyar folyam- és tengerhajózás részvény-társaság 
igazgatósága közhirré teszi, hogy a kisdunai járatokat Budapest — 
Visegrád és Dömös között ez évadban f. é. október 20-án oly módon 
szünteti meg, hogy az utolsó fölfelé menet Budapestről Dömösre f. hó 
19-én, az utolsó lefelé menet pedig Dömösről f. hó 20-án lesz. — 
Továbbá az árviz miatt megszüntetett Illók állomás f. é. október hó 
17-étől kezdve ismét megnyílik. 

A Nemzeti balesetbiztosí tó részvény tá r saság f. év szeptember 
havában 1832 drb balesetbiztositási kötvényt állított ki, melyek halál-
esetre 8,844.020 kor., rokkantság esetére 15,208.529 kor. és múlé-
kony keresetképtelenség esetén 7414 kor, napi kártalanításra biztosított 
összegekről szólanak. Ugyanezen időszakban összesen 751 baleset 
és pedig 7 haláleset, 50 rokkantsági eset és 694 múlékony kereset 
képtelenségi eset jelentetett be fentnevezett társaságnál. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Főmunkatárs : KÓBOR TAMÁS. 

Foulard-selyem 6 5 kr . - tó i 
2 

3 frt 35 krig méterenként — japáni, chinai stb. legújabb mintázatok és 
színekben, valamint fekete, fehér és szines „Henneberg-selyem" 
45 krtól 14 frt 65 krig meterenként — a legdivatosabb szövés, szin és min-
tázatban. Privát-fogyasztóknak postabér és vámmentesen valamint 
házhoz szállítva — mintákat pedig postafordultával küldenek. 
H e n n e b e r g G. s e l y e m g y á r a i (cs.és k. udv. szállító) Z ü r i c h b e n . 

— Magyar levelezés. Svájczba kétszeres levélbélyeg ragasztandó. — 

r A B B A Z I A . , 
r A 

DR- SZEGŐ K Á L M Á N 

Gyermek-szanatóriuma és Vizgyógyintézete 
- s s A B B A Z I A B A N . — 

Közvetlen a tengerparton 6000 méter kiterjedésű saját park közepén. Fölvétil 
egész éven át, kiserettei vagy a nélkül. 

Kiss József összes költeményei 
Első olcsó kiadás. Ára bérmentve küldve 1 frt 60 kr. 

Megrendelhető A HÉT kiadóhivatalában. 

Budapest, 1809. Az > A t h e n a e u m < irodalmi és nyomdai r. társ. betűivel. 



Újdonságok az 1899. őszi és téli idényre! 
m 1. osztd!y. 

T a r t a l m a z z a a l e g ú j a b b d i v a t o s g y a p j ú s z ö v e t e k e t 
2 8 k r t ó l 1 Í r t i g . 

2. osztály. 
K i v á l ó d i v a t o s g y a p j ú s z ö v e t e k e t t a r t a l m a z 1 f r t 10 

kr tó l 1 frt 9 5 k r i g é s 2 1 0 — 3 5 0 - i g . 

3. osztály. 
L e g ú j a b b s e l y e m s z ö v e t e k e t t a r t a l m a z 2 4 k r t ó l 2 f r t 

5 0 k r a j c z á r i g . 

4. osztály. 
R e m e k flanell-barketteket t a r t a l m a / . 5 4 k r a j c z á r t ó l 

5 2 k r a j c z á r i g . 

Külön szőnyeg- és függöny-osztály. 

áruháza B é c s V L> 
manah i l f s r s i r a s sg 81-83. 

M i n t a r e n d e l é s e k n é l t i s z t e l e t t e l k é r j ü k az o s z t á l y é s m i n ő s é g p o n t o s m e g j e l ö l é s é t — Á r u h á z u n k n a k s a j á t k ü l ö n 
m ű t e r m e v a n a l e g e l e g á n s a b b ö l t ö z é k e k k é s z í t é s é r e . 

'.Legolcsóbb árak! Minták és árjegyzékek ingyen és bérmentve. '.Legolcsóbb árak! 

Schlick-féle 

VI 

v a s ö n t ö d e 
és 

á r R é s z v . - T á r s a s á g 
BUDAPEST. 

G yár és irodák : 

K. VáMi-iit 2 9 - 3 7 . 

Építési vasmunkák, istállóbe-
rendezési czikkek, vashidak és 
tetőszerkezetek, vasöntvények, 
oszlopok, épület-bád >gos mun-
kák, fémdiszitménvek, műemlé-
kek, szobrok gőzgépek és kazá-
nok, utihengerek, teljes kör-
szivattyu-telepek berendezése, 

zsilipek, átereszek, felvonó-gépek, tartányok, csövek, 
'Reform, víztisztító készülék (Popelka szabadalma). 

Vasúti k o c s i k : teher- és személyszáll ításra. 

H e n g e r e l t é s s z ö g e c s e l t v a s g e r e n d á k . 

^kötési táblák ,A HÉT" e d d i ? 
i2e - m e g j e l e n t 
^ k ö t e t e i h e z (egy évfolyam 2 kötet) kötetenkint 1 frt 
.^kr. előleges beküldése után portomentesen kaphatók. 

Z o n g o r á k , é s 
p i á n i n ó k 

saját készítmény, melyek 
zeneművészeink által a 
hangszerek gyöngyeinek 
neveztettek el, valamint 
minden jelesebb külföldi 
gyártmány, ez Időben az 
egész országban legszo-
lidabban vásárolhatók és 
bérelhetők Keresztély 
Sándor zongoráké; zitő 
mester minta zongora-

termében 
Badipest, Váezt-birat 21. sz. 

(Ipar-udvar.) 
Ócska zongorák be is 

cseré l tetnek. 

A világ legkiválóbb szere a női szépség fentartására és emelésére 

J U N O K E N Ó C S (Kéz és arczkenőcs) 
Minden eddig ismert szépítőszert fölülmúl, a mellett tökéletesen 

ártalmatlan. Biztosan es gyorsan tívolitia el a bőr mindennemű tisztá-
talanságát, mint: h imlőhelyet , szeplót, májfoltot , persenéseket 
(vimmerli) bőratkákat (mitessert), pikkelyküteget, bórhamlást , nap-
égetést, arczverességet stb. A bőr érdességét és durvaságát megszün-
teti, s rövid használat után hófehérré, bársonysimává teszi. Egy I. sz. 
tégely ára használati utasítással 50 kr. 

I u n n - l r e n n c í TT e y á m u még finomabb és hatásosabb mint 
, S ^ d m u az I. számú. Használata épug> 

történik, mint az I. számúnál van előirva, csakhogy a folyékony Juno 
sza] 1 «-- — • ' - - . . . v 

JUNO 
a J _ . Jyékony 

szappan hasznalandó hozzá. Ára 2 korona (1 frt). 
viz — kéz- és arczviz — ára 50 kr. 
púder, fehér, rózsa és crémeszinU, 1 doboz 50 kr. 
fogpép., zamatosnőv.alkatrészekb.szappannélkül 50kr 
fogszajvlz, egy üvég 30 kr. 
szappan, 1 darab 30 kr. 
szappan, fo lyékony, egy üveg 40 kr. 

J u n o - h a j f e s t ő s z e r . ( C h r o m a n t i q u e d e J u n o . ) 
szőke, barna vagy fekete szinre való kénye lmes és á l landó festésére E szerrel festett haj (baiusz, 
szakái, szemöldök) színét, mely szin a természetes hajszíntől meg nem különböztethető, ál landóan 
megtartja. A használati utasitás szoros betartása mel le t t a festés nem slkerülése teljesen ki van 
zárva. Vétel alkalmával a kivánt árnyalat (szőke, barna vagy fekete) kérendő. Egy tok kimeritő hasz-
nálati utasítással együtt 4 korona (2 frt). 
A l e g k í n z ó b b é s l e g e r ő s e b b f o g f á j á s e g y p i l l a n a t a l a t t m e g s z ű n i k ! 

az amerikai fogcseppek alkalmazása folytán. 
Ezen fogcseppek a legjobb szer mindennemű fogfájás ellen, akár odvas vagy lyukas fogtól akár meg-
hflles folytán (fogszaggatás) származik. Bámulatos gyors hatns! Egy üveg ecsettel és használati utasí-

tással 90 fillér 45 kr., 60 krt. előre beküldve ajánlottan és bérmentve küldetik. 
Fenti szerek nagyszerű hatását az el ismerő 

Főraktár és egyedüli készítése a • a n t l o n 
hírneves JUNO készítményeknek • P a n I » l t ? i 7 

és köszönő levelek ezrei igazolják. 
( ^ U Ö l l . vSzent Miklós* gyógyszertára 

N a p o n t a s z é t k ü l d é s p o s t á v a l . 
TEMESVÁR, Király-utcza 7. 

[ohenberg ferencz 
Saját ház. 

^ i m n n k a h í m z é s e k h e z , f ü g g ö n y é s b o t o r h o z 

mindennemű 

N k m a n y ' z s ' n ° r ' ® s r ° j t o ^ - A r a n y 
e - z s i n ó r , p a s z o m á n y é s g o m b k ö t ő - á r u k . 

Ki'h 
vS árjegyzékek ingyen és bérmentve. 

o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o 
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A Nemzeti baleset biztosító " 
ország nagyobb városai-

óvadékképes föugynö-
kök kerestetnek a legmaga-
sabb javadalmazás mellett. 

Intelligens egyének, kik nagy 
összeköttetéssel birnok, s fix 
fizetés és e lőnyős feltételek 
mellett mini utazó t isztvise-
lők nagy jövedelemre szert 
tenni óhajtanak; gazdászok, 
városi hivatalnokok s a kik 
kellemes é . jövedelmező mel-
lékfoglalkozást keresnek, in-
tézzék Írásbeli ajánlatukat a 

Nemzeti baleset biztosító 
r é s z v é n y t á r s a s á g magyar-
országi »ez- rképviselőségéhez 
Váczi-körut 21. (Iparudvar), 
hol személyesen is jelentkez-

hetnek 

részvénytársaság í j * 
Magyarországi vezérképviselősége 

Budapesten, 
V I . k e r . , V á c z i - k ö r u t 21. s z . i l p a r u d v a r . ) , 

Elvállal: Életbiztosításokat a legelőnyösebb módo-
zatok szerint. Balesetbiztosításokat : a legjutányosabb 
feltételek mellett. Élethossziglani balesetbiztositáso-

kat egyszersmindenkori díjfizetéssel 



MAGYAR 

LÁMPAÁRU-GYÁR 
RÉSZVÉNY-TÁRSASÁG 

BUDAPEST KŐBÁNYA. 

Petró leumlámpák 
m i n d e n c z é l r a . 

Csillárok 
gAz = ét-; villamos világításra. 

F é m - és d iszmű t á rgyak . 

Valódi K i r á l y o l a j biztonsági petróleum. 
w v w w R a k t á r a k B u d a p e s t e n : \i> w w w 

II,. Fazekas-tér 3 — 4. szám. — V., Gizella-tér 1. szám. — 
VI., Teréz-körut és Király-utcza sarkán. — VIII., Üllői-út^ 
2. szám, a Kálvin-tér sarkán. X., Jászberényi-ut. — 
POZSONY: Lőrinczkapu-utcza. — KOLOZSVÁR: Vesse-

lényi-utcza 20. szám. 

KÖHÖGÉS 
REKEDSÉCésHURUT ELLEN 

Szétküldés: RÉTHY BÉLA gyógyszerész B.-Csaba. 

Dr. SPITZER arczkenőcse 
50 év óta minden világrészben küldetik. 

Csakis zöld czédulán 
levő ezen aláírással 

valódi 

DR SPITZER arczkenőcse 35—50 kr. 
mosdóvize 40 » 
Szalvator-szappan ... 50 » 
Lyoni-rizspor 50—80 » 

eltávolítanak mindennemű arczfoltot, pörsenést, szeplöt és ezáltal 
finomítják az arczbőrt, 

Dr. Kovács kézpasztája, 
(csakis félhold alakú vedjegygyel valódi) három nap alatt minden 
kezet gyengéddé és fehérré varázsol . Egy üvegtégely ára 60 kr. 

Kapható minden gyógyszertárban s gyógyüzletben. 
Fő- és szétküldési raktár: 

Dr. KOVÁCS ERNŐ gyógyszertára és illatszergyára, 
Budapest, VI., Gyár-utcza 17. sz. 

» T o Í l e t t - t Í t k o k « c z i m ü f Ü Z e b L e m i n í v á e a k ü W Í n g y e n é s 

Kiss József 

költeményei. 
Nagy negyedrétü, remek 
kivitelű, pazar fénynyel 
kiállított illusztrált diszmű, 

Ferenczy Károly, 
Grünwald Béla, 

Hollóssy Simon. 
Réti István, 

Thorma János 
rajzaival. 

18 fénymetszettel, 

12 külön műlappal és 

30 képpel a szövegben. 

Ára pompás díszkötésben 

24 forint. 

Havi 2 forintos részletre 
is megszerezhető RÉVAI 
TESTVÉREK irodalmi 
int. részvénytársaságnál 
(Budapest, Üllői-ut 18. 
sz.) és minden könyvke-
reskedésben. 

E R D E L Y I 
csász. és kir. udvari fényképész. 

IV., Ujvilág-utcza 2. 
a Kossuth Lajos-utcza sarkán. 

. . FIÓK MŰTEREM : . . 

V., Erzsébet-tér 18. sz. 

Fényképfelvételek íz- L—-

leses, művészies ki-

. . . . vitelben . . . . 

i " i f i 

Külön osztály: 

külső, házonkivüli 

. fényképfelvételekre. 

i 

Hol keressük 

arezport? 
Kérjük a 

Miiller J. L.-
f é l e 

B laha-Sera i l -Pouder - t . 
Blaha Lujza (Splényi báróné) művésznőnk kedvelt arezporát, 
ugy nappal, mint éjjel használva, minden arezpor között a legiobbt 
kiváló Makemberrk által megrlzsgálTa, vegyileg I lmának él t e l | e a " 
ártalmatlannak találtatott Mint pipereszer nélkülözhetlen, az arezbőr-
nek a legszebb fehér szint, üdeséget, szépséget és pirt kölcsönt' 

Egy doboz 6 0 kr. nagyobb I frt. 

Créme P o m p a d o u r , 
ez azon szer, melylyel a hires Pompadour asszony csod^ 
szépségét megőrizhette anélkül, hogy az egészségére árts'' 
mas lett volna. A »Créme Pompadour. az arcz és K®. 
bedörzsölésére használtatik reggel és este, azután .sers' 

pouderrel. lesz behintve. 

Kapható 
a gyárosnál MÜLLERJ.L,' Egy tegél 

frt 60 V 

császári és királyi udvari szállitó 
illatszer- és pipereszappan gyári raktára 

Budapest, IY., Koronahe rczeg-n tcza 2. sz. alatt. 
Nagy raktar rendkívül jó minőségű 

fog-, haj-, ruhakefékben és fésűkben-
Utánzásoktól óratik. 

d e c k e r t és h o m o l k á , 
táví ró- , távbeszélő-, villámhárító- és v l l l a m v l l á g i t á s i - b e r e B ' t ' 

v & í l n T : . 88. BUDAPESTEN Kakt»r;
 g , 

V., Dorotty® 

a m. kir. államvasutak és a magyar állam szállítói 

a hangosan beszelő grafit mikr0' 
feltalálói és szabadalom tulajdonos®' 
Készít: telefonberendezóseket ^ 
ponttal vagy körkapcsolással)e 

lalja regi berendezeseknek s egyes ^ 
lékeknek alapos átalakítását, to** 
villámhárítókat, házi sűrgöDÍ® 
tűz- és vizjelző-berendezósek0* 

V i l l a m v i l á g i t á f t 
a legszakszerűbb kivitelben, jutányos áron vége 

Árjegyzékek, költségvetések és ajánla tok bérmentve és 

Budapest, 1899. Nyomatott az » A t h e n a e u m « irodalmi és nyomdai r. társ. betűivel. 




