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Hi r d e t é s e k 

' f e l v é t e l e u g y a n o t t . 

Kéziratok nem adatnak vissza. 

Budapest, deczember • hó 25. -( le-

olvasóinkhoz. 
Most hét éve, h o g y e lapokat megindítottuk, hét éve , 

h o g y irodalomban, művészetben, társadalmi és politikai kérdé-
sekben a legszabadelvűbb e szmék és irányok szóvivői v a g y u n k . 
H o g y o lvasó ink a mi nézeteinket va l l ják és eszméinken le lke-
sednek, arról tanúság lapunk térfoglalása, hét évi f ennál lásunk. 
Anyagi e szközök n e m ál lottak és ma s e m ál lanak rendelkezé-
sünkre és a rohamosan megnövekedet t v e r s e n y elsöprött v o l n a 
bennünket , • ha a közönségben n e m ta lá l tuk v o l n a meg fentartó 
támaszunkat . Ezt a támogatást a m u n k á n k k a l szereztük m e g é s 
ezentúl is m u n k á n k k a l ' a k a r j u k kiérdemelni . 

Mikor nyolczadik é v f o l y a m u n k a t megindítjuk, kérjük o lva-
sóink bizalmát j ö v ő r e is . Hivek .mgra'dunk önmagunkhoz — ez 
minden, .amit kecseg te tő csalogató igéretek h e l y e t t megfogadunk. 
Akik "ismernek bennünket , n e m fogják ezt k e v é s e l n i . 

Budapest , 1897. deczember 5 - é n . ' 

. A -Hét sserkesstősége. 

K r ó n i k a . 

K a r á c s o n y e s t e . 
— decz. 23. 

"Az-én. jó szerkesztő-uram nem szokott belőlünk se 
karácsonyi, se egyéb »hangulatokat« kipréselni. A Hét-
ben nemcsak a- hangulat szabad, hanem az érzés is. Ez 
nagyobb érdem a másiknál. Mert a" másik nem is érdem. 
Teringette, még csak az kellene, hogy ne gondolhassunk 
szabadon.' Erezni,- és pedig ;bizonyos kategória szerint 
érezni, már . sokkal • ártatlanabb .és tehetségesebb dolog. 
Ki ne tenné meg egy jó szóért? Há alkonyatkor muzsi-
kálok és »valami ábrándosat« kérnek, szívesen szolgálok 
vele; mig a g-durból átakkordozok a cismollba, megle-
het, az óbudai képviselőválasztáson jár az eszem, de 
aztán mikor • süttetni kezdem a holdat, egészen mecha-
nice, egyszer csak-látom, hogy.fehéredik a fal és jázmin-
bokor , árnyéka remeg .rajta; nincs 'Budapest,. nincs har-
madik emelet, nincsvillamosvasút,' —beledisputáltam 
magamat a kivánt hazudságba. és talán, sőt bizonyosan, 
én hiszek benne legjobban. • 

Á »hangulat«, melyet e papirosra kótázok, nem 
megrendelt dolog. Még magam sem, rendeltem meg. .Önként 
látogat meg az ünnep hetében már évek; óta, egyszerűen 
a;z emlékezés révén. Mert amit. leirok; karácsonykor tör-
tént. A szent. estén:e ? Első vagy másodnap ? Igazán mon-
dom, nem- emlékszem már. De bizonyos, hogy deczember 
25-ike; körül volt. • • , ' ; ; 

És gyalázatos idő volt. Scirocco. A Jóniai tengeren. 
Sakkoztunk; a comandante meg én. A táblát heveder 
kötötte az asztalra. A még álló figurákat szeg rögzítette 
a koczkák középére; a kiütött figurák a tábla vályújá-
ban henteregtek, gurultak előre hátra, szörnyű szabályos-
sággal. A függőlámpa majd vakítóan, forrón közeledett 
hozzám, és ilyenkor a comandante másfélméter magas-
ságban trónolt fölöttem odaát; majt eltávolodott tőlem a 
lámpa és szinte sötétbén hagyott és ilyenkor elsülyedt a 
comandante, csak nagy hadi tervektől fövő kopasz hom-
lokát láttam lent a tábla szélén. 

Kilencz órakor hozta a komornyik a grogot. Olyan-
forma mozdulatokkal, mint mikor a jongleur vágtató ló 
tetejében lapdát egyensúlyoz pálcza hegyén. Alkalmas 
pillanatban lekaptuk a poharat a tálczáról. Ha az ember 
kezében van, már nem is lötykölődik benne a folyadék; 
remekül meg lehet inni, csak letenni nem szabad. A co-
mandante mély gondolatokba merülve, soká kevergette 
grogját, aztán hirtelen leöblítette, egy fekete tornyot be-
szúrt a királyommal szembe, azt mondván: »Scacco!« és 
egyet intett szemöldökével a komornyiknak. A komornyik 
kivitte a két üres poharat és nemsokára két teli pohárral 
tért vissza. 

Mindaz, a mit az előbbi bekezdésben leirtam, szó-
rul-szóra ismétlődött még háromszor, kivéve, hogy a 
comandante harmadikszor nem azt mondta,hogy »scacco«, 
hanem azt, hogy »matto«; de a szemöldökével még min-
dig ugy intett, mint elébb. .Engedelmet kértem. Beburko-
lództam mackintoshomba és ki, fölmentem a parancshidra. 

Didergősen langyos, fekete éjszaka volt. Szél nem 
fujt, csak valami súlyos, erős levegőáramlási érzett az 
ember maga körül.' Nem esett; de zápor se hat ugy 
csontig, mint ez a hig, mozdulatlan, sötét nedvesség. Csú-
szós és tapados minden; a lépcsőfokok, a karfa. És 
a tengerszag, a borókaliget éjjeli párájánál nehezebb, 
fojtóbb tengerszag. A . vizek hallgattak. Haj, mikor 
harsogva dől a hullám és sörénye szikrázik az éjben," 
az vidám, szép dolog. De a ; scirocco alatt nesztelenül 
domborodnak a roppant, gömbölyühátu, sima vizhegyek 
és loppal mélyednek a hajó gerincze alatt a lágy, csen-
des, szelíd örvények. A hidnak jobb végén zöld lámpa, 
bal végén vörös lámpa sugara sütötte be a tenger lassú, 
ádáz mozgalmát egynehány méterre; de ez az egynehány 
méter a végtelenség. És a vérszín nem olyan csúnya, 
mint az a fakó üvegzöld. Középütt az irányzótű kivilá-
gított sisakja; vászon burokban, csak egy vékony résen 
szolgált ki az éles, sárga fény. Két nehéz, formátlan ru 
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hába burkolt ember állt a hidon. A strázsáló matróz meg 
a kapitány. 

A kapitány a magyar kapitány volt. Bácskai ember. 
Akiből egyrészt Robinson, másrészt a csajkások még min-
dig élő hagyománya csinált tengerészt. Ő is elmondta, a 
mit minden tizennégy éves fiu elmond: »Tengerész aka-
rok lenni.« Idefönt ilyenkor a pipa csutorája mellől csak 
annyit dörmög az apa: »Szamár vagy, Gyuri.« Azzal 
vége. De odalent, Titel körül, a hajósmesterség még min-
dig nem kivételes pálya. Szaván fogták a gyereket. Zsupsz, 
le vele az intézetbe. Én legalább azt hiszem, hogy egé-
szen igy történt. A magyar kapitányról különben csak 
negyedik nap tudtam meg, hogy magyar. 

Fekete taliánképű, ritka, göndör arab szakálu ember 
volt, a Quarnero és Isztria horvátos velenczei dialektusát 
beszélte, a Nagy Lajos hajót ugy emlegette, hogy »Nadsi 
Lájosz«, a Tiszát meg per a »Ticzcza.« Mikor aztán 
megismertük egymást, egy kis változást vettem rajta észre 
az asztalnál. Borát nem itta többé olyan egykedvűen, 
mint addig, csupa szomjuságoltó folyadék gyanánt. Elébb 
mindig rám tekintett, aztán valami tempózó, gentrys fo-
gással kapta föl poharát, mint a ki kocczintani akar és 
egy hajtásra öntötte le. Ez a bácskai ember volt, aki a 
borban amolyan betyáros és önmagát csúfoló elérzéke-
nyüléssel a haza, sőt Bács-Bodrogvármegye szimbólumát 
látja és mindig félig keserű, félig tréfás virtussal iszik. 

. . . Megállottam mellette a hid végében. Nem vett észre. 
— Ha ma otthon volnánk, levágattunk volna egy 

fertály bárányt. 
Igy szólottam hozzá bácskai nyelven. Gyöngébbek 

kedvéért: ez a fertály bárány, mely levágatik és papri-
kássá leszen, titkos rhetorikai forma: pars pro toto: 
ivást, óriás nagy ivást jelent, számtalan »ráköszöntések-
kel« és »trojaniczákkal« (egy deczis pohárka, melyet minden 
karakteres ember egy hajtókára iszik ki, harminczszor, 
negyvenszer stb.) 

De éreztem, (a sötétségben csak érezhettem) hogy 
a kapitány nem mosolyog. 

— Rég voltam otthon, — mondta, hogy valamit 
mondjon. 

— Bizony én is rég jártam a Bácskában. Van jó 
tizenöt esztendeje. -

— Én nem is megyek haza, mig nem szabadulok 
innen. Minden második évben az az egy hónap rosszabb 
a semminél. Az ember ebből az életből ki se zökken és 
a másikba bele se zökken azalatt. Felemás állapot. Engem 
majd csak akkor lát Baja városa, ha Vojnits Pista csak-
ugyan becsinál abba a kis irnokságba. 

Nagyot, mélyet dőlt alattunk a hajó. Eléggé birom 
a tengert, de az az érzés, mikor igy magával ragad a 
lesüllyedő negyedfélezer tonna, még mindig valami ostoba, 
tárgytalan elképedést idéz elő bennem, a szédülés révén 
egészen fizikailag; és ez az üres csodálkozás most ele-
gyedett az igazival. 

— Hát a kapitány ur el akarja hagyni a tengert? 
És azt a tengerimádó hangján kérdeztem, a tenger-

imádóén, a ki még az ilyen gyalázatos sciroccos éjszaka 
is hű az ő szerelméhez. 

A kapitány, azt hiszem, egyet köpött a zöld lámpa 
fölött, ki a végtelenbe és azt mondta: 

— El biz én. 
Szivarokat vettem elő és meggyújtottam a tűzi szer-

szám kanóczát. A kis piros tűzrózsa sziporkázása egy 
pillanatra bevilágította azt a barna arczot, mikor a szi-
vart rányomtuk. És láttam, hogy az az arcz dühös. 

— Nincs ennél keservesebb szolgálat. Napi tizenkét 
óra, mert hárman vagyunk, de a comandante fel se jő a 
hidra.. És ha lemegyek: vár a logkönyv, a vámdeklará-
cziók, a számadások meg a többi haszontalan papiros, a 
mit mind tele kell firkálni. Kikötőben még rosszabb: a ki-
s berakodásra ügyelni éjjel-nappal és megint az a sok, 
még több firka. De ami legszörnyűbb: a gyilkos unalom, 
az öldöklő egyformaság... hogy nem történik soha, soha 
semmi! 

A gőzös megint egy szivdobbantót dőlt. 
— De kapitány ur, ön beszél egyformaságról! A ki 

bejárja a világot és minden reggel másutt virrad meg. 
— Hát a bajai Szent-Antal-utczán sokkal többet 

lát az ember. 
— De a Kelet, kapitány ur, a Kelet! 
A fekete árnyék kétségbeesetten legyintett kezével 

a sötétben, hogy hagyjak neki békét. 
— Vagy Athéné... 
A kapitány hangja most mintha felvidult volna egy 

kicsit: 
— Az igaz, hogy ott kitűnő feketekávé van. Tet-

szik tudni az odosz tu ojtalmoiatru végén, abban a kis 
kávéházban, a hol az a vereshaju legény szolgál.. . 

Hallgattam egy darabig. 
— És India? szóltam aztán félénken. 
— Sehol se rakodik az ember oly gyalázatosan, 

mint Bombayban meg Calcuttában.' A kulihoz fogható 
rongy nép nincs a világon. Mi magyarok azt mondjuk : 
tót nem ember. Nohát száz kuli meg nem ér föl egy em-
berrel. 

— De az őserdők, a bozótok, a czifra habtortából 
rakott városok... 

— Megfordultam indiai kikötőkben vagy húszszor, 
de ki még nem szálltam. Egyrészt nem értem rá, más-
részt, mondják, nem érdemes. 

— No de, uram, Japán mégis csak.. . 
— Az bizonyos. Hiogo pompás kikötő, a rakodás 

pedig gyönyörűség... 
— És robogni" a könnyű yinrikshán, a tarka bábu-

falvak között... A szekerkét szalmabocskoros japáni húzza, 
vigan szalad a két rud közt és mellettünk, font az arany 
pillangókkal telitűzdelt feketehajú, virágruhás, mandula-
szemű, tizenháromesztendős kis mousme... 

Most már igazán egy nagy köpés serczent bele a 
tengerbe. 

— Piha! Förtelem minden asszony, aki nem csakis 
az enyim. Már ha rámosolygott egyszer másra, rámo-
solygott kívánsággal, akkor is vége, örökre vége. Más! 
Miért más? Miért nem én? Mivel van annak a másnak 
több jussa, mint nekem ? Én legyek" a második vagy a 
tizedik vagy az ezredik? Miért nem az első? Miért? íme, 



903 

uram, ezért nem ér a tengerész élete egy pipa do-
hányt. Ezen a hidon, börtönömben — haj, nincs ennél 
vastagabb falú tömlöcz, és árkában száz meg száz mér-
föld a viz — a féltékenység marczangol szüntelenül. Eb-
ben a perczben ezer leány első csókját veszik el a vilá-
gon a mások. Megöleli valaki otthon, a Bácskában, azt 
a teremtést, a kit nekem szánt az isten, vagy mi, ezer 
milliom esztendőtől fogva s a kit ha majd meglátok — 
még nem láttam — kétségbe fogok esni, hogy a másé. 

Ó, uram, ez megőrjítő . . . És ha volna odakint, 
messze, nem tudom hol, egy nő, a kit szeretnék, 
akkor még jobban égetne ez a gyehenna, mert az asszony 
mind hívságos állat és körülötte vannak a mások, az 
erősek, a jelenlevők, én pedig itt vagyok magam, egye-
dül, a hidon.. . A gyönge, a távollevő. 

A hajó orrától balkézt egy fényes aranypötty csil-
lant föl a határtalan, fekete messzeségben. 

— Ezért gyűlölöm a tengert, uram. Ó, hogy gyű-
lölöm! Hunczfut, a ki csinálta. Ez a rettenetes, örökké, 
mindenütt egy viz, melyet husz éve járok czél nélkül, 
ez a sivárság, melyhez képest paradicsom a Szahára — 
ott is van szerelem egy szirt tövében, a beduin-sátor alatt 
— ez az iszonyú egyedülvalóság, ez a minden szent re-
meténél nagyobb szüzesség — ez gonoszabb a pokolnál. 
És ezalatt, ebben a perczben, kint a földön... Ó! . . . 

Az émely csuklása volt hangjában. És megint egy 
nagyot, kétségbeesettet köpött a -lágyan boltozódó, zöl-
desfekete vizre. 

Az őrtálló matróz oda jött hozzám és rámutatott 
a távol tündöklő fénypontra: 

— Santa Maria di Leuca! 
És még soká tartotta kinyújtva a karját, a mint 

mutatta. Aztán félig magának azt mondta : 
— La mia famiglia sta la. 

Jaákh. 

Nem az szokott fájdalmat okozni, amit lehet, hanem amit kell 
felednünk. 

* 

A szép nő tudja, a rut hiszi, hogy szcp. 

* 

A hazugságnak végtelen sok alakja van, az igazságnak csak egy. 

* 

A klassikus kor a költészet által emelte fel az embert. A héber 
az erkölcsi törvénynycl ismerteié meg. A jézusi tan a szeretet val-
lásával váltotta meg. Még hátra van rá nézve a legnagyobb tökély 
fokára emelő megdicsőités — ez az ismeret. 

Jókai. 
* 

Az ismeretek diadala lesz az, midőn az a halandó, aki azt 
mondja magáról : »én vagyok az isten!« leveszi a koronáját azon 
halandó előtt, aki azt mondja : »én vagyok az ember!« 

Jókai. 
* 

Karácsony a redakezióban. 
, i. 

És együtt ül karácsony estén, 
A szeretet nagy ünnepén, 
A szomorú redakezióban 
Néhány mogorva bús legény. 

Iiint hull a hó fehér pihékben, 
Olyan magasztos, mély a csend . . . 
Mi körülüljük a kemenczét 
S fázunk, didergünk idebent. 

II. 

Az egyik ír, a másik ásít, 
A harmadik sóhajt nagyot: 
Te szent, te szép fehér karácsony 
Fényed minékünk nem ragyog. 

Itt üldögélünk, egymagunkban, 
Szürcsölve búsan a theát. 
Reggelre újság kell a népnek 
Es vélemény és ideák. 

Reggelre újság kell a népnek, 
Amely ma boldog és mulat. 
Újság, amelyben van vezérczikk 
Es sok családi hangulat. 

Újság, amely hiven megírja, 
Hogy olcsóbb lett a konyhasó, 
És boldog ünnepet kívánjon 
Tenéked nyájas olvasó. 

III. 

S én kitekintek a sötétbe 
A jégvirágos ablakon 
S e végtelen, sötét magányban 
Az ifjúságom siratom. 

Az ifjúság . . . égből leringó 
Liliom-fehér, szüztiszta hó, 
Oly csillogó, oly rövid éltü, 
Oly csodagyorsan olvadó! 

És véle olvad minden álom, 
Amit az ember vágya szőtt 
És ritkán látszik meg a sárrul, 
Hogy hópehely volt azelőtt. 

Heltai Jenő. 
V 
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Az első és második. 
Irta: KÓBOR TAMÁS. 

I. 

— Bizony, mesélte az első, az én házasságom való-
ságos regény volt. Nem ment oly simán, mint gondol-
ják. Az én imádott Arankámmal a tisztviselők bálján 
ismerkedtem meg. Nem tudom, ő mikor szeretett meg 
engem, én az első pillanatban belebolondultam. Ketten 
kértük a tánczrendjét, én és Kunvári András, aki valami 
távoli rokona s ezen a jogczimen egy kicsit szemtelenkedett 
is. Azt mondta, mikor az utolsó szabad tánczot nekem 
engedte á t : 

— Ezt rosszul tetted, Aranka, és meg is fogod 
bánni. Mától fogva nem vagyok beléd szerelmes. 

— Bánom is én! felelte ő könnyedén és rám ve-
tette fekete szemét. Olyan kedvesen csillogott az és a 
szivem ekkor dobbant meg először. A győzelem hiúsága 
dagasztotta, ami annál jobban esett, mivel az a svihák 
vasvilla tekinteteket vetett reám. Ha már nem lehetett a 
helyemen, legalább szeretett volna fölspékelni. 

— Valóban szerelmes önbe ez az ur? — Kérdez-
tem tőle. 

— Egész valóban és az is marad mindhalálig. Csak-
hogy nekem nem hízeleg az ő szerelme, sőt terhemre 
van. Szeretném, ha fenyegetését beváltaná. 

— Ez alig lesz lehetséges, jegyeztem meg finoman, 
aki egyszer beleszéretett nagysádba, az nem szabadulhat 
ez érzelemtől soha. 

— Honnan tudja? kérdezte mennyei naivsággal és 
komolyan nézett rám. 

Megvallom, óriási zavarba jöttem, pedig tudod, hogy 
egy hamar nem jutok zavarba. Csak nagynehezen tudtam 
az alkalmas feleletet megtalálni. 

— Érzem. 
Egy kicsit elpirult, én meg elpudeáltam magamat. 

Éreztem, hogy nagyon is messze mentem, de meg azt is, 
mintha ma pusztán bókot mondtam volna. 

Mikor a helyére visszavezettem, a mamája roppant 
hidegen fogadott és megpirongatta a lányát. 

— Mért nem tánczoltál Bandival? Bandival kellett 
volna tánczolnod. 

— Hát már panaszkodott? fakadt ki az édes és 
szeme haragosan villant, ó a gyalázatos! Nem fogok vele 
többet beszélni. 

— Az nem rajtad múlik, kedvesem s fölkérlek, hogy 
hibádat tedd jóvá. Bocsánat uram, fordult felém, de én 
nem tehetek róla, ha ön tanuja ennek a beszélge-
tésnek. 

Ennél persze nem kellett nekem több. Düh és szé-
gyen kelt bennem s szerettem volna a kedves mamának 
valami mázsás gorombaságot a fejéhez vágni. De Aranka 
lelkem oly édes-könyörgő tekintetet vetett rám, hogy 
visszafojtottam indulatomat. Hideg meghajlással ott 
hagytam. 

Gondolhatod, hogy mennyire el volt rontva a ked-
vem. Legjobb szerettem volna nyomban hazamenni, de 
valami visszatartott. Azt hiszem, a szerelem. Mert mái-
nyakig benne voltam s ugy éreztem, hogy ő érte marad-
tam és tűrtem el a megalázást és szivében kárpótlást tar-
togat számomra. S ebben nem is csalódtam. 

Oda dőltem az egyik oszlopnak és néztem boszús-
kedvetlenül a tánczolókat. Egy hörcsög képű fiatal ember 
karján perdült el mellettem, én ugy tettem, mintha nem 
venném észre. De már a második fordulónál tánczost vál-
tott : a Kunvári András, a Bandi karján volt. Azt hittem, 
megpukkadok keserűségemben. Hát mégis csak győzött 
az a svihák s ha százszor is ráparancsolt az anyja, miat-

tam, hogy engem ne sértsen, nem lett volna szabad vele 
tánczolnia. 

Most már nem fordultain el, merően ránéztem s azt 
hiszem, némi megvetéssel is. Ő felfogta tekintetemet és 
fogva akarta tartani. Minden fordulónál felém irányult a 
szeme. S mikor a táncznak vége volt, oda jött hozzám 
Kunvári Bandi s igen udvariasan, de nem épen barátsá-
gosan szólított meg: 

— Uram, Aranka kisasszony bizott meg vele, hogy 
a négyeshez önt kérjem meg szomszédomnak. Mert vis-á-
vis-nk már van. 

Pokoli öröm töltött el, mert a hangjában benne 
volt a féltékenység. Ah, ez fényes elégtétel, hogy épen őt 
kényszeríti rá, hogy köztünk elefántoskodjék. Tán több 
az elégtételnél, talán bátorítás. Ah, barátom, nincs annál 
nagyobb gyönyörűség, mint hosszú orral látni a vetély-
társat. 

Természetes, hogy örömmel tudomásul vettem a 
kisasszony parancsát s mikor négyesre trombitáltak, egy 
czingár ismeretlen kisasszonynyal odaálltam a sorba, mel-
léje. Bandi uram roppant hideg volt, Aranka azonban sok-
kal nyájasabb. Szorosan egymás mellett álltunk, a karom 
oda ért az ő habos vállához és a kezünk- is érintkezett. 
Forró áramként keringett bennem a vér és ő, mintha tán-
czosa csak levegő volna, felém fordult s csak velem be-
szélgetett. Nem hiszem, hogy elmésségeket mondogattam 
volna, de ő egyre kaczagott, tüntető jókedvvel mutatva, 
milyen jól érzi magát társaságunkban. Aztán meg is bítt, 
hogy az ő asztaluknál vacsorázzam, Bandi majd lefoglal 
egyet a négyes után. 

Bandi mintha a fogai között sziszegett volna valamit 
valamiről, ami még sem járja. A colonne alatt sürün esett 
meg, hogy az Aranka keze kiszabadult az övéből, nálam 
ez egyszer sem esett meg. Sőt a mikor séta jobbra volt 
a jelszó, elfelejtette elereszteni az enyémet s egy kis zavar 
is állt be a rendbe. A hatodik figura végén pedig, mikor 
a franczia táncz csárdásba ment át, nem tánczolt vele, 
hanem helyére vezettette magát és ismét küldte: foglaljon 
le asztalt a vacsorához. 

Soha annyira terhemre nem volt a táncz,' mint amit 
tánczosnőmmel kellett robotolnom. Féltem, hogy az a 
siheder Bandi visszatalálna érkezni s megelőz. A legelső 
botlást fölhasználtam, hogy a czingár kisasszonyt letegyem 
és' siettem Arankához, aki ragyogó szemmel nézett 
felém. 

De ott volt a mama is, aki meg ellenséges szem-
mel nézett rám. Aranka, attól tartva tán, hogy a mamája 
kikosaraz, nem várta be, mig fölkérem, hanem fölkelt és 
két lépést elémbe jött. Micsoda táncz volt az, a keble 
majd odasimult a mellemhez, a tekintetünk egybeolvadt s 
kicsibe mult, hogy mámoromban meg nem csókolom az 
édes száját. 

Amint föltekintek, hát látom a mamát és mellette 
Bandit, akik hevesen gesztikulálva diskurálnak. A Bandi 
magatartásán azt láttam: ez már sok, most már tegye-
nek amit akarnak, nekem ahhoz semmi közöm. A karo 
mon feszültek az izmok; legjobb szerettem volna rögtön 
összetűzni vele s a vérét inni. Mikor Arankát a helyére 
vezettem, Bandi tüntetőleg elfordult és elvegyült a so-
kaságban. 

. A csárdásnak a szünóra jelzése vetett véget. A mama 
rám sem nézve felczihelődött, karjára fűzte a sált, meg a 
lányát, aztán oldalpillantással felém, szólt: 

— Legyen legalább oly szives és tudakolja meg 
Kunvári úrtól, hol van a helyünk. 

— Azonnal, nagyságos asszonyom, szóltam hidegen 
s néztem Bandi után, aki ügy, mint azelőtt én, egy osz-
lopnak vetve a hátát, üveges szemmel bámészkodott a 
fölkerekedő sokaságra. 
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— Uram, szóltam, kaján udvariassággal, ön volt 
szives a hölgyek számára asztalt lefoglalni, nem volna 
kegyes útbaigazítani, hogy hol? 

A világért se mondtam volna neki, hogy vezesse ő 
a hölgyeket, mert az már nem volt a megbízásban. 

— A második szobában a jobb sarokasztal, az ajtó 
mellett, felelt rám sem nézve. 

— Köszönöm, uram. 
Aztán mégis csak hozzátettem : 
— Nem lesz szerencsénk? 
— Sajnálom, más társaságom van. 
Csakugyan három-négy fiatal emberrel együtt lát-

tam később a harmadik szobában nagyokat inni. Bizo-
nyosan elkeseredésében. 

Mikor a hölgyekkel elfoglaltam az asztalt — a 
Bandi névjegye volt egy villa fogai közé tűzve, a mama 
kérdezi: 

— Bandi nem jön? 
— Más társasága van, feleltem kajánul. 
— No látod! — fakadt ki a mama, ezt magadnak 

köszönheted, S talán haza sem kisér már, annyira meg 
van sértődve. Igaza is van. Az ilyen eljárás határozottan 
sértő. 

— De mama, szólt Aranka méltatlankodva, csak 
nem akarod, hogy udvaroljak neki s lekötve legyek hozzá, 
mintha legalább is a vőlegényem volna! 

— Annyi, mintha az volna, riposztozott határozot-
tan a mama, legalább máig annyi volt, amig ez az ur föl 
nem lépett. 

— Részemről, nagyságos asszonyom, szóltam én 
teljesen megsértődve, nagyon sajnálom, ha kellemetlensé-
get okoztam s kész vagyok rögtön távozni. 

— Még csak az kellene, kiáltott mérgesen a mama, 
elidegeníti tőlünk Bandit s most a faképnél akar hagyni, 
hogy kísérőnk se legyen, midőn haza megyünk? 

— Hát jó, maradok. Valami biztató nem volt a ma-
rasztalás, maradhatok — muszájból. 

Az igaz, hogy azután kitűnően mulattam. A mama 
ellenségesen tartózkodott a társalgástól ugy, hogy teljesen 
az édes leányra fordíthattam minden figyelmemet. Bará-
tom, hogy tudott enni! Sohasem láttam olyan finoman 
enni. S ugy ivott, mint egy madárka. Mellette is marad-
tam egész éjjel s az én karomon hagyta el a termet. 
Hárman szorultunk a kocsiba, na hiszen tudod, hogy 
ilyenkor a térdek érintkezni szoktak. S mikor a hölgye-
ket kisegítettem a kocsiból, olyan nehéz volt a szivem: 
vájjon látom-e őt még egyszer? 

A mama azonban ezúttal is segített, bár szintén 
nem volt köszönet benne. 

— Meg kell köszönnöm a szívességét, uram, szólt 
hidegen s igénybe véve szolgálatát, nem kerülhetem el, 
hogy meg ne hivjam holnapra teára. 

Nekem sem kellett több. A mama hideg meghívá-
sát, mely kidobásnak is bevált, a legcsalogatóbbá tette az 
Aranka forró kézszorítása s meleg hangja: 

— Számitok rá uram, minden bizonynyal. 
És másnap ott voltam teára, és harmadnap, negyed-

nap mindennapos voltam náluk. A mama rossz szemmel 
nézte látogatásaimat s egyre az orrom alá dörgölte, hogy 
Bandi azóta csakugyan nem mutatja magát. Már egészen 
értettük egymást Arankával s a mama még mindig majd 
hogy ki nem nézett. 

Ellenséges.indulattal viseltettem én is irányába. Hi-
deg pillantását hidegen fogtam föl s ha nem kellett, nem 
szóltam hozzá. Ő meg alig volt velünk a szalonban, a 
kisebbik lány, az Etus, gardírozott bennünket. Tizenöt 
esztendős jókedvű bakfis volt, aki egyre gyakorolta zon-
gora-etudejeit, ugy, hogy a háta mögött a legédesebben 
összebúhattunk és halkan meg is csókolhattuk egymást. 

Egy napon azonban vége szakadt a jókedvnek, 
Aranka szomorú volt s mikor kérdeztem mi baja, szép 
szemét befutotta a köny: 

—Félek, hogy mi nem lehetünk boldogok, suttogta, 
a mama egyre gyötör és hallani sem akar magáról. 

Minden ellenséges indulatom a mama ellen fölgyü-
lemlett bennem s egyszerre tört ki belőlem. 

— Ne féljen semmit, drágám, bennünket a világ 
összes mamái sem tudnak elválasztani ! Most hozzá 
megyek. 

— Mit akar, az istenért? 
— Meg akarom kérdezni tőle, hogy jelen akar-e 

lenni az esküvőnkön, vagy sem? 
— Imre, ne tegye, könyörgött a drága teremtés, de 

ez csak megerősített elhatározásomban. Kenyértörésre kell 
vinni a dolgot s bár kissé dobogó szivvel, de határozott-
sággal bekopogtattam az ebédlőbe, ahol a mama az új-
sággal a kezében ült. 

Meghajtottam magamat előtte és hidegen szóltam: 
— Nagyságos asszonyom, kötelességemnek tartom 

önnek kijelenteni, hogy én és a leánya szeretjük egymást 
és egymásé akarunk lenni. 

Fölkelt és magából kikelve' szólt rám: 
— Az én beleegyezésemmel soha. 
Újból meghajtottam magamat. . 
— Akkor, sajnálatomra bár, de az ön beleegyezésé-

ről le kell mondanom. 
— Ah és gondolja, hogy lehetséges ? 
— Ha máskép nem, meg fogunk szökni. De az ön 

érthetetlen ellenszenve irányomban nem lehet ok arra, 
hogy én is, Aranka is boldogtalanok legyünk. 

Ez ugylátszik hatott, mert mikor megfordultam, utá-
nam kiáltott: 

— Megálljon uram. Mostani magaviselete csak meg-
erősít véleményemben, hogy Aranka boldogságát nem 
lehet önre bizni. Ön veszedelmes, erőszakos ember. De 
mivel ő akarja, ám legyen. A beleegyezésemet sohasem 
adom, tudomásul a frigyüket nem veszem, semmivel hozzá 
nem járulok, de a botrány elkerülése végett nem gördítek 
akadályt az utjokba. Vegye el, ugy ahogy van, egy öltést 
nem adok a kelengyéjéhez, még kevésbé lehet szó hozo-
mányról. Ám lássák, mire mennek nélkülem. 

— Nem reflektálok sem a kelengyére, sem a hozo-
mányra. Amit most kijelentett, nekem tökéletesen elég és 
három hét múlva megtartjuk az esküvőt. 

És ugy is lett. A mama nem törődött semmivel, a leg-
dühitőbb pasziv. reszistencziát fejtette ki. Az igazat meg-
vallva, nehézségembe került kelengyét is varratni, meg a 
hozományra, noha nem emiatt vettem el Arankát, mégis 
csak számítottam. De hát sokkal büszkébb voltam, hogy 
ily viszonyok között csak szóvá is tegyem. Azonban elhatá-
roztam, hogy ez a mama soha át nem lépi majd a küszö-
bünket. 

Az esküvőre eljött Bandi is. Csak a templomban vet-
tem észre, a lakáson nem volt. Hamarosan átestünk a 
czeremónián s vittem vissza utoljára kis feleségemet a 
szülei házba, hogy az útra átöltözködjék. 

Nagy volt ott örömteli meglepetésem, mikor a mama 
teljesen megváltozva, nagy örömmel és szeretettel ölelt a 
keblére és édes fiának nevezett. És Bandi is szívből gra-
tulált és nagyon örült. Olyan szives, jó fiu volt, hogy 
nem értettem meg, hogyan is üthettem ki a nyeregből! 

Persze, hogy a mama_ ridegsége megváltozván, 
nem is maradt fönn a tilalom ellene. Majdnem minden 
nap ott van nálunk s mondhatom, igen jó anyós. 

Hát ilyen küzdelembe került a házasságom, bará-
tom. Nem közönséges partié ez! 
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II. 

Bárány Imre már egy háromesztendős fiúcska apja 
volt, mikor egy este anyósostul körülülvén a nagy ebédlő-
asztalt — Etus a szalonban zongorázott — a mama só-
hajtva jegyezte meg, hogy Etus már a huszadik eszten-
dőbe jár, jó lesz az ellátásáról gondoskodni. 

— Hát férjhez kell adni, vélte Bárány ur, egy olyan 
szép leány, mint Etus, hacsak egy bálba megy is, vőle-
gény karján térhet vissza. 

— Az igaz, felelt megnyugodva a mama, Etust 
tehát' az idén bálba fogjuk vinni. Velünk jön, Bandi? 

— Természetesen, felelt Bandi, aki alaposan kigyó-
gyult Arankához való- szerelméből. — Úgyis szeretek 
farsangolni. 

— Hát melyik bálba vigyük? 
— A tisztviselők báljára, véleményezte Bárány ur, 

hiszen ez a nekünk megfelelő társadalmi kör. 
— Igaz, szólt a mama, hiszen a tisztviselők bálján 

ismerkedtél te is meg Arankával. 
— Az volt az én első bálom is, szólt a szép menyecske 

s látod rögtön fogtam magamnak férjet. 
— Nono, szólt Bandi, ebben nekem is volt részem. 
— Igaz, nevetett Bárány ur, hiszen akkor vetély-

társam voltál. 
— Bolondság, szólt közbe a mama, hagyjuk ezt. 
A tisztviselők bálja már nem volt messze s igy ké-

szültek is rá erősen. Ez alatt az idő alatt pedig Bárány 
ur valamit tapasztalt és meg is súgta a feleségének: 

— Édesem, azt hiszem fölösleges lesz Etust bálra 
vinni, hiszen ez a Bandi mintha fülig szerelmes volna 
belé s valóban jobb férjet nem is tudnék Etusnak. 

— Gondolod? Azt hiszem, hogy tévedsz. 
— Lehetetlen, a saját fülemmel hallottam az ajtón 

keresztül, amint Etusnak szerelmet vallolt. 
— Tévedsz, édesem, biztositlak, hogy tévedsz, erő-

sítette nyugtalanul a menyecske és iparkodott másfelé 
terítni a beszélgetést. Bárány ur egy darabig ragaszko-
dott a véleményéhez, de aztán vállat vont: 

— Nem hiszed, ám majd meglátod. 
És elmentek a tisztviselők báljára, ahol Etus csak-

hamar feltűnt üde szépségével. Báránynak egy hivatal-
társa alig egy óra múlva láthatóan lázban égve, beleka-
paszkodott kollegája karjába: 

— Kérlek, barátom, mutass be elragadó sógornődnek. 
— Szivesen. Jer. 
És oda vitte Etushoz s bemutatta. Az egy tánczért 

esedezett. 
— Épen csak egy keringőm szabad, szólt Etus és 

odanyújtotta neki a tánezrendjét. 
— Bocsánat, Etus, ezt a keringőt nekem Ígérted. 
— Eh, ezt csak ugy mondtam, felelt a szép lány 

durczásan és odaadta a tánezrendet a fiatal embernek. 
Bandi durczásan elfordult, oda ült a mamához és 

hevesen gesztikulálva beszélgetett vele. 
— Ni, szólt magában Bárány ur, mintha ezt a jele-

netet megálmodtam volna. 
Aztán a soupernál odaült hozzájuk az Etus tán-

ezosa is, de Bandi távol tartotta magát. 
— Ni, gondolta magában Bárány, ez a szegény 

Bandi most már másodszor is hoppon marad. S a mama 
most már másodszor haragszik arra, a ki a lányába sze-
relmes. Szegény kollega, csak nem lesz annyi baja a 
mamával, mint nekem. 

De csakugyan volt. Bárány ur nagy elfoglaltsága 
melktt nem igen látogathatta meg anyósát, de a kollega 
egyre panaszkodott neki, hogy kinézi őt a mama, 
pedig hát hiába teszi, ő Étust elveszi, ha muszáj, akár 
meg Is szökteti. 

De egy napon diadalmasan állított be hozzá: 
— .Szervusz, sógor, kihúztam a vén sárkány fogait. 
— Beleegyezett? 
— Félig-meddig, Elvben ellenzi a. házasságot, de 

akadályt nem gördit elébe. 
— Hát bánom is én! Azt hiszi tán, hogy a hozományt 

fájlalni fogom. Vigye az ördög, akár rá is fizetnék még! 
És meg volt az esküvő és Bárány úr önmaga látta, 

hogy a mama most' a második vejét is szeretettel öleli 
kebléhez és édes fiának szólitja. És Bandi is ismét feltűnt 
a láthatáron és vigan gratulált. 

— Sajátságos, szólt este a feleségéhez, hogy a mama 
ki nem állhatja vejeit az esküvő napjáig. 

— Sajátságos, hagyta helyben a menyecske. 
— És ez a Bandi is hogy meghajol a fait 

accompli előtt. 
— Sajátságos, ismételte a menyecske. 
— S ha meggondolom, hogy a mama igy könnyű 

szerrel megszabadul a hozományadás terhétől, akkor... 
— Hiszen épen ez a sajátságos! magyarázta a 

menyecske. 

SAISON. 

K a r á c s o n i l e v é l . 

— decz. 23. 

Kedves Kiss, arra is csak szerkesztő képes, hogy 
akkor rohanja meg az embert kéziratért, mikor épen a 
karácsoni sütnivalói foglalják el. Fejtegethetném ezt bőveb-
ben is, de irtózom azoktól az intimitásoktól, amikkel az 
ujabb hlrlapirás a publikumnak minden lehető alkalommal 
bemutatja az ő fehérneműit. Ó a mi rótácziósunk! Ó a mi 
füstös és gázos szobáink! Ó, a mi tollaink lázas percze-
gése! Ó, a mi kőszivű szerkesztőnk! Ó a mi humoros 
kiadónk! S ó a mi szomorú karácson-esténk! 

A karácsoni mellékleteken kívül ez a maguk szomorú 
karácson estéje határozottan a legkellemetlenebb produktuma 
az újságíró szentimentalitásnak. Hihetetlen, hogy maguk 
milyen végtelenül részvevők és fogékonyak a saját maguk 
szenvedései iránt! Ugyan kérem, mért nem írják meg egy-
szer a szedő karácson-estéjét ? Vagy a rendőrét, a kato-
náét, a malom-munkásét, a tűzoltóét, az éjjeli őrét, a 
pinczérét, a lámpaoltogatóét, meg a házmesterét ? Meg 
vagyok győződve, hogy maguk agyon ásitanák a kará-
cson-estét, ha véletlenül nem volna dolguk, mint ahogy 
megőrülnek az unalomtól, ha egy szabad délutánjuk akad. 
De persze, az egész művelt társadalomban maguk lustál-
kodnak a legtöbbet, s nem tudják elviselni, hogy az év 
háromszázhatvanöt napja közt mégis legyen egy, mikor 
a többiek pihennek és maguk dolgoznak. Ide nézz, világ, 
nekem is dolgoznom kell, nekem! dolgoznom ! akárcsak 
valami rongyos piktornak vagy királynak vagy miniszter-
nek 1 Uraim, fogadják szivből fakadó részvételemet! 

De nem is irnék ma, ha megint panaszom nem 
volna. Ugyan, lelkem, ki az a szegény ember, aki maguk-
nál a nemzeti színházról ir? Csak nem ugyanaz, aki 
olykor Irodalmat is szokott irni? Az az ur püspöknek 
született, mert senki a reginam occidere nolité-t (hogy 
van tovább?) annyi kombináczióban nem tudja elmondani 
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mint ő. Sose lehet a feuilletonjaiból kiigazodni, jó-e a 
darab, rossz-e, s hogy ő tart-e róla valamit vagy sem. 
Miért nem várja meg a reggeli lapokat, hogy megtudja, 
mi az ő véleménye ? Ott voltam én is a Mariana premi-
èrején, és mondhatom, én körülöttem nem röpködtek 
a metaforák darvai. Köztünk maradjon: biz az nagyon 
rossz darab. Igaz, raffináltan van megcsinálva, mint ahogy 
a nagy Vatel a csizma talpából is tudott ragout-t csinálni. 
De aki megette, gondolom, harmadnap is megérezte. 

Tagadhatatlanul érdekes azonban a darab hősnője. 
Ez tudniillik egy fekete duchesse estély ruha; a dereka 
hátul kapcsos, ujjatlan, vállban kivágott, a két vállról 
dúsan leomló vadrózsa-diszitéssel, elől négy réteg piro-
san szegett bandeauval; aztán sima harangszoknya, láb-
nál vagy két-tenyérnyi nagy szines csokor-hímzéssel, 
Ölben hímzett pillangóval. Előfordul még egy ugyanily 
természetű uj piros habos selyem-ruha is, de ez egészen 
sima, virág és himzés nélkül. Mindkettőnek a dereka 
rövid, gömbölyű, öv nélkül, ugy hogy első pillantásra az 
egész toillette princesse-formának tetszik. A második föl-
vonás cselekménye egy szürke alpacca utczai ruha körül 
forog, melyen szőrmegallér alatt a belső derék pliszirozott 
crèmeszin crêpe de Chineből való, a szoknyát pedig három 
sor csokorforma csipke-applikáczió disziti. Ha még az 
utolsó fölvonás fehér cachemire otthoni ruháját is meg-
említem, azt hiszem, kimerítettem a darab jellemeit, melye-
ket a szép Márkus Emma barna parókával tesz még 
sötétebbé. Ha maguknak fogalma volna róla, milyen jó 
termete van ennek az asszonynak és milyen gyönyörűen 
tud járni ! Olyan, mint egy párducz herczegi koronával. 
De maguk ehhez nem értenek; maguk csak a Carolához 
értenek. Én utálom az orfeumokat, s a szegény hülye 
Herr von Rücköt is csak azért sajnálom, hogy igy kará-
csonra kellett itt hagynia a kis fiát, akivel mindig olyan 
boldogan sétált az Andrássy-uton. S ez a karácson is 
fekete lesz és lucskos — juj de csúf lehet ilyen sáros és 
nedves földben feküdni. 

A fekete karácsonról jut eszembe: tudja, hogy az 
idén még nem korcsolyáztam ? Mindössze kétszer volt 
jég, az is a kis jégen, s oda én nem szeretek kijárni. 
Tudja, ha én csókolozni akarok, elvégezhetem otthon 
is. A fiatalság ugy látszik nem, mert ugy hallom nagy a 
harag, amiért már a kis jégen is megcsinálták a villamos vilá-
gítást. Szerencsére az áram gyakran megakad, s ilyen-
kor viharos éljen-kiáltások üdvözlik a homályt. Ebből a 
tekintetből mogbecsülhetetlen a vajda-hunyadi vár, mely-
lyel az ezredéves kiállítás a milenniumnak 'örök emléket 
emelt a szerető szivekben . . . 

Ki áll amott a szirttetőn 
Hunyad magas falánál : 
Egy ifjú hölgy meg egy vitéz, 
A gardedám hiábp. néz, 
Ide tértek pihenni. 

Már egy hónap előtt megleptem magamat kará-
csonra egy pár Jackson-Haines korcsolyával — de ezek 
nagyon furcsák: az ember azt hiszi magáról, hogy ő a 
föld, aki huszonnégy óra alatt beleszáguld a világűrbe, 
s eped akár egy elsőéves üstökös után is, aki beleütköz-

zön és megállitsa. Ezen a firmamentumon külömben még 
mindig a Mars csillag az uralkodó planéta, melyet még 
tartalékos formájában is jobb szeretnek a bank-Merku-
roknál, a savanyuvizes Neptunoknál s a politikus Szatur-
nuszoknál, akik megeszik a saját gyerekeiket. És kérem, 
akármit mondtam én magam is hajdanán, van valami a 
katonákban, nagyon csinosak és nagyon jó a modoruk. 
S én nem látom át, mért keressük mi a férfiakban a 
szellemet meg a jellemet ? Maguk talán azt keresik miben-
nünk? A szellem — az még megjárná, de mit csinálná-
nak a jellemmel? 

Csak legalább erre a két napra fölszikkadna az utcza ; 
ameddig maguk elmésen vitatkoznak azon az undorító 
problémán, hogy meddig emeljük a ruhát sáros időben, 
nekünk majd beletörik a kezünk ebbe a problémába; s 
mire estére a vásárlásaimból hazatérek, az uj keztyümet 
eltehetem a tisztogató-keztyük közzé. Jaj azok a bevásá-
rolások! Én nem vagyok erre való, mert nekem mingyárt 
az tetszik meg, ami az egész boltban a legszebb s a 
legdrágább, minden egyebet utálok, s a szivem éjczaká-
kon keresztül visszafáj egy-egy bronce-szobor után, amit 
akkor láttam, mikor egy forintos hamutartót akartam 
venni. Tudja, nippekre el tudnék költeni egy vagyont — 
egyet? kettőt, hármat, négyet, a Rotschild pénzét, s még 
akkor is az uramtól kérnék kölcsön tiz forintot. Mert a 
konyhapénzen felül ujabban csak kölcsön ad, becsületszóra. 
Nagyon bizik a lovagiasságomban. 

Megyek hát bevásárolni. De elébb felvetek én is 
egy problémát, a karácsoni számok használatára. Mondja, 
kedves barátom: ki kapja azt a tenger sok ajándékot, a 
.mit igy karácson körül összevásárolnak ? Mert a kit 
csak ismerek, mindenki csak ad és senki sem kap. 

Ez külömben nem igaz, mert magának megsúgha-
tom, hogy én igenis kapok. Egy gyönyörű, mogyorónyi 
fekete gyöngy vár rám broche-nak; én rajongok a gyön-
gyökért, jobb szeretem a gyémántnál, különösen a söté-
teket — s az komoran és sötéten fog engem ékesiteni, 
tompa fényben, mint egy megkövesedett könnycsepp. Az 
uram avval henczeg, hogy szimbólumnak veszi: ez a 
könnycsepp siratja az én elszálló ifjúságomat. És csak-
ugyan, már megint egy karácson! — bizony isten, nem 
is merek rágondolni, hogy a hányadik. Mindazonáltal kí-
vánom, hogy ez a karácson is boldogságban találjon 
bennünket, engem is, szegény asszonyt, magát is, kedves 
barátom, mindenkit, a kit szeretek, s azokat is, akikkel 
nem törődök. Békességes jó ünnepeket kíván a maga 
antik barátnője 

Emma. 

Én azt hiszem, ki jó izűn nevet, 
Magán is, ha van oka rája : 
Az boldog ember bizonyára. 
Es másokat is boldoggá tehet. 

Fulda. 
* 

Mentül könnyebben halmozódik össze a pénz a társadalom 
magaslatain, annál könnyebben omlik szét onnan a társadalom lapá-
lyaiba. Jókai. 
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K A L A N D . 
Dramolet két részben, 

í r t á k : MAKAI E M I L és S Z É C S I F E R E N C Z . 

(A Yigszinház közelebbi újdonsága.) 

— Folytatás. — 

[Színpadok számára kézírat.] 

PIERRETTE: 

Mit beszél ? 
Be különös a mámora, 
Fejébe szállt — a más bora . . . 

PIERROT. 

Eh s e m m i . . . már kijózanodtam — 
Az ódát fogom írni nyomban. 
A gyomorvershez, higyje el, 
E hangulat épp megfelel. 

PIERRETTE (félre). 

A k ó p é te t te t i m a g á t — 
A h , sz in te l á t o m z a v a r á t . . . 

(A jobboldali szobában a fali óra kilenczet üt.) 

PIERROT (félre). 

Husz perez s az álarezos menet 
Elindul. 

(Hangosan.) 

Mondja, nem siet 
Az óra ? 

PIERRETTE. 

Nem. Az óra ráér. 
Maga siet tán — vacsoráét-' ? . . . 

PIERROT. 

Dehogy ! Hanem a kötelesség. . . 

PIERRETTE. 

Bc kell fejezni tán a versét ? 

PIERROT. 

Természetes. Be kell fejezni, 
Vagy holnap sem lesz majd mit enni. 
Tipp verselő kedvben vagyok — 

(Félre.) 

Felöltözöm és rohanok. 

PIERRETTE (félre). 

Résen leszek, ficzkó, megállj! 
Ha én nem — te se vacsorálj. 

PIERROT (tükör elé áll és öltözködik). 
(Szavalva.) 

»Gyomrot nagy ég, miért is adtál? 
Vedd vissza, vagy hadd meg csak annál, 
Kinek teritsz asztalt, ha é h e s . . . « 

(Átszólva Pierrettehez.) 

Nem álmos még, kisasszony, édes ? 

PIERRETTE. 

Hogy eltalálta. 
(Fülel az ajtónál.) 

PIERROT (félre). 

Hála isten ! 
(Fenn.) 

Jó éjt egyetlen drága kincsem! 
Mihelyst a verssel kész leszek, 
En is nyugodni térhetek. 

PIERRETTE. 

Jó á lmokat! 

PIERROT (szavalva). 

» . . . M e r t mi sodor 
A bűnbe minket? A g y o m o r . . . « 

(Pierrettehez.) 

Már lefeküdt kis angyalom ? 

PIERRETTE. 

Gondolja, magát hallgatom ? 

PIERROT. 

Jó éjt, nyugalmas álmokat, 
Álmodjon szépet és sokat. 

PIERRETTE (félre). 

Hogy leplezi"a zavará t ! 
Most ölti fel a maskarát. 
E nesz, e z a j . . . 

(Fenn.) 

Magának is. 
(Félre.) 

Követni foglak, várj, hamis! 

PIERROT (félre). 

Ki venné észre e ruhán, 
Hogy a szabó nem szabta rám ? 
Belém bolondul majd a bálba' 
A titokzatos uri dáma. 

(Fenn.) 

Már alszik, angyal? 

PIERRETTE. 

Oh igen . . . 

PIERROT (félre). 

De mily bolondul ver szivem ! 

PIERRETTE (félre). 

A hangja r e s z k e t . . . e z a v a r . . . 

PIERROT (forgatva a gyöngyv. domino levelét). 
(Félre.) 

Csak tudnám mért hiv, mit akar ? 

PIERRETTE (félre). 

Ja j néki, hogyha menni fog! 

PIERROT (félre). 

Titok marad, örök titok. 
Nem is gyanítják ideát — 

PIERRETTE (félre). 

A nyomorult megcsal t e h á t . . . 

PIERROT. 
(A középső fal ajtajához meg}' lábujjhegyen 

és figyel.) 

Lenyugodott. Kisasszony alszik ? 
A legparányibb nesz se hallszik . . . 
Jó é j t . . . Nem válaszol. Szegény ! 
Ha tudná, hová megyek én! 

(A baloldal felé eső utczán álarezos menet 
halad el. Erős fény és zene.) 

PIERROT (fülel). 

Epp ideje, hogy elaludt. 
Még nyitva lelem a kaput, 
Kisurranok rajt ' óvatosan, 
Hogy a menethez csatlakozzam, 
A maskarák közé alant — 
Pompás dolog lesz e kaland ! 

(A gyertyát elfújja s az ajtón kisurran.) 

PIERRETTE. 

Hah, nyikorog a kulcs a zárba ' . . . 
Most t á v o z o t t . . . most ment a bálba. 
Ez gyávaság ! De utolérem, 
Hogy raj ta csipjem, tetten érjem . . . 

• Mulatni megy ? Jó, hadd mulasson. 
De ott lesz majd a kis menyasszony, 
Kinek hűséget fogadott — 
S ki a szemébe kaczag o t t . . . 

(Felrázza az időközben elszunyadt nénit.) 
Keljen föl nénikém, hamar ! 

A NÉNI. 

Mi baj leányom, mit akar ? 

PIERRETTE. 

A csúf, képzelje, megszökö t t , . . 

A NÉNI. 

Mikor ? 

PIERRETTE. 

M o s t épp egy perez e lőt t . 

A bálba ment! 

A NÉNI. 

A bálba ment ? 

PIERRETTE. 

A zenét hallja — odalent ? 
A maskarák közt lenn van ő — 
Nincs habozásra több idő. 
Megyünk mi i s . . . 

A NÉNI. 

Hogyan, mi ketten ? 

PIERRETTE. 

• Mi volna ebbe lehetetlen? 
És tetten csipjük, a mikor 
Leglángolóbban udvarol. 
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A NÉNI. 

De édesem, egy bálba — én! 

PIERRETTE. 

Ne hagyjon el most nénikém. 

A NÉNI. 

A bál istentelen dolog — 

PIERRETTE. 

A nyomorult lakolni fog! 

A NÉNI. 

Ősz fejemet ily szégyen érje ? 
Hogy juthatott e terv eszébe! 
Egy becsületes öreg asszony 
Maradjon otthon s ne mulasson. 
Ki hallott i l ye t ! . . . Ah ilyesmi — 

PIERRETTE. 

Csak most az egyszer! 

A NKNr, 

Rálba menni! 
Pokol és kárhozat a bál — 
Elpusztul az, ki oda jár. 

A levegője csupa vétek, 
Trágár dolog, a mit beszélnek — 
Tréfáikkal megmételyeznék 
Fehér, ártatlan, tiszta lelkét, 
S bűntársuk éppen én legyek! 

PIERRETTE. 

Ugy jól van — egyedül megyek. 

A NÉNI. 

Az kéne, hogy magára h a g y j a m . . . 

PIERRETTE. 

Ah édes néni, szörnyű baj van. 
Koczkán forog az életem, 
Mentsük meg őt — mert szeretem. 

A NÉNI. 

De lányom. 

PIF.RRKTT E (zsebkendője csücskéből kivesz 
egy pár ezüstpénzt) . 

Néni, ide nézzen. 
Kapunk mi maskarát e pénzen. 
Megtakarított vagyonom — 
De érte mind feláldozom. 

A NÉNl. 

De nem ! Ez képtelen dolog. 

PIERRETTE. ' 

Ha nem megyünk — hát meghalok. 

A NÉNI. 

Elkárhozom ma éjszaka.-.. 
(Az álarezos menet a jobb oldal felé eső 
utczába ér. Erősebb zene és fény. A né i 

az ablakhoz f u t ) 

Szent isten ! Mennyi maskara ! 

PIERRETTE (egy felöltőt kap magára s a nénire 
is dob egyet). 

Siessünk édes nénike . . . 

A NÉNI. 

Sziiz M;íria ! Jól látok-e ? 
Ez ő . . . ez ő . . . ott benn a sorban — 

PIERRETTE. 

Ulána hát ! Utána gyorsan ! 

(Gyors színváltozás. ) 

M Á S O D I K SZÍN. 
Szín/ér: Egy hálterem mellékhelyiség. Jobb oldali pá lmacmpor lban két személyi-„• teritett asztal . Kerevet, székek. Baloldalt egy szög-
letben ülve alszik a Pinczér. A háttérben függöny a szinpad egész szélességében. A színvál tozás közben zene, a félre hnznft függöny 

mögött tn'nczoló álarezos párok láthatók. Hosszabb szünet . A néni kilép a függöny mögül, mely összezáródik mögötte. 

A PINCZÉR. Bocsánat elaludtam. 
S e miatt 

I . J E L E N E T . 

A NÉNI, PINCZÉR. 

A NÉNI (keresve ) . 

Sehol sincs!.,. . Ejnye az a lány . . . 
( É s z r e v e s z i a p inczér t . ) 

légy nr. Ez megmondhatja tán. 
Ugyan könyörgöm jó uram, 
Az éu kis lányom merre van ? 
Szokatlan ez a hely nekünk, 
Es most egymásra nem lelünk. 
(Az a l v ó p inczért é b r e s z t g e t v e . ) 

Ugyan nagyságos ur, segítsen, 
Megáldja érte majd az isten. 
Egy félórája keresem — 
No mondja, nem járt erre — ? 

A PINCZÉR ( d ü h ö s e n ) 

Nem. 
A NÉNI. ' 

E tenger nép közt, nem csodálom, 
Ha eltévedt a kis leányom ; 
R engem keres most, azt hiszem . . . 
Lesz oly kegyes az ur — 

A PINCZÉR ( d ü h ö s e n ) . 

igen. 

A NÉNI. 

Nagyságod nagyon is kegyes. 
Oh mondja néki, ha keres, 
Hogy nem kell semmitől se félni — 
A bálterembe' van a néni. 
De ugy-e kérem, nem haragszik ? 

(Távozóban.) 
Nagy ur lehet, ha itt is alszik. 

(A függöny mögött el.). 

Nem, nem, ha mondom. 
Zavarják szép álmaimat. 
De eztán — tudom istenem, 
Nem költ fel engem senkisem. 

(Elalszik.) 

I I . J E L E N E T . 

(A gróf jő a függöny mögül.) 
PINCZÉR, GRÓF. 

GRÓF (nagy karrikalura-orral, melyet levesz ; 
ásítva). 

Ugy képzelem, hogy a halál 
Sem unalmasabb mint e bál. 
Nem látok embert, ki mulat, 
Se kedv, se sziv, se hangulat. 
Ttt legalább magam vagyok 
S tetszés szerint ásíthatok. 

(Észreveszi a pinczért.) 
Milyen nyugodtan alszik ilt! 
Irigylem álmát egy k ics i t . . . . 
Felköltsem-é ? Eh, végre is 
Szabad — mulatnom nékem is. 

(I'ölránczigáija a pinczért.) 
Hé Jcan! Adolf! 

A PINCZÉR (dühösen, anélkül, hogy föltekintene). 

Ki az megint ? 

A GRÓF. 

Reám se néz, föl sem tekint ? 
Beszéljünk másképp vele h á t . . . 

(Meghozza a pinczér fülét.) 

A PINCZÉR (félre). 
Meghúzta fülemet — tehát 
Egy u r . . . 

(Fenn.) 

Az ember tetszik tudni ugy van, 
Ha nincs fenn, akkor a lsz ik . . . 

A GROF. 

Nem keresett egy dominó ? 
Egy gyöngyvirágos. . . 

Jó, jó, 

A PINCZÉR. 

Nem uram, 
De asztaluk teriive van. 
Ön itt az első, fi ki végre 
Társat talált ma az ebédre. 

(Sóhajtva, félig magában.) 

Nem igy mulattak hajdanába' 
A régi gavallér-világba, 
Mikor . . . 

(Szemét dörzsölve.) 

Kaprázik-c szemem ?-
Vagy álmodom ? De mégse. Nem. 
Ön volna az, a régi gaz iám, 
Kitől ez url mód ragadt ram, 
Kivel sok görbe éjszakát 
Együtt nem egyszer éltem át. 
Baptiste v a g y o k ! . . . Minő öröm! 
A volt komornyik — 

(Bizalmaskodva közeledik a gróihoz.) 

En meg ön 
Unatkozunk itt ugy-e bár? 
Nem is nekünk való e bál. 
Hej gróf ur, más időket élünk, 
Mulatni csak mi ketten értünk. 

A GRÓF. 

Ne szemtelenkédj! 
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A PINCZÉR. 

. . . Persze, mert hát 
A mi utunk egyszerre elvált. 
Belőlem ez lett — ime látja, 
Ez ám a sors iróniája ! 
Ön a közszolgálat terén 
Alkot nagyot, miközbe én 
— Egy elkárhozott uri lélek — 
A közkiszolgálatnak élek. 
Pinczér vagyok és nem komornyik, 
Szolgája annak, aki szólít. 
Egy igazi nagy ur helyett 
Ma bárki zsarnokom lehet. 
Pedig hát anyit mondhatok 
Az egy sokkal több mint a sok. 
Kevés az ur ma! 

A GRÓF. 

Értelek. 
Azóta sem dézsmálta meg 
Szivarjaimat, mondhatom, 
Ugy mint te s e n k i . . . 

A PIXCZÉR. 

Oh nagyon 
Sok jó szivarja volt kegyednek : 
E hókkal tartozom. 

A GRÓF. 

. Lehetnek 
Ma bármily finomak, nekem 
Nem Ízlik egynek füstje sem. 

A 1'lNCZÉR. 

Nekem se. 
(Félre.) 

Mert nincs. 
(Fenn.) 

Magamon 
En Ugyanezt tapasztalom. 

A (ÍRÓK. 

Étvágy ha volna, izlenék 
Ma is egy-egy havanna még. 
De nincsen étvágy. Erted-e ? 
A végnek ez a kezdete. 

A PtNCZKR. 

Hogy értembe ? Hogy Is ne kérem, 
Hány évig éltünk egy kenyéren. 
Azaz kenyéren ? Soha t án! 
Pástétomon meg osztrigán. 
Oh én tudom — tapasztalatból, 
Miket kell ennie, hogy attól 
Ön enni tudjon. Ebbe kérem, 
Ki szaktekintély, hogyha én nem ? 
Baptiste ilyenbe régi mester — 
Van rákleves . . . 

A CRÓF. 

Vidd vissza, nem kell. 

A PTN'CZKR. 

Halikra. * 

A CRÓF. 

Unom. 

A PtNCZKR. 

Ugy talán 
Laznez, valami finom á m . . . 

A GRÓF. 

Mit bánom cn ! 

A PINCZÉR. 

No ezt csodálom, 
Mert én a lazatzot imádom. 
Van aztán még egy ritkaság itt : 
Friss fecskefészek — 

A GRÓF. 

Ez se csábit. 

A PINCZÉR. 

Es aztán boraim 

A GRÓF. 

Nc hidd 
Hogy a gyomor a minden itt. 
Ennél nagyobb baj is gyötör, 
Az unalom és a csömör. 
Nem az a baj, hogy nincsen étvágy, 
De hogy nincs semmi más egyéb vágy. 
És mégis mardos a tudat, 
Hogy körülöttem más mulat, 
S ahol én ásítok nagyot — 
Más kitűnően mulat ott. 
Ez az irigység tart fenn engem, 
Ez:rt kell bálból bálba mennem. 
Es végül elhiszem magamnak, 
Hogy mulatok, ahol mulatnak, 
Sőt vallom is, hogy az a jó, 
Ami halálig untató. 
Mindenbe' így vagyok barátom. 
Lásd ez az élet — a halálom . . . 

A PINCZÉR ( súgva ) . 

S az asszonyok ? 

A GRÓF. 

Nem érdekelnek. 

A PINCZÉR. 

• S a kis Lala ? 

A GRÓF. 

A szerelemnek 
Kelyhét kiittam . , , 

A PINCZÉR. 

Valaha 
A legszebb asszony volt Lala. 
Eogaljait is mind mi vettük, 
A váltóit is mi fizettük, 
A páholyát az operába •— 
Az is igaz, hogy nem hiába! 
S a hány buketát csak kötöttek, 
Az mind kevés volt neki s önnek . . . 

A GRÓF. 

Eh elfeledtem! 

A PINCZÉR. 

Látja, é.i nem. 
Engem még érdekel a szép nem. 
A kis Babette se volt bolondság —' 
Elzüllött a szegényke, mondják. 
Be kár Babettért! Mondhatom, 
Kevés hölgy tetszett oly nagyon. 
Olyan szép gödrös álla volt, 
És ah, micsoda válla vol t ! 
Gyüszünyi félczlpőibe 
Kevés sampanyi fért b e l e . . . 

A GRÓF. 

Baptiste ! Baptiste ! 

A PINCZÉR. 

. . . Ezer bocsánat; 
Már nem tudom befogni számat. 
Ez a művészet is .olyan 1 

Miből kikoptam. — Hej sokan 
Beszéltek rólunk hajdanába, ; 
Mikor a vérünk forrt javába. 
Kalandjainkért irigyeltek ; 
S volt szeretőnk, amennyi kelleti. / 
Az erkölcsök ma persze tiszták, , 
A pezsgőt nem czlpőből iszszák. 
Kalandra vágyik ? Hova gondol, ! 
Nagy véleménye van e korról, 
A mely minden dolgába lanyha — 
E kornak többé nincs kalandja ! 

A CRÓF. 

Ne szidd a kort, nem az hibás, 
Csak te meg én és senki más. 
Kikoptunk — ennyi az egész. 

A PINCZÉR. 

Egy kissé furcsa érvelés. 

A GRÓF. -

Rossz gyomrú ember feje járjon 
Kaland helyett a pilulákon. 
Lásd én szerényen megelégszem 
Egy dominóval. Azzal éppen, 
Kit ugy dicsérsz — a kis Babette-tek: 
Alig ismerne rá az ember ! 
Arról lemondtam, hogy ma itt 
Multam csinos kalandjait 

' Megtoldjam egygyel. — Megyek is 
S megkeresem. Eh, jó ez is! 

(Távozóban.) 

A pezsgőt hiitsd be, visszatérek. 

A PINCZÉR (meghajlik). 

Gróf ur ! 
(A gról n függöny felé el.) 

ÏIÎ. JELENET. 

A PINCZÉR (egyedül) . 

(Bellüti n pezsgő t a j o b b fülkében.) 

A gróf ma csűpa méreg 
S epe. Ki hitte volna hajdan, 
Hogy ő, ki mester a kalandban, 
Ilyenre kényszerül. Hjah persze, 
Tudom, miért nincs anyi mersze, 
Mint azelőtt v o l t . . . Hm, szegény, 
Kalandra isten .ugy se vén. 
Ha én oly múlttal dicsekednék, 
Magamba bizni én se mernék ! 
Térjünk dologra. 

(Visszaül a balsarokba.) 

A dolgom ez, e 
Szükség reám itt ugy se lesz. ^ 
Ilyet se ért meg vén fejem — 
Micsoda bál ez, istenem ! 

(Csendes zene, a pinczér elszundikál.) 

(Folytatju'-,) 

V 
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Krónika II. 

Fekete karácsony. 
— decz. 23. 

Ugy olvasom, fehérbe öltözött leányok selyem pár-
nán ' czitromot vittek a legények koporsója előtt, mik 
fehérek, vagy kékek. A bányászok igy temelik legény-
halottaikat. 

A tnegrenditő szerencsétlenségből mindössze ennyi 
ragadt meg emlékezetemben. A többi áldozata a szenzáczíók 
muló divatjának; ma a bánya-szerencsétlenség nem diva-
tos ; ma érdekel a Csengery-utczai gyilkosság, meg a 
sikkasztó bankár, a megszökött herczegnő és a botrány 
a kabinetirodában Bányaszerencsétlenség! Ugy hat, mint 
az Ohr.et-féle regény, el sem hisszük. Valamikor, husz 
évvel ezelőtt, bal'adákat irtunk volna: a bányász halála 
czimén. Ma a reporter gyönyörűen végzi a dolgot és 
meginterviewolja a főszolgabirót. Mi pedig nem olvassuk 
el az interview t. 

De az a tizenkét czitrom a tizenkét selyem párnán! 
A kék koporsók meg a fehérruhás leányok! Hogy kerül 
ennyi szín, ennyi délszaki gyász a kőszén páriái közé, 
akiknek fekete az édes anyaföld is, fekete a kenyerük, 
sötét a nappaluk, még a szerelmük is csupa gond, a 
gondolatuk is csupa feketeség! S a legridegebb élet mun-
kásai a déli nap érlelte gyümölcscsel ékesítik a koporsó-
jukat — talán a mennyországot képzelik olyannak, a hol 
minden fehér és kék és a hol a czitrom virul? És elkép-
zelem a kormos arczokat, a mély szomorúságot a temetés 
menetében, a fehérruhás leányok sirnak s rongyos ken-
dőbe burkolva az asszonyok zokognak és szólongatják 
a fiaikat. 

És történik mindez Adventus hetében, öt nappal a 
legszebb ünnep előtt. Amikor öröm és fény költözik a 
legszegényebb kunyhóba s a természet páriája, a tűlevelű 
fa nagy tisztességhez jut : aranyos, ezüstös gyümölcsöt 
hajtanak ágai és gyertyaszálak világlanak ki az örökzöld 
tűk közül. Uram, istenem, milyen karácson lesz az, ott 
lenn, Resiczán, mikor a fehérruhás leányok visszatérnek 
és nem térnek vissza, akiket kikísértek! 

Hogy nekem erre kell gondolnom az utcza zajában, 
lökdösve jobbról-balról, robogó kocsikat kikerülve, villa-
mos fényű üzletek kirakatát bámulva, mely már kinő a 
kirakat méretéből és diorámává fajul. A prémüzlet téli 
havas tájat varázsol a nagy ablakba, fekete földdel, teli 
havazva, a dombon fenyőfa gubbaszkodik és a lejtőről 
fehér bundás nagy leány-baba sétál lefelé. Hogy nekem 
erre kell gondolnom, mikor minden asszony kezében cso-
magot szorongat, ajándékcsomagot, gyereknek, embernek, 
rokonnak, barátnak és ellenségnek egyaránt. És tudnom 
kell, hogy az ünnep örömteli várakozásában mindnyájan 
elolvasták az újságot és csak én vagyok az, aki gondolja : 
uram istenem, milyen karácsony lesz az ott lenn, Resi-
czán, mikor a félfalu temetkezett! 

Ugy-e bár, ismerik a bányaléget a Jókai regényéből ? 
És láttak már tárnát is a városligetben, a salgótarjáni 

kó'szénbánya pavillonjában. A bányamestert is ismerik, 
azt a jókedvű szoknyahőst a Zeller operettjéből. Milyen 
takaros az. ilyen tárna, milyen nyalkák a népszínház 
kóristái! Ne higyjenek a szemüknek. A bányász a leg-
rongyosabb népség. A téglahordó tót, a krajczáros újság 
éhes parazitája gavallér és milliomos hozzá képest. Mert a 
bányász két keze mindig kettőnél több száj számára dol-
gozik. Legénykorában a szüleiért, leánytestvéreiért, férfi-
korában feleségeért, gyermekeiért. A bányász az igazi 
társas lény. Sohasem áll magában a világon. És nincse-
nek kedvtelései, minden csupa gond, mely kimerül a gyo-
mor csititására való törekvésben. Eszik, hogy dolgozhas-
son, dolgozik, hogy ehessen. A háta görnyedt, rosz ka-
tona-anyag. A bányász az igazi emberállat. 

S ha kíváncsi úrféle ölti magára a fekete gúnyát 
és ereszkedik le dobogó szívvel a meredek mélységbe, 
fekete odúkban föl-fölcsillan a bányász lámpája és a 
fekete alakok kezében gépiesen koppan a csákány. Ha 
rád néz, megfagy benned a vér és gondolod: nem jó 
volna ezzel egyedül lenni a mélységben. Pedig tudod, 
hogy a fekete ember szivében istenfélelem lakozik és 
nincs benne semmi gonoszság. A bányásznyomor neme-
siti a szivet s kiirtja a bűnt. De ez a félelem a magad 
roszindulatából fakad, ugy érzed, hogy aki itt lenn dol-
gozik, csak ellensége lehet annak, aki a föld szinén jár. 
A tüdőd szorul a föld levegőjétől és szorul a lelked is. 
Szégyenled magad, amiért kíváncsiságból vagy itt s neked 
érdekes ez a szomorú alvilág, mely amannak élete eleme. 
Itt a lélegzeted is szoczializmust lehel és forradalmat sej-
tesz. A bányász a szoczialismus inkarnácziója, de ő maga 
nem szoczialísla. Maga a békesség, az alázat, mert a 
halál birodalmában koppan a csákánya s mennél nagyobb 
a nyomora, annál nagyobb az istenszeretete is. 

Most pedig, a szörnyű temetés után, mégis csak 
megszületik a Jézuskájuk. Fekete múltban, csöndben, 
gyászban ott vannak az éjféli misén a gyászos kunyhó-
ban szomorúan, de m:gis csak világit a fenyő ágacska. 
Szerencse föl! Akik ott lenn pihennek, azok boldogok, hisz a 
többi ott lenn dolgozik. És mégis meghalni szörnyűség. 
Mi lesz az élőkből? Aki nem magának élt, az másoknak 
is hal meg. Egész családok minden kenyérkeresője ott ve-
szett a tárnában. Mert a bányászok összetartanak, együtt 
akarnak dolgozni is. És a bányaigazgatóság már régen 
kisütötte, hogy együtt dolgozni veszedelmes. 

S a fekete karácsony meghozta szegény bányászok-
nak a Jézuska ajándékát: egy szabályrendeletet. Tekintet-
tel a bányaszerencsétlenségekre és arra, hogy katasztrófa 
esetén a családok minden férfitagjuktól megfosztva ne 
legyenek, ezennel megtiltatik, hogy ugyanabból a család-
ból többen legyenek egy csoportban. Szét kell osztani 
őket, hogy baj esetén maradjon meg valaki, aki az özve-
gyeket és az árvákat eltartja. 

így gondoskodik a humanitás az özvegyekről és az 
árvákról. 

És maradt mindegyik anyának karácsonyfa diszité-
sére egy-egy gyönyörű, sárga czitroma. A holt fiu kopor-
sója előtt vitték selyempárnán, a karácsonyfa szegény 
gyertyái között hadd ragyogjon a kisebbik fiu örömére. 



Czitrom a bányászoknál! Milyen gazdagság! S a gyerek 
vígan nyújtja kis kezét utána s szeretne beleharapni. Itália 
kék ege alatt örökkévaló a czitrom virulása, mint itt lenn 
a fekete földben a kőszén lejtése, a bányalég robbanása. 
S majd tiz-tizenkét esztendő múlva ez a czitrom után 
nyúló kicsi kar is lenditi a csákányt és mire a saját 
külön tudósító leérkezik, megint lesz része a ezitremban: 
fehérruhás leányok selyempárnán viszik a kék koporsó 
előtt. 

Semper. 

Lavina. 
Kicsap az éjbe hangos, durva zaj, 
Sikoltó nóta, féktelen kaczaj. 
Szilaj tivornya járja oda benn, 
Meglelt a párás, gőzös nagy terem; 
Fullasztón tikkadt, forró már a lég, 
Benne csapongó mámor tűse ég, 
Es százszorozva az gytil lángra Ián 
A sáppadt lányok piros ajakán, 
Es az liizel a férfiak szemében. 
„Éljen a bor, a csók, a mámor éljen!" 
A tobzódás csak foly vadul lovább, 
Ledér ütemre láuczba száll a láb, 
Viszi mindannyit, őrülten ragadja 
A ezéda kedvnek habzó forgalagja. 

Es odakünn, a tisztaságos éjben 
Méltóságosan, némán, hófehéren 
A bérez áll. Egiguyiiló sziklaorma 
Örökké szűzi hópalástba vonva. 
Es messze, messze, a magasba fenn, 
Mély áhítattal, hívón, érczesen 
— Hangja kihallszik éj ködén kérésziül, — 
Egy szent kolostor kis harangja csendül. 
A kolostorba víuő ut felett, 
Magasan áll egy régi feszület, 
Az Üdvözílö áldó karja lárva, 
S ha hozzá jön, ki üldözött, ki árva, 
Ki vergődik nyomorban, gond alatt, 
Kinek a szíve bhlól megszakad, 
Ki megterhelt, ki fáradt, elhagyott, 
Vigaszt lel nála s égi balzsamot. 

Halkan suhanva ál az ut haván, 
A kolostorból jő egy ifjú lány. 
S inig a harangnak érczes hangja reszket, 
0 térdre hull, elébe a keresztnek. 
S jaj! láttam, — senki meg nem látta tán — 
Hogy árny gyiilemlik fényes homlokán, 

Szivéből jelszáll esdő ajkira 
Forró, könyörgő búval lett ima: 
„Uram, megöl a bánat, gyötrelem! 
Egy arcz keres fö!, egyre szüntelen, 
Hozzá köt titkos, re-jtelmes igézet; 
Egy néma eskü, hangtalan igérel, 
Mit ajkunk el nem mondott sohasem. 
— Ah, minden szónál többet mond a szem 
Hozzája köt, láncznál 'hatalmasabban, 
Ezer csodás szál,, könnyű, láthatatlan; 
Téren, időn át, évek távolán át. 
Megérzem szíve minden dobbanását. 
Es hő szivéből fagyos lassú évek 
Minden virágot egyenként kiléptek, 
S most puszta, mint az erdő hó alatt, 
Midőn elvesztett minden madarat. 
Es kísérője már nem napsugár, 
Gonosz lidérezfény, mely előtte jár. 
Es mélyre, mélyre sülyedez le lába, 
Mocsárba, kárhozatba, ingoványba! 
De jön oly perez, mit Ián az ég acla, 
Mely ugy hull rá. mini hajnal harmata, 
Es pillanatra ő a régi lesz: 
Az álomkép, a drága, szép, nemes. 
De ah, e mennyből küldött pillanat 
Ti'tuő sugárként elvész, elhalad, 
Uram, e perczel tedd, ó tedd örökké! 
Hogy el ne szálljon löle soha többé, 
És hogy ne hulljon vissza porba, éjbe, 
Angyalsereg álljon köréje védve. 
Ó angyalok, ti álljatok körötte, 
Hogy feltaláljam, újra, mindörökre!" 

Hajnallik. Mintha kedve •ellen járna, 
Habozva reng a virradat sugár a 
A páracseppes, fátylas ablakon. 
Benn elcsitult a bőszüli vigalom, 
A Híz kihamvadt és a láng kiégett, 
Helyt adva lomha, fásult szürkeségnek. 
A lány, a férji, mind elhallgatott, 
Fakók, miként a sírból kelt halott, 
Érzik mogorván, hogy közéig a reggel. 
A szivök megtett névleien hideggel, 
Mintha közelben járna a halál. 

Az ablaknál egy sápadt férji áll, 
A feje kábult, tikkadt hőség fojtja, 
S az ittas éjtől holtra undorodva, 
Az ablakszárnyát. hirtelen kitárja. 



9 1 3 

Beszáll a hajnal üde balzsamárja, 
Érinti hűsen lángoló fejét 
Az öseröjü éles bérezi lég. 
A harmatgyöngyös hajnal fenn az égen 
Ragyog, mint egykor, bíboros mezében, 
S a szunnyadó, a csendes tájon által 
Halk fuvalom száll, telve mély varázszsal, 
Jöttére fű, bokor ébredve rezdül, 
Remegés fut az erdőkön kérésziül, 
A rét s a völgy is felsóhajtanak, 
Álmából eszmél a fagyos patak, 
A bérez is, mintha ébredni akarna; 
Hl a kikelet legelső fuvalma! 

S ö szomjas ajkkal hosszan szívja most 
A levegőt, az édes-balzsamosl, 
Sötét szivében kelnek, zsongnak, halnak 
Zengései egy édes régi dalinak! 
S mintha vezetné lilkos biívií kéz, 
lm a jelen körötte ködbe vész, 
S a mull, a múlt, a fénylő, drága, tiszta 
Csodás erővel száll lelkébe vissza. 
Arczárói elszáll szenvedély, harag, 
Szemében gyúlnak lángok, sugarak, 
A homlokán rejtelmes fény lebeg, 
Es ajka lassan suttog egy nevet. 
Es mintha lelke most magasra szállván, 
A lányra lelne, fenn a légi pályán, 
lm, Icilja arcsál, ismeri drága szól hall, 
S köszöntik egymást földöntúli csókkal! 

S nem hallja, hogy körötte ide lenn 
Zaj támad újra, metszőn, hirtelen; 
Nem ujongalnak, többé nem nevelnek, 
Sikoltó hangja kél a rémületnek! 
Az erdő jajdal, sir a levegő, 
S a bérez ormáról mennydörögve jő, 
— Míg a nyomában a föld •megremeg — 
Egy óriási hószín görgeteg. 
Es benne mintha fénylőn csapdosnának 
Villámló, diadalmas angyalszárnyak, 
S diadal-ének zúg a táj felett — 
Aztán lerohan s mindent eltemet! 

Szalay Fruzina. 

E g y m a r ó k v i r á g lesz a czime annak a kis versgyűj temény-
nek, melyet Szalay Fruz ina , olvasóink régi l edveltje most rendez sa j tó 
alá. Női iróink közt zengzetességre a forma tökéletességére nézve alig 
versenyezhet vele -egy is és jól esik tudnunk , hogy e kiváló lirai 
tehetség is azok közül való, akinek ú t j á t az i rodalomban A Hét 
egyengette. 

Szerk. 

A mágus. 
— Benjámin Constant képe. — 

1. És az isteni gyermek mosolyog vala Máriának 
ölében, és az angyalok imádák ó'tet, és jövének a pász-
torok, hozván tejet cserépedényekben és virágoknak, füvek-
nek nyalábjait; és azt mondák : »Imé a gyenge bárányka, 
ki az üdvnek mezejére vezetendi a pásztorokat.« 

2. És a barlang körül nagy sokaság tőn zengéssel 
dicséretet, mintha tevék érkezének és fegyveres szolgák 
cs tánezosok, akik trombitát fújnak, réz-csengettyűt ráz-
nak cs czimbalmot vernek. 

3. Mert elindulván messze napkeletről, elésietének a 
Mágus királyok, kiket a csillagnak jele vezet vala; és 
kérdezek : 

4. »Hol vagyon a király, ki született nékünk, hogy 
imádjuk őtet ?« És a boldogságos szűz Máriának eléhozák 
ajándékjokat, az egyik aranyat, a másik tömjént, a har-
madik mirrhát; az egyszülöttnek pedig adának selyembe 
öltöztetett bábukat, és kicsiny koronákat, és apró királyi 
pálezákat, és parányi kis trónusokat, hogy ez- gyermek-
játékoknak örvendene a kisded, ki az emberek ura és 
koronák és királyi pálezák és trónusok meggyőzője. 

(Jézus gyermekségének Sankí-Wol lgangi Evangyéüomából , 5, 1—4.) 

Krónika III. 

A közhasznú levelezők. 
- decz. 24. 

Magyarországon a millennium evében egy különös iparág 
kapott rendkívüli lendületre, egy iparág, a melynek alapját a 
fönicziaik vetettek meg, hiszen ők voltak azok, a kik az Írást 
kitalálták. Minthogy mi nem vagyunk a Képes Divalujság 
zöld boritéka, nem akarunk talányokat közölni az olvasóval és 
inkább eláruljuk, hogy a iont emiitett iparág : a levelezés. 

Nem a kereskedelmi, sőt meg csak nem is a szerelmi 
levelezés, hanem egyszerűen az elismerési levelezés, amelynek 
szálai a külföld messze homályába nyúlnak vissza. Az elisme-
rési levelezés .eleinte szórványosan mutatkozott, dc utóbb egé-
szen járványszerű jelleggel lépett föl és különösen a kövön-
nyomott újságok hasábjain pusztított ijesztő módon. Sőt végül 
a napi sajtót Is megmételyezte, mert ki tudott ellcntállni amaz 
izgalomnak, amelyet egy-egy külföldi nagyságnak a levele ébresz-
tett a hírszolgálat buzgó apostolaiban ? A külföldi nagyságok 
ugyanis ujabban azt a követésre méltó udvariassági tényt gya-
korolják, hogy valahányszor minálunk cgy-cgy drámai remek-
műket előadják, mindannyiszor áradozó dicséretekkel megterhelt 
leveleket adnak a postára ugy a színművésznők és a színeszek, 
mint a direktorok cs a rendezők, ugy a karszemelyzet és az 
öltöztetőnők, mint a súgók és a diszletelhelyezők czimére. 
Eddig ez rendén is van. E levelek azonban — és éppen ebben 
rejlik a levelek közhasznú volta — a kőnyomatos újságok szí-
ves közvetítésével csakhamar tudomására jutnak a nagyvilágnak 
¡s, tudomására jutnak különösen ama kollegáknak, a kik nem 
kapnak ilyen leveleket vagy legföljebb hazai szerzőktől, a mit 
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persze nem érdemes az újságba kitenni. És ez is rendén van. 
Mert, mint egy igen bölcs ember mondotta: »Minden ember 
annyit ér, amennyi kellemetlenséget másoknak okozni tud.« 

Szó sincs róla, mi a világért sem rosszaljuk e levelek 
kinyomatását. Ellenkezőleg. Mi is meghódolunk a korszellem 
követelményeinek és mi is megnyitjuk hasábjainkat e közhasznú 
levelezésnek. Egyik kiváló reporterünk az egész héten egyebet 
sem tett, mint hogy néhány ilyen érdekes levelet kinyomozott 
és lemásolt. És mi most közre adjuk c leveleket, a melyeknek 
bizony kár lett volna a diskréczió homályában elveszniök. íme : 

I. 
Nagyságos Asszonyom ! 

A »Hidegvár és Környéké «-bői örömmel értesültem, hogy 
Ön a Szép Heléna czimszerepét oly leányos bájjal kögitettc 
szerves egészszé és kimagasló részleteit oly művészi tökélylyel 
domborította ki, hogy én nem mondhatok le arról az élvezet-
ről, hogy meg ne köszönjem Önnek azt a műgondot, a melyet 
c jelentéktelen szerepecske kidolgozására fordított. Isten önnel 
asszonyom, örökké hálás hive 

Offenbach Jacqucs. 

Pacsirta Anikó úrhölgy őnagyságának 
Hideg vár. 

. 1 1 . 

Igen tisztelt Uram ! 
Uramat irtam ? Bocsánat ... életmentőmet kellett volna 

Írnom. Igazán nem tudom megérteni, mi vihette Önt, a kitűnő 
művészt rá, hogy leereszkedjék az cn szerény kis Olhellomhoz 
és eljátsza őt azzal a férfias elszántsággal, a melyet Önben 
Kaponylak közönsége annyira méltányol. Ez sok uram, ez 
több, mint amennyire szerény tehetségem tudatában el voltam 
készülve. Köszönöm önnek, ezerszer köszönöm. Mert igazán rend-
kívül rosszul esett volna az a tudat', hogy Othellol nem fog-
ják Kaponylakon játszani és nem ön lesz az, aki Othellot 
Kaponylakon játszani fogja. Ön megmentette az eletemet. A 
sirig az öné 

Shakespeare. 
Bulcs Bendegúz hősszerelmes úrnak 

Kaponylak. 
III. 

Méltóságos Gróf ur, mérhetetlenül boldog és szerencsés 
vagyok, hogy szerény müveim iránt annyi figyelmet méltózta-
tott tanúsítani. Az a megtiszteltetés, hogy a lovagias magyar 
nemzet parlamentjében belőlem méltóztatott czitálni, fölér 
nekem a múlt századok egész dicsőségével. A régi barátsággal, 
igaz híve 

Tacitus. 
déltóságos gróf Apponyi Albert úrnak 

Budapesten. 
IV. 

Hasonló tartalmú levelet küldött Plató báró Bánffy 
Dezsőnek. 

V. 
I'.s Madách Imre Visoiilay Soma dr.-nak . . . 

» 

Es így tovább a végtelenségig. Csak az Íróink szomorúak, 
mert azoknak most már Wlassics Gyula dr. sem ír többé 
levelet. 

Reporter. 

INNEN-ONNAN. 

A Treuga Dei. Karácsony szent napja ma már nemcsak 
vallási, hanem politikai ünnep is. Évfordulója annak a politikai 
eseménynek, mikor Apponyi Albert az istenbéke eszméjét pen-
dítette meg, bizonyos feltételekhez kötötten. Azt akarta, hogy 
a kormány törvényileg purifikálja a választásokat és akkor ő 
a millenium esztendejére leteszi a fegyvert. Akkor a karácsonyi 
czikkről sokat irtak, mint mondani szokás, nagy port vert föl. 
Az újságokban is, a képviselőházban is, addig veszekedtek a 
treuga Dei fölött, mig beköszöntött a millennium hivatalos 
ünnepségeivel és a vakáczió, mely magával hozta a sokat 
vitatott békét, Apponyi lemondott a treuga Deiről, Bánffy visz-
szaszítla a kúriai bíráskodásról szóló törvényt és indultak 
harezba, háborúba. Ám az eszme mégis csak győzött s ha az 
ellenzék megfogyva bár, de törve nem, ádázul belefú is a 
harczi trombitába, Bánffy megcsinálja a trenga Deit nélkülük 
is, sőt ellenük is. A béke munkája az igazoló, bizottságokban 
folyik. Ott tárgyalják a kérvénynyel megtámadott mandatumo-
kat, védőügyvéddel, vádlóügyvéddel, tanura való hivatkozással, 
töméntelen hitelesített okmányokkal, melyek mind napnál fénye-
sebben igazolják, hogy a választás nem felelt meg a törvény-
nek, hamisítottak, vesztegettek, erőszakoskodtak. A bizottságok 
meg végig olvasván az okmányokat, meghallgatják a perbeszé-
deket és végül ilyenformán ¡télnek: ámbár a kérvényezők bizo-
nyítékaiból kitűnik, hogy a választás törvényellenes volt, halot-
tak szavaztak s élők vesztegettek' s ámbátor kétségtelen, hogy 
ezek nélkül az ellenjelölt kapott volna többséget; a bizottság 
vizsgálat elrendelését szükségesnek nem találja és x. y. urat 
végleg igazolt képviselőnek jelenti ki. — így lett véglegesen 
igazolva Kende Béla, a kormánypárti közlegény és ig'y -lett 
igazolva Apponyi Albert nemzeti pártvezér is. Az álláspont ez : 
disznóságok történtek intra és extra murós, épen azért nem 
bántják sem intra, sem extra muros. És ez a választásokkal 
szemben az igazi treuga Dei. 

* M 

rá Jóslat. A békés, kenetes karácsonyi hangulatot ez idén 
hiába keresi az ember a budapesti társaságban. Hiába jön meg 
a kis Jézus, deczembcr 28-án lesz a halottfosztogató orvos 
bünügyének végtárgyalása. Ez a nagy szenzáczió előreveti-
árnyékát s a csillogó karácsonyfa ma csak olyan gyermek-
játék, melylyel a felnőttek édeskeveset törődnek. Az most a 
fődolog: kapunké belépő-jegyet a végtárgyalásra? A szép asz-
szonyok elengedik a karácsoni gyémánt boutonokat s boldo-
gabbak, ha kriszkindli fejében jegyet szerez nekik a f.rjük 
Korotnaihoz. Rettenetesen szeretnék .látni az előkelő doktor 
urat, — akivel sokszor tánczoltak, aki sokszor fogta pulzusu-
kat s akinek sokszor megmutatták nyelvüket -•-- amint hurokra 
kerülve vergődik. Haupt törvényszéki biró, a végtárgyalási 
jegyek ostromolt osztogatója, már ideges, ha embert lát, mert 
az bizonyosan Korotnai-jegyért szólítja meg őt. Már pedig a 
jegyek egy hét óta az utolsó szálig elfogytak s bizonyos, 
hogy a huszonnyolezadiki kriminális dráma zsúfolt ház előtt 
fog szinre kerülni. Kérdés, hogy a rendőrség mint fogja meg-
védelmezni a legtágasabb tárgyaló terem ajtait a jegytelen tola-
kodóktól, nem kérdés ellenben, hogy milyen lesz a terem leve-
gője. Telitvc lesz az a kriminálisán felizgatott ur- és asszony-
nép forró lehelletével s a szorongó testek párázatával. Vibrálni 
fog pedig e sürü aggasztó atmoszférában a tömeg érdeklődő 

t idegessége s mialatt a hideg, bűnös orvos száraz, okos hangon 
magyarázza majd tettének valamely gonosz részletét, itt és 
amott' felharsan a közönség köréből a kiáltás: vizet, egy hölgy 
elájult! A végtárgyalás megakad s boldog-boldogtalan a sápadt, 
ájuldozó hölgyhöz tolong, hogy felkapcsolja vállfüzőjét. E kinos 



zűrzavarban még néhány hölgy lesz rosszul, a többi meg ijed-
tében sikoltozni kezd : orvost, hamar egy orvost / . . . A vád-
lott készségesen emelkedik fel szuronyos őrei közt a padról s 
kérdőleg tekint az elnökre: vájjon teljesithetné-e az ő hivatá-
sát? Az elnökön győz a helyzet, megrázza a csengőt s a pil-
lanatra beálló csendben oda kiált a bűnös orvoshoz: vádlott, 
részesítse a beteg hölgyeket az első segélyben ! A vádlott egy 
pillanat múlva már ott van az ájult hölgyek mellett és spha 
senki által kétségbe nem vont szakértelemmel gyorsan és hatá-
sosan intézkedik. Az ájult szépek egymásután vetik ftl szemü-
ket s hálásan susogják : köszönöm, már sokkal jobban vagyok ! 
Aztán erős férfiak karján, ingó léptekkel távoznak a teremből. 
— A rend és csend helyre áll, a vádlott helyre ül. Az elnök 
csönget: a tárgyalást 11/ra megnyitom. Es a tárgyalás to-
vább f'üy. 

* 
* * 

® Csere. Vajda Jánost, az öreg költőt Apollo felkölté álmá-
ból. »Kelj fel és kövess!« — mondá neki s a költő engedel-
meskedett. A József-utczában gróf Károlyi Pista palotája elé 
értek. A gróf éppen kilépett a kapun. Kezében lyrát pengetett 
s hozzá a versét énekelte, melyet Beöthy Ákos ó-budai jelölt-
ségére'költött vala. 

Szemébe néz, mint sas napnak. 
Bárki fiának királynak. 
Szeme olyan, mint a szikra, 
Sö/ét éjt megvilágítja. 

így hangzott és még igyebben _ a grófi lantos dala az 
éjben. Vajda János befogta füleit és a fogát szítta. Apollo fel-
séges homlokán hideg verejték gyöngyözött. A dalnok azonban 
büszkén fújta tovább költői remekét s ment világgá az éjben, 
vissza sem tekintve dúsgazdagságát rejtő nagyúri palotájára. A 
palota kapui e közben kitárultak s minden ablaka, valamint az 
udvara is, ragyogó villamos fényben világosodott ki. Finom 
libériáju komornyikok, lakájok, inasok, kocsisok és lovászok, 
valamint tiszta fehér sipkás, kötényes kövér szakácsok, meg 
kukták álltak a bejárat két oldalán, mélyen hajlongva, sorfa-
lat. Apollo, nyomában az öreg költővel, bevontilt a palotába s 
a díszterem közepén megállva, így szólt kedveltjéhez: »íme, 
mától fogva mindez a tied s még ezenfelül a nagy-károlyi ura-
dalom, egyéb egy-két milliót szintén megérő csekélységekkel 
együtt.« — Minek köszönhetem e bőséges donácziót ? kérdé az 
elámult költő. — »Annak, — feleié Apollo — hogy gróf 
Károlyi Pista mától fogva megveti a világi javakat s magyar 
költővé lesz. Te viszont, mint magyar költő, már eleget alkot-
tál és nélkülöztél. Az az igazság, hogy ha a gazdag gróf a 
te mesterségedet folytatja, te meg próbálj megélni az ő elha-
gyott régi mesterségéből.« Es Apollo eltűnt. Vajda János egye-
dül maradt a nagyúri pompa és fény közes-közepén. Teringet-
tét, ő tehát most gróf Vajda Jancsi, Magyarország egyik leg-
hatalmasabb oligarkája! Ezzel a boldog tudattal hevert végig 
a csodás selyem ottománon. Rágyújtott egy ötforint husz kraj-
czáros Havannára, bodor füstöt eregetett s elkezdte gondolatait 
valamely tervben lévő uj versén jártatni. No itt és igy, pom-
pásan megy a költés — konstatálta magában. De ime, Apollo 
hangja fenyegetőleg harsant le a magasból. »Ha itt is versen 
töröd a fejedet, visszavonom a donácziót.« Gróf Vajda Jancsi 
megijedt, behunyta szemét s igyekezett semmire sem gondolni. 
Mert hát, mi az ördögre gondolhat az ember egyébre, mint 
vagy semmire vagy versre ? Elszunnyadt, de álmában is versek 
töredékei kisértették s Apollo fenyegetése mind újra felhang-
zott a légben... Ezalatt az egykori gróf, ki elveté rangját s 
vagyonát, hogy mint Károlyi István a költő keresse kenyerét 

— lantolva és verselve bolygott az utczákon. Éjjeli szállást 
keresett, fizetségül egy dalát igérve érte. Minden kaputól eluta-
sították ; még a hajléktalanok menhelyének portása is azt 
mondta, hogy itt egy éji szállás ára nyolez krajezár. Károlyi 

István költői műve azonban nem ér meg ennyit sem. járt tehát 
számkiüzötten az árva fiu tovább. Megéhült. Betért egy kávé-
házba s nem egyebet, csak egy kiflit kért, egy daláért. Egy 
kifli ára két krajezár, — mondák —. de az ő verse r.em ér 
meg ennyit sem. Mit adnak hát a világon egy dalért ? töpren-
gett a boldogtalan. Eszébe jutott, hogy a költők azt beszélik : 
a dalért szerelmet adnak a szépek. Megpróbálta tehát egy ver-
sével a kaczér kasszérosné szivét meghódítani. A kasszérosné 
gúnykaczajjal utasította őt vissza, azt állítván, hogy az ő verse 
nem is vers, hanem csak nyaltatekert, összevissza beszéd. Halá-
los fáradtan, éhesen s feldúlt szívvel vánszorgott tovább a lan-
tos. Már-már összerogyott s várta a végkimerülést, a keserves 
éhenhalást. Szerencséjére a leroskadas pillanatában valaki a 
hóna alá nyúlt s egyúttal a lantot is kiragadta kezéből. Gróf 
Vajda Jancsi volt, a ki palotájából, a hol a versírás tilos neki, 
megszökött. »Csaljuk meg Apollót s cserélkezzünk vissza ! súgta 
a roskadozónak fülébe. — »Szívesen«, nyögte az éhcnhaláshoz 
közellcvő Károlyi István, költő. Én a te mesterségedből csak-
ugyan nem tudok megélni. »No, mert nem is értesz hozzá« — 
feleié az öreg. »De magam sem a tiedhez« ... Egy perez múlva 
már megint Vajda János volt a költő és gróf Károlyi Pista 
volt a gróf. Emez visszaosont rangjával palotájába, amaz lant-
jával szegénységébe. Apolló később rájött a turpisságra, de az 
egyszer még elnézte azt. Hanem elhatározta, hogy ha gróf 
Károlyi Pista még valamikor a versköltésre merné adni a fejét, 
Palágyi Lajossal cseréli ki őt. Az azután, történjék bármi Ká-
rolyi Istvánnal, a költővel, soha többé vissza nem csinálja csa-
lárdul a cserét. 

' x 

•o A legsötétebb Terézváros Széchenyije Tenczer Pál. 
E tételben, emberségemre mondom, nincsen egy mákszemnyi 
csúfolódás. Valamint mi nem közvetlenül Coppernicusból vagy 
Herschelből merítjük gyér csillagászati ismereteinket, hanem a 
vulgáris Flammarion úrból: azonképen a személyem körüli 
Guttmann Mór (777) és az apósa, az öreg Ajzig a dob-utezá* 
ban, meg a fia. Árpád, a rabbi-szeminárium alsó másodéves 
növendéke, az ideálokat csakis a Tenczer Pál népszerű desztil-
láriumánnk alakjában szivják szomjú leikökbe. Az ilyen másod-
kézből való szedegetésnek megvannak a maga apró furcsaságai. 
Mi laikusok például gyakorta azt hiszszük, hogy Flammárion 
ur bukkant rá elsőben arra a törvényre, hogy a helyben álló 
nagykereskedőház voltaképen a Nap, a Föld pedig csak a 
vigécz, aki utazik; és nem megfordítva. És mi laikusok abba 
is belenyugszunk, ha tanítómesterünk, Flammarion, néha egy 
kicsit elveti a sulykot és olyasmit beszél, hogy a Márs csilla-
gon, a spektroskópiai vizsgálatok szerint, tiszta képviselő válasz-
tások folynak. Ugyanilyen jámbor laikus belenyugvás történik 
a legsötétebb Terézvárosban. Gutmannék szentül hiszik, hogy 
Széchenyi, sir Moses Montefiore, Eötvös Károly és Schweiger 
Márton voltaképen csak aprópénzre váltása az egy Tenczer 
Pálnak. 0 az ezeresbankó. A többi csak az egyforintos, illető-
leg egykoronás, vagy ép tlzfilléres. És belenyugszanak abba is, 
mikor Tenczer Pál, egy kicsit elvetvén a sulykot, ilyesmit 
beszél: »Polgártársak, hát ha már ép tudni akarjd . . a Bere-
sisz szerzője tulajdonképen én vagyok, először a Neues Poli-
tisches Volksblatt mellékletén közöltem; sőt hogy ne szerény-
kedjek igen nagyon : a világot is mi teremtettük: én meg az 
öreg Ur.« Ez eddig egészen helyén van. De niost következik 
a baj. Tenczer Pál összekonfundáija Gutmann Mórt (777), a vén 
Ájzigot meg Árpádot, az alsó tanfolyamost, az egész világgal. 
Tapasztalván, hogy a legsötétebb Terézvárosban ővele szemben 
közpolgári kötelesség a hódolat, autogrammkunyorálás, imádat, 
arczképleleplezés, lelkesültség, asztaltársasági dúzelnökség, bámu-
lat, igazgatótanácsosság és leborulás, — azt hiszi, hogy mindez 
kötelező a többi kilencz kerületben, sőt a többi négy • világ-
részben is. E geográfiai tévedés révén aztán igen nagy lőn 
Tenczer Pálnak, a terézvárosi Óriásnak felháborodása, mikor 
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Vele, Vele, sőt Welc is megesett, ami megesik császárokkal, 
rabbinusokkal és római pápákkal, hogy t. i. kipingálták egy 
vicczlapba. Tenczer Pál ezt a magyar sajtótörvény lábbal tiprá-
sának Ítélte. Mert nekie nem vala kellemetes. Mikor pedig az 
is megtörtént, hogy Wallesz Jenő, a tenczeriádák elmés ¡rója, 
ez okos és vidámságukban is mélyértelmű hiuságcsufolásait 
füzetkébe gyűjtötte, Tenczer Pál emlékiratai, irta Tövis cziin 
alatt, a Terézvárosos Eleven Bronz Szobra elordította magát, 
hogy veszedelem van: a mindenség nadrágjáról leszakadt min-
den gomb; és futott helytelen helyre, a policzájra. A policzáj 
meg elkövette azt a különösséget, hogy »előállítás« terhe alatt 
uri szine elejébe idézte Tövis-Wallesz urat. Hogy az emlék-
iratok azért megjelentek ám (kár, hogy csak olyan vékonyka 
füzetben), az mellékes. A fődolog az, hogy ilyen Prottmann-
Tenczer eseteket a magyar törvény nem tűr, s hogy a Tisza 
Kálmán szálló igéjével éljek: »Ebbtil, öcsém, még nagy baj 
lesz.« A röndér ur, aki ezt a különös különösséget elkövette, 
majd bőséges, azt hiszem, igen bőséges magyarázatban fog 
részesülni afelől, hogy mi az 1S4S:XVIH. Ami Tenczer Pált 
illeti: vele nem először történt meg, hogy helytelen helyre 
futott. Bizonyosan mindnyájan méltóztatnak ismerni az anek-
dotát : hitközségi választás volt, vész fenyegette a pártot és 
Tenczer Pált álmából verték lol Guttmannék : égszakadás, föld-
indulás! . . . Az elszörnyedt nagy férfi rohamosan kezdett öltöz-
ködni. Es siettében megfordít) 'ű- húzta lol n ez ipó je t . 
tetszik tudni, hoj_r y a ezipó sarka elol volt, az orra pedig hatul. 
Es legott sebes futásnak eredvén, e tévedés következtében nem 
a ítombneh-utezába futott be, hanem ki, a városligetbe a víz-
toronyhoz. Azt hiszem, nem csalódom, ha azt sejtem, hogy 
mikor világtörténetünk c legnagyobb alakja a policzájra futott, 
megint megfordítva húzta föl a czipőt, mérges siettében. 

* 
* * 

•o Princesse Tissot. Tökéletesen értem, hogy Clűmay ber-
ezeg felesége megszökött Brüsszelből Rigó Jancsival, a czigány-
primással. Brüsszel tudnii'llk világvárosa a magyar czigánydol-
gokban való rosszulértcsültségnek. Ott ugyanis a Sión hegyé-
nél erősebben áll a hit, hogy a czigányok mind trónkövetelők, 
Rngotsky, a száműzött cseh fejedelem ivadékai, akik — míg 
tekintélyes pártjuk diadalra nem viendi zászlajukat, — a zené-
ben, azaz, hogy a gcneralbass és kontrapunkt tudományos vilá-
gában keresnek vigasztalást. Isten engem, nem tréfálok. Most 
tiz esztendeje történt, hogy a brüsszeli zenészakadémia (ott 
olyan is van) délelőtt ünnepet rendezett a Bunkóék tiszteletére, 
saját kupolája alatt, este pedig egy kábító fényi! teremben ban-
kettet. Amely : banketen megjelentek a nagy pápaszemes és 
sörényes tudós belga Hanslickok, az algebrává emelkedett zene 
mathematikusai, busz és harmincz alapos köteteknek szerzői, és 
a rhetorika legszigorúbb törvényei szerint konstruált beszédek-
ben méltatták a trónvesztes fenkölt cseheket, akik bár fejedelmi 
vérségüek, nem dilettánsok, és példás lelkiismeretességgel merül-
tek' a zenetudomány égi mélységcinek legislegfenekére. »íme«, 
szólt egy hires dnc/or musicaes, »most látjuk, hogy a zene 
világnyelv. Mcszjő Bőnko (önhanggal) csak csehül tudnak, és 
mi mégis értjük őket, csodáljuk kontrapunktbeli határtalan ké-
szültségüket«. — Bunkóék különben igy adták elő itthon ezt 
a banketet: »Haj, nagy lakzsi vaut a ! Ugy ültünk : ecscsigán, 
ckkirály, ecscsigán, ekkirály . . .« Hogy a tányérokról eltaka-
ritódván minden, körüljártak-e a tányérokkal Mcszjő Bőnko 
(nazálisán), azt már nem tudom. Nos, hölgyeim és uraim, ha 
azok a nagy, busz egynehány kötetes genernlbassisták, azok a 
gründlich llansückok és dr. Béldi Izorok ilyen dr. Tissotságban 
leledzettck, miért ne lehetne a szegény és alkalmasint kedves 
Chimay berezegné Princesse Tissot ? Egyébaránt meglehet, az a 
Rigó Jancsi- ugy tud hegedülni a berezegné kedvére, mint. 
senki más a föld hátán. Es elvégre is, azt hiszem, az a 
döntő. 

IRODALOM. 

Vénusz a kávéházban. 

Sötét szinü princesse-ruhában, biaisbe szabott atlacz 
övvel, mongol-prém jockeival díszített gigot-ujjakkal ült a 
kávéház egyik szögletasztalánál. Duzzadó, buzakalász-
szinü hajára formás kis bársony toque volt szorítva, me-
lyen fehér kócsagtollak lengtek. 

Egyik kezéről lehúzta a vajszínű svéd keztyűt és 
kavargatni kezdte a párolgó teáját, miközben merész, 
huszáros pillantásokat váltott a szomszéd-asztalnál ülő 
monoklis fiatal urakkal, akiknek a kíváncsi tekintete fehér 
arczára tapadt. 

Magam is érdeklődni kezdtem az ismeretlen asszony 
iránt ós nem adtam volna a Bodnár Zsigmond összes 
müveiért, ha valamit megtudhatnék' a modern Vénusz 
múltjából, vagy akár jelenéből. 

Szertenéztem . . . és senkit se láttam magam körűi, 
akihez fordulhattam volna . . . Már-már azon voltam, 
hogy leteszek kivihetetlennek látszó tervemről, amikor hir-
telen egy eszme villant meg agyamban. 

— Ah! C'est ca! —ujjongtam fel lelkesülten és 
erre részint a Várady Antal által felfedezett oráklkás 
segélyével, részint a telepátia többé már nem szokatlan 
útján érintkezésbe léptem azokkal a kipróbált tehetségű 
urakkal, akik már annyi szép asszony sorsa fölött sajtol-
tak könyeket a szemeimből és igy most abban a kelle-
mes helyzetben vagyok, hogy a princesse-ruhás hölgy 
kilétére vonatkozólag az alábbi felvilágosításokat közölhe-

' tem a barátságos olvasóval. 

Dumas fils: 

Az utczaseprők elégedetten dörzsölték a kezeiket. 
Reggel óta szakadt a hó és a boulevardokon, hol 

a szél óriási fehér barrikádokat emelt, hosszú sorban vesz-
tegeltek az elakadt villamosok. 

E visszataszító éjszakát választotta ki Jane de 
Sirnrose arra, hogy megdöntse a nők barátjának elveit, 
melyeket Dc Ryon a férfi és a nő közötti önzetlen 
viszony felől -— mint látni fogjuk: tévesen — megal-
kotott. 

Ez a kiszámíthatatlanul szeszélyes és betegesen 
sienzibilis lélek, akit a liberális felfogású De Rouverné 
kiállhatatlauni tisztességes asszonynak nevezett, attól a 
szerencsétlen naptól fogva, melyen a De Ryon odaadó 
éleíántoskodásának következtében lemondott a férjével 
szemben való ellenállásról, fanatikus szenvedéllyel gyű-
lölte a békés házastársi élet kétségbeejtő egyforma-
ságát. 

— Ez a Sirnrose megöl az ő édeskés udvariassá-
gával — mondta magában. 

És a szép, szőke Jane végtelen megvetést érzett a 
férje iránt, akit tuczatembernek tartott és saját maga 
iránt, akinek lealázó kötelessége számban tartani a Sirn-
rose űr ingeit és életet adni e kifogástalan férfid gyer-
mekeinek . . . 

A társaságokban és a premiereken, ahol De Ryon-
nal sűrűn találkozott, titkon összehasonlításokat tett e 
kikiáltott elmésségii finom és kedves világfi, meg a limo-
nádé modorú férje közölt. Szükségtelen részleteznem, 
hogy e megfigyelések határozottan a Sirnrose ur hátrá-
nyára ütöttek ki. 

A mily őszinte rajongással hallgatta a megmentett 
asszony a De Ryon csillogó szofizmáit, époly elkeseredés-
sel töltötte el az igaz, valódi szerelemre vágyó szivét a 
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barátjának az az avúltas felfogása, hogy az utógondolat 
nélküli barátság teljesen kielégíti az egészséges és kissé 
elhanyagolt asszonyokat. 

— Tulajdonképpen valósággal sértő reám nézve 
az a tüntető önzetlenség, melylyel ez a szellemes férfi 
nékem udvarol — gondolta egy magányos pillanatban a 
hevesvérű Jane. 

Természetes fejleménye a dolgoknak, hogy egy 
másik gyönge pillanatban — épen a kávéházban talál-
koztak össze a Leverdetné keddi zsurja után — a teá-
tól, szivarfüsttől és a barátjának a közellététől felizga-
tott asszonyka e szavakat intézte az ami des fem-
mes-hoz. 

— Azt beszélik magáról, hogy megszerezte a sza-
lonjába a Leempols legújabb képét. 

— Valóban megbízható értesülései vannak, asszonyom. 
— Mon ami, maga szokott dicsekedni azzal, hogy 

ismeri a nők gyöngeségeit 
— Hála istennek, mindeddig csak a gyöngeségeiket 

tárták fel előttem. 
— De azt ugyebár nem képzelte, hogy a mennyi 

beteges rajongást talált a jó képek iránt a barátnőimben, 
azt bennem együttvéve mind föllelheti. 

— Megvallom, ön sokkal elmésebb, asszonyom, sem-
hogy ráértem volna egyébb tulajdonait is megfigyelni. 

— Most magára czáfolnék, ha elfogadnám a bók-
ját. Mindezt pedig elegendő bevezetésnek tartom ahhoz, 
hogy magát értesítsem amaz elhatározásomról — 

— Nos? Nos? 
— Hogy szeretném megtekinteni az uj festményt, 

mely állitólag ugy érzi magát az ön lakásán, mint egy 
vidéki abbé a Moulin Rougeban . . . 

Nem tudom: volt-e már abban a helyzetben, hogy 
rosz darabot írjon . . . Sőt találjon színházat, mely azt 
előadja . . . Tegyük fel, hogy a bemutató — melytől a 
siralmas főpróba után mitse lehet várni — frenetikus 
tapsokra ragadja a közönséget... Elvégre ez nem lehetet-
len. Az élet szereti a sikerült tréfákat . . . Nos, ily meg-
lepett arczot mutatott e perczben De Ryon, aki soha se 
érezte magát gyöngébbnek amaz örök rejtélylyel szem-
ben, melynek asszony a neve, mint most, a Simrosené 
kihívó szavaira. 

— Bolonddá akar tartani ez az asszony, vagy eddig 
tartott bolonddá? — kérdezte magában. 

Erre aztán eszébe jutott a Bracco problémája és 
mint (egy népies hasonlattal élve) a zsák, amely megtalálta 
foltját, mosolyogva mondta: 

— Ha elég erősnek érzi magát, asszonyom, szíve-
sen látom, az otthonomban. 

Aztán elgondolta: 
— Mindenesetre meg fogom nehezíteni a Jane vál-

lalkozását és . . . talán . . . nem is tartom majd maga-
mat szorosan ama furfangos talián illedelmes instruk-
czióihoz . . . 

Vétenék a történet kerekdedsége ellen, ha elhallgat-
nám, hogy az elszánt asszony nem ismerte a Híítelent, 
ő szegény csak a Dame anx cameliest ismerte . . . 
És miközben dobogó szívvel foglalt helyet a De Ryon 
fiakkerében, gyanútlan férjére gondolt és hitvesi szomo-
rúsággal igy sóhajtott fel: 

— Oh! le pauvre tartar . . . 

Guy de Maupassant 

a Bei-ami utolsó fejezetét véli lejátszódni a boule-
vard-kávéházban, azt a fejezetet, mely ide nem tartozó 
okokból kimaradt e közkedveltségü regényből. 

Az izzó szemű, csinos asszonykában ugyanis a gya-
korlott olvasónak nehéz felismerni- a kikapós Marellnét. 

A mozdulatai és a mód, ahogyan evett, meggyőzte az 
embert arról, hogy ennek az asszonynak nincsenek gye-
rekei . . . Talán nem is lesznek sohase . . . 

A lábait egymásra helyezte és egyáltalán volt va-
lami a megjelenésében, amiből valószínűnek látszott, hogy 
otthon sokkal több utczai ruha lóg a garderobjában, mint 
másféle toilette. 

Minden ajtónyiláskor izgatottan pillantott a száritott 
pálmákkal körülrakott bejáró felé, mintha várna valakit. 
Később egy echarpe-nyakkendős ur közeledett feléje czi-
garettával a fogai között és két ujját nyújtotta ő nagy-
ságának. Az asszony örömmel mutatott helyet maga 
mellett a harmincz-harminczöt évesnek látszó férfinak, aki 
mosolyogva áll előtte, anélkül, hogy szükségesnek tar-
totta volna a czigarettát kivenni a fogai közül. Majd leült 
a teázó hölgy mellé és gyorsan beszélgettek. 

— Honnan jön? —• kérdezte az asszony. 
— A »Vie Frangaise«-tői. 
— Vallja be inkább, hogy a feleségénél volt. 
— Clo, édes Clom, tudod, hogy nem szeretem, ha 

érzelegsz. 
— Nem birom elviselni azt a tudatot, hogy minden 

éjjel megcsalsz. 
— Hiszen magad se kételkedsz abban, hogy nem 

szeretem Suzannet. 
— Akkor miért vetted el? 
— Mert azt akartam, hogy egy milliomosnak legyek 

a veje. 
— Ejh 1 nekem mindig volt pénzem és sohase 

tagadtam meg tőled semmiféle kölcsönt — fakadt ki elke-
seredve Maréllné. 

— Nem akartam mindig adósod maradni. Megutál-
tam a kitartott férfi szerepét. 

— Oh! 
— Ezentúl én fogom fizetni a titkos lakásunkat. 
Marellné gyönyörködve nézte Györgyöt, ki máris 

feltűnést keltett szépségével a kávéházban. A szomszéd 
asztalnál nagyobb társaság ozsonnált, köztük két asszony. 
E nők, kik száraz, kopasz férjeik oldalán a friss rózsákra 
emlékeztettek, melyek valamely szegény ördög kopott 
kabátján illatoznak, sóvár, szenvedélyes pillantásokat vetet-
tek Duray György felé. 

A féltékeny Marellné figyelmét hamar felkeltette az 
asszonyok kihivó viselkedése és félni kezdett, hogy Györ-
gyöt ismét elvesziti. 

— Marell ma szinházba ment — szólt egyszerre 
— tiz óráig szabad vagyok. Szeretném, ha ez idő alatt 
fölkeresnők a szobánkat. 

— Már megint? — kérdezte a szép György, erő-
szakkal fojtva el egy kitörő ásítást. 

A Clo szemrehányó pillantása azonban engedé-
kennyé tette. Érezte, hogy nincs ereje szétszakitni e 
viszonyt, mely annál is inkább terhére volt, mivel tartania 
kellett attól, hogy Clo előbb-utóbb találkozni fog a külvá-
rosi lakás elfüggönyzött szalonjában Valternével, vagy 
Forestiernével, vagy a többi kielégíthetetlen asszony vala-
melyikével, akik mind Györgyöt nevezik egyetlen szerel-
müknek. 

És mialatt a kijáró felé tartottak, bel-ami azt mondta 
magában: 

\— Tudom, hogy Suzanne ma elégedetlen lesz ve-
lem. De istenem, hol van az a Roger, akinek a módszere 
segíthetne rajta, ha Clo a nyakam köré fonja a kar-
jait . . . 

Pékár Gyula 

a hires angol minstrel-énekesnőt: Lolát sejti az 
exczentrikusan öltözött hölgyben, ki az ördögien különös, 
szénfekete bajuszú és magas, csodálatosan szép alakű 
2 
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Dodó főhadnagy karján csakhamar visszavonul a cabi-
net particulierbe, hol az égő puncsok apokalyptikus mág-
lyája mellett mint egy fantasztikus árnyékcsoportozat 
mosódik el a részeg konyak-gőzzel ölelkező czigaretta-
füstben egy pár huszárnak az alakja. 

A grogtól párolgó asztal mögötti terjedelmes kana-
pén, mint nekitámasztott hullák feküdtek Mamzell Theo 
és Miss Viviane, ki ha felállt, magas volt és karcsú s 
fantasztikus fekete selyem ruhájának éjfél szinű gyöngy-
disze kigyószerü fényakkordokkal kisérte a gyönyörű test 
mozdulatait és valami bűvös elegáncziával rajzolta ki 
remek termetét... Aczélból, lüktető, vonagló aczélból volt 
ez az asszonyi állat... 

Dodó főhadnagy e pillanatban egy óriás kigyót 
érzett a nyaka körül csavarodni . . . Észrevette ugyanis, 
hogy a Lola és a Livio szemei sürün találkoznak. 

A Livio szemei feketés-zöldek voltak aranyporral 
behintve, a Loláéi mohazöld szinekben ragyogtak, szé-
leik felé képes árnyalatokba menve át s a hosszú pillák 
alatt mintha állandóan vészes delíriumban aludtak volna. . . 

Dodó megcsalva érezte magát. Sebzett sakálként 
ordított fel és pokoli lármával vágott a falhoz egy egész 
teakészletet. 

— Megértetted-é rózsám ? kérdezte aztán meg-
hunyászkodva az aranyhajú leánytól, ki ügy' állt előtte, 
mint a fekete halálos szerelemnek a testet öltött 
Géniusza. 

— You are a beast ! — kaczagott az excen-
trique hidegen és láttatni engedte vakitó fogait, melyek 
fehérek voltak, mint a Czóbel Minka versei . . . 

Erre egy nyerget tett a zongora előtti felfordított 
puff helyére és azon helyet foglalva, oly határozott moz-
dulattal ütött a billentyűk közé, mint egy huszár, aki 
atakot parancsol. És csodaszép, mély alt hangon into-

c ' Denke dir mein Liebclien 
Was ich im Traume gesehen . . . 

Dodó főhadnagy örvénylő mámorral fogta fel a Lola 
vulkáni pillantását, aki az új testamentum ama bizonyos 
skárlát-szövetbe öltözött asszonyi állatjára emlékezte-
tett, ki megrészegedett a szenteknek és mártíroknak a 
vérétől . . . 

— Mit csináljak ezzel a babyloni hetairával, aki 
tisztességes lány lett miattam? — tűnődött a főhadnagy. 
— Elvegyem ? — vagy Schoenhoffnét tartsam meg ma-
gamnak, aki az én kedvemért eltörte az urával kötött 
házasságot . . . Micsoda probléma ! Micsoda probléma ! 
— sóhajtá rángatózó ajakkal. 

És pezsgős poharába folytak a könyei. * 

Mielőtt alkalmam lett volna a fentebbi elbeszélések 
valódiságáról meggyőződni, az arany sipkás kávés haladt 
el az asztalom mellett. Magamhoz intettem a kövér urat 
és a fehér keztyüs hölgyre mutatva, azt kérdeztem : 

— Ki az a cocotte? 
— Már nem cocotte . . . Férjes asszony. 
— Nem szeretnék annak a dekorált homlokú 

pipogya fráternek a helyében lenni, akinek a nevét ez a 
hölgv viseli. 

A jó ember sóhajtott. 
— Hogy őszinte legyek — mondta búsan — hát 

az az asszonyság az én feleségem. 
Téglás Gábor. 

Névy László. Nem az irodalom ünnepelte Névy Lászlót, 
hanem az iskola. I-luszonötéves tanári múltjának érdemeit hono-
rálta az ország első kereskedelmi szakintézete, a hol generá-
cziókat nevelt föl a magyar irodalom szeretetében. Ámbátor a 
literátus emberek is szívesen fontak volna koszorút erre a 

napra. Nem szólya szépirodalmi dolgozatairól, fényes stílusáról, 
nemes szónoki pathoszáról: irodalmi kézi könyvei révén neve 
szinte fogalommá vált, klasszikusainkhoz irt magyarázó jegy-
zetei nélkül a középiskolákban ma már alig boldogulnak - -
a tanárok. Ha eszthetikájában nem is önálló, ha elméleti köny-
veinek értéke akadémikus is, gyakorlati czélokat szolgáló iro-
dalmi munkássága jóval hasznosabb pályának bizonyult az 
»iró tanár« urak szépirodalmi kísérletezéseinél. Azt hisszük 
Névy László érdemeit a literalurában el fogják ismerni akkor 
is, a mikor professzor-társait az irodalomban már régen elfelej-
tették az iskolák. 

Szántó Kálmán. Mindenképen figyelmet érdemlő tehetség 
tanúsága ez a novellás kötet, amely Weér Jndith' és egyéb 
elbeszélések czime alatt nemrég megjelent a Franklin-társulat 
kiadásában. A Szántó Kálmán neve már néhány esztendeje 
fordul meg az újságok tárcza-rovataiban, ezúttal lép azonban 
először könyv czimlapján a nyilvánosság elé és követel magának 
helyet a mai irodalomban. Ezt a helyet meg fogja kapni. Meg 
van benne az elbeszélő minden jó tulajdonsága. Tud színesen 
irni, tud jól jellemezni, fönnakadás nélkül mesét szőni. Mindezt 
pedig önálló, független és eredeti egyéniség alapján teszi, mely 
egyéniség erőteljes is, rokonszenves is. A ki a 'Szántó Kálmán 
könyvét elolvassa, mindvégig élvez s nyereségnek tartja, hogy 
vele megismerkedett. Az iró vélt kvalitásai mellett nem hiá-
nyoznak a kezdés nehézségeinek a nyomai. Szántó Kálmán még 
keresi a terrénumát s még nem tudja kimérni az írás hatását. 
Innen van, hogy szereti a rendkívülit, keresi a szertelent s 
mikor megtalálja, tultelitett színekkel fösti meg. Nem az életet 
irja le, hanem az élet ritkaságait. A nyelve tiszta magyaros, 
de stílusa egy kicsit tulipántos is. Olyan fogyatékosságok ezek, 
melyek a fiatal írót inkább ajánlják azok figyelmébe, akik nem 
várják, hogy mint a csibe, készen bújjék ki a tojásból. Majd 
a gyakorlat — tapasztalás lefaragja róla, ami fölösleges és 
kellő mértékre csökkenti, amit a túlbuzgóság elnagyol. E könyv-
vel Szántó Kálmán kivívta magának az első, tisztességes 
poz:cziót az elbeszélő irodalomban s első ettapenak e poziczió 
eléggé megbecsülendő. A vaskos kötet ára 2 frt. 

Az első fecske s egyéb elbeszélések, a legújabb kötet, 
melylyel Herczeg Ferencz lerója az irodalom iránt való minden 
esztendős tartozását. A kiváló iró azóta képviselőnek válasz-
tatta magát, s tisztára rajta áll, otiumnak vagy negotiumnak 
tekintse-e ezt az uj tisztségét. Mondanunk sem keli, hogy távol 
áll tőlünk az a nagy alakoskodó vagy fölöttébb naiv örven-
dezés, hogy Jókait a politika visszaadta az irodalomnak, s 
megvan a magunk megállapodott véleménye a Herczeg Ferencz 
ama jóbarátairól, akik a Jókai dolgát némi czélzattal hegyezik 
ki ő ellene. Nyilvánvaló, hogy ez a legújabb s éppenséggel 
nem magyar teória a poéta s a politikus megférhetetlenségéről 
merő szélhámosság. Mindig a barbárságnak, a műveszetlenség-
nek s a lelki sivárságnak jele, ha valahol a költőket olybá 
veszik, mint a kis gyerekeket, s avval az udvarias jóindulat-
tal beszélnek róluk, mint a bolondokról szokás. Ez mindig 
hipokrizist jelent; azt, hogy ezek a poézisért rajongó embe-
rek a poétákat csak dicséri< s nem olvassák, s azért óhajtják 
őket az irodalomba beleszigetelni, nehogy más téren való kon-
kurrencziával rontsák a keresetet. Végre is a politikához első 
sorban intelligenczia szükséges, ez pedig a poétában mindig 
megvan. Ugyan, hát csak a suszterben meg az ügyvédben van 
érzék az embertársai dolgai iránt, s a poéták egytőlegyig kis 
hülyék, akiket egy Frim-féle Parnaszusra kell száműzni ? Rop-
pant különös ez az örvendezés, éppen a Zrínyi Miklós, a Ba-
csányi, a Berzsenyi, a Kölcsey, a Petőfi, a Vörösmarty, az 
Eötvös, a Kemény Zsigmond meg a Tóth Kálmán hazájában. 
S ami a pártállást illeti: hat éppen csak a szolgabirák, a 
bankárok, a gazdák és a papok engedhetik meg maguknak a 
meggyőződés luxusát — egy Jókainak a karaktere nem elég 
magasrendű arra, hogy neki meggyőződése lehessen ? Biztosak 
vagyunk benne, hogy Herczeg Ferencznek épp oly kevéssé 
fog ártani a politika, mint ő a politikának; csakúgy, mint 
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ahogy viszont a külföld politikusai egy cseppet sem ítélik 
úrhoz méltatlan dolognak a tollforgatást. Ez még a Magyar 
Miska fölfogása, ki a könyvet nem szereti. (E hazaáruló és 
nemzetgyalázó kozmopolita mondás Arany Jánostól való.) Ma 
már szereti is, veszi is, különösen a Herczeg könyveit, amelyek 
értékre nézve külömbözőek lehetnek, de az ő irói kvalitásainak 
egyik sincs híjával. Ez a most megjelent kötet ujságtárczák 
gyűjteménye, s épp ezért meglehetős vegyes; van köztük, 
amely kiszínezett anekdotánál nem több, de köztük van pél-
dául az Emberek a hegytetőn is, egy tenyérnyi kis novella, 
mely ötletre, mélységre s konczizségre Maupassanthoz volna 
méltó. A férfi tragédiáját irja meg benne, száz sorban, kezdve 
a barna ősemberen, aki hiába védte az ő hallgatag asszonyát 
a szőke vetélytárs elől, egészen a modern férjig, aki az ő szó-
talan feleségének maga kéntelen bemutatni az udvarlót. Az 
asszony hallgat, még egy szemmozdulattal sem árul el sem-
mit, a kőkorszak óta mind máig, s a kőkorszak óta máig á 
férfit egyre gyötri a kétség, nem árulás-e, ami a hallgatás 
mögött lappang. Herczeg Ferencz e kis remekével nagy igazat 
szolgáltatott a férfiembernek, akit az ujabb novellisták nagyon 
elhanyagolnak. De az asszonyok pszichológiájához is szolgáltat 
egy pár kedves ötletet, különösen a félreismert asszonyokat 
figurázza ki, akiknek boldogtalansága aznap kezdődik, mikor 
az uruk először ül ingujjban az ebédhez. 

Császár Imre, a nemzeti színház nagy intelligencziáju és 
széptehetségü művésze, a ki rövid idő alatt nagyot emelke-
dett a közönség kegyében s az uj nemzedékben legkomolyabb 
követője a nemzeti szinház nagy tradiczióinak, két érdekes kö-
tettel lépett a könyvpiaczra, melyekben benne van ugyanaz az 
intelligenczia, öntudatosság, megfigyelő képesség és elegánczia, 
mely az ő játékát karakterizálja. Az egyik A színész alkotása, 
nagyon érdekes essay e művészet különleges természetéről; a 
doktrinerséget ügyesen elkerülő praktikus aesthetizálás. Nagyon 
igaz és helyes a könyvecskének az a z . alapvető álláspontja, 
hogy amit színpadi természetességnek neveznek, korántsem az 
élet' fotografice hű másolata, mert az élet szavai, mozdulatai 
és jelenetei a színpadon groteszkek volnának. A színésznek épp 
ugy válogatnia és stilizálnia kell, mint minden egyéb művész-
nek ; neki is ugy kell hazudnia, hogy higyjenek neki. S a szí-
nész természetessége is ugy külömbözik az élet másolásától, 
mint a festmény a fotográfiától s a költői leirás a leltártól. A 
másik kötet az Elet és művészet péle-méle; uti-levelek váro-
sokról, utczákról, ruhákról, játékbarlangokról, színházakról, szín-
darabokról és színészekről. Sok józan nézet van bennök és sok 
vidám megfigyelés. A köteteket a Könyves Kálmán Társaság 
adja ki, s az áruk egy-egy forint. 

A rubinok hazájából. Szalay Imre, volt országgyűlési 
képviselőnek az ő mult esztendei ceyloni expedicziójáról irt leve-
leit most kötetbe szerezve adta ki az Athenaeum, eredeti fény-
képfölvételek lenyomataival ékesitve. E levelek során egy jó 
szemű és temperamentumos uri ember megfigyelésében tükrö-
ződik vissza egy minden tekintetben érdekes világ. Az Írójuk 
nem a tudós, hanem a magánember szempontjából nézi a dol-
gokat, annak az igényei, hajlandóságai, vonzalmai és idegen-
kedései szerint, amely lelki adatok az olvasóban is meglévén, 
az ő előadására élénk visszhang kél bennük. Ára 1 frt 80 kr. 

Ujabb tiz köte t Jókai. Közvetlenül a karácsonyi ünne-
pek előtt ma került piaczra Jókai Mór összes műveinek nem-
zeti diszkiadásából a hatodik sorozat a kővetkező tar talommal: 
LI. köte t : Rab Raby; LII. — UII . köte t : A jövő század regé-
nye: LIV. — LV. kötet : Az élet komédiásai: LVI. köte t : A 
damokosok; LVTT. kötet : Szép Mikhál; LVIII. kötet : Targa-
l y a k : LIX. kötet : Egész az északi pólusig. Aki a szivét a 
homlokán hordja; LX. kötet : Bálványos vár. Jókai müveinek 
nemzeti kiadása tudvalevőleg részletfizetés utján is megszerez-
hető minden könyvkereskedésben, miáltal ez a monumentális 
mű a társadalom kevésbé tehetős osztályai számára is hozzá-
férhetővé vált. A megszerzés módozatai felől szívesen szolgál 
bárkinek tájékoztatással a Révai Testvérek Irodalmi Intézet r. 
t. Budapesten. 

SZÍNHÁZ. 

A vigszinházban e héten egy elég rossz kis német 
bohózatot adtak, amely e színpadra valószínűleg azon a réven 
került, hogy a Rabenvater egyik szerzője, Jarno József buda-
pesti származású berlini szinész, aki ott semmikép sem válik 
szégyenünkre. Nem értjük azt a fölháborodást, amelylyel néme-
lyek e darabot fogadják. Azért mert rossz ? Hát a Vigszinház-
nak nem szabad egyszer rossz darabot is adnia ? A Népszínház 
meg a Nemzeti Szinház mind csupa remekműveket ad elő ? 
S aztán, mert német ? Hát az angolok nem irnak rossz dara-
bot ? A Jibbs és Nibbs s a Húsz perez egy esernyő alatt 
talán jobb volt ? Azokat sem mentette meg a Mihály József 
fordító routineja, ezt sem — s evvel napirendre térhetünk az 
egész eset fölött. Nem köll mindjárt haragudni, mintha az em-
bernek a szeme helyén tyúkszemei volnának. 

HETI POSTA. 

Jelen számunk az utolsó ez évben és ezzel egy-
szersmind befejezzük A Hét tizennegyedik kötetét. Ezek 
a kötetek már eddig is nyomokat hagylak az irodalom-
ban és azt hisszük sok, igen sok közleményünk olva-
sóink lelkében is. Reméljük, hogy azok, akik eddig 
rokonszenvükkel kisérték lapunkat, jövőben is kitar-
tásukkal fogják jutalmazni törekvéseinket. A jelen kötet-
hez való tartalomjegyzékei egyik közelebbi számunk-
hoz fogjuk mellékelni. Olvasóinknak boldog ünnepeket 
kívánunk. 

Deés. Kollega. Ön izzó parazsat gyűjt szegény fejünkre Lássa, 
ityen az igaz szerelem. Mentül ridegebb az ostromlott fél, annál oda-
adóbb, annál tartósabb a másik fél hűsége. A szóban forgó opus 
kétségkívül itt hever könyvtárunk valamely pókhálós sarkában. De 
ki tudja hol? A szerkesztőt nem érnek rá könyveket olvasni és ha 
Ön véletlenül betoppanna hozzánk- (aminek igazán örülnénk), arra a 
fölfedezésre jutna, hogy az egész könyvtárat pókháló lepi. Ki tehet róla ? 

Tere-Feri. Egy pár mondását használtuk. A többi kéziratról 
a szedő nagy búbánatára lemondunk. Szegény szedő, oly gyönyörű 
kéziratot még álmában se látott soha. 

Eger. Dr. S. Köszönjük a sok jóakaratot. Mi nem mérnők a 
közönséget ugy leczáfolni, mint Ön, de ugy látszik Ön nálunknál 
jobban ismeri. 

Zubbolyné. Majd iparkodunk, hogj' kedvencz irói mentő! 
sűrűbben szerepeljek, de az jórészt nem rajtunk áll. Entre nous : 
Magyarországon nem terem tiz jó novella egy esztendőben. A nagy, 
a mivelt Francziaországban talán, de nem bizonyos, hogy az Írások 
legjava a közönség elé jut-e. Mert ott is a divat határoz. Claude 
Tilliert, aki e században élt, csak negyven évvel a halála után fedez-
ték fel. Boldog Tilller ! 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 
Főmunkatárs : KÓBOR TAMÁS. 

F o u l á r d - s e l y m e t 6 0 k r t ó l 3 frt 35 krlg méterenldnt — 
japáni, chlnai, stb. a legújabb mintázattal és szinekben. u. m. 
fekete, fehér és színes Henneberg-selymet 35 krtól 14 frt 65 kr 
méterenkint sima, csikós, koczkázott. mintázott damasztot stb. (mint-
egy 240 különböző minőségben és 2000 szín és mintázattal stb.) á 
megrendett áru postabér és vámmentesen a házhoz szállítva és 
mintákat küld postafordultával: H e n n e b e r g G. (cs. k, 
udvari szállító) s e l y e m g y á r a Zü r i chben . Svájczba czim-
zett levelekre 10 kros és levelezőlapokra 5 kros bélyeg ragasztandó. 
Magyar nyelven irt megrendelések pontosan elintéztetnek. 2 
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!! Csak még rövid ideig lesz kiállitva !! 
• • • • H M 

Belépti dij 50 kr. 
A városligetbe menő villamos kocsik végállomása. 

»ve» y» er t m> > * > s > * 

GRÓF KEGLEViCH ISTVÁN-FÉLE 
C O G N A C 

M I N D E N Ü T T K A P H A T Ó . 

i l i i i J i l l l l I l l l l l l l l l M l l M i l l l l l M I 

ffiifeileum! 

Ez is u j : nem a közönség csinálja a jubileumot, 
hanem a közönségnek csinálja az 

„ÜSTÖKÖS" 
ez a kedves, ötletes, radikális jellemű, tarka-barka 
élczlap. Ő most ugyanis negyvenedik évfolyamába 
lép s ebből az alkalomból szerkesztője s kiadója — 
Szabó Endre azt az örömet szerzi az olvasó közön-

ségnek, hogy a lap 

előfizetési árát8frtról leszállítja 6 írtra, 
s igy potom 1 frt 50 krajczárért lehet rá 

évnegyedenkint előfizetni. 
Az előfizetéseket elég ugy czimezni: Az „Üstökös" 
k iadóhivata lának, Budapesten. Helybeli előfizeté-
seket a Pallas nyomdai r. társaság kiadóhivatalá-

ban, (V., Kálmán-utcza 2.) vesznek' fel. 
+ t t + 1 tyt t t t y t M t + í j t tA + + t í j 't: f | j 

E g y könyvtár ingyen! 

= A M A G Y A R Ú J S Á G = 
minden előfizetője ingyen kapja meg a 

Magyar Újság könyv tá rának 
kiadványait, havonkint egy díszes kötet regényt. Megkapják azok 
is, a kik csajt' egy hónapra fizetnek elő. 

a Magyar Újság 
mely mindig jól értesült, gazdag, változatos és élénk tartalmú 

legolcsóbb napilap 
Előfizetési ára 1 hónapra 1 frt, negyedévre 3 frt, félévre 

fi frt, egész évre 12 frt . 
Egyes szám ára 4 l.r., a vidéken 5 kr. 

A Magyar Ú j ság k i a d ó h i v a t a l a . 
Budapest, IV., Vármegycház-utcza 15. 
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!! XAeguja&6 találmány!! 

ANGOL FESTŐ SZAPPAN. 
§ 
# 
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Színét nem hagyja,! 

S g v c l a r a b á r a 4 0 V - T ^ É e f e 5 0 . É r . 

Vezérképviselöség az oszt.-magy. monachia, a balkán államok, Török- és Görögország részére: ^ 

Budapest, IV. ker., Bálvány-uteza 5. szám. ^ ^ ff» 

M A T P O L E 

M o s és fest m i n d e n kelmét, selymet tizenöt perez alatt. 

Nem fogja, a kezet! 
4b ' 
4b 
4b 
4b 

t Főraktár: MÉRTEY TESTVÉREK czégnél l 
^ Budapest, Váczi-körűt 20. Mindenütt kapható. 

Budapest , 1896 . N y o m a t o t t a z » A t . h e n a c u m « i r o d a í T m é s r y . m d a i r. társ . betű ive l . 


