JACZINTH MARKI.

o A diszkrél 6zvegy korszaka ulan lortént. Boldog
ifjusigunk kedves epizodjainak emlékét egv-egy
nevezetesebb jellegii idétajhoz fliztiik, mint a nép,
amely az eseménveket Szent Andras vagy Mihdly
napjatol, kukoricahdantogatastol vagy dohanyszari-
lastol keltezi.

o A diszkrét Ozvegy legendas alakja koré fiizédik
a mi aranvkorunk. Akkoriban valosigos, ékesen
csengd aranvokkal fizettiik ki adéssagainkat. Majd
eljott az eziistkor, amikor igénveinket a keziink
munkdjaért kapott, gvéren pengé eziist korond-
sokkal kellett kielégiteniink. Hamarosan kivetette ezt
a bronzkorszak, amely megtanitolt arra, hogyvan
kell a fillérekkel okosan gazdalkodni. Végiil rank
virradt a részletekben adtuk el az
Ocskaholmikereskedének honapos  szobdnk vas-

vaskorszak:

kialyhajat s a vasalkatrészekért befolyt apropénz-
hél szerény, de hideg vacsorikal rogtonoztiink.
Aztan, aztin . . . elvaltunk egymastol, elsodort az
élet szele, hogy évek multan Berczit, mint hirneves
zeneszerzol, Lulut, mint az asszonvok dédelgetett
irojat talaljam meg ez életaton, amely emlékek
granitkockaibol vagyon kikovezve.

o Harman laktunk egviitt az ujonnan épiilt Teréz-
koriti hdaz harmadik emeletén. Ketten irogyerekek
és Albert az idegenbdl hazaszakadt muzsikus. A
lakdst kiszartas céljabol leszallitott aron kaptuk
hérbe a hazmestertol. Gyalulatlan konvhabutorokkal
rendeztitk be hén sovargott otthonunkat. Albert
zenemiikiadoknak tanciskolakban
zongorazotl. Bilo Lajos a vargdk ujsagjat szerkesz-
tette. Jomagam Miiller bacsinak, az UllGi-uti anti-
kviariusnak irtam gvilkos rémregénveket a leglehe-
tetlenebb dlnevek alatt. Az 6sszjovedelem mennyi-

dolgozott és

sége ellen nem is panaszkodtunk, csak a modjat
velettilk meg mind a Mas reménnvyel
indultunk neki az iromiivész pdalyanak, de hat a
kezdet-kezdete megszerezte szamunkra a létfenn-
tartas elemi eszkizeit és huszonkét éves szivekkel,
lazas reménvekkel tekintettiink a jové felé.

o De, hogy a Jaczinth markit megel6z6 diszkrét
ozvegyre ratérjek: egy 0Oszi estén jobbfajta inas-
nak latszo kiilldone megjelenése verte fel lakdsunk
nyugalmat. Elberg Albert zeneszerzit Kkereste egy
levéllel. FEn, aki éppen akkor irtam ald egy rettentd

harman.

biinterhes regény gyilkos epizodja ald, hogy foly-
tatisa kovetkezik, egyaltalin nem érdekl6dtem a
levél kiildGje és tartalma utin. Bizonyosan szdamla
lesz. Minket boritékkal sohasem
kerestek. Lajos meg a masik szobdban dolgozott.
Kiilon munkat kapott egy pdlinkagyarostol. Haés-
kolteményt kellett irnia a gyomorkeserii hatasarol
s minthogy a reklamversért tiz koronat helyeztek
kilatasha, szamara meghalt a kiilvilag.

o A kiilldone nem vart valaszra ¢és eltavozolt.
Berczi felszakitotta a boritékot, atfutotta az irast
és indian csataorditast hallatott. Hozzasiettiink és
a Kivancsisag lazatol izgatva elolvastuk a levelet.
A diszkrét ozvegy alairasu, illatos levélke tudatta
tulboldog bardatunkkal, hogy a finom ndéi kéz-
vondsok tulajdonosa az 6 bdjos szerzeményeit
és a palvajat mar régota figyelemmel kiséri. Megtudta,
hogy a biivos kering6k tehetséges poétaja szegény
fin s ezért 6 — marmint a diszkrét ozvegy —
havonta tiz darab kis arannval egybekotott dszton-
dijban fogja részesiteni. Az tsszeget minden honap
elsején Albert kiadoja fogja kezéhez szolgdltaini.
Végiil arra kéri partfogoltjat, hogy sohase kutasson

mas tartalmu



személye irant. Ugy is hidbavalo faradtsag lenne
kideriteni a wmindorokre ismeretlennek marado
mecendas személyét.

o Albert sirt a boldogsdagtol. Mi pedig egvhangu
orommel dvozoltilk a tekintélves osszeget. A
gvakori gazdasigi pangis végleges megsziinteté-
sének szerepél szantuk az Osztondijnak. Fiatalos
nemtorédomségiink egyaltaliban nem volt kivancsi
a diszkrét ozvegy Kkilétére és az aranvak pontosan
befolytak hdazipénztarunkba.

o Nyole honapig tartott a mesés allapot. Egyszerre
végeszakadt az arimédnak. Az osztondijat minden
indokolas nélkiil besziintette a mecendasns és
ismét nehéz napok virradtak reank. Visszalértiink
a gialyamunkdkhoz s otthonunk, mely nemrég
pompds lakomdk zajatol visszhangzott, robotclo
miihelylvé alakult at. A zongordn megrendelésre tiz
koronds kuplék teremtek. A kolié tolla reklam-
verseket gvartott az osztalysorsjaték elényeirol
A prozaista miivészettel irt aprosigai helvét bor-
zalmas rémregény fantazmagoriak foglaltak el
Felujult a napszamosélet.

o Lulu még az aranvkorszakban elhatarozta, hogy
értékes, nagy mivet fog elGallitani. Az irodalmi
babérok ideje elérkezett, sziikség volt egv Kis
elismerésre. Sokdig nem tudott megallapodni a
chéf d'oeuvre minemtiségében. Végre elfogadta
tandcsunkat s az irokat jellemzo ideges, belso
tusakodds utdn hozzdkezdett az alkotishoz. Ej-
szakdkon at gornvedt az ir6asztalanal. Thlettel
vetette a betiket s az egyre gvarapod6 papir-
halmazba lehelte mind a bajt, kedvességet, ami
fiatalos miivészlényéhdl a teremtés folyamata alatt
kisugarzott. Az idé mulott és félév utin Jaczinth
marki regénymezbe oltoztetve, ttrakészen allott a
nagy nvilvinossag elé.

o Lulu felolvasta a regénvt s mi elragadtatissal
borultunk a nyakiba. Nagy embernek tartottuk
Lulut, helyet kértiink szamdra az irodalomtorté-
nethen, mert biztosak voltunk benne, hogy Jaczinth
marki megjelenése alapos razkodtatasba ejti amugy
is szegényes irodalmunk jelenét. Albert, a diszkrét
Ozvegy Osztondijanak biiszke tokepénzese, elvil-

lalta a regény kiadatdsat. En pedig lelkesiilten
osztottam a Kkonyv nyomdasara és
vonatkozo tandcsaimat.

o A szép terv dugdba do6lt. Az aranyak akkor
sziintek be, amikorra a regény elkésziilt s Jaczinth

hekotésére

markit egyelére kézirat gvanint helveztiik el
konyvtarunkba. Szomort érzelmekkel zartuk el

az irascsomot. Jobb iddre vartunk, amikor talan
sikeriil kiadot taldlni. Szerzé bardatunkat azzal
karpotoltuk, hogy miivét kedvenc olvasmanyunkka
avattuk. A nyomorusig napjaiban vacsora helvett
Jaczinth marki torténeteiben gvonvorkodtiink. Mar
szinte konyv nélkiil tudtuk. Fejhdl idéztiink egves
részleteket. A nobilis marki datalakitolag hatott
jellemiinkre és cselekedetiinkre. Ugy akartunk élni,
mint ez a Lulu fantazidjaban fogant kozépkori
tiinemény, aki maga volt a megtestesiilt elGkels-
ség, gavallérsag, Jacinth marki
lebegett elGttiink kovetends példa gvanant. Ha
meghajoltunk, épp oly reverenciaval tettiik ezt,
mint 6. Hozzdja hasonlo kemény léptekkel mértiik
végig a fegyvertermet és ajkainkat harapdalva
tin6dtiink egy szebb jovo folott. S amikor vala-
melyikiink szabdlytalansigot kovetett el, mélyen
sohajtottunk fel:

o »Ezt Jaczinth marki bizonyara nem tette volna !«
o Bekoszontott a tél, kellemetlen ftitési problé-
madival. Lulu lyukas cipében koszilta be a varost,
de nem tudta elhelyezni a kéziratait. Mikor haza-
jott, kohogni kezdett. Estére a 1dz kiverte az ajka
szélét és masnap dagyba keriilt. Nem is hagyta el
szegény sokdig. Felviltva dpolgattuk kedves bajtar-
sunkat. Ejjel-nappal orkodtiink felette, mert a
kegyetlenségében Gszinte orvos stlvos vadakkal
illette Lulu tiidejét. Megszaporodtak a haztartds
kenyérkeresivel kevesebh,
olvan mostoha viszonyok mellett, nehéz terheket
rakott fiatal vallainkra. Alberttel kozel voltunk a
kétségbheeséshez. Pénzforrdsaink lassankint Kime-
rilltek. Nem kellett a kézirat, a regény, se a kota.
Ami a haz koriil értékesitheté volt, az lombard
tizlettel kapcsolathan a zalogoshoz Kkeriilt és egy
kellemetlen decemberi délutan — éppen a Krizis

sziv  és  gracia.

koriili gondjaink is. Kg
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elGtt néztik

szegény Lulu verejlékes, lazas vergddését. Orvos-

napon teljesen  pénzteleniil
sagot kellett hoznunk mindenképpen. Szomorian
jartunk a kopdr falak kozott. Tekintetiink egvszerre
csak a konvvszekrény iivegablakdn at rank kacér-
Mint
csipik, restelkedve fordultunk

kodd Jaczinth marki kéziratin akadt meg.

a tolvaj, ha rajta
el egymastol.

o »Elvégre is tenniink kell valamit,« szolalt meg
Albert halkan, nehogy felébressze alvo betegiinket.
gy nem tarthat tovabb.«

mar-

Fladjuk Jaczinth markit? A mi Kedves

kinkat ?« kérdeztem megbhotrankozva.
o »Kell!

o Az eladas fontos eseményénél mindketten jelen

valaszolt hidegen és ez a sz6 dontott.

akartunk lenni. Bédnatosan késziilodtiink utra. Ugy
éreztiik, olvan iszonyi biint Kovetiink el, amely-
nek végrehajtisa el6l nincsen menekiilés. Albert
konnvezve csokolta meg a regény feddlapjat és
én megindultan rejtettem a kabdtom ala.

o Key korati szellemuzsords vette meg. Harminc
Ennek ellenében irdst kovetelt

koronat adott érte.

toliink, lemondast a szerzéségrdl és az ezzeljaro

jogokrol. Szotlanul ballagtunk hazafelé az tton,
sirtunk mint a gverekek ¢és olvan nehéz volt a

sziviink
o Lulu meggvogvult és egy szép, napos délelGtton
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o

megengedte az orvos, hogy kisétaljunk vele. Jo
melegen feloltoztettiik és karonfogva mendegéltiink
vele a larmds Kkoriuton. Az élet vidam zaja, az
hatott
heszélt.

utca élénksége tiditoleg reda. Munkakedve

visszatért, terveirél

o Konvvkereskedés Kkirakata elé tévedtiink. Az

iiveglablara ragasztott szines plakdatok valami

szenzdacios  sikerii miivet ajanlottak az olvasok

figvelmébe. Két honap alatt hatezer példany fogyott
el. Siker, oriasi siker. Lulu nagy érdeklddéssel
kereste a jelzett konyvel.

o »Jaczinth marki!? . . horogte megdobbenve
Kiszakitotta magat karjainkbol s beszaladt a boltba.
Halalsapadtan néztiink egymadsra, vartuk mi fog
kovetkezni. Tamolvogva tért vissza. Remegve
kidltotta:

o »Az én konyvem .
Mit tettetek
o Nem

kirakat el6tt. Albert elvonta a forgalmas kortutrol,

. Az én Jaczinthom . . .
vele!?
megkoviilve dallottam a

tudtam szolani,

be egy csendes mellékutciba. Osszeszedle minden

erejét és a vallo biinds Oszinte suttogdsaval
mondta el Jaczinlh marki értékesitésének torté-

netét. Lulu megbocsditast jelenté pillantasokkal

mért végig. Azlan nagy, fekete szemei megteltek

connvel. vakamba borull és zokogva mo a:
I vel. A nvakamba borult zokogva mondt

o »lKzt Jaczinth marki sohse tette volna . . .«

FALK RICHARD.
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