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AZ IDEGASSZONY. 

G&bor Mór rajza. 

• Védekezett. Melen-

gette eszméit, védte 

őket, hogy a feléjük-

csapó hideg szél kárt 

ne tehessen bennük. 

Nem akarta elveszí-

teni őket. Sehogysem 

akarta elhinni, hogy 

az ő szemei csak 

olyan átlagembersze-

mek, amelyek csupán 

egy előre megrajzolt 

sikban néznek és a 

pőrére vetkőztetett képeket tudják meglátni. 

• Nagy elmerülésében észre se vette, hogy az 

óramutató négyszer megjárta a kört mióta Oszkár 

távozott. És most is csak arra eszmélt, hogy a 

kis lámpa nagyokat pattanva pislogott és mint az 

álmos ember, aki már nem képes pilláit nyitva-

tartani, egy végső lobbanás után kimerülten hunyta 

le lángszemét. 

• A pamlagra rogyott A sötétben piros karikák 

táncoltak a szemei előtt. Majd bolondos figurák 

kapaszkodtak a levegőbe és szilajvigan kalimpáltak 

vékony lábszáraikkal, hogy azután egyszerre el-

tűnjenek és mélyfekete ürességet hagyjanak. Kábitó, 

nyugtató sötétség maradt a lány mellett És ez a 

sötétség átölelte, simogatta kibomlott haját, meg-

cirógatta lehunyt pilláit, belebújt a fülébe, az 

agyához férkőzött és ott olyan józan, nyugodt 

rendet teremtett, amilyent Terka már rég nem 

érzett Olyan tisztán érezte gyöngeségét, mint eddig 

még soha. Izgalom nélkül beismerte, hogy csaló-

dott önmagában. Csak azon csodálkozott, hogy 

ezt eddig észre nem vette. Vagy nem csodálatos-e, 

hogy Oszkárt már több, mint egy éve ismeri 

anélkül, hogy tulajdonképen ismerte volna. Mindig 

csak ostoba játékszernek vélte. Mindig azt hitte, 

hogy ez a fiú alázatos rabszolgája, akinek önálló 

gondolatai nincsenek. Egyforma tekintetéből nem 

tudott kiolvasni mást, mint a néha előtörő szen-

vedély fölcsillanását. Ez pedig nem okosság. Ezt 

még a kos szemében is meglátja az, aki iigyelem-

mel kiséri. És ma halomradöntött Oszkár minden 

rossz véleményt, amelyet felőle táplált A nyugodt 

szemekből élet sugárzott és mig szatirikus meg-

jegyzésekkel birálta Terka irodalmi munkásságát, 

olyan okosság tündökölt az arcán, amelyet le-

becsülni nem lehetett. És miként képzelhette 

továbbra is Terka, hogy fölismeri az emberek 

lelkét, hogy megérti annak hullámzását, ha egy 

esztendőn át világtalan módjára nézett egy 

embert, akit tökéletesen ismerni vélt és aki most 

önmaga adta kezébe azt a bizonyítékot, amelyet 

nem fogadott szivesen, de ami ellen, legalább 

józan ésszel — tiltakozni alig lehetett. Most, ebben 

a megnyugtató sötétségben világosabban látott 

Terka, mint egész életében. Lefoszlott agyáról az 

önmaga iránti elfogultság. Belátta, hogy okossága, 

műveltsége még nem elegendő arra, hogy igazi iró 

legyen. Az Írónak látnia kell. Tisztán, világosan, 

csalhatatlanul. Ha nem lát, ha tökéletesen nem 

lát, akkor nem is tudja elhitetni azt, amit ő maga 

hisz. És ő hisz, de most már inog a hite is. 
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Talán éppen a rosszullátás, a túlzott magábabizás 

rögzítette meg lelkében a fanatikus hitet, amely 

nem fejlődött volna abban az irányban, ha igazán 

látott volna. I)e most bátortalan, tétovázó. És ez 

a szigorú önbirálás bizonyítja leginkább Terka 

okosságát Az ostoba ember váltig ragaszkodik 

megszokott eszméihez, mert szükségét érezi annak, 

hogy kapaszkodjék a megcsontosodott valamihez, 

amit ha elveszit, nem tud helyette egy másikat 

találni, mert azt az újat csak egy új élet árán 

tudná megérteni. Az okos azonban meghajlik a 

bizonyíték előtt. Fáj a leleplezés, rettentő válságot 

jelent a csalódás, de inkább átéli a kínokat, sem-

hogy önmagát ámítsa, mert tudja, hogy a buta 

következetesség csak lelki hazugság, amelyet nem 

képes folyton újabb száraztakarmánnyal táplálni 

anélkül, hogy undort ne érezzen önmaga iránt 

• Terka is szenvedett. Hajlékony teste meg-meg-

rándult az izgalmak alatt idegei lázadoztak, keble 

sürü hullámzásban mozgott a szapora légzéstől, 

vadharagosan harapdálta piros ajakát, de mialatt 

testén végigjárt a forradalmaskodó vér, addig 

bensejében egy Világ ébredett, amelynek tiszta 

levegőjében kéjesen fürdött az elfogultság bilin-

cseiből kiszabadult lélek. 

• Az ezüst holdvilág most ült ki az égre. A 

csillagok kacsintva köszöntötték a halványképü 

királyasszonyt az pedig kacér mosolyával pillan-

tott körül az aranyosveretii kárpiton, majd le-

nézett a földre, amelynek éjjeli titkait olyan jól 

ismeri. Szerelmesen cirógatja sugárkezével az 

enyelgő párokat, elfordítja tekintetét a villany-

fényes termektől, ahol a gazdagság mezébe takart 

bujaság, a mézesajkú hazugság és a merevarcú 

önzés fölé húzzák a kötelező mosolygás álarcát. 

Benéz a nyomor tanyáira, ahol a sápadt, formá-

jukból kifacsart arcokon barázdákat szántott az 

örökös holnapi gond vasekéje. Undorral látja a 

bűntanyák förtelmeit, ahol a férfi, az általános 

világfelfogás ősi jogára támaszkodva, állati kegyet-

lenséggel vásárolja az olcsó szerelmet és amikor 

ezekkel végzett, megakad a pillantása a Sziv-utca 

harmadikemeleti szobájának ablakán, amely mögött 

lélekharcát vívja Terka és mialatt párnáiba temet-

kezve fölszakad halk zokogása, úgy érezi, mintha 

temetne és telehintené könnyeivel a múltnak 

virágos ravatalát Az öreg hold pedig a legfénye-

sebb sugárújjával cirógatja a kuszált hajfürtöket 

és ottmarad mindaddig, amíg a csendes zokogás 

elhal, hogy átadja helyét a szerelmes álomnak. 

• • 
a Mosollyal az ajakán ébredt Terka. Csókos álmá-

nak minden részlete ott hullámzott szemei előtt 

Édesnyugodtabh ébredése még sohase volt Úgy 

érezte, mintha minden vére a szívét simogatná 

és vágyai Oszkár felé hajtanák, aki tükröt tartott 

szemei elé és megmutatta abban a boldogság pirosló 

vonásait. És mintha tovább akarná szőni az álom 

aranyfonalát, elábrándozott a jövő képein, amikor 

csendes, tiszta kis otthonában Oszkárral együtt 

alapozzák az ('letet és szegényesen, csak egymásnak 

élve, mámorosan élvezik a szerelem gyönyörűségeit. 

Nem gondolt már a verseire, nem káprázott előtte 

a hirnév, dicsőség csalóka képe és nem látott mást, 

csak Oszkárt, aki szomjas ajakkal közeledik a kis 

ház asszonya felé, hogy odahordja szívének meleg 

érzéseit és betöltse vele a kicsi fészket, amelyet 

nem zavar a fényűzés pompája, nem zaklat a 

társadalmi élet tolakodása és amelyben két egymásra 

talált szív éli boldog szerelemvilágát 

• Egy bolondos óra átformálta és érző asszonnyá 

tette Terkát A régóta bujkáló szerelem varázskeze 

belemarkolt az érzékeny lélek húrjaiba és igazi 

hangokat csalt ki onnan, ahonnan mindeddig csak 

üres, csengésnélküli akkordok kerültek elő. Vidáman, 

gondtalanul tett-vett Terka a szobában. Bendet 

teremtett maga körül, gondosan felöltözött és türel-

metlenül nézegette az órát, amely ma oly lassan, 

olyan álmosan halad útján, mintha sohase akarna 

eljutni ahhoz a ponthoz, amely Oszkár érkezését 

jelenti. Különös változást érezett egész valóján. 

(), aki eddig csak az irodalmi dicsőség pálmája 

után nyújtózott, aki gazdagságra, fényre, pompára 

vágyódott, most szinte utálattal fordult el ezektől. 

Borzalommal gondolt az írásra és mosolyogva tolta 

el a gazdagság gondolatát. Valahol a városvégen 
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egy tiszüi kis házikó, előtte virágoskert, a két kicsi 

szobában egyszerűség, világosság és tisztaság. 

Oszkár a hivatalban dolgozik, ő pedig a szerény 

kis háztartást vezeti, amelynek ő a királynője, 

o Elfelejti nagyratörő álmait, nem gondol semmi 

másra, csak arra, hogy Oszkárt boldogítsa és ön-

magát hasznossá tegye. Milyen boldogság lesz az, 

ha Oszkár a hónap elején haza hozza kicsi fize-

tősét ós azután összebújnak, tanácskoznak, beosztják 

a garasokat, számítgatnak, tervezgetnek és együtt 

viselik a gondokat. Ő takarékos lesz, innen is, 

amonnan is elvon egy picikét és azután a hónap 

végén büszkén, boldogan megmutatja Oszkárnak, 

hogy mennyit takarított 

• Már egészen elkészült tervével. Összeszámította 

vagyonát és gyerekes örömmel állapította meg, 

hogy annyi pénze van, amiből nemcsak, hogy 

kelengyéjét egyszerűen összeállíthatja, hanem még 

arra is marad, hogy néhány hónapra Irma nénihez 

vonuljon és ott a háztartás minden részletét ala-

posan megtanulja. 

• A takarítónő majd hanyattesett csodálkozásában, 

amikor a szobába lépve mindent a legnagyobb 

rendben talált. Ezt ő még eddig sohase látta. Még 

arra sem volt eset, hogy Terka a ruháit a szek-

rénybe akassza. Rendszerint ott hevertek a pam-

lagon, vagy valamelyik széken és a takarítónő 

aggatta azokat a szekrénybe. Az öregasszonynak 

igen jó tapasztalatai lehettek, mert megcsóválgatta 

a fejét, néhányszor megfordult a szobában, csodál-

kozó tekintettel kereste a kéziratokat, amelyek 

rendetlen összevisszaságban szoktak heverni a 

szobában és végül Terkát nézte végig bizalmatlan 

tekintettel és egy kicsit bosszúsan, de mosolyogva 

fordult hozzá: »Látom, itt ezentúl nem lesz szük-

ség énrám. Biztosan férjhez megy a kisasszony. 

No ezt igazán nem gondótam vóna«. 

• Terka nem állta nevetés nélkül Julis néni 

beszédét. 

• »Es miből gondolja, hogy férjhez megyek?« 

• »Miből? hát mindenből, amit itt látok. Elrakta 

az Írásait, amik mán három hónap úta, hűn itt, 

hűn ott hányódtak, de amihöz nekem a világér 

se vót szabad hozzányúni. Aztán meg takarít, mint 

valami szobalány. Dehogy tenné ezt a kisasszony, 

ha nem ána legény a házhoz«. 

• »Na és olyan nagy baj lenne az, Julis néni, 

ha igazán férjhez mennék?« 

• »Bajnak, nem baj, csak hiábavalóság. Sajnálom 

a kisasszonyt Ijen jó sora sohase lesz. Irkál egy 

kicsit, oszt azér a kis irásér annyit kap, hogy 

urasan él belőle. Nincsen gondja se kicsire, se 

nagyra és nincs mellette senki, aki az orrát húzo-

gatná, ha nem tetszik valami. Mán én a kisasszony 

helyébe nem mennék férjhez még akkor se, ha 

csupa arany lenne is az az ember«. 

• »Pedig nem arany ám az Julis néni. Olyan 

szegény az, mint a templom egere. Es én éppen 

ezt szeretem. Annak örülök, hogy szegény. Ha 

gazdag lenne, tán nem is szeretném. így igazán 

a felesége leszek, mert megoszthatom gondjait 

De minek is magyarázok, hisz ismeri Julis néni 

a vőlegényemet. Hömlőczy Oszkár«. 

• »Uram bocsáss! drága kisasszony. Hát hogy 

tehet mán ijet? Hisz miúta ismeri Oszkár úrfit 

a kisasszony, sohase szenvedhette. Akárhányszor 

hallottam, hogy csak úgy beszét vele, ahogy a 

kutyává szokás. Ejnye, ejnye, de furcsák is maguk 

úri kisasszonyok«. 

• »Ugy-e, furcsák vagyunk Julis néni? De nem 

baj. Az a fő, hogy szeretjük egymást. Maga meg 

lelkem, csak jöjjön be ezután is, mert nekem most 

nagyon sok dolgom lesz és így magának is meg-

marad az eddigi munkája. Csak azt akarom még 

mondani, hogy ezentúl ne tíz órakor, hanem reggel 

hat órakor jöjjön, hogy hét órára mindennel 

készen legyünk«. 

• Az öregasszony csak csóválta a fejét, csak 

tekintgetett jobbra-balra és csudálatosan dörmögött: 

»méghogy az Oszkár úrfit szereti, méghogy annak 

a rongyosnak lesz a felesége«. De azután csak-

hamar megnyugodott. Megígérte, hogy holnap reggel 

már hat órakor itt lesz és azután csoszogó lépé-

sekkel távozott a szobából. 

ÁMON VILMOS. 


