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AZ ORGONISTA.

o Rugékony fiatalsiagaban, amikor még birta a
munkat, orgonista volt és zenét, éneket tanitott
az ottani lednviskoldban.

o Mar néhany esztendeje nyugalomba kiildték.
Az elbocsitast egykedviien fogadta. ugyis el volt
ra Késziilve. Kgyszeriien nem ment attol fogva az
iskolaszaggal telt folyosora, ahol hosszu idGkon
keresztiil fiirge lépésekkel lobdzla kezében az
orokos kottacsomokat. Es tobhé nem nvitott be
a tandari szobdba, nem vitatkozott sziinetek alatt
a cigarettizo kollégakkal, nem mondhatta ligy
hangon a mosolygoképii, nvugtalan névendékek-
nek: kérem, ide figveljenek.

o Kgv darabig maradt orgonistanak. Csakhogy a
rakovetkezo télen sulyos betegsége agyba dontotte.
Tavasz felé labalt ki csak beldle. Azalatt taldltak
egy fligves, fiatal kantort és mikor vissza akart
szegGdni ujbol, megmondtik neki, hogy ne farassza
magat, nincs rdszorulva, csak az tinnepi nagy
alkalmakkor fognak majd érte kiildeni, mikor
szilkség lesz a miivészetére. S aztin nem hivtak,
csupan egyszer, nagysokara.

0o Az orgonista igy maradt ki a vilaghol. Ettél
fogva elkezdhette a pihenést.

o Maginos, egvediil valo ember volt. Oreg szolgat
tartott magandl, aki egyidés volt vele épen. Valaha
egyiitt jatszottak ketten a falujukban, egyszerre
keriiltek be a varosha s mar mint idésebb legény
allott szolgalatiba a ndlandl sokkal magasabbra
polcolodott baratjanak. Harom szép szoba volt a
féutcara, ahol laktak. Egvik az uré, a masikban
zongordk dcsorogtak a csupasz deszkapadlon.
Zongorakkal, pianinokkal, harmoniumokkal keres-
kedett. Jainosnak szigoruan megtiltotta, hogv azok

kozé belépjen. Remegett értiik, hatha kart tesz
valamelyikben. Elég oda, hogy csak a sepriivel
nekibokjon és a sikos politur lekaparodik. Hiszen
Janosnak romlik a szeme, nem flehet rola, oreg-
szik, totvogosodik.

o A zongorakkal csak 6 bajmolodott. Ha hoztak
ujat, 6 hajoldozott, mig mnagynehezen
kihdmozta a lazsnakokbol. Az embereknek csak
annvyit engedet, hogy a lomha alkotményt talpra-
allitsak. A tobbi az ¢ dolga maradt. Legelsébb is
szépen kinvitogatta mindenét, nem (ort-e benne
valami nemes rész. Aztin hozzaiill szépen, meg-
probdlta. Lenn kezdte a dorgé hangokon, oktava-
kat, kvinteket vert ki rajla, aztan a vékony bil-
lentviik felé haladt, amelyek eziistosen csilingel-
tek, pityegtek. Feliilrél kezdve meghangolta ala-
posan, mig csak tisztak nem lettek az akkordok,
mint a téli levegs, ésa hullimok simdn, gémbdolviien
folvtak elé a széles hangszekrénybdl.

o Délel6tt az iroasztalnal szitta szivarjil. Kottat
irt. Régi himnusokbol vett el6 és azokra kompo-
nalt komor, szigori kantatékat. A keze ilven
pillanatokban orgonat jatszott a papir szélén, a
szemoldoke a taktust titotte, a fiille csodas dal-
lamokat hallott az iires szobaban. Nem eszelt fel
sokszor, hogy Janos bejon, melléje teszi az ebédet,
s halkan szolitgatja, kindlja.

o Délutan templomos hangjegyeket cipelt be a
masik szobaba és erdsszavii  harmoniumjan
pasztoralékat, fugat, miséket orgonalt. Kozben
friss, ropke gondolatokat fejlesztett ki a billen-
tyitkon, amelvek az & lelkében ontudatlanul
teremnek, de elroppennek, sohase maradtak meg
addig, hogv ujra eljitszhatnd, vagv megirja pa-
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piron. Hogvha ilvenkor zavartak. vagv jotl valaki
vasarlo, bosszusan dormogott, mint akit alombol
keltenek s alig varta, hogy magara maradjon.
Mikor pedig valaki elvitette egyik hangszerét.
odalett egész napja. Majdnem sirva borult a fel-
csomagolt ladara, mintha tulajdon gvermekéért
jottek volna, aki belen6tt a szivébe.

o Vasarnap a zenés misékel a sotét templom-
sarokban hallgatta végig. Néha annvira emlékezett
a mélységekbdl felzokogd zsoltirokra, hogy azt
vette észre, maganak is keresgél a laba a pad
alatt, mintha a peddlokat nvomkodna. Egyszer-
masszor szeretne felugrani, odarohanni az orgonis-
(dhoz, eliizni a vildg végére, amiért olvan ért-
hetetleniil, gvamoltalanul csuszkdl at egvik hang-
zathol a masikba. Kinos fdjdalmakat okoz neki a
preludiumok erdltetett botorkdlisa ¢és majdnem
elall a lélekzete, mikor meghallja a vox humana,
a cello, az oboa sajgatos bugdsat. Hogy jatszotla
0 azokat a valtozatokat valamikor!... Hogyan
litta az oreg mesterétdl otven esztendeje ... Mar
mint kis diak, valami beteges érzékenvséget ta-
pasztalt magan a hangszerek kirdlya irdnt. Boldog
volt, ha csak odaiilhetett is mise utin a hecsukot
orgona padjara, vagy mise alatt mellette dllhatott
az Osz mesternek és egy szemranditisra egvetlen
a sikongato sipok harso-
tudott volna az izgatott-
nedvesitette meg kezétol

mozdulataval elvaghatta
gasat. Ilvenkor sikoltani
sagtol és hideg verejték
a regisztereket.

0 A szomszédok legendakat beszéltek az oOreg
orgonistarol. Néha harman-négyen dlltak az ablaka
alatt, mikor kihallani a szélesen zsongd, csodas
hangversenyt. Voltak akik ugy lattdk, hogy az
oreg egy idG ota nagvon megrokkant, megy ossze,
az arca fako, krétaszinii és tapogatva, bizonytala-
nul lépeget a fal mellett. Akik ismerték abbodl az
idébal, mikor koran reggel szaladt a templomba,
onnét az iskolaba, azok sajndlkoztak rajta s fél-
tették. Es a dologhan volt valami szomoru igaz-
sdg. Annvira, hogv maga az dreg mester is szinte

elkedvetlenedett. Néha a pipa izletl. A
munka hamar elcsigazta, jobban, mint valaha és
torodottnek érezte a testét, mindene fajt és este-
felé kivinta az agvatl. Janos lehuzta rola a kabatot,
segitett a vetkozésnél. Latta, hogvan remeg a térde,
a nyakdn a madzagforma inak fonnvadtan ran-
gatodznak. A halantékat valaki mintha hiivelvk-
ujjal benvomta volna.

o Kgy viharos decemberi reggel korai csongetés
verte fel Janost. Az oreg mester rosszul aludt.
hallott minden neszt. Kinvitotta Janos az ajtot.
Valami vékony gverek beszélt siros hangon Kiviil.
Az orgonista feltipaszkodott, papucsba igazodotl.
Az ajtot kicsit kinvitotta.

»Ki a, mi a?«

»Mondd, hogy nem mehet. Beteg.«

»Mi, mit akar ?«

»A sekrestyés fia. Kredj, nem megy.«

»Megillj, gverek! Mondd. hogv csak o6ltézom !«
o A fiu elszaladt.

kétségheesve nézett a gazdajara, aki
visszaiill az agy szélére és kapkodva oltozkodott.
A szeme kiilonos meredten bamult. Reggelizés
nélkiil ment el, becsapta az ajtot maga utan.

o Janos felfohaszkodott. Valami iiresség tamadt
a lelkében.

o Az utcai ablakhoz sietett. A szél sipolt, suhogott
az utcan, nekitimaszkodott az ablakiivegnek. A
kilvha csove fiitvogetett.

o Az oreg ur evezett a kezeivel. néha oldalt
kapta a fejét és fiatalosan, kemeényen verte a
sarkat a kovezetre. Sietett. Majdnem szaladt.
Roskadozo labai nagy lépésekkel kalimpaltak.

o Befordult a sarkon. valaki koszont neki, nem
vette észre. A szél visszafujta a télikabatja also
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o Janos

szarnyait.
o Janos ugy maradt az ablakndl, homloka egyik
oldalon az iiveget nvomta.
o Fél ora mulva fiakker kanyarodott be a sarkon.
Lassan, lépésben.
o Az oreg mester nem tért mar magahoz.
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