
PILA ANIKÓ. 
• A költők sem félistenek; bennük is van gyar-

lóság csakúgy akár másban. Mire való fenkölt, 

férliaink gyarlóságainak elfedése. Az emberi élet 

maga a költészet A reális valóság, az őszinteség 

közelebb hozza nagyjainkat hozzánk. Nem! . . . 

Bennünket emel közelebb hozzájuk. 

• A léleknek is, a temperamentumnak is a magáét, 

íme ! 
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• Főúri kastély, a demokrata grófé. Legényember 

a ház ura, azért burjánzik az utak mentén a gaz. 

Hűek a cselédek, de a sáros vizslákat megtűrik 

a szobákban is. Béres legény a bejáró inas, derék 

és becsületes. Cigányleány tesz-vesz a ház körül. 

Cigányleány! . . . 

• Termete mint az őzé hajlékony, karcsú. Szemei 

tűz és sötétek, mint a fekete éjszaka; tinóm met-

szésüek, hosszú pillák árnyékolják őket. Idomai 

arányosak, apró keze-lába; bőre ragyogó, fényes 

akár az acél, — színe, mintha aranyat keverné-

nek bronz közé. Szája piros, mosolya édes . . . 

• Ingujjban, felgombolt mellel, könyv a kezében 

dűl a vadszőllő árnyékolta félig nyitott üveges 

tornácon nádszékébe Sándor úrfi. Pipája kialudt, 

avval piszkálja a lihegve szunyókáló, kölöncös ebet. 

• Sándor úrfi különben egyedül van. Szemei a 

távolba révedeznek, de ni! 

• «Eszem adta szép leány, csókra áll a kis szád, 

jöszte csak ide!» 

• Megvillannak az éjszemek, hevesebben dobban a 

sziv. A leányka körülnéz. 

• «Jöszte hamar!» 

• «Nem lehet Meglátnak!» 

• «Félt a szeretőd?» 

• Átcsap a vér az arcon, karjait a hátán össze-

fonja a leány, boglyas fejecskéjét dacosan hátra-

szegi, kis lábával toppant: 

• «Érintetlen vagyok. Bimbó vagyok, fakadó . . . 

nem látszik rajtam ?» 

• Egy pillanat még s fenn van az urfinál. Lábainál 

ül, mint egy hű kutya, átöleli térdeit s hófehér 

fogai csábosán nevetnek a csókos ajkak mögül • 

A virágnak megtiltani nem lehet. 

Hogy ne nyiljék, ha jön a szép kikelet; 

Kikelet a lány, virág a szerelem, 

Kikeletre virítani k nytelen . . . 

• S az úrfi, a nép fia, aki a hortobágyi korcs-

márosné kökényszeme sugarán is hevült, pillanat 

alatt a cigányleány rabja; hiszen nincs benne 

mesterkéltség, sziv-érzelme nem erőltetett. A vadon 

természet leánya s a természet szilaj ifja néznek 

egymással farkasszemet . . . 

• 1846 őszén, Nagykárolyban, Petőfi Sándor össze-

találkozott gróf Teleki Sándorral. Bemutatkoztak: 

• «Ön az első eleven gróf, akivel beszélek» mondá 

Petőfi. 

• «Döglöttel beszéltél-e már? kérdi Teleki barát-

ságosan tegezve a költőt.» 

• «Magam is voltam komédiás koromban.» 

• S csodálatosan, a két férli összebarátkozott. 

Teleki költői birtokára hivta a költőt. Ott szerette 

meg Petőli a tüzes vérű, csábos cigányleányt: 

Pila Anikót. 

• Valamivel előbb volt, de majdnem egyidejűleg, 

hogy Petőfi Nagykárolyban egy táncmulatságon 

megismerkedett Szendrey Júliával. Bégi szerelmét: 

a korán sirba szállott, szőke szép Csapó Etelkát, 



akit a «Cyprus lombok»-ban annyi hévvel, kétség-

beeséssel elsiratott, még nem feledhette. A myrtus 

koszorús gyermekleány kiteritve a ravatalon előtte 

lebegett s keserűséggel tölté el szivét. E nagy 

ürességet — csak uj szerelem pótolhatta. 

• Könnyen lobbanó szive Szendrey Júlia első 

megpillantásakor tüzet fogott. Szerelmük gyorsan 

fejlődik ki, — de a lány uralkodik magán, külső-

leg hideg s talán belsőleg is; lehet, hogy csak a 

hirnév vonzza . . . Valódi lélektani rejtély. Az 

ellenállás az, ami Petőfi uralkodni és győzni vágyó 

szenvedélyét rabigába hóditja. Mindent feled s a 

jövőről ítélkezik: 

Meg vallom, nem első 

Bennem a szerelem, 

De hogy az utolsó 

Arra esküdhetem. 

• Valóban a gazdag leány, aki kérőkben válogat-

hatott, igennel bátorítja a költőt, akit a boldogság 

a lélek hetedik menyországába ragad: 

Örülj, örülj szivem ! 

Ki örül, ha te nem ! 

Kinek van mint neked 

Ilyen boldogsága? 

Kinek van a földön 

Ilyen mennyországa ? 

• S e földi mennyországban csalódott a költő. 

Mert Szendrey Júlia iránti szerelme csak a költé-

szet fellobbanó boldogsága volt, az önmagát meg-

tagadó, nyilvánosságot szégyenlő s ezért dús lantu 

költészeté. Magas gondolkozású, önbizott és tagad-

hatatlanul költői, tul — költői lelkületű felesége 

irodalmi foglalkozása, látszólagos fölénye, felébresz-

tik Petőfiben a féltékenységet s megteremtenek 

egy egészen különös, nála eddig ismeretlen hangot 

a nyugodt, gondtalan, mivelsem — törődő boldog 

dalokban: 

Elértem, amit ember érhet el: 

Boldogsággal csordultig e kebel ! 

Ölemben kedves ifjú feleség 

Milyenről lelkem annyit álmodék 

Miért is volna nékem a remény 

A nem továbbat már elértem én. 

• A lelkész áldásával lezáródott számára a nagy 

világi élet. Nyugtalan természete nem hajthatá ki 

többet a szabad rónára, nem kergetheti az ország 

egyik szegletéből a másikba. Csodálatos, de meg-

fejthető - maga az elérkezett kor is hozzájárul, 

hogy mintegy kárpótlásul a téphetetlen arany-

láncért, az országszabadság bilincseit fokozott 

erővel akarja széttördelni. 

• Vájjon a véletlen játéka-e, hogy 1848 március 15. 

Jókainak feleséget ád, Petőlit pedig az övétől el-

ragadja? . . . 

• Milyen volt Petőfi egész élete? Küzdés, nélkü-

lözés, nyomor. Üres zsebbel, üres hassal, iitötten-

kopottan rongyaiban vándorolt, szemeit a hideg-

szorította könnyek nedvesítik, siet, hogy a csárdát 

szaporábban érje el. Gúnykacajt sivít felette a 

fergeteg. Hadd sivítson, hadd gúnyoljon! 

Ád az Isten egy kis műhelyt, 

Ád az Isten majd nekem ; 

Benne lesz meleg kandallóm, 

Feleségem, gyermekem . . . 

• Egyetlen otthon lebeghetett szeme előtt, csak 

egy után vágyódott, csak egyet szerethetett . . . 

szülői otthonát, melyet a takarékos, gondos házi-

asszony, az édes áldott jó anya melegített be 

szive melegével. Ennek a mását remélte! 

• Nem hasonlót látott-e a kedves, nyájas, családi 

körben Arany Jánoséknál is? Anyát, ki bálvá-

nvozásig szerette férjét, gyermekét és aki boldog 

volt háztartásában? Hogyan játszott el Petőfi 

kedvesen, szívélyesen a szöszke Arany Lacikával. . . 

akár ott maradt volna náluk örökre! 

• A vonzó, kellemes, lelket és vágyakat lekötő 

otthon tompította volna nyugtalan kedélyét, hiszen 

Petőfi is csak ember volt, a nélkülözhetetlen 

feleség, a tényleg valódi s nem a színlelt bol-

dogság őt is, mint mindnyájunkat kötötte volna; 

többre becsülte volna ezt — a hírnévnél. Ő volt-e 

az első fiu, ki hirt nevet ment szerezni a csatába — 



és ott veszett. Miért?— hogy költőileg fejeződjék 

be élete, hogy ne kelljen lantján köteles húrokat 

pengetnie. 

• A családias hang nem valódi hangja Petőfinek! 

O ki a szabad, bár puszta sivatagot, a fenséges, 

de zárt hegyszakadékoknál jobban kedveli, ő 

kinek jelszava: a szabadság és szerelem, ő 

kinek élete a szabadság és szerelem összevegyü-

lése, nem tűrhette még a házasélet arany-láncait 

sem, különösen azért nem, mert hiszen otthona 

nem a szülői ház, nem Arany János kedves 

családi körének utánzata. 

• Szendrey Júlia minden lehetett, de háziasszony, 

családanya a szó nemesebb értelmében, gondos 

feleség — nem! sokkal inkább eltelt önmagával, 

semhogy ezekre ideje és kedve maradna. 

• A költő fantaziáját lekötötte . . . bizonyos. Petőfi 

a költő, szerelmet keresett benne, sőt nem is 

annyira szerelmet, inkább szerelmi tárgyat Szeretnie 

kellett, azért volt igazi lirikus és Júlia valóban 

megihlette, már csak avval is, hogy a felesége 

volt . . . de más feleség is megihlette volna őt, 

mert dalba ömlött életének minden mozzanata. 

Mondjuk Júlia élesebben ihlette meg, mert irodalmi 

törekvései felizgathatták, versenyre, felülmulásra 

nógathatták Petőfit — a költőt. Egy verseny-

társától sem félt önbizalma, de a feleségétől 

akiben mint költői lelkű természetszerűleg maga-

sabb lényt látott, eszményi alakot kihez meg 

néki is felemelkednie kell. — igen! 

D l)e az ember i lelket, az e m b e r vérmér-

sékletét nem hajthatta igába Szendrey Júlia, ő 

Petőfi hirnevén babérokra; elismerésre, ünnepel-

tetésre vágyódott s nem a szikár, kevésbé vonzó 

arcú, csaknem sápadt, társaságban szinte félszeg 

l'elrovics fiu felesége akart lenni; nem az embert 

kívánta férjül hibáival és erényeivel, csupán Petőfi 

hölgye (Angebetene) volt. Vonzotta őt a szerte-

lenség, a különlegesség s az apai tilalom. Ideig-

óráig egymáséi voltak, de egyik sem a másiké 

örökre. . . . 

• Az embe r lelke hasonlítgatott az anyával, a 

sirba temetett Csapó Etelkával; az egyik busitotta 

elkeserítette a való és kívánatos ellentéttel, a 

másik marcangolta a sejtés, a feltétel, a lehetőség 

mérgével. Petőfi csalódott, e csalódás közel hozza 

a költőt az élet reálisságához, az elégedetlenség-

hez, melynek társa a socializmus, s egy lépés 

tőle — az anarchizmus. Megszületik az Apostol 

s ama túlfeszített hang, mely forradalmi lírájában 

gyakorta kisért és a nagy Petőfit, hírnevét meg-

meginogtatja.. . 

• A temparamentumot. lekötötte s az ember 

vérét felkorbácsolta a keleti faj szertelen heve. 

a feslő s — a leszakított rózsabimbó, a vadrózsa, 

a mosolygós arcú, vadtüzü, nem a költőt, de a 

férfit is szerető odaadó démon, a kívánatos, 

mézes csóku cigányleány, a — Pila Anikó! 

• Nyugtathatta volna-e különben a vőlegény, 

mátkáját feledve költői magányában fejét a cigány-

leány barna, pihegő kebelén? Elmerülhetett volna-e 

vad, érzéki mámorában, a szenvedély mindent 

elfeledő örvényébe ? 

• Bizonnyal megihlette költészetét e szerelmi 

viszonya is, hiszen még a hortobágyi egyes kaland-

ját is megénekelte. Mint férfi is, mint költő is 

könnyen veszi a szerelmeskedést, sohasem tra-

gikusan: azért nyílik a virág, hogy leszakítsuk. 

• Pila Anikóvali viszonyát megénekelte, de e 

verseket mint jellemes ember, mint gentleman, 

nehogy felesége kezébe jussanak, házassága előtt 

széttépte. Többi kalandját nem szégyelte, bennük 

a szerelmet csak ugy érzé, akár a bort, melynek 

élvezése megfoszthat a pillanatnyi öntudattól, de 

a lelket azonnal meg nem öli. Pila Anikónál 

azonban ideig-óráig a lélek, a szenvedélyes ember, 

a férfi, a gyönyörtől megittasult. . . később a józan 

ész életre kelté ez elzsibbasztott érzéseket s Petőfi 

a költő feleszmélt; tartozott vele a becsületnek, 

a jó hirnévnek, saját nemzetének. 

• E költeményeit elszabja, hogy jóvá tegye bot-

lását, melyet az embernél igen, de a költőnél, az 

eszmeképnél nehezen, vagy egyáltalában nem 

bocsátanak meg. Petiig Petőfi ember nem akart 

lenni; de legalább is a legtökéletesebb! Ilogy 

jobban feledtesse gyarlóságát, megpendíti a ki-
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vánatos, boldog házasélet nyugodt, gondtalan 

líráját . . . 

• Kevéssel esküvője előtt beállít Petőfi Koltóra: 

• »Megnősülök! Pénzünk nincs, engedd hogy a 

mézes heteket Költőn tölthessük.« 

• »Szives örömest«, egyezett bele Teleki gróf. 

• Még egy kérésem van. Küldj el mindenkit, 

rajtunk kivül ne legyen senki a háznál. 

• »Pila Anikó se?« 

a »No az épen nem!« 

• A gróf teljesiti kívánságát. 

• A szánalomra méltó hű cigányleány, aki minde-

nét odaadta, kap Petőfitől 9 darab fényes máriás 

húszast, végkielégítésül. Odább állhat! 

• Érzem e szó igazságát: a költők sem félistenek, 

bennük is van gyarlóság, csakúgy mint másban 

— bennünk is! 

• Ekkor látta Petőfi Pila Anikót utoljára s forró, 

bucsucsókjával ajakán ment esküvőre. Kérdem, 

Petőfi az érzés embere, aki házasságában családias 

tűzhelye reményeiben csalódott, két felesége csak-

mint költőt, nem mint embert kötött, feledhette-e 

egészen gyarlóságát, feledhette-e, amint elfeledni 

iparkodott? . . . 

• A gondolkozó, modern ember megfejtheti. 

• • 
• 187()-ban Jókai Mór Koltón járt Teleki grófnál. 

Udvarában látott egy vén, összetöpörödött, rut 

cigányasszonyt: Pila Anikót. Szemei tüze a régi, 

de keble, teste aszott, nyakán egy talizmán: kilenc 

ezüst húszasból csinált lánc. Kérdi tőle, emlék-

szik-e még Petőfire? Búsan, könnyes szemekkel 

feleié, hogy: igen! 

• Időközönként hosszabb időre távozik Koltóról 

a vén cigányasszony. 

• Segesvár alá zarándokol arra a helyre, hol 

Petőfit utoljára látták . . . 

A költő alszik már, de művei élnek, 

Imádott szép nőkről örökké beszélnek, 

De arról a helyről, hová lelke lejár. 

Csak a barna föld tud s a barna cigányleány. (Jókai) 
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