A NOTA BOLONDJA.

ELBESZELES.

o Ejfélhez kozeleg az ora mutatoja s a hohém
tanyan még minden csendes. Csak egv-két hozonlos
haju, nyurga termetii, fiatal zseni il az egvik
marvanyasztal mellett s mialatt kéjesen sziiresolik
feketekdavéjukat — amelyhez a hohémtanvan protek-
cios aron jutnak —— éjbenézd tekintetiitk a semmi-
séghe téved.

o Mindegyik tartogat az agyaban, vagy a zsebében
valami ujat, amellyel a bohémtanva torzsvendégei
el6tt kirukkolhat.

o KEzek a torzsvendégek tobbnyire zeneszerzik,
irok, miivészek: fiatalok és oregek. KFiatalok, akik
nagy dolgokat akarnak produkdlni s fiatalon szeret-
nék elérni az oregeket, akik mar deresedé hajat
hordanak és az elért nagy sikerek napsiitésénél
melegszenek. Az oregek a létrak, amelyen a fiatalok
a magasba jutnak.

o Az ora mutatoja athalad a tizenkelton s a
szolga bezdarja az ulcara nvilo nagy bejarol s
most mar csak a Kkis ajton juthatnak be azok,
akik odaigvekeznek. A bohémek, mintha csak a
befiiggonyozésre vartak volna, tomegesen kezdenek
gyiilekezni. Egyik-mdsik még a szinhdzi vacsora
maradékat majszolja, mikor a terembe Iép.

o Ott ilok az egvik ovalis marvanvasztalnal. Még
egyediil vagyok. KésGébb masod-, harmad-, 6tod-
és tizedmagammal.

o Az élet mar élénk, s6t zajos.

o Csakhamar elékeriilnek kisebb-nagvobb, jo és
kevésbbé jo irasmiivek és kezdodik a kritika.
LLehuzzdk a rosszal, folmagasztaljak a sikeriiltet.
Asztalra keriilnek partiturdk, librettok, hosszabb

és rovidebb lélegzetii zeneszerzemények. Persze,
a legnagvobh érdeklodés a muzsikaé.

o Még le sem targvaltik egymdst annak rendje
és modja szerint, Vecséssy, a fiatalok egyik dere-
sed6 haju atvamestere, maris ott il a zongora-
nal s egyv csodisan szép miidal keriil ki az
ujjai alol. :

o Halotti csond. A legvek dongése ziirzavaros
lirma ahhoz a némasighoz képest, amit ez a
bibdjos dal teremtelt.

o Mikor mar az utolso akkord is elhangzott, valaki,
ott a bejarat melletti sarokbol, erdteljes, mély
hangon belekidltolt a némasagba:

o »Hogy volt!? Bravo! Még egyszer, apam, még
egyszer azt a dalt!-

o A bohémek boszankodva tekintenek a
felé, de mikor meglatjak azt a hofehér haju oreg
urat, aki beledorgott a csondességbe, ujjongva
ugralnak fol a helveikrdl.

o »Nini, a Lenczi bacsi! — kialtja majdnem
valamennvi. — Hat mar kozénk se mer jonni?
Vagy talin annyira nem volt szép ez a nota,
hogy ettdl sietett az ajto felé ?«

o »lgazatok van, fiuk — szolt az oreg ur —
nekem mar csak az ajtonal a helyem, mert nem-
sokdra mennem kell. Frtitek? Mennem

hang

kell egy
szilk  kis haloszobdba, amelynek a kiiszobén

jatszhattok majd egy takarodot, de ébresztét hiaba

fujndatok, mert abbol a mély, oOrokos dalombol
sohase tudnatok folébreszteni. . .«
o KEgy nagy sorényii, borotvalt allu fiatal ember,

aki egy drizetlen pillanatban orok hiiséget eskii-
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dott a muzsa istenndGjének, anélkiil, hogy az
istenné csak egyvetlen mosolvara is érdemesitette
volna, nyakdba ugrott Lenczi bédcsinak. Nyilvan
le akarta foglalni maganak. Legaliabh is addig,
amig a legujabb szellemi termékeit felolvassa neki.
Fiatal bardtunk persze ahhoz a csoporthoz tar-
tozott, ahol tobb  az ambicio, mint a tehetség s
igv kapva-kapnak az alkalmon, hogy a dolgaikat
leadhassak. Kz a legtiszteletreméltobb jellemvoni-
suk. Fiatal bardtunknak azonban, — akit az ore-
gebbek csak vakarcsnak szoktak hivni, — nem
sikeriilt ez a lefoglalds, mert az oOreg ur barat-
sagosan lekezelt ugyan vele, de nyomban a fa-
képnél is hagyta s egyenesen arra tartott, ahol
lizedmagammal iltem annal az ovdlis marvany-
asztalnal.

o ldegeniil éreztem magamal az oOreg ur ftarsa-
sagdban, mert nem ismertem. Behuzodtam hat a
szoglethe, fejemet a sarokba tamasztottam, mint
valami pihenésre karhoztatott fiitvkost és  hall-
gattam.

o Vecséssy, akinél udvariasabb. elézékenvebh és
hohémebb embert keveset ismertem. visszavonu-
lasomat észrevéve, odahajolt hozzim.

o »Ismered az oOreg urat?«

o Tagadolag raztam a fejemet, aztan bemutatott.
Osszehadart rolam mindenféle tiicskot, bogaralt,
aminek fe;!e se volt igaz s a végén, csaltanonak
kijelentette, hogy a kompdnidban én képviselem
a »falusi erkolesoket«. A tobbiek erre olyan haho-
tira vetemedtek, mintha csak kenveriik lett volna.
A Kkacagasnak Lenczi bdacsi, az oOreg ur vetett
véget egy hatalmas gesztussal.

o »Fiuk! Hozzatok tiit, meg cérnat: dssze akarom
varrni ezt a kompaniat, mert ma olyan kedvem
van, hogy mulatnotok kell velem !«

o A tarsasag nagvott nézett, nem mintha az oreg.
ur elsg izben tette volna ezt a Kkijelentést, hanem
mert az arca sokkal rosszabb kedvel arult, mint
amilyennek dllitotta.

o »Nem értitek, ugy-e? Elhiszem, mert a jokedvii
embernek nincs olyan buval bélelt dbrazata, mint
az enyém. De hat értsetek meg.« FEzzel bele-

siilyedt karos-székébe s par pillanatig belebamult
a parolg6 tea go6zébe, amelynek kellemes illata
elvegyiilt a bohémtanya cigarettafiistos levegGjébe.
o »Ma nagy napom volt, fiuk. Persze, ti még nem
tudjatok mi az, mikor az ember a 30-—40 eszten-
daovel ezelGtti életébGl ujra leél egy pillanatot. Ti
még nem tudjdtok mi az: ujra fiatalnak lenni;
hacsak egy pillanatra is. Kivancsiak vagytok, hogy
mi tortént? Hat hallottam egy dalt... Bihar
Ocsém, te bizonvédra ismerni fogod, mert az apad
kompondlta.«

o A pincér két iiveg Mummol tett az asztalra, a
poharak osszecsendiiltek s Lenczi bacsi uj erdt
kapott a beszédjéhez.

o Persze, ti most megint kacaglok s cigarettat
dugtok a szajatokba, hogy ne kelljen mosolyog-
notok s majd, ha hazaféle megviink, ujjal mutat-
tok rdam a hdatam mogott s diszkréten odasugjatok
a szomszédotoknak, hogy a »no6ta bolondja«. De
ha majd mindent elmondtam és van szivetek,
akkor mdasképpen gondolkoztok és nem mosolyog-
tok . ..

o »Hat amint mondtam, hallottam egy dalt, amely
évlizedekkel ezelGtt megszerettette velem a muzsi-
kat és meggyiiloltette velem az asszonvt. Kz megint
ujdonsag eldttetek, mert azt hittétek rolam, hogy
agglegény vagyok. Pedig nem igaz. Még csak
Ozvegy sem vagyok, mert él a feleségem.
hogy az is kiilon, meg én is kiilon .

o Bihar Odon, a bohémtirsasag jo nevii zene-
szerzG tagja, atolelte az oOreg urat s szajtatva
érdeklodott a fejlemények irant.

o »Mikor ezt a dalt el6szor hallottam«, folytatla
Lenczi bacsi, »akkor még nagy régiségkereskedésem
volt a Vaczi-utcaban. Az antik targyaknak épp
oly bolondja voltam akkor, mint most a dalnak,
a muzsikdnak. S mig akkor milliondl tobbet sze-
reztem a régiségekbol, addig most a dalmitvészet
oltarara rakom ugyanazt a milliot, amihez a mii-
torténeti remekek és a Fétis-imadas juttatott.«

o »Egy holdviligos nyari este sorra jartam a szo-
kott vendégléimet, mert egy eredeti Tizidn-képel
akartam megvasarolni Parisban, ahol azt egyik,

(sak-
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szemfiiles iigynokom fedezte fel egy elszegénye-
dett francia csaladndl. S azért jartam sorra a
vendégloket, hogy a régiséghiéndk, akik dllandoan
szemmel tartottak, hogy itthon
lgv legalabb nem ronthatjak el az {izletemel.

o »Boldogan jottem haza Parisbol. Megvolt a kép.

ldssak, vagyok.

Az a boldogsig, hogy azt a gvonvori példanvt
odadllithatom a tobbi nagyok mellé, annyira erdl
vell rajtam, hogy nem tudtam aludni. Céltalanul

holvongtam mindenfelé, mig egyszer csak meg-
4 < < OJ o

lepGdve lattam, hogy a Hiivosvolgyben vagyok,
ahol akkor még csak egy-két villa ékesitette a

mai szép |)&l|'.il(l.l(f.\'()llli)l,.<

o Gyonyoric néi hang ttotte meg a fiilemel. Kgy
dalt énekellek valahol. Egy dalt, amely szebb volt
a Tizian képénél —szebb Michelangelo remekénél.
Valahol most is éneklik ezt a dalt, mert hallom.
mint akkor hallottam s most is a fiillembe cseng:

Arcom ha bus, ajkam ha szd6talan,
Te csak vigadj, ne buslakedj velem,
A banatot csak érezzem magam,

S kacagj, mikor sirok keservesen,
De arcomat ha elborulni latod,

Mint vész elott a szép, deriis vildgot,
Mosoly fakadjon rdézsas ajkadon,

S szeress nagyon.

Ha dévaj kedvem olykor elragad,

S a vig 6rom hatalma foglyul ejt,
‘Csokkal boritsad lazas ajkamat,

E boldogsdgtol mdamoros kehelyt.
Olelj esapongd, olthatatlan hévvel,
Tapadj ajkamhoz édes szenveddllyel.,
l.égy langgal ég6, perzseld napom,
Szeress nagyon.

o »Mentem a hang utin s nemsokara elértem azt
a villat, ahol egy csodaszép, fiatal ledny ezt a
dalt énekelte. A foldszinten
ablakai nyitva voltak. Folmasztam, akir egy sze-

magas levé  szoba
relmes didk, egy szemkozt levo vadgesztenve-fara,
ahhonnan egészen jol littam azt az édes hangu,
erdei csaloganyt, akinek az éneke odacsalt, le-
hilineselt.«

o A ledny mellett egy fekete haju, csinos ifju

allott, hona alatt hegediivel. Enekelni tanitotta a
leanvt. Hallottam minden beszélgetésokel.

o »Jo volt?«, kérdezte kissé pirultan a ledny.

o »Klég jo«, valaszolt a fiatal ember s forré cso-
kot nvomott a leiny kezefejére, »csak még a
konvorgést, meg a nd szerelméért vald rajongast
nem (udja elég erdvel Kkifejezni. Bele kell élnie
magat a dal minden hangjaba, a szoveg minden
egves szaviaba, épp ugy, mintha az a konyorgés,
az a rajongis a sajat lelkébdl torne els, mint
hogvha a maga szive fijna, mikor a parjat szo-
morunak, busnak latja.

o Pedig szavamra mondom, fiuk, hogy szebben
még nem énekeltek dalt, mint az a ledny. kKgy
euész lélektan volt az énekében!
fajdalom, ami szenvedés,
szerelméért  valo rajongas csak kifejezhets, az
ebben a dalban mind benne volt. Magam is
annyira atéreztem, hogy onkénvyteleniil is Kicsuszott
egv-két konnycsepp a szempillim alol. A ledny
akkor kezdelt masodszor énekelni mikor lekusztam
a farol s az O éneke kisérl, kovetelt egész a
lakdsomig. Még almomban is ezt a dalt hallottam ...
o Mdasnap, miutan megtudtam a ledny nevét,
csoddlatom és elragadtatisom jeléiil elkiildtem
neki azt a Tizian képet, melyet Parishol hoztam.
Harmadnap pedig a Hiradoban feltiind betiikkel
»00 ezer forint egy dalért« cim alatt egy Koz-
lemény jelent meg, amelyben a detektiv érzékkel
bird riporter elmondta a publikumnak, hogy egv
eddig ismeretlen uri ember egy eredeti Tizidn-
képet adott egy dalért, melyet a Hiivosvilgyben
mdasnak énekeltek. A riporter 50 ezer forintra
becsiilte azt a képet, melvért, napokkal elGbb,
30 ezeret adtam.

o A kovetkezé napokban mar egész népvandor-
lds volt a hiivosvolgyi villanal. Mindenki a hallat-
lan szenzaciot akarta megesodalni. Magam is ki-
mentem. Megvdartam, mig elvonul a sokasig, aztan
bekopogtam a csaladhoz s hocsdnatot kértem azért
a kellemetlenségért, amelyet ezzel a képpel okoz-
tam. A ledny elpirult s barsonv-puha kis kacsoit
par pillanatig a kezembe felejtette.

o Ami ami egy noé
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o Egeté melegség futott at az egész testemen. Az
arcom Kipirult, a szemem sugarzott valami éromtol,
amit az elsé pillanathan nem tudtam magamnak
megmagvarizni. Csak néhdany nap mulva jottem
rd, hogy szerelmes vagyok.

o Ne mosolvogjatok! Veletek épp
hetett volna ez
velem megeselt.

ugy
mint ahogy

meges-

a  szerencsétlenséy,

o »Tovébb ... tovabb !«
o »Hat amint mondam — folytatta Lenczi bacsi —

szerelmes lettem abba a leinyba. Vilmanak hivtak,

Pesten, abban idéhen,

(Csapody Vilmanak. az a
legszebb lednyok egvike volt.«

o Bihar Odonnek leesett a keze az oreg vallarol,
mikor a ledny nevét meghallotta s szomoruan
odabb huzodott tdle.

o Nagvon féltem a szerelemtél mindig. Mindig
olyannak tartottam, mint egy nyavalyial, amely
teljesen Kkivetkozteti az embert egész valojabol.
Megsemmisiti az ember jozan gondolkodasit; sza-
mitasait keresztiil huzza és mégis, mégis annyira
megbolondultam, hogy két heti habozdis, egy sereg
és dlmatlan éjszaka utin megkértem a kezét. Es
képzeljétek kaptam. Azt
mondta: kereskedéhoz nem megy feleségiil. Hiaba
magyaraztam, foglalkozasom nem
kozonséges kereskedés szamba megy, hogy az én
palvamhoz nagyfoku miivészeti kell
ugvanannyi miitorténeti ismeret sziikséges. Nem
hasznalt semmil.
megigérte a boldogito igent, de csak abban az
esethen, ha kedvezobb életpalvat vilasztok. Fs én
a lehetd legjobbat valasztottam. Maganzo és toke-
pénzes lettem. Az iizletemet, melyet az apamtol tobb
mint masfél millio értékben orokoltem, hamarosan
eladtam, hogy Csapody Vilmat feleségiil vegyem.
o Csak neki éltem. Neki és a notanak, amely
gvonyorkodtetett és amelynek rabjava szegGdtem.
o Egvik zimankos 0szi napon szakértGi meghivast

— csak, kosarat

hogy az én

érzék 6s

De annvit mégis elértem, hogy

kaptam egy olaszorszagi képtirba, ahova a leg-

elsé vonattal utaznom Kkellett.

o Erzékenyen bucsuztam a feleségemtdél. S mond-

hatom fiuk, hogy csak akkor tudtam, mennyire
KULTURA 1

szeretem, mennvire imadom a feleségemet, mikor
a vonatra tiltem.

érhettiink,
kisiklott és

o Utazdasunk céljdhoz azonban nem
mert vonatunk az orszig hatarin
karom megsebesiilt. De barmennyire szenvedtem,
mégis oromet éreztem, hogy asszonykamat hamaro-
san viszontlathatom.

o Sotét volt, mikor lakdsom kapujan
heléptem. A lépesGhazban halk nevelés hangjait
hallottam. A feleségem volt. Azt hittem, megdsriilok.
(O egy fiatal ember karjaba kapaszkodva sietett
le a lépcson. Nem tudtam szolani. Bambén, on-
tudatlanul huzodtam a lépesé ald s megvartam, amig
elhaladtak. Azutan folvanszorogtam a lakdsomra és
vartam. Vartam tompdn, gvamoltalanul ... Az
idé meg rohant tova. Elmult tiz ora, tizenketts . . .
harom . .. de meg
mindig nem jott haza. Soha se volt még olvan
hosszu éjszakam. Tudtam, hogy megcsalt és mégis
aggodtam miatta. Végre nyilt a kapu ... Harom-
negved hat ... Oriilten, szilajon vert a szivem,
de csak egy pillanatra, addig, mig Vilma a szobdba
lépett. Egy arcizma se randult meg mikor maga
elott latotl. Csak megrezzent egyv Kissé. Lehet,
hogy azt is csak képzeltem.

o »Hol volt tegnap ota?«, kérdeztem alig hall-
hato hangon.

o Nem felelt. Megcsalt. Megolt. Mit tett velem . ..
Es 6 kacagott. Erdsen, dallmnosnn, a lelke mélyé-
hil kacagott. Pedig én azt vartam, hogy mente-
gesse magal.

o »Uram!«, szolt biiszkén és méltosagteljesen,
ezzel a vaddal nem illethet engem. En hii marad-
tam ©Onhoz, akinek a kezemet adtam, mert a
kezemet kérte ¢és hii maradtam ahoz, aki
szivemet birja. On, uram, nem belém, hanem egy
dalba szeretett s igy on nem az én szerelmesem,
hanem a nota bolondja volt. Ha on a szivemre
palvazik, akkor nyiltan, becsiiletesen felvilagositot-
tam volna, hogy az mar nem az envém, de on
csak a kezem utdn nvult, amit meg is kapott és
amit ha ez kedves oOnnek, — tovibbra
megtarthat maganak.

este a

egy. .. Ot az asszony

a

is
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harmad-
nap csendben, észrevétleniil kiilfoldre utaztam s
par év mulva hallottam, hogy Bihar Imre, az
imadott fiatal ember, aki a Hiivos-violgyben Csapody
Vilmat énekelni és szeretni tanitotta,

o »lgaz«, szoltam megsemmisiilten, »s

szintén fa-
képnél hagvta s feleségévé tett egy olvan lednvt,
akir6l tudta, hogy az urdt nem fogja megcsalni
soha. Bizonyos szdnalmat éreztem akkor az
asszony irdnt, de csakhamar elfeledtem. El, egészen
elfeledtem. Nem gondoltam ra csak ma.

Ma, amikor ujra meghallottam azt a dall, amely

soha,
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a nota bolondjava tett. Bizonvdra a lednva, vagy

az unokdaja énekelte valakinek, talin éppen egy
miivész embernek, akivel megint megesalnak

valakit, — egy elbolonditott, egy tigvefogvott férjet.
. . . Hanem
szOlt

mi oeséme,
»a helyett hogy oriilnél,
hogy biiszke volnal arra a dalra, az apad notajara,

amely kozétek kergetett?«

az? Te szégyenkezel
Jihar  Odonnek,

o » .. Ej, no! A nyakamba, gyerek . .!
fiuk!

[gvunk,
. . Pincér! Pezsgit az asztalrale

MOLNAR KALMAN.
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