



## A néma csárda.

Valahonnan idehallik  
A szomorú nőfa,  
Muzsikálnak valakinek  
Szombat este óta.  
Hogy ki mulat, kinek huzzák?  
Nem is kérdik, nem is tudják,  
Csak azt hallják, hogy valaki  
Azt huzatja bujába':  
„Bojtárgyerek szeretője  
Kint nyugszik a temetőbe,  
Gyöngyharmatos sirjába.“

Csöndesség van a csárdában,  
Mintha halott lenne.  
Mulatás, meg muzsikaszó  
Nem igen van benne.  
Ha van is, csak hébe-hóba  
Hallatszik ki egy-egy nőfa,  
Akkor is a vén csapláros  
Keservében huzatja:  
„Bojtárgyerek nincs a tanyán  
Ott uszik a Tisza habján  
Furulyája, kalapja.“

Molnár Kálmán.