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E G Y KÜLÖNÖS HAZASSAG. 
D Tőkés Mihálynál gazdagabb ember aligha volt a nősiilésre vonatkozólag, sőt ha óvatos kerülge-

a vármegyében. Pedig agy harminc év előtt még tések után szóba hozta a vármegye előkelő 

csak kisbirtokú kurtanemes volt, aki az apjától leányait, az csak még inkább huzódozott a terv-

a kutyabőrön kivül alig örökölt néhány holdat, tői. A dolognak aztán az lett a következménye, 

De a fiu ügyesebb volt az apjánál. Szerencsés hogy minél gyakrabban emlegették a szülők a 

gazdálkodással és spekulációkkal nemcsak vissza- fiuk előtt a házasságot, az annál ritkábban és 

szerezte az ősi vagyont, amelyet az elődök örök- rövidebb időre jött haza látogatóba. Hiába való 

lőtt virtuskodásból uri módon elmulattak, hanem volt minden asszonyi praktika és apai erőszakos-

tetemesen gyarapította is azt. Elbeszélésünk kezde- kodás, a fm állhatatosan vonakodott a szülők 

lén már milliomos hírében állott De mikorra kívánságát teljesíteni és folyton halasztást kért 

ennyire vitte, már öreg ember lett és nem élvez- Egy félév óta már haza sem jött Sokat tanakodott 

hette a gazdagság örömeit Egész élete kemény ennek oka fölött a bánatba esett öreg házaspár, 

munkában telt el és egyetlen öröme a remény mikor ebéd után a tornácra kiülve beszélgettek 

volt, hogy a nemes Tőkés-familiát a régi jólétbe, az ő egyetlen fiuk jövőjéről, 

fénybe visszaállíthatja. • »Meglásd Mihály, asszony lesz a dologban«, 

• Volt az öreg Tőkésnek egy fia is, aki éppen ismételgette a jóságosképü nagyasszony, miközben 

akkor fejezte be tanulmányait, amikor az apja a szorgalmasan kötögette az apró harisnyákat a 

vagyonszerzés fárasztó munkáját abbahagyta. Ez _ reménybeli unokák számára. 

a fiu volt az öreg Tőkés-pár egyetlen büszkesége. • A férj bosszúsan csóválgatta ilyenkor a fejét 

Imre szemrevaló barna fiu és előkelő fővárosi és sürün fújta a füstöt ősi tajtékpipájából. 

gavallér volt. aki után bizony kinyíltak a kisvárosi • »Hát ha nem kell neki a vicispán leánya, aki 

lányos házak ablakai, ha az apjával végig ment szép is, gazdag is, előkelő is . . . akkor- válasszon 

az utcán. ő magának. De rangbéli legyen, azt kikötöm«, 

• Tőkés uramnak nagvratörő tervei voltak a fiával, szokta ilyenkor mondogatni az apa. 

A dús vagyon megvolt már, most még csak egy • »Jól mondod apjuk, ezt megkövetelhetjük tőle«, 

fényes, előkelő házasság kellett ahhoz, hogy a csitítgatta az asszony. 

család isméi visszaszerezze régi hírét, nevét, amely- • De ma haragos kedvében volt az öreg ur és 

bői a közvetlen elődök könnyelmű pazarlása foly- kemény lépésekben méregetve a tornác hosszát, 

tán kiesett IJgy gondolta, hogy el is érkezett már olyan füstfelhőt eregetett öblös pipájából, amiből 

az ideje a tervei megvalósításának. A fia nem- az asszony mindjárt tudta, hogy vagy zivatar van 

régiben már valóságos miniszteri fogalmazó lett kitörőben, vagy nagy dolgon töri a fejét az ura. 

és a kora is meg volt hozzá, mert a harmincon • Egyszerre megállt Tőkés uram aggódó felesége 

is túljárt már. De mekkora volt az apa csalódása, előtt és csendesen veregetve ki kiégett pipáját, 

mikor a lia sehogysem akarta elérteni célzásait nyugodtan szólt. 
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• »Utílnna járok a dolognak. Fölkeresem azt a 

rossz lillt.» 

• Ahogy mondta, ugy cselekedett. A nagyasszony 

könnyek között eresztette útnak az urát és áldását 

küldte egyetlen fiának. 

• Másnap délelőtt mára fia pesti lakása előtt állongott 

az öreg Tőkés és a nyaka is belefájdult, mig jól 

megnézte azt a négyemeletes bérpalotát, amelynek 

valamelyik zugában lakik az ő fia. Előre is mosoly-

gott magában, hogy meg fogja lepni a fiát, aki az 

ő érkezéséről mit sem tud. Fölhágott nagy lassan 

a második emeletre és a lépcsőházban már 

messziről elébe ragyogtak a hetük a fényes 

sárgaréztáblán. 

• »Dr. Tőkés Imre, miniszteri fogalmazó.» 

• Az apa büszkén olvasta el az előkelően hangzó 

cimet és bátran becsöngetett. De azért nagyokat 

fujt és kissé remegett a két emelettől, meg a 

belső izgatottságtól. 

• Csakhamar fölnyilt az ajtó és egy bájos fiatal 

fehérszemély fogadta. Az ifjú nő szemeiben, a 

mint maga előtt látta a tagbaszakadt köpcös öreg 

urat, pillanatnyi ijedtség tükröződött, de viszont 

az is meghökkenve nézett a rendkívül szép és 

előkelő arcú ismeretlen nőre. Sehogysem értette 

a dolgot. 

• »Talán tévedtem. Csakugyan itt lakik Tőkés 

ur?», kérdezte zavartan. 

• »Igen . . . de Imre csak dél felé jön haza a 

hivatalból. Addig talán meg tetszik várni», felelt 

a nő barátságos hangon és beengedte a csodál-

kozó apát. Azután udvariasan lesegitette a kabát-

ját, elvette a botját és oly meleg szívességgel 

tessékelte be a szobába, ahogyan csak egy 

asszony tud a maga otthonában. 

• Az öreg Tőkés egyik ámulatból a másikba esett 

és zavarodottan mutatkozott be, miközben bizony 

kezet csókolt volna, ha a nő bájosan mosolyogva 

el nem vonja szép fehér kezét. A föllépése, a 

modora elárulta az apa előtt, hogy uri nővel áll 

szemközt és azt meg a tulajdon szemeivel látta, 

hogy elragadóan szép és fiatal. Mit keres ez a 

bájos ifjú fehérszemély az ő fia lakásában? 

• Ilyen töprengések között lépett be a szobába. 

Egyszerű kényelemmel, de választékos ízléssel 

berendezett lakásban találta magát. A fehér csipke 

függönyök, az üdén nyiló virágok az ablakokban 

és a szoba szegleteiben, meg az a kifejezhetetlen 

hatású otthoniasság érzete csodálatosan sejttette 

vele, hogy itt boldog emberek laknak. 

• »Nagyon kedves kis fészek . . . Most már értem, 

hogy miért látogat el a fiam oly ritkán haza», 

ismerte el az apa leplezett bosszúsággal, de 

önkénytelen tetszéssel. És már egyebet is kezdett 

homályosan érteni, de azt nem mondta ki. 

• Az ifjú nő kissé elpirult a hizelgő szavakra. 

Tőkés csak most nézte meg figyelmesebben. A 

megtestesült ártatlanság, szépség és előkelőség 

állott előtte. Karcsú, leányos alakján egyszerű 

sötét ruha volt, de a tartása olyan volt, mint 

egy született hercegnőé. Finom arcvonásaiból, áb-

rándos sötét szemeiből megvesztegető varázs 

sugárzott. Előkelő szép fejét dús szőke haj vette 

körül. A halvány arcon és a sötétfényü szemek-

ben mélyen titkolt bánatot lehetett olvasni, amely 

első látásra rokonszenvet és érdeklődést ébresztett. 

• A nő csak későn vette észre, hogy vendége 

vizsgáló szemekkel figyeli és kissé neheztelve 

büszkén fordult el. Tőkés elröstelte magát, hogy 

rajtakapták. 

• Talán lesz oly szives megmutatni a fiam egész 

lakását?« kérte mentegetődző hangon. 

• »() kérem, igen szivesen« felelt a nő örömmel, 

hogy a kinos helyzetből szabadulhat. 

n A hálószobába nyitottak. Puhán süppedő buja 

szőnyegek, áhitatos csönd és félhomály fogadták 

itt. a belépőt. Az öreg ur megelégedéssel hordozta 

körül szemeit és különösen az antikstilü művészi-

leg faragott mennyezetes ágy keltette fül figyelmét. 

• Mosolyogva csóválta meg a fejét. 

• »Milyen kényelemszerető lett a fiam, akárcsak 

egy török pasa.« 

• Ez még a mamától maradt . . .« szólt közbe 

a nő mentegetni akarván Imrét, de már is meg-

bánta. hogy kiszaladt a száján a szó és lesütve 

szemeit, elhallgatott. 



• Az öreg nagv szemeket meresztett e szavakra 

és most már még sűrűbben csóválta a fejét 

• Innen a Iin dolgozószobájába mentek át mely-

nek egyik sarkában női asztalka is állott Meg-

hatottan nézte az apa az ő ola j festésű képüket 

az Íróasztal fölött. Imre liuk tehát mégis lisztelet-

ben és szeretetben tartja a szüleit. Ez nagyon 

jól esett neki. 

• »Tudja-e, kiket ábrázolnak ezek a képek?«, 

kérdé az öreg kíváncsian. 

• »Első naptól fogva ismertem őket. Az Imre édes 

szülei . . .«, felelte a nő szeretettel teljes hangon. 

• Az öreg elmosolyodott, de aztán megint 

elborult az arca, hogy ez az előtte teljesen is-

meretlen nő az ő fiát csak egyszerűen Imrének 

mondja. 

• »A kép után mindjárt megismertem, mikor be 

tetszett csengetni«, csevegett tovább a nő. 

• »Ugye megöregedtem már azóta?«, kérdezte 

nevetve. 

• »Nem a. Egy cseppet sem változott. Éppen olyan 

kemény, határozott arcvonásai vannak most is. 

mint akkor. A bajusza állása is olyan nyalka, 

mint volt. És a szemeiből most is csak jóság 

sugárzik . . .« 

• Az öreg ur elégedetten sodorintott egyet deres 

bajuszán és kedvtelve nézett a szép fiatal nőre. 

Kezdett neki tetszeni. 

• »A mama meg csupa sziv és jóság lehet. . .«, 

folytatta remegő hangon a nő. 

• Tőkésnek egy köny szökött a szemébe, amint 

most szembe találta magát a feleségével, ugy 

busz év előtti időből. 

• »Ugy szeretném őt látni, megismerni . . .«, 

szólt a nő halkan és elérzékenyedett hangon. 

n Az öreg ur szeretettel nézett rá és mindinkább 

érdekelni kezdte őt 

n >Ki lehet ez a nő?«, ismételgette magában. 

• Most még benéztek az ebédlőbe is. Mikor ezzel 

is készen voltak, a fiatal nő, aki egészen belejött 

a beszélgetésbe, naiv büszkeséggel dicsekedett 

vendége előtt. 

n »Van ám szép kis éléskamaránk is.« 

• »Akkor azt is megnézzük«, szólt az öreg 

kedélyesen, 

n És szemlátomást gyönyörködött a fiatal kis 

háziasszony magyarázataiban, hogy mi mindent 

rakott el télire. Megdicsérte, aminek az szer-

fölött örült 

• Ismét visszakerültek az első szobába, ahonnan 

kiindultak. Az öreg Tőkés nagy zavarban volt, mert 

nem tudott mit mondani. Inkább kérdeni szeretett 

volna. Ilát még egyszer körül jártatta a szemeit 

a szobában. 

• »Szépen lakik a fiam . . . és ugy látszik, hogy 

rendes ember«, szólt, csak hogy mondjon valamit 

• »Imre nagyon kedves, derék és jó fiu . . .«, 

sietett hozzátenni a nő benső hangon és imádat-

tal nézett föl a falon függő képre. Az öreg is 

odapislantott, hát látja, hogy az a kép az ő fiát 

ábrázolja ezzel a nővel együtt. Most már még 

inkább megerősödött az a gyanúja, amivel még 

nem is volt tisztában. 

• »És aztán hogy folyik az életök sora?«, kérdé 

akaratlanul is többes számban. 

• »Nagyon boldogan... mindig együtt vagyunk«, 

vallotta a nő őszintén. 

• »És sohasem unatkoznak?« 

• »Nem . . .« 

• >l)e hébe-hóba csak jár vendég a házhoz!« 

• »Nem jön hozzánk senki . . . csak a levél-

hordó«, felelt mosolyogva a nő. 

• Ezen már az öreg is jóizüt nevetett. 

• De most igazán kifogyott a társalgásból és ki-

kellett mondania azt, ami már oly régóta a 

nyelvén volt. Mégis egy bevezető kérdéssel kezdte. 

• »El is felejtettem kérdezni, hogy is hivják 

magát kis húgom?« 

• »Edit a nevem . . .« 

• A nő érezte, hogy most egy olyan kérdés kö-

vetkezik, amire már régen el volt készülve, de 

azért mégis összeszorult a szive az aggodalomtól 

és még szomorúbb lett az arca. 

• »Mondja szép húgom«, kérdé az öreg ur, de 

rá sem mert nézni, »kicsoda maga a házban?« 

• »Én . . . én . . , a házvezetőnő vagyok«, felelt 
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a nő remegő hangon és egy könv reszketett a 

szemében. 

• Az öreg Tőkés már meg is bánta, hogy ezt 

kérdezte és szánó szeretettel nézett a bánatos 

szép fiatal nőre, aki a íiát oly nagyon szereti. 

A fia iránti közös szeretet vonzotta ehhez a nőhöz. 

• Most aztán néma és kínos csend következett. 

De a nő csakhamar erőt vett magán és nyájasan 

fordult az apához. 

• »Bizonyosan megéhezett uram és mivel Imre 

csak késő délben jön meg, talán parancsol valamit?« 

• »Az bizony jó lesz, eltalálta húgom«, örvende-

zett az apa, mert kezdett a helyzet reá nézve 

kellemetlen lenni és valóban éhes is volt. 

• Egyszeribe eltűnt a nagyon is előkelő és szép 

kis házvezetőnő. Rövid ideig egyedül maradt 

Tőkés uram és elgondolkozott a tapasztaltakon. 

Bármennyire különösnek tűnt föl előtte ez a 

viszony, nem tagadhatta, hogy ezt a bájos fiatal 

nőt néhány perc alatt megkedvelte. Csak az nem 

fért a fejébe, hogy lehet egy ilyen nyilvánvalóan 

finom uri dáma — házvezetőnő! Veszedelmes 

fickó lehet az ő lia. 

• De már visszajött a kedves idegen és ügyesen 

föl teritett. Tőkés gyönyörködve szemlélte a szorgos 

kis kezeket. S mekkora volt az öröme, mikor 

aztán az ennivaló házvezetőnő párolgó tállal lépett 

be, amelyben pompás borjupörkölt piroslott zöld 

paprikával! 

• »Hogy eltalálta a kedvenc ételemet!«, kiáltott 

föl örömmel az öreg ur. 

• »Ismerem én a gusztusát és minden szokását«, 

világosította föl nevetve a kipirult arcú fiatal házi-

asszony, »mert Imre mindent elmondott. Sokat 

beszélünk mi az otthoni dolgokról . . .« 

a Az öreg kicsi hijja, hogy meg nem ölelte a 

bájos asszonykát, de mégis türtőztette magát, mert 

hogy fért volna ez össze az apai tekintélylyel ? 

De a kis háziasszonynak, bármennyire is szabad-

kozott. mégis le kellett ülnie az asztalhoz és 

együtt fogyasztották el az Ízletes borjupörköltet. 

Tőkés uram olyan gavallérosan viselkedett, hogy 

a nőnek is lassankint megjött a kedve és olyan 

KULTURA I 

élénk csevegésbe merültek, hogy észre sem vették, 

amikor egyszerre nyilt az ajtó és azon belépett 

Imre. Csaknem sóbálvánnyá változott, amikor 

ott látja ősz apját Edittel együtt a legbarát-

ságosabb beszélgetésben. Érezte, hogy menten 

vége lesz a kedves jelenetnek, ha őt észreveszik. 

Legjobb szeretett volna, ahogyan jött, észrevét-

lenül visszavonulni. De már későn volt. 

• Az apa megpillantotta zavartan közeledő fiát 

és nagy örömében egészen megfeledkezve az apai 

tekintélyről, tárt karokkal ugrott föl az asztal 

mellől és szivére szorította rég nem látott fiát. 

Imre alig merte üdvözölni Editet és csak lopva 

váltottak egy mindent kifejező pillantást. 

• »Már egészen otthon találom magam a lakásodon. 

Végigjártam mindent, a . . . . kis húgom meg-

mutatott mindent« —- újságolta fiának az apa, 

nagy zavarba jővén, hogyan is szólítsa a ház-

vezetőnőt Imre előtt. 

• Imre megértett egyszerre mindent Régóta félt 

ő ettől a pillanattól. De hát ennek is el kellett 

érkeznie előbb-utóbb. Edit. is érezte a helyzet 

kritikus voltát és az asztal rendbehozásával kez-

dett foglalatoskodni, csak hogy el ne árulja 

szorongó érzelmeit. 

• »Kérlek Edit, hagyj magunkra« fordult hozzá 

Imre könyörgő szemekkel. 

• Edit gyorsan leszedte az asztalt és kiment, az 

ajtóból hosszan és szomorúan nézve Imrére. Az 

észrevette és megértette szemeinek beszédét, és 

bátorítólag pillantott rá vissza. 

• Imre bevezette apját a dolgozó szobájába. 

Amint ott szemben állottak egymással, az öreg 

Tőkés komoly arccal nézett a fiára és oly átható 

szemekkel vizsgálta azt, mintha a lelkébe akarna 

látni. Aztán elkomorodva járkálni kezdett, mert 

oly gonosz sejtései támadtak, hogy nem is merte 

egyenesen kérdőre vonni a fiát — a felelettől 

való féltében. Csak kerülő uton tért rá. 

• »Tulajdonképen haragudnom kellene rád, rossz 

fiu. Egy félév óta felénk sem jöttél« — korholta. 

• Imre lehorgasztott fővel állott apja előtt. 

• »De most már gyanítani kezdem az okát, hogy 



miért kerülöd a szülői házat . . .« folytatta 

emeltebb hangon. 

• De az apa mégis türtőztette gerjedő haragját, 

mert érezte, hogy kíméletlen szigorúsággal csak 

még inkább elrontja a dolgot. Szelid szemrehányás 

borongott a szemeiben, amint fiának benső vias-

kodástól vonagló arcvonásait kémlelte. 

• »Nem is hittem volna, hogy oly nagy nőhóditó 

az én komoly Imre fiam« szólalt meg az apa 

engedékeny hangon, a kedélyesebb oldaláról fog-

ván föl a helyzetet. 

• »Hogyan érted ezt atyám?« kérdezte a lia meg-

lepetten. 

• »Mondhatom, elragadóan szép és kedves . . . 

szeretőd van. De honnan is vetted ezt a konteszt?« 

a Imrének egyszerre lángbaborult az arca és sér-

tődötten nézett az atyjára. 

• »Edit nem a szeretőm . . .« tiltakozott reszkető 

hangon. 

• »De hiszen ő maga mondotta nekem, hogy a 

házvezetőnőd!? Azt meg nem nehéz kitalálnom, 

hogy te egy ilyen fiatal és bájos nő szépségét 

méltányolni is tudod . . .« folytatta az apa ön-

kénytelen gunynyal. 

• Az apa szavai Imrét a legérzékenyebb oldalán 

érintették. 

• »Kérlek atyám, egy ártatlan nőt sértesz sza-

vaiddal, aki azt nem érdemli meg« vágott közbe 

remegő hangon. 

n »Hát akkor ki ez a nő, aki téged csak Imré-

nek szőlit, akivel együtt lefesttetted magad, akivel 

közös lakásod van . . .?« faggatta az apa. 

• Imrében a fiúi szeretet és egy másik még 

hatalmasabb érzelem küzdöttek döntő tusát Végre 

tompa hangon, mindennel leszámolva és elszántan 

felelt, nyiltan nézve atyja szemeibe. 

• »Edit a . . . feleségem. Mi Isten és egymás előtt 

hitvesek vagyunk.« 

• Az apát oly váratlanul érték e szavak, hogy 

csaknem megtántorodott tőlük. Elsápadt és egész 

testében megremegett a vallomás hallatára. Le-

sújtva állott a fiával szemben, mint akinek egy 

pillanat alatt megsemmisültek összes szép reményei, 

tervei, álmai. Percekig szóhoz sem jutott és hitet-

lenül, mereven bámult a fiára. 

• »Ezt nem értem . . . hiszen erről talán nekem 

is kellene tudnom . . .?« dadogta az ősz apa a 

mélységes csalódás és fájdalom hangján. 

• Szinte várta, hogy a fia cáfolja meg előbbi 

vallomását, jóllehet látta annak elszánt arckifeje-

zéséhői, hogy az a tiszta igazságot mondotta. 

• Az első megdöbbenést a kavargó harag indulatai 

váltották föl az apa szivében. Csak most értette 

át, hogy mennyire visszaélt fiuk a szülői ház bi-

zalmával, mennyire megfeledkezett gyermeki kö-

telességeiről. Arcán kigyúlt a harag pirja és 

szemeiben a fia fölött itélő apa jogos felháboro-

dásának tüze égett. 

a »Eddig azt hittem, hogy a sorsod intézésében 

nekem is van némi szavam. Te azonban rútul 

és hálátlanul ki játszottál, mintha apád sem volna. 

Ám jó . . . Tehát nekem sincsen többé fiam. Ezt 

a házasságot el nem ismerem, téged pedig ki-

tagadlak. Lássad, hogyan boldogulsz . . .» 

• Ezzel el sem búcsúzva fiától, az ajtó felé indult, 

hogy távozzék. 

• Imre riadt szemekkel kisérte mozdulatait, egy 

szót sem tudva szólni atyja kiengesztelésére. De 

amint az éppen az ajtóhoz ért, odarohant és meg-

ragadva atyja kezét, visszatartotta őt. Oly esdeklően 

nézett rá, hogy a bősz apa szivében megszólalt 

a könyörület Szivreható szavakkal könyörgött a 

fiu, hogy ne hagyja őt el meghallgatás nélkül, ne 

tagadja meg egyetlen fiát azért, mert szive sugal-

latát, szerelmét követve cselekedett Hiszen ő nem 

is vétett a gyermeki kötelesség ellen, csak a látszat 

szól ellene, mert atyja még nem tud mindent. 

• »Bocsáss meg atyám, én nem tehettem más-

képpen. Hallgass meg és én biztosan remélem, 

hogy a te jó atyai szived helyeselni fogja csele-

kedetemet.» 

• Az öreg legyőzve roskadt le egy székre. Fejét 

kezébe temette és ugy várta fia további vallomását 

• »Beszélj . . .», szólt tompa hangon. 

• Imre atyjával szemben foglalt helyet és mintha 

gyónnék, oly meghatottan kezdett beszélni . . . 



• »Még mikor gyakornok voltam a minisztérium-

ban, költöztem ebbe a házba és lakásba. Egy 

özvegy uri asszonynál vettem ki szobát és nála 

is maradtam, amig élt.» 

• Az apa csendesen bólintott 

o »Igen, ezt tudom. Ennek örültem is, mert ebből 

láttam, hogy rendes ember vagy. De ugy látszik, 

kár volt előre örülnöm.» 

• »Előkelő származású, igen művelt nő volt, egy 

magasrangu tisztnek az özvegye. Egy kis leánya is 

volt, aki akkor tíz-tizenkét éves lehetett. Valamikor 

fényűző pompában élhettek, de elszegényedtek és 

az apa halála után csekély kegydijat húztak a 

kincstártól. A anya emiatt kénytelen volt francia 

és zongora leckéket adni, hátramaradó idejét pedig 

teljesen leánya nevelésére forditotta. Nagyon meg-

szerettem őket és ők is engem. Úgyszólván egy 

családot alkottunk, közösek voltak a szobáink is, 

a háztartásunk is.» 

• »Ihn, hm . . . itt kezdődött a baj», szólt közbe 

az apa. 

• »Délelőtt én voltam a hivatalban, délután pedig 

ő járt házaihoz órákra. így sohasem maradt 

egyedül a leánya otthon. Délután én foglalkoztam 

vele, én tanítottam, ami valóságos gyönyörűséget 

szerzett nekem, mert a leányka igen kedves és 

eszes teremtés volt. Együtt játszottunk, együtt 

töltöttük a délutánokat és ez az ártatlan szórakozás 

visszatartott sok léhaságtól.» 

• »Szép. . . szép, ha csak eddig lett volna», 

jegyezte meg az apa közbevetőleg, kezdvén gyanítani 

a dolgok összefüggését. 

• »Az anyja igen hálás volt irántam és ugy 

szeretett, mintha a fia lettem volna. Esténkint 

aztán összejöttünk, beszélgettünk és felejthetetlen 

kedélyes órákat töltöttünk együtt Később aztán, 

mikor a leányka évek multán felnőtt, végtelenül 

bájos és okos leány lett belőle, együtt jártunk 

sétálni, szórakozni, - olykor színházba is . . . » 

• »Hát ez mind igen szép lehetett. . .», hagyta 

helyben az öreg Tőkés és mind nagyobb érdekkel 

hallgatta lia elbeszéléséi. 

• »így teltek el az évek egymásután és én a 

legnagyobb boldogságban töltöttem el a gyakornoki 

éveimet... A leány azonban mind jobban fejlődött, 

viruló szép hajadon lett és az én szivemben a 

barátság és a testvéri szeretet helyén a szerelem 

fakadt...» 

• »Gondoltam . . . » 

• »És ez kölcsönös volt. Az anyja észrevette ezt, 

de nem ellenezte, csak most már sohasem hagyott 

bennünket egyedül.» 

• »Okos asszony volt, bölcsen tette.» 

• »Ha aztán együtt voltunk mindahárman, boldo-

gan nézett bennünket, mert igen összeillettünk és 

ugy olvastunk egymás lelkében, mint a nyitott 

könyvben. Csak néha vettem észre gondteljes 

kifejezést az anya arcán. Én gyanítottam ennek 

az okát és hogy eloszlassam aggodalmait, meg-

vallottam neki, hogy szeretem a leányát és a 

legkomolyabb szándékom őt feleségül venni . . . 

Természetesen arról hallgattam, hogy atyám ehhez 

a beleegyezését nem adná meg, mert egészen 

más tervei vannak velem.» 

• »Ekkor követted el az első nagy hibát.» 

• »Az anya szive megnyugodott és ettől fogva 

teljesen megbízott bennem. A leány már-már 

eladó sorba került . . . És ekkor sújtott le közénk 

a legnagyobb szerencsétlenség, ami összes terveimet 

megváltoztatta . . . Én ugyanis abban bizakodtam, 

hogy majd csak egyszer előhozom kedvező alkalom-

mal a dolgot, kivallom a szüleimnek és ha egy-

szerre nem is, de lassanként megbarátkoznak a 

tervvel. Ha megismerik, bizonnyal megszeretik őket 

a szüleim is . . .» 

• »No, no . . .», dörmögött az apa. 

• »Az anya, aki különben is gyönge szervezetű 

nő volt, egy zord téli napon meghűlt és súlyos 

betegségbe esett. Hónapokig feküdt az ágyban, 

amely idő alatt a leánya és én ápoltuk fölváltva.» 

• »Ez derék dolog volt tőled . . .», ismerte el az 

apa meglágyult hangon. 

• »Szegény asszony nagyon sokáig szenvedett, 

de a testieknél sokkalta inkább gyötörték lelki 

szenvedései. Ha öntudatánál volt, a beteg anya 

oly mélységes szeretettel nézett minket, oly kérő-
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leg nyugtatta rajtam szemeit. . . Ha a láz kinozta, 

folyton a leányáról és rólam beszélt. Nem tudott 

meghalni a leánya miatti aggodalomtól. Hisz a 

leánya árván marad utána, mert rokonai távol 

külföldön éltek, akik róluk már teljesen meg-

feledkeztek . . . Pedig az orvos már lemondott 

életéről...« 

• »Szerencsétlen anya . . .«, sajnálkozott őszinte 

részvéttel a meghatott apa. 

• »Végre eljött a megváltó halál. Mikor utolsó 

órája közeledett, néhány pillanatra visszanyerte 

öntudatát és magához szólított bennünket. Ott 

térdeltünk sirva mind a ketten, a leánya és én ...« 

• »Ne hagyjátok el egymást . . . legyetek egy-

másé . . . Imre terád bízom egyetlen leányomat...«, 

ezek voltak utolsó szavai. 

• »Azután áldólag a fejünkre tette a kezét és 

így halt meg csendesen megbékült lélekkel. Csak 

arról vettük észre kiszenvedését, hogy megmere-

vedett keze mozdulatlanul nehezedett a fejünkön . . . 

így halt meg áldással a kezében.« 

• Imre csendesen zokogni kezdett és apja, is 

könnyeket törülgetett szemeiből. 

• »Másnap eltemettük. Senki sem volt a teme-

tésén, csak mi ketten.« 

• Az elérzékenyült öreg Tőkés szemrehányón 

nézett a fiára. 

• »Ejnye fiam, ezt már meg kelleti volna írnod. 

Még a temetésén sem lehettem annak az áldott 

jó asszonynak, aki anyádat helyettesitette az 

idegenben.« 

• »Mikor haza jöttünk a temetésről, egymás kar-

jaiba omlottunk, együtt sírtunk. A csapás egy-

formán sújtott mindkettőnket és nagy bánatunk-

ban egymást vigasztaltuk. Eszünkbe se jutott, 

hogy a jövőre gondoljunk . . . Mikor aztán hetek 

múlva eltompult a fájdalom és gondolkozni kezd-

tem, először is az egész lakást átvettem, hogy 

semmi változás se legyen. Iíova ment volna 

szegény árva leány?« 

• »KI kellett volna hoznod hozzánk. Anyád 

örömmel magához vette volna«, méltatlankodott 

az apa. 

• »Nem mertem, féltem, hogy elválasztanak tőle. 

Hiszen ugy szerettem . . .« 

• »És mi történt azután?«, sürgette az apa 

türelmetlenül. 

• »Egyelőre maradt minden a régiben. Edit 

tovább is az anyja szobáit lakta, én az enyéimet 

A háztartást pedig fennakadás nélkül vezette Edit 

oly ügyesen, hogy gyönyörűség volt nézni. A házi 

gondok a kedélyére is gyógyitólag hatottak.« 

• Az apa elégedetten bólintott. 

• »Én azonban hamarosan beláttam, hogy ez nem 

maradhat így sokáig és ezt előbb-utóbb .Edit is 

be fogja látni.« 

• Itt Imre egy kis szünetet tartott, mert elbeszé-

lésének legkényesebb részéhez jutott. 

• »Sohasem fogom elfelejteni azt a napot, amelyen 

sorsunk eldőlt. Egy este éppen együtt ültünk, mint 

rendesen, meghitt beszélgetésben. Valami csodála-

tos érzés vett erőt egyszerre mindkettőnkön. Ugy 

ültünk ott egymást átölelve és elmerengve közös 

boldogságunkon és boldogtalanságunkon.« 

• Imre most habozva megállott. 

• »Tovább . . .«. unszolta apja feszült várakozással. 

• »Ami ezután következett, az szinte magától 

jött. Mig átölelve tartottam, elkezdtem neki beszélni 

szavakat, amiken sohasem gondolkoztam. És ő 

megértett . . .« 

• »Látja Edit, minket már az édesanyja összeadott 

a halálos ágyán. Azóta ugy is élünk látszólag, 

mintha házastársak volnánk. Csak az esküvő 

hiányzik . . . De az atyám megtagadná bele-

egyezését és ezért ez egyelőre lehetetlen . . .« 

• »Az majd elvált volna . . .«, jegyezte meg az 

apa vontatott hangon. 

• Imre most bátrabban folytatta. 

• »De ugy-e Edit, azért ez nem fog elválasztani 

minket egymástól és ugy élünk ezután együtt, 

mintha hitvesek volnánk . . . ? Félve mondottam 

e szavakat, de amint a szemébe néztem és könnyek-

től csillogó egyetértő pillantását megláttam, tovább 

beszéltem, ahogyan a szivemből jött.« 

• s>Akar-e az én kis feleségem lenni Edit addig 

is, amig atyám beleegyezését megnyerhetem ? Vagy 
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váljunk el addig egymástól'? Ugy-e nem édes Edit?« 

n »Ne hagyj el Imre, én veled maradok . . .«, 

volt Edit felelete.« 

• »Visszaéltél a szegény árva leány szerelmével. 

Hogy hozhattad őt ilyen kényszerhelyzetbe?«, 

háborodott föl az ősz apa.« 

• A fiu esdekelve nézett felindult apjára. 

• »Nekem becsületes szándékaim voltak és nem 

voltam csábitó. Edit megértett és beleegyezett. 

Mondd atyám, az én helyzetemben mit tettél volna 

te? Egymástól elválni nem tudtunk, beleegyezése-

det nem remélhettük és mégis együtt kellett 

maradnunk, akik egymást forró szerelemmel 

szerettük ?« 

• Az ősz apa csak feszengett a székén és nem 

birt hamarosan mit felelni. 

• »De én előre is megnyugtattam Edit lelkiismere-

tét, ha később esetleg kételyei támadnának, hiszen 

ő oly ártatlan lélek volt, hogy nem is fogta föl 

szavaim jelentőségét. Megmondottam neki, hogy 

azért mégis házasságot fogunk kötni, Isten és 

egymás előtt, amelyről azonban a világ nem fog 

tudni addig, amig atyám bele nem egyezik.« 

• »Hogy-hogy! Ezt nem értem . . .«, csodálko-

zott az apa. 

• »Másnap reggel megmondottam Editnek, hogy 

öltse föl a fehér ruháját, mert esküvőre megyünk. 

Ö egész természetesnek találta mindezt. Kocsiba 

ültünk és a legközelebbi templomba hajtattunk. 

S ott anélkül, hogy csak egy szóval is össze-

beszéltünk volna, egy mellékkápolnába vonultunk. 

Soha életemben nem imádkoztam ugy a szivem-

ből, mint akkor . . . A menyasszonyom ugy tér-

delt ott az oltár előtt, mint egy glóriától köriil-

ragyogott angyal. Aztán a magammal hozott 

gyűrűket kicseréltük és örök hűséget esküdtünk 

egymásnak annak rendje és módja szerint . . .« 

• Az apa nem fojthatott el egy csodálkozó fel-

kiáltást. 

• »Amint a templomból hazajöttünk, attólfogva férj 

és feleség voltunk. Még aznap nászútra indultunk.« 

• »Ezért, nem jöttél tehát az idén haza . ..!«, 

eszmélt föl az apa. 

• »Azóta a legnagyobb boldogságban élünk és 

napról-napra jobban szeretjük egymást Mig oda-

voltunk, a lakást is átalakíttattam és mikor haza-

jöttünk, az én imádott kis feleségem elfoglalta a 

háziasszony, az úrnő tisztét« 

• Az apa arcáról ezalatt lassanként eltűntek a 

bosszúság felhői és helyüket a rendkivüli eset 

derűs mérlegelése foglalta el. 

• »Eddig van apám a történet . . . Igen boldogok 

és elégedettek vagyunk, csak olykor mégis fájón 

érezzük a szivünk mélyén, hogy valami hiányzik 

a boldogságunk teljességéből . . .« 

a Az apa most fölállott ültéből és mélyen föl-

sóhajtott, sokáig járkált a szobában föl és alá 

komoly gondokba merülve. Nagysokára megállott 

szemben a fiával, aki kérőleg nézett rá. 

• »Apám . . . csak Editnek ne tégy szemrehányást, 

mert ő oly ártatlan, azt sem tudja, hogy mit 

cselekedett«, kérlelte Imre. 

• Az öreg Tőkés csak rázogatta ősz fejét. 

• »Sejtem atyám, hogy minő aggodalmaid vannak. 

Edit vagyontalan árva leány, igaz, de ha az 

anyjától hátramaradt Írásokat olvastad volna, 

nyugodt lennél, mert előkelő családból származik 

és csak diszére fog válni a famíliánknak.« 

o Az apa elégedetten bólintgatott. 

• »S aztán igen művelt okos leány, sokkal különb 

és szebb, mint a vicispán leánya . . .« 

• Az apa mosolyogva hallgatta lia védőbeszédét 

• »Azt magam is láttam, hogy takaros kis menyecske 

lett, belőle«, vallotta be akaratlan s a fia mellé 

képzelte azt a végtelenül bájos és kedves nőt, 

aki már az ő tetszését is első látásra megnyerte. 

• Eközben halkan elfojtott zokogás hallatszott 

be a szomszéd szobából. Az apa és fia mindjárt 

tudták, hogy kitől származik. Imre arca végtelen 

fájdalomtól vonaglott és a szerencsétlen árva 

szivreható zokogása döntő hatással volt a külön-

ben is ellágyult apai szivre. Az ősz apa meg-

békülten tette kezét fia vállára. 

• »Ami még hiányzik a boldogságtokből, azt én 

hozzáadom . . .« 

n »Édes jó apám!«, ujjongott túláradó örömmel 



Imre és hálásan csókolta, szorongatta a jószívű 

apa kezeit. 

• Az öreg Tőkés most fölnyitotta a szomszéd 

szoba ajtaját, ahol könnyek közölt találta Editet. 

Szeretettel tárta karjait feléje és az egy pillanat 

alatt megértve a boldog fordulatot, most mára határ-

talan öröm könnyei között borult az apa keblére. 

• »Mától fogva menyemnek fogadlak, te drága 

jó lélek«, és gyöngéden cirógatta annak szemér-

mesen piruló arcát. 

• A következő pillanatban már két boldog sziv 

dobogott az apa keblén. 

• Az apa most nagyon kereste a szavakat, hogy 

miképpen fejezze ki azt, amit még mondani akar. 

• »Hát igen . . . gyermekeim . . . csak azt akarom 

még mondani, hogy most már minél hamarabb 

megtartjuk a . . . nyilvános esküvőt is ugy-e?« 

• Edit szép szőke feje még szorosabban simult 

az apa széles mellére. 

VÁKY RliZSÖ. 


