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eó pár esztendővel ezelőtt katona-levelet hozott 
hozzám a hercegovinál határról a posta, 

v ^ Tűnődve forgattam: ugyan ki írhatta, ki 
katona kereshet onnan? Rég volt az, mikor arra 
jártunk, nincs már ott nekem ismerősöm senki, 
aki volt is, bizonyosan az is elsodródott onnan. 
Mikor onnan hazakerültünk, egy ideig még buzgó 
összeköttetést tartottam fenn a megszállott tarto-
mányokkal dohánycsempészés szempontjából. De 
utóbb ez is abban maradt, mert bajos hosszabb 
ideig túljárni a fináncnak az eszén. így nem 
tudhattam, hogy ki írta azt a levelet, de a fel-
bontása után sem tudtam sokkal többet. A levelet 
egy előttem ismeretlen nevű tűzérkatona irta. 
Azt kérdezi benne némi gyerekes együgyűséggel, 
hogy vájjon neki, a katonának, szabad volna-e 
megírni olyan katonai históriákat, amiket oda-
lent a nagy hegyek között látott, tapasztalt, 
átélt? Hogy nem jár-e ki majd azokért büntetés? 
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írtam aztán neki, hogy bizony, hát hogy is 
mondjuk csak . . . kit így, kit úgy . . . miegy-
más, katonáék nem nagyon szeretik ezt. Hogy 
aztán jól van-e ez így, vagy kevésbbé jól van, az 
más lapra tartozik, de hogy az irkáló katonát nem 
szeretik, az bizonyos. Pierre Lotinak, a tengerész-
kapitánynak a katonaéletről írt dolgait ugyan már 
abban az időben is sok ezrével osztogatta szét a 
katonái között a francia állam. De hát az más 
világ, az nem itt van. Hanem azért mégis, ha olyan 
katonatörténeteket tud írni, amikben a katona-
élet könyékig tejföl, azokért talán még sem fog-
nak haragudni. De a szomorúakat, az egyszerű 
katonalelkek nehéz sóhajtásait addig ne vegye 
elő, amíg az idejét ki nem tölti. Kezelje addig 
úgy, mint a raktárholmit szokás, amiket el kell 
tenni arra az időre, amikor szükség lesz rájuk. 

Már nem tudom, a fiatal vártűzérkatona 
mennyiben fogadta meg a tanácsot (a tanács úgy 
sem arravaló, hogy megfogadják), hogy melyik 
dolgát mikor írta meg, csak az a bizonyos, hogy 
megírta, mutatja ez a könyv, immár a második 
munka. Színes és eleven rajzokjabból a sajátságos 
életből, amit az idegenbe vetődött magyar katona 
„oda alá" az ő rónáitól, vadvirágos mezőitől 
távol honvágygyal teljesen folytat. Hol elszomo-
rodva, hol nagyon is túlvidáman, amint a lelkülete 
hozza magával a kopár bércek között, amelyek-
ről levett sapkával köszönti a Magyarország felől 
úszó felhőket. Annak a sivár életnek a búson-



gásai között is vannak olykor örömök, van játék, 
kedv, nóta, van szomorúság is és koporsó. Aki 
köztük élt, jól megláthatta s ha meglátta, le is 
írta. Aki szintén átélt egy és más, hasonló dol-
gokat, rajtuk visszaálmodhatja magát abba a 
különös világba, aki pedig nem járta ezt az iskolát, 
az megismerheti azt belőlük. E történeteknek 
kevés közük van az álmodozó poézishez, mert 
megtörtént dolgok s éppen az adja meg az igazi 
•értéküket. 

Szeged, 1907. október. 

Tömörkény István. 





Tavasz a kaszárnyában 

stéli kilenc órakor megharsan a rézkürt s 
a hullámzó hangok ezerszeresen verődnek 
vissza a kopár várfalakról. A kemény szalma-

zsákon heverő s az álommal küzködő regruta 
odaszól az öreg csonthoz, Oberkanonier János 
Mesterliázyhoz: 

— Mit fújnak, apám? 
— Egy nappal kevesebbet, fiam, — adja meg a 

választ a kérdezett s fülig magára húzván a nehéz 
pokrócot, álomnak adja magát. 

A boltíves, tágas szobákban lassan úrrá lesz 
a horkolás, de egy-két ágy még várja a gazdáját. 
Ezek kint kóborolnak a sáncokon, mert lám itt a 
tavasz, az Isten mifelénk is elpillantott s nem vonta 
meg tőlünk sem az enyhe napsugarat. A fiúk ott 
botorkálnak a fűvel benőtt, magas várfalakon s 
csak a késői órákban térnek nyugovóra. 

A kürt hangja elült, csendes a kaszárnya, de 
az ablakai, a szokás ellenére, nem sötétek. Sőt 
egyik-másik fölöttébb világos. 
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A tavasz ünnepet hozott a kaszárnyába is. 
Az egyhangúság mintha elmúlt volna. Március 
elkergette. 

A kint maradottak tekintete Újvidéken réve-
dez, honnan erős fény szökik az éjszaka sötétjébe. 
Ünnep van odaát. A Duna sima tükrén keresztül 
örömhangokat hoz a szellő. 

Március idusa van! 
A bácskai erős magyarok amoda túl március 

idusát ünneplik. Az egetverő örömrivalgás fölhal-
latszik a magas várba, melynek messziről ide-
szakadt magyar lakói im' önkényüleg szabadsá-
golva magukat, ott ólálkodnak a szédítő magas-
ságú várfalon, hogy elleshessenek egy-két han-
got az ünnepi zajból. Messziről úgy tetszik, mintha 
az éjszaka leple alatt tilosban járnának, pedig 
csak a szívük hevesebb verése csalta ki őket s 
titokban csatangolnak a várfokon, hogy részesei 
legyenek az odaát lakó testvéreik örömének. 

A hatalmas kaszárnya egy-egy ablakából 
erős fényt áraszt az odatűzött néhány szál gyer-
tya. Tilos dolog ebben a hajlékban március idu-
sát ünnepelni, de hát a találékony, furfangos tü-
zér ész túltett a reglement szigorán. A három 
esztendő közepe március tizenötödikére esik. In-
nentől kezdve kifelé áll a harcos szekerének a 
rúdja, tehátlan ez a nap nevezetességgel bír. A 
nevezetes nap pedig megünnepelendő. Aminthogy 
ünnepelik is rendre március tizenötödikét, csak-
hogy nem amaz okból, hogy a szolgálati idő egyik 



fele eltelt s kezdetét vette a másik, hanem abból, 
hogy magyar szívüket nem terelte tévútra a né-
met kommandó s még nem feledték el, hogy már-
cius 15-ike a magyar nemzetnek hosszú esztendők 
óta legnagyobb ünnepe. Ezért égnek a gyertyák 
az ablakokban, a puskacsövekben s a ruhapolco-
kon. 

Tavasz van! A szelek kifújták magukat s 
nap-nap után enyhe napsugár melegíti az ágyúk 
szörnyeteg torkát, a vasból, bronzból s különféle 
vegyülékből alkotott csövet. A Fruska Góra kü-
lönböző pontjaira markírozott célpontok már tel-
jesen kivehetők s a cső teljes precizióval irányít-
ható a megadott cél felé. 

Az ágyúk mellett már nem kín a „hapták", 
a tenyér már nem fagy oda a széles piros zsinór-
hoz. Olyan kellemes, olyan idillikus dolog az ágyú-
val való babrálás. Az a szörnyeteg teljesen a mi 
hatalmunkban van. Olyan megadóan engedelmes-
kedik szegény. Amennyire gyűlöltük előbb, annyira 
szeretjük most. Hiába, nem a lajblink gombjára, 
hanem az ágyú csövére esküdtünk meg. 

Csak olyan nagyon ne prüszkölne. Egy kissé 
szokatlan még a hangja. Érdes, sivító, szakítja a 
hallóérzéket. De egyszer majd szunyogdongás-
nak véljük még az ekrazit robbanását is, amely 
olyasvalami, hogy bízvást azt hinnéd, kedves föl-
dim, hogy most vége lesz a világnak. 

Süt a nap. Arad a langyos melegség szerte. 
Nyomán ibolya fakad s az a sok „Brustwehr" 
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telistele tüzérekkel. Alig van vége az ebédnek, 
a sok harcos szalad a sáncokra, ibolyát szedni. 
Valóságos kokárdákkal térnek vissza s fölvirá-
gozzák az ágyúkat. Olyan kellemesen vegyül az 
ibolya-illat a puskapor-szagos levegőbe. 

Megindul az őrség is. A téli köpeny már 
össze van göngyölve s gyűrű alakjában fekszi meg 
a tüzér vállát. A kamenitzi puskaporos toronynál 
már idillikusabb az őrállás, mint ezelőtt. A sző-
lőket már kapálják s egész délután hallatszik a 
pacsirta szó. A torony körül sétáló őr kezében 
megáll ilyenkor a plajbász s a legény önelégülten 
írja föl a „silbak" falára: „Oberkanonier János 
Mesterházy öreg csont, diener 1899. Még 167 
kis nap!" 

A tavasz meghozta a „Marschübung"-ot is. 
Karlócán voltunk először s nem ittunk karlócai 
karcost, ellenben kutyafuttában néhányan kisiet-
tünk Krusedolba, a híres kolostort megtekintendő; 
de nem láthattuk Milán király nyugvóhelyét, 
mert mire odaértünk, megharsant a „Vergatte-
rung" s sietve tértünk vissza a csapathoz. 

Az idő mintha múlnék. Lám, az Újvidékről 
átvezető hidat már egyszer bevonták s újra föl-
verték, mióta itt vagyunk. Ez pedig egy tél el-
múlását jelenti. Elmúlt egy tél s csak kettő 
van még hátra. Akadémiánk is véget ér nem 
sokára s akkor aztán már gyorsan telik az idő. 
A vonat sokáig ér Trebinjébe, a rajta való utazás 
is elvesz néhány napot. 



Trebinje ! Hej,. istenem-uram, de messzire 
szakadtunk hazulról s nemsokára háromszor oly 
messzire szakadunk! 

Idegenből idegenbe jutunk s mégis ott remél-
jük a jobb világot. Azt hisszük, hogy a török 
komák között kellemesebbek lesznek a napok. 
Már most szemléljük képzeletben a magas verkek 
tetejéről szépséges Montenegrót, bájos Raguzát s 
szaporán küldünk haza számos üdvözletet a ha-
zánkba igyekvő fecskéktől. 

Egyelőre azonban még itt vagyunk s itt 
virradt ránk a tavasz. Elhozta költészetét, de mi 
nem tudjuk belőle, csak a prózát kihalászni. Szép, 
elég szép minden, de mit ér a szépség, ha idegen. 
Ibolya hajt szaporán s mi fölékesítjük vele az 
ágyút! Bezzeg odahaza máshova tűztük a kék-
szemű, bódító illatú virágocskát. 

De azért mégis tavasz van ! A fűtetlen szo-
bákban barátságosabb a lég s vasárnap délutá-
nonként könnyed sétaruhában rándulunk át Új-
vidékre. Jó magam ugyan nem annyira a városba, 
mint inkább a Dunára igyekszem s pár garasért 
elringatózom a ladikon. Himbálnak a hullámok s 
én elbeszélgetek velük, hálásan mondván nekik kö-
szönetet a jóságukért. Egyedül a Duna maradt 
hű hozzánk. Az elkísért bennünket ide is s így 
tavasz táján oly jól esik elandalogni a hátán. 

Majd nem sokára tőle is megválunk s akkor 
igazán semmi sem lesz, ami az otthonra emlé-
keztetne, legföljebb a szombathelyi bakák Tre-
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binjében rekedt hírbéli emlékezete, ami silány 
vígasz ugyan, de legalább arról jó, hogy reményt 
ad arra, miszerint az ő nyomdokaikon egyszer 
mi is a vonatra ülünk s meg se állunk, míg haza 
nem érünk. 

Csakhogy addig még sokszor elhangzik a 
nóta: 

De hát tavasz van, örüljünk neki s vessük 
bizodalmunkat a jövőbe. Talán nekünk is kifel-
hődzik még majd az ég . . . 

Öreg tüzér a kapu félfája, 
Barna kis lyány annak a babája. 



A hegyek mögül 

magyar-bródi sáncok oly marasztaló szere-
tettel integetnek a Száván átrobogó vonat 
után, mintha vissza akarnák tartani, hogy 

ne menjen át az idegen határra, az idegen földre. 
Az utas meg, mikor sajgó szívvel nézegeti az 
ösmerős, hazai földet, mintha láncot érezne a 
szívén, melynek másik vége a bródi sáncok 
árbocára van kötve s tépi, marcangolja a keblet, 
minél közelebb röpül a vonat a bosnyák határ-
hoz. 

A bródi sáncokon katonák állanak, magyar 
fiúk, akik a Boszniába száguldó vonat katona-
utasait kendőlobogtatással üdvözlik s tele tüdő-
vel kiabálják utánuk az istenhozzádot, meg a 
szerencsés útat. 

A vonat meg csak robog, elmaradnak a 
sáncok, el a rétek s egyszer csak a Száva hatal-
mas vashídjára gördül a gőzmasina. Még mindig 
hazai területet ró, de mikor a híd közepére ér, 
akkor elmarad a határ, a vonat ablakain át 
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bosnyák levegő árad a kupéba, azt kell be-
lélegzeni a hazai helyett. 

Ettől kezdve nyomott a hangulat. Nem segít 
már a jóillatú bosnyák dohány sem, a török kávé 
meg kivált elkeseríti a kedélyt. 

A Száván túl, Bosnyák-Bródban, ki kell szállni, 
mert onnan keskenyvágányú vasút visz a hegyek 
közé, az Isten tudja, hova, merre. 

Az is megindul. Egy darabig a Száva mentén 
halad s ezalatt fájdalmasan nézegetheted a túlsó 
partot, melynek tarlóján csenevész füvet lenget 
a szél, a hazai szél. Azután az is elmarad s a 
kis vonat nekivág a hegyoldalaknak, melyeknek 
a tetejéről büszke sasok tekintgetnek alá a porosz-
káló vonatra, mely oly lassan halad, mintha 
búbánattal volna megterhelve a kerékszöge is. 

A vonaton szabadságos magyar katonák men-
nek, vissza, a hazúlról messze idegenbe szakadt 
csapattesthez. Ameddig lehetett, le sem vették a 
szemüket a hazai földről, de mikor az utolsó 
göröngyöt is elnyelte, eltakarta a távolság, akkor 
feltört szívükből a bánatos sóhaj s ki az apját, ki 
a babáját siratta . . . . Egyik meg énekelni kezdett, 
vontatott, bánatos hangon: 

Elmaradt a határ megint, 
Felénk már csak a távol int, 
Hej, bár ne is integetne, 
A szívünk se' repedezne, 
Szegény szívünk, szegény jószág. 
Isten veled Magyarország! . . . 



Nincs különben! Ha a keserűség egyszer 
belopta magát a szívbe, nehéz azt onnan ki-
tessékelni. Nagyon nehéz ! 

A hegyek végtelenek, a vonat lassan halad, 
az est közeledik. Vékony fény gyúl ki a kupé 
tetején, a távoli hegyek ormán mécsvilág pislog, 
itt-ott bánatos nótahangokat kerget a szél. Az 
utazás fáradalmai hatalmukba kerítenek mindenkit. 
Csönd lesz a kupéban. Csak néha, elvétve szól 
az egyik s nagysokára felel a másik. A siralom-
házban is ilyen nyomott lehet a pihenés. 

Egy szakadékba ér a vonat. A meredek 
sziklák tövében ócska, kopott viskót világít meg 
az ajtó fölé akasztott lámpa. Abban szegény 
emberek laknak, félig vadak. Hej, de jó volna 
mégis abban a viskóban tölteni az éjszakát! 

Amodébb kegyeletesen lobog egy mécses, a 
doboji hősök frissen emelt szobrát vüágítja meg. 
Egy gyalogos térdel a szobor előtt, egyik kezében 
fegyver, a másikban koszorú, mit amazoknak 
nyújt, mivelhogy egyebet nem nyújthat nekik. 
Azok is magyar fiúk voltak, akkor estek el, mikor 
Bród felől jövet, Maglájnál a bosnyákok az egész 
magyar csapatot fölkoncolták. 

A vonat elróbogván az emlékoszlop mellett, 
halkan mormolnak valamit a későbbi kor katonái, 
alkalmasint valamely imafélét. 

Mire ismeretlen irányban fölkel a nap, már 
messze jár a vonat a bosnyák földeken. A be-
láthatatlan magasságban különböző formájú szikla-



tömegek fenyegetnek, hogy alágördülnek. Az egyik 
óriási gombához hasonlít, a másik égig érő jegenye-
nyárhoz, a harmadik vízilóhoz, a negyedik s a 
többi, Isten tudja, mihez. 

Napkeltekor mindenfelől ének hangzik. Síró-
rívó ének, mely a zsinagógák keleti dallamait 
hozza emlékezetbe. A muzulmánok éneke ez, 
akik a Ramazán-ünnepet ülik, mely negyven 
napig tart s arról nevezetes, hogy napkeltétől 
napnyugtáig koplalás a török dolga, napnyugtától 
napkeltéig ellenben dőzsöl, iszik, cigarettázik s 
a szomszédban henyél. Hellyel-közzel mozsarazást 
is hallani, ami reggel a koplalás, este pedig az 
evés és szórakozás kezdetét jelenti. 

Már ez mindegy, ha a határ elmaradt. Oly 
szépen süt azonban a nap s a Boszna hullámai 
oly szokatlan tiszták, hogy kedvre kap az ember. 
Hisz nem is olyan sivár ez a vidék, sőt vad-
regényesnek is volna mondható, ha az ember 
kedvét tölteni járna itt. De a „muszáj" sokat 
elvon a vadregényesség értékéből. A regényességet 
egészen s nem marad belőle egyéb, csak a „vad". 

Meg osztán nem is olyan sok már a hátra-
levő idő. Ide-stova letelik. Azután, hej, azután! . . . 

Bizony-bizony nótaszó hallatszik a kupéból 
s aki hallgat rája, ily szavakat vesz ki a nótából: 

Kaszárnyai sorban 
Hej, de gyöngy az élet, 
Három kisb íróval 
Bizony nem cserélek . . . 



így osztán el is felejtődik, hogy Boszniát 
rój ja a gőzös, sőt nemsokára maga az ember is. 

A gőzös kiköt. A kis kézitáska lekerül a 
polcról s a szabadságról megtért harcfi odahagyja 
a kupét. Ki erre, ki arra tart, de néhányan együtt 
maradnak. Ezek a végállomásbeliek, akik a gőzös-
sel együtt értek haza. Amazoknak még hosszú 
az útjok, mert amúgy gyalogosan még néhány 
napot úton töltenek. 

Az egyik szabadságos katona nyolc hónapot 
töltött otthon, egészségi okokból. Tizennégy eszten-
deje már, hogy napjában kerekes 24 liter vizet 
iszik meg. Mivel azonban a rettenetes mennyiségű 
víz élvezete egyéb foglalatosságot is von maga 
után, vitéz bajtársunknak nem igen maradt ideje 
katonáskodni. Hazaküldték hát, hogy gyógyítaná 
magát otthon s fogyassza a vizet az apja kútjából. 
Haza is ment, vissza is jütt, de a napi 24 liter 
vízből még sem engedett. Mivel ilyképp azután 
sem igen lehetett katonai működésétől sokat 
remélni, fölülvizsgálat után végleg szabadsá-
golták. 

Megkérdeztük tőle, szívesen hazamegy-e? 
— Hogy szívesen-e, mondta — meghiszem 

azt, otthon még a víz is jobb, mint idelent. 
Szomorúan konstatáltuk, hogy igaza van, 

de egyben irigykedtünk is rája, hogy ezután otthon 
elégíti ki vízbeli szükségleteit. 

Karácsony idején elég kellemetesség akad 
Boszniában. A hideg nem oly féktelen, mint oda-
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haza, a hó meg alkalmasabb a rajta való 
hancúrozásra. 

Csak a benszülöttek sínylik meg a telet. A 
meleghez szokott népség, az első hó láttára, fülig 
bundába búvik s egyre azon töpreng, mikor jön 
a tavasz. Holott a tél sincs még egészen itt, 
mert még alkalmas hógombócot sem lehet gyúrni. 

A hegyvidék gyalogjáróján tüzesszemű devoj-
kák a ködös téli idő dacára még mindig hallatják 
képletes énekeiket, mire akárhányszor juhokat 
legeltető, darócruhás pásztorok danája a válasz. A 
födött arcú, festett képű török asszonynépség még 
jobban eltakarja arcát az énekszóra, ami nyilván-
való jele annak, hogy nem csak a messze ország-
beli katonáktól, hanem a benszülött máshitűektől 
is fél. Pedig mi tőlünk nincs oka félni a török 
asszonynak, mert egy sincs közöttünk, aki ezt a 
földet szívesen itt ne hagyná, törökjeivel s 
egyebeivel együtt. 

m 



Magyar szó 

z a mi zengzetes magyar nyelvünk kedves 
nekünk idehaza is, de százszorta kedvességes, 
ha idegenben halljuk megcsendülni. Az ide-

gent járó magyar, aki kedvtelésből bolyong a vi-
lágban, kellemesen lepődik meg, ha magyar szót 
hall odakint; aki kényszerűségből eszi az idegen 
kenyeret, vagy aki számkivetésben rój ja idegen 
ország földjét, búját-baját felejti, ha honfitársára 
akad és vele magyarul válthat néhány szót. Meg-
élénkül, fölizgul a lélek a messzeségben a ma-
gyar szó hallatára s innen van az, hogy mi, a 
kik idehaza nem nagyon szeretjük egymást, más 
népek országában egymásra ismerünk, megtanul-
juk szeretni egymást. 

Kis gyerek voltam, mikor a nem is olyan 
messze Stiriából visszaköltöztünk szép Magyar-
országba. Néhány hónapig laktunk csak kint, a 
dornhofeni várban s bizony csak magunk voltunk 
magyarok. Hazafelé utazván, németekkel jöttünk. 
A fehringi állomáson több utas szállt be s ezek 
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már magyarul beszélgettek. Édesanyámmal és 
kis húgommal valósággal megbámultuk a jövevé-
nyeket, mivelhogy magyarul beszélgettek és nem 
állhattuk meg, hogy hamarosan ki ne kérdeztük 
volna őket, hova valók, honnan jönnek és hogy 
igazán magyarok-e. Szállt azután be több utas 
is és mi gyermekes örömmel, nagy mohósággal 
hallgattuk a magyar beszédjüket. 

Hát még messzebb, túl sok országon, ahol 
nem is tudják, hogy magyar is van a világon, 
annál kevésbbé azt, hogy a magyarnak hazája is 
van, milyen öröm éri az odatévedt magyart, ha 
véletlenül honfitársára lel. 

Ezt az érzést leginkább azok ismerik, aki-
ket a katonasor vetett idegenbe. A magyar kato-
nának megvan az a sajátsága, hogy akárhova 
kerül, megmarad magyarnak s ha elsajátít is va-
lamelyest az idegen nyelvből, a sajátját nem 
felejti s hazatérvén, a saját vidékének a tájszó-
lása csak úgy érzik a beszédén, mint annak előtte. 

De még egy sajátsága van az idegenbe ke-
rült magyar katonának és ez a sajátsága megbe-
csülendő. Kevesen tudják, pedig régi igazság, 
hogy az idegen földön szolgáló magyar katona 
magyarosít odakint s ezzel nemzeti kultúrmissziót 
teljesít. Öntudatlanul cselekszi, de a magyar 
nyelv térhódításának áldásából és a katona di-
cséretéből ez mit sem von le. 

Tudott dolog, hogy a magyar-osztrák hadse-
reg legvitézebb katonája a magyar fiú. Akár szol-



gálati pontosság, akár fegyverfogás, gyakorlato-
zás, kitartás, fürgeség, hűség, vagy bármely más 
katonai kellék tekintetében legmegfelelőbb a ma-
gyar fiú. Az is igazolja ezt, hogy az ezredbeli 
tisztek majdnem kivétel nélkül magyar fiút vesz-
nek maguk mellé tisztiszolgának. Még azok is, 
akik nem tudnak magyarul. Mivel pedig a tiszt 
legtöbbet a szolgájával érintkezik s mivel a tiszt 
intelligenciája inkább hajlik a nyelvérzék felé, 
mint az e tekintetben együgyű magyar tiszti 
szolgáé: a legtöbb német tiszt úgy ahogy, meg-
tanul magyarul a szolgájától. 

Innen van az, hogy a szegény magyar fiú 
nyelvének terjesztése szempontjából ránk nézve 
kedvező nemzeti kultúrmissziót végez s innen 
van, hogy én mindétig hálásan fogok visszaem-
lékezni Horváth-Szalaira, aki Felső-Szakonyban 
csak béreslegény, ellenben Trebinjében és Sze-
rajevóban magyar nyelvmester volt, mert két bécsi 
főhadnagyot tanított meg a magyar nyelvre, még 
pedig olyan eredménynyel, hogy szolgálati minő-
sítvényükbe azt írta a felsőbb katonai parancs-
nokság, hogy a magyar nyelvet „jól" beszélik. 

A megszállott tartományok vadregényes tájai 
egyébként is lépten-nyomon emlékeztetnek a 
magyar katonák öntudatlan nyelvterjesztő erejére-
(Erő ez, még pedig nagy, mert tudjuk, hogy a 
magyar nyelv idehaza sem igen hódít.) 

Csupa szórakozásból, így gondolatban, tégy 
csak, nyájas olvasó, egy kis utazást velem és 
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hamarosan megérted, miért nevezik az okkupált 
tartományokat magyar Balkánnak. Mielőtt útra 
kelnénk, tudd meg, hogy Boszniában, Hercegovi-
nában, Novibazárban és déli Dalmáciában, tehát 
a Boszna völgyében, a Narenta mentén, a Lim 
partján és a montenegrói szélen, meg az Adriá-
nak kattaró-kasztelnuóvói partján a helyőrségek 
túlnyomó részt magyar fiúk csapataiból állnak, 
amit megint csak az magyaráz meg, hogy ezen 
az örökké puskaporos illatú vidéken leginkább ma-
gyar fiúkra van szükség, mert annak helyén van 
a szíve s jó helyt van a fegyvere is. 

Hát gyerünk le közéjük. 
A vasi végről Zalába ér a vonat, onnan 

a Dráván át horvát földre visz bennünket. A 
magyar szó elmarad, az állomásokon horvátul 
kiabálnak az emberek s lassan a vasúti kocsi 
népe is mind idegen nyelven beszél. A nagy 
tábla kukoricaföldek ismerősek csak, ember, szó, 
minden ismeretlen már ezen a vidéken. 

A zágrábi állomás nemzetközi sokaságában 
megüti a fület a magyar szó, de azután le a 
Száváig nem találsz magyar embert, csak akit a 
véletlen vet arra. A lélek tompul, a szem elfárad 
a nézésben, ismeretlen errefelé minden. Csendes 
az ember és hosszan nézi a hegyoldalakban sű-
rűn látható, gubbasztó várromokat, amelyek ellen-
bát mélyen hallgatnak. 

A Száva partján vagyunk végre. Az innen-
ső Bródban kellemes meglepetésben részesülünk. 
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Egy-két magyar baka lézeng az állomáson, vas-
úti szolga, főnök, pincér mind magyar. Bent az 
emberek is. A hosszú út fáradalma sebtiben el-
illan, elkergette a kellemes tudat, hogy minél 
messzebbre vágjunk hazulról s közben minél több 
idegen szót hallottunk, végre megint magyar helyre 
értünk. 

S azon túl így van ez mindenütt. Bosnyák-
Bródban kevésbbé, de lejebb: Dobojban, Zenicán, 
egészen Szerajevóig sűrűn hallatszik a magyar be-
széd, részben katonáktól, részben lent dolgozó 
magyar munkásoktól, részben bennszülött bosnyá-
koktól, akik a magyarokkal diskurálnak, kimond-
hatatlanul elváltoztatott, de nekünk mégis ked-
vesen hangzó magyar szavakkal. 

A lent szolgáló magyar katonák és az éle-
tüket ott tengető, kenyerüket ott kereső magyar 
munkások a velük érintkező bennszülötteket meg-
tanítják a magyar nyelvre. Azok hamarosan tanul-
nak, mert a kényszerűség ösztönzi őket, a kénysze-
rűség pedig nagy mester. Kenyeret, gyümölcsöt, 
túrót, kecskehúst, dohányt, cukrot árulnak és 
bezzeg hamarosan el tudják adni elegyes portéká-
jukat magyarul, mert a sok magyar szóból sok 
ragad rájuk. 

És minél lejebb érünk, annál inkább észleljük 
a magyar szó elterjedettségét. Odébb lejebb mind 
puskaporosabb a szaga a levegőnek, minélfogva 
mind több magyar katonára van szükség. 

Amint poroszkál a vonat a hegyek között, 
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sűrűn halad el kaszárnyák mellett. Az ablakok-
ból kendők lobognak és magyar nóták harsogása 
hallatszik be a vonat ablakán. Szabadságukat 
váró, azért epedő magyar fiúk énekelnek arról, 
hogy jön nemsokára értük a gőzös és kiszállítja 
őket ebből a görbe országból. 

Hercegovina legdélibb csücskébe, ahol a vo-
nat azért áll meg, mert tovább nincs útja: a vég-
állomásra: Trebinjébe késő este érkezünk meg. 
Egy katona vár bennünket, az kalauzol el minden 
érkező idegent. Ha jön utas, ha nem jön, az az 
ügyeletes katona mindig ott strázsál s az utolsó 
vonat beérkezése után tér csak pihenőre, eliga-
zítván előbb az esetleg érkező utast. 

A városba menet föltűnik, hogy csak magyar 
szót hallunk. Trebinjében az okkupáció óta az 
egész helyőrség magyar, az megmagyarosított 
mindent és mindenkit. A szembe jövő muzulmán 
barátságosan köszön: 

— Jó estét, sógor! 
— Adjon Isten, sógor, — köszönünk vissza. 
Azt kérdezi: 
— Honnan jöttél, sógor? 
— Messziről, Magyarországból. 
— Az szép világ, — módja a jámbor mu-

zulmán, — csakhogy arra hidegebb világ van. 
Aztán menőben még visszaszól: 
— Jóccakát, sógor! 
A trebinjei hercegóc megszokta a meleget 

nagyon és ha életében valaha Magyarországon 



járt, nem feledi el soha, hogy itt hideg van. Ott 
a délövi nap pajzánkodik kedvére és hideg idő 
ritkán köszönt rá. Mivel pedig minálunk soha 
sincs melegebb, mint a trebinjei legkisebb fokú 
hőség, az ott való hercegóc minden időben fázik, 
ha Magyarországba vetődik. 

No mindegy, a fődolog mégis csak az, hogy 
Trebinje meglehetősen magyar hely és lakói, ha-
bár csak látszólag és külsőleg, szeretik a magya-
rokat. Hogy bensőleg milyen ez a viszony, arra 
világot vet az a szigorú parancs, hogy a katona-
ságnak csak a kincstári ciszterna vízét szabad 
inni, mást nem, mert hátha abba mérget kevert 
a hercegóc. 

De ha még tovább megyünk, csakhogy most 
már gyalog, avagy kocsin, akkor vár csak az 
igazi lelki gyönyör reánk. 

Trebinjén túl, a fekete hegyek birodalmának 
határos-határán, közel a montenegrói szélhez, 
Crnagore árnyékában, van egy kis falu. Mindössze 
nyolc-tíz házból áll, de azok szép magyar házak, 
kékre meszelt ablakokkal, kis kerttel, fölfutóval, 
akár a magyar faluban. A kis helység neve: 
Lasztva. Körülötte erre is, arra is látható egy-
egy hercegovinai falucska, sziklaházakkal, kőből 
rakott istálókkal. Messziről meg se látni ezeket 
a házakat, mert a sziklától egyiket sem lehet 
megkülönböztetni. Vártára mentünk egyszer. Elől 
jó magam mint vártaparancsnok, utánam a há-
rom tüzér. A kanyarodónál elérünk egy vászon-
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ruhás embert. Nagy karimájú szalmakalap a fe-
jén, fütykös a kezében. Léptei bizonytalanok, a 
mint hogy az egész ember ingatag. Közvetlen 
közelébe érünk, amikor az ember megszólal s 
csak úgy magának beszél: 

— Kadarka . . . ne taszigálj . . . kapálta-
lak . . . 

Ni csak ni. Hiszen ez magyar ember. Szólok 
hozzá: 

— Hová, földi? 
— Haza, vitéz úr! 
— Hová haza? 
— Lasztvára. Amoda, ni. Az a falu a mi 

hazánk. Mennék gyorsabban is, de a kadarka 
megcsúfolt, pedig én kapáltam. 

— No, isten áldja földi, — szóltam és el-
váltunk. Hát ez a kis Lasztva valóságos oázis 
a hercegovinai kopár vidéken. Körülötte kis sík-
ság terül el, amely gyepes és megterem rajta 
minden. Ezt a területet a magyar kormány jó 
ideje betelepítette szőlővel, a tisztásra házakat 
épített, azokban pincehelyi magyar szőlőmunká-
sok laknak, tizenöt-tizenhat család. 

Ezt a kis magyar falut nevezik Hercegovina 
gyöngyének. ;A sziklás hegyek végtelenjében, a 
Karszt kopár kietlenségében olyan ez a kis terü-
let, mint egy tengerszem. Kissé messze esik 
Trebinjétől, tehát ritkán ér el odáig a gyakorla-
tozó katonaság. Ha pedig odáig megy, nem szí-
vesen tér vissza a garnizónba. 



Mi is jártunk ott, éppen tavasz idején. A bo-
gárhátú kis házikók előtt apró gyermekek játsza-
doztak, a sövény mellett kutya ugatott, az abla-
kokban meg rozmaring nyílott. Csak addig áll-
tunk meg, amíg ki-ki egy kis vizet ivott. Hanem 
jutott egy-egy messzely bor is, mert volt a pin-
cében, leginkább pedig, mert magyar ember ke-
zelte a pince kulcsát. 

Mikor elvonultunk a hegyek felé, Horváth-
Szalai vissza-vissza nézett a rozmaringos ablakokra. 
Nevetésre állott a szája, mosolygott a lelke, de 
szólni nem tudott. Addig-addig nézte a rozmarin-
gos ablakokat, miglen tele lett a szíve . . . ki-
csordult a könnye. 

Azt lehetett volna hinni, hogy nevet, pedig 
végtelen örömében ríva fakadt . . . 



Pünkösdi harangszó 

harang szavából sokat értenek az emberek. 
Már mint az ahhoz értők. Ellenben a 
bosnyák, meg a hercegóc muzulmánok 

nem értenek belőle, mert nem régóta hallják. 
Ámbár hallhatják élethossziglan, akkor sem fog-
nak belőle érteni, mert semmi közük sincs hozzá. 
Ők csak azt értik, mikor a müezzin a minarétről 
panaszosan kiabál: 

— Allahu ekber, allahu ekber, la illáhu 
illella . . . 

Azaz, hogy ezt sem értik, mert arabusul 
nem tudnak, csak azt tudják, hogy mikor az 
arabus hívogató elhangzik a minarétről, akkor 
nekik a dzsámjába kell menniök, reggeli, déli, 
délutáni, avagy estéli imádságra, napjában ötször-
hatszor, aszerint, hogy nagy ünnep van, avagy 
csak hétköznap kell imádni Allah-t, aki jó és 
meghallgatja az ő jámbor, igazhívő népének a 
könyörgését. 

Mindenféle munkáját abbanhagyja ilyenkor 



a mohamedán és siet a dámzsjába. Kint leoldja 
sarúját és anélkül lépi át a szentélyt. Bent ájtatos 
imádkozás történik, állva, hajolva, térdelve és 
a földre borulva. Mondja is Horváth-Szalai, mikor 
a törököt imádkozni lát ja: 

— Milyen jól tudja a török a gelenkszibungot. 
Nevet ezen a lent szolgáló katona, a török 

pedig nagybuzgón tovább imádkozik és görbíti 
testét, amint az imádság megkívánja. 

Aki muzulmán nem ér rá, hogy a dzsámjába 
menjen, az ott végzi imáját, ahol éppen éri. 
Valami ruhát terít a földre, kezét, lábát, arcát 
megmossa és Sztambul felé fordulva, > halkan 
imádkozik. Nem bánja, akárki látja, mert tudja, 
hogy Allah is látja és ez a fő. 

Vonaton utazva, a mezőn, a hegyek alatt, 
vagy az országúton sűrűn látni imádkozó muzul-
mánt, aki miatt ilyenkor összeomolhat a világ, ő 
nem törődik vele, ő imádkozik, más tegyen, amit 
akar. 

Hát perszehogy ez a nép nem ért a harang 
szavából, és nem is kíván belőle érteni, mert ő 
a maga módja szerint imádja Istenét. 

A harangszó nem régóta ismerős az okkupált 
tartományokban. Csak éppen az okkupáció óta. 
Sőt csak valamivel később óta, mert az okkupációt 
követő első években a magyar-osztrák hadsereg-
nek nem a templomépítés volt az első dolga, 
hanem a táborok létesítése, azok megerősítése 
és a fontos hegyi erősségek megépítése. Mikor 
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ez a nagy munka nagyjában megvolt, a hadsereg 
urai csak akkor kezdtek gondolkodni azon, hogy 
a két országba leküldött és katonaidejüket ott 
töltő fiúk számára templomot is kellene építeni. 
Épült is néhány, először csak Szerajevóban és 
Mosztárban, később másutt is. (Nagyon sürgős nem 
volt ez a munka, sőt most sem az, amire fényes 
bizonyság, hogy a trebinjei szerb templom, bár föl-
épült, még most is raktárul szolgál, mert nem telje-
sen kész és még harangok sincsenek a tornyában.) 

A nagy garnizonokban most már mégis van 
templom, ahova pedig temlom nem jutott, ott 
legalább kápolna áll, hogy a harang szava néha 
felcsendülhessen. 

Fiatalságának legszebb éveit ebben a görbe 
országban töltő magyar katonafiú tudja csak, az 
érzi csak, milyen szép szava van a sziklán épült 
torony harangjának. Az a szerény kis kápolna, 
amelynek belsejét katonák festették ki, kapván 
ezért csillagot a gallérjukra, tisztalelkű híveket 
lát kisded oltárja előtt, akiket a tisztán csengő 
harang szava hívott oda. Más odalent a rét füve, 
a mező virága, de más a harangszó is. Kongása 
valóságos imádság, amely minden lélekben föl-
ébreszti a hitet és a keserves sorsban élő, hazájától 
távol sorvadó katonafiút visszatéríti az Istenhez. 

A galamb búgását megszoktuk a dúcon s 
alig-alig hallgatunk rá. Vadgalamb búgását, kint 
az erdőn azonban sokáig elhallgatjuk és be nem 
telünk vele. 
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Idehaza megszoktuk a szelid harangszót és 
mikor sok a dolgunk, nem igen hallgatjuk. Oda-
lent, a végtelen hegyek és sziklák birodalmában 
mindannyiszor imádságos érzés üli meg szívünket, 
ahányszor megkondul a harang s minél távolabb-
ról búg, sírása minél messzebbről ér fülünkhöz, 
annál inkább magunkba szállunk és nem foglal-
kozunk mással, csak azzal a minden lelket egy-
formán kiengesztelő tudattal, hogy itt is van hit, 
itt is él az istenségbe vetett bizodalom, itt sem 
vagyunk egészen elhagyatottak. 

Nyárvégi estéken, amikor minden csendes, 
amikor minden hang messzire hallatszik, sajátos 
hangzavar tölti be sokszor a léget. Akkor van ez, 
amikor az esti harangszó ideje egybeesik a muzul-
mánok esti imájának idejével. Nagyobb helység-
ben, mint Szerajevóban, vagy Mosztárban, ahol 
igen sok a török mecset és keresztény templom is 
több van: az egyazon időben éneklő müezzinek 
imája sajátságosan olvad össze a templomok 
harangjának a búgásával. Áhítatos ének, áhítatos 
harangszóval találkozik és ringatózó zsongásban 
tölti be a levegőt. 

A katona szájában kialszik ilyenkor a pipa 
és távol falujában levő templomára, szülőházára 
gondol, meg az övéire. Illik is ezekhez a gondola-
tokhoz a harangszó, mert hiszen ünnep odalent 
még az is, ha a szegény katona gondolata szaba-
don szárnyalhat hazafelé . . . 

A trebinjei végeken nem igen kell várni az 
3 
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idő kinyílását. Tél nincs ott soha, hónak színe 
sem látszik s ami fehérség a hegyek tetőin néha 
mutatkozik, az nem hó, hanem dér, ami az eső-
ből keletkezett. B'önt mégis hideg van s az eső 
dérré fagyván, azt lehet hinni, hogy hó ül a tetőn. 
Hideg is csak akkor van, ha bóra kerekedik. A 
tenger felől húzó szél nem veszedelmes, inkább 
langyos. A tenger felé húzó szél azonban, amely 
Montenegró felől jön, nem tréfál és a csontig hat. 
Föl is öltözik ilyenkor a török, de a katona is, 
mert a trebinjei klímához szokott ember nem állja 
a montenegrói szelet. 

A bóra is elmúl azonban és a rákövetkező 
napokban már kiállhatatlan meleg jelentkezik, bár 
még januáriust mutat a kalendáriom. Az idő 
hamarább jelzi a húsvétot, mint a kalendáriom, 
mert a napok egyre melegebbek s úgy kinyíl az 
idő kora tavaszra, mint idehaza nyárra se. 

Mégis csak elérkezik húsvét ünnepe s azon 
mód el is múlik. Csak múljon is, mert úgyis szo-
morú nagyon. A haza messze van, szabadságra 
menni már csak azért sem érdemes, mert sok 
időbe telik az utazás s mikor az ember azon 
venné észre magát, hogy de jó is odahaza: már 
fordulhat is vissza. Ez az érzés nagyon keserű és 
a legtöbb ember inkább haza sem megy rövid 
szabadságra, hogy része ne legyen ebben az 
érzésben. 

Az ünnepet tehát a legtöbb katona odalent 
tölti, mert hiszen a legtöbb úgy sem kaphat 
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szabadságot. A tétlenség unalmas, a húsvéti 
harangszó meg fáj. Idegenben harangoznak, az 
az idegen harang nagyon szomorúan szól. Olyan 
szomorúan, hogy nagyot dobban belé a magyar 
fiú szíve, azután elfacsarodik s talán a könnye is 
megeredne, ha senki sem látná. 

Az vigasztaló csak ilyenkor, hogy holnapután 
megint hétköznap lesz, azzal megint kevesbednek 
a napok, — meg az, hogy a hét végén megjön-
nek a rövid szabaságról a bajtársak és mesélnek 
majd annyit a hazai sorsokról, hogy elég lesz azt 
hallgatni. Hát beszélnek is, de a beszédjüknél 
sokkal többet ér az írás, amit hazúlról hoztak, a 
leánytól és még többet a küldemény, amit az ott-
hon járt szomszéd fiúval küld az édesanya, az 
ünnepeket lent töltő katona-fiának. 

De sokkalta más a pünkösdi ünnep! Piros 
ez odalent is, miként mindenütt a világon és 
készülődnek rá a kaszárnyában is, heteken át. 
Pünkösdre teljes már a nyár s habár a hőség 
féktelen, csak pünkösd a pünkösd. A kaszárnya 
szobáit frissre meszelik, az udvart rendbehozzák, 
a katonák templomát a padlótól kezdve kitisztogat-
ják, a harangokat fényesre törülgetik, hogy amikor 
a nap rájuk süt, messzire vetítsék a sugarát. 

Csendes a pünkösdi hajnal, a hegyek, szikla-
hasadékok, völgyek, falvak, helyőrségek mind hall-
gatnak. Az ébresztő hangja végre sikongón száll 
szerteszét, amire nemsokára visszhang támad: a 
kis templom tornyában megkondul a fényes harang 

3* 
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s most már annak a szava hullámzik a hegyen, 
sziklahasadékban, völgyön, faluban, a helyőrség-
ben, mindenütt. Süt a nap és sugara megtörik a 
harang fényén.- Egyik pillanatban a hegytetőn 
csillog, a másikban a messze síkon ötlik a szembe. 

A katona áldja sorsát, hogy megérte ezt a 
hajnalt is s miután reggeli foglalkozásával végzett, 
megy a templomba. Csilingel a harang, bent ájta-
tosan imádkoznak az emberek. Horváth-Szalai 
fölmegy a toronyba és a pünkösdi ünnep fölött 
való örömében elveszi a kötelet a harangozótól s 
most már ő harangoz. Másképp is szól a harang 
mindjárt. Van, aki észreveszi, hogy magyar em-
ber harangoz, mert csak magyar ember tud olyan 
szépen harangozni. 

A százszor megunt, megátkozott sziklás vidék 
benépesedik. A katonaság elkalandoz, hogy hegyi 
virággal ékesen térhessen vissza a kaszárnyába. 
Bokrétás a sapka, mikor visszatér a harcos és az 
ebédjét vidáman költi el. Van hozzá egy korty 
bor is, jutott pünkösdre a század kasszájából. 

Délután hozza a posta a leveleket. Szép pün-
kösdi üdvözletek érkeznek hazulról s azokra adat-
nak érzékeny válaszok, amikből megtudja az 
édesanya, meg az az árván maradt leányzó, hogy 
e pünkösd immár az utolsó és mikor megint 
őszre fordul az idő, otthon lesz a katonagyerek. 

Délután megint üres marad a kaszárnya. El-
kalandoznak a fiúk messzire, néhányan egészen a 
tengerpartig értek. Onnan a hajóval üdvözletet 



küldenek haza, azután megindulnak vissza a ka-
szárnya felé. Este van, mire a helyőrségbe érnek, 
a kis toronyból hallatszik ismét a pünkösdi 
harangszó. 

Azt mondja Horváth-Szalai: 
— Az őszre talán hazasegít az Isten. Esz-

tendő ilyenkorra majd csak bekötöm a Rozi fejit. 
A harang tovább csilingel . . . 



A szerelem odalent 

@s£5j|dalent azért jó, mert ott — a nóta szerint — 
® l l n e m semmi. Se a szerelem, se a gond, 
^ ^ se semmi. Odalent csönd honol és nyugalom. 
Ugy lehet, nincs is ott egyéb, csak csönd és 
nyugalom. Szerelem, gond s minden egyéb ide-
fönt marad. 

Dehát nem is odalentről van szó, hanem 
odébb lentről, a Narenta, meg a Lim vidékéről, 
hol kopár a hegyvidék, hol az égig érő hegy-
csúcsokon nem igen tenyész egyéb, csak száraz 
cserje, azt is időnap előtt elfonnyasztja a délövi 
nap kiállhatatlan melege. Bár nem lehetne mon-
dani, hogy arra lefelé nincsen hideg, mert bezzeg 
a mosztári Pódvelezs tetején állandó a hó; a 
hegy ormán örökké felhő ül s ez a hercegovinai 
kopár csúcs arról nevezetes, hogy rajta jeget ter-
mel a „vágás", medvét tenyészt a sűrűség, a 
hegy lábánál gyakorlatozó legénységet pedig sor-
vasztja a félelmetes mosztári hőség, mely elől nincs 
menekvés, csak a hegytetőn, de odáig egy napi 



járás a távolság, mivelhogy az úttalan utakon 
még a benszülött népség is csak ügy gyei-bajjal 
mozog. 

Hát erről a lent való vidékről leszen szó, 
meg arról, hogy szerelem arrafelé is létezik, sőt 
azt lehetne mondani, hogy manapság már csak 
arrafelé létezik. 

A hispániai trubadúrok kora lejárt. Elmúlt, 
mint ahogy minden elmúlik ezen a földi pályán. 
A spanyol lovag, aki lóhátról lopott csókot szerel-
mesétől, aki ingó-ringó derékkal lejtette a „dan-
zesz eszpanyólesz" különféle figuráit s aki esten-
den méla akkordokat röppentett ki csudaszép 
hangú fúvolájából: a spanyol lovag kiveszett, 
eltűnt s ma már csak hírben élnak a trubadúrok. 
Még talán az andalúziai haj sem ragyog már úgy, 
mint annak előtte, mikor a szerelem volt az élte-
tője mindennek. 

Hanem hát odalent a hangos Lim vidékén, 
a raguzai tenger partján, a bájos, zöldvizű Narenta 
ölében, ott él még a szerelem. Az igaz, nyers 
szerelem hazája ez a vidék. A szerelemnél tovább 
nem is igen civilizálódtak a bosnyák és hercegóc 
benszülöttek. De ezt magas fokra emelték s 
elmondhatni, hogy ezidő szerint a szerelem sehol 
sincs annyira kifejlődve, mint odalent. Ott az 
emberek szív szerint szeretnek, azt lehetne mon-
dani : vadul. 

Úgy lehet, oka is van ennek a nagy szere-
lemnek. 



- 40 -

Aki katona oda lekerül szolgálatra, a hazá-
jától való nagy távolság mián mind hevesebbnek 
érzi kebelében azt a szerelmet, amelyet hazulról 
hozott magával. Sokszor gondol az apjára, az 
anyjára, a kedvesére s mindenek fölött a messze 
elmaradt édes honi földre. Szeretettel gondol 
mindezekre s az idők folyamán ez a szeretet 
sóvárgássá lesz. 

Egymás között, a szolgálatban s azon kívül, 
csak múlik az idő. A bajtársak megértik egymást, 
egy nagy családot alkotnak lassanként, a kaszárnya 
is hazájukká lesz idők multán, csak az hiányzik, 
akiért leghevesebben dobog a katona szíve: a 
kedves, a szerető, a leány. Őt nem pótolja senki 
és semmi. 

A lent való asszony- és leánynépség daróc-
ruhát visel, abba bújik el a katonaság kandi 
szeme elől. Szép ritkán akad köztük s az intelli-
gencia hiánya, mely még a módos leányt is mun-
kába fogja, útját állja asszonyi bájai fejlődésének. 
Ilykép a nőket alig lehet megkülönböztetni a 
férfiaktól, mert akárhány, sőt a legtöbb, bő nad-
rágot visel, akár a férfinépség s ugyanazt a mun-
kát is végzi. 

Természetes tehát, hogy a mindenféle mun-
kában megedzett, napsütött leányzó nem bír 
semminő hatással a mi lént szolgáló katonáinkra. S 
ha nem vándorolnának ki magyar leányok, akik oda-
lent egy portára verődve árulják a kétes értékű 
szerelmet: bizony-bizony, úgy volna a sor, hogy 
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szegény, messze idegenbe szakadt katonáink a 
hosszú három esztendő alatt jóformán lányt se 
láttak, annál kevésbbé szerettek. 

Vannak ugyan, még pedig elég tekintélyes 
számmal, török ; hölgyek, akik, azt lehetne mon-
dani, válogatás nélkül szépek, de hát ezek még 
a szemmel sem közelíthetők meg. Arcukat fátyol 
fedi, melyet, ha idegennel, kivált katonával van 
találkozásuk, mélyen ábrázatukra vonnak, hogy 
egy porcika se lássék féltve őrzött arcukból. 
Ennek dacára sokszor lehet nyilt török női arcot 
látni. Mikor többen összejönnek s útjuk valamely 
szűkebb utcán visz át, a nyári hőségben akár-
hányszor fölvonják a fátylat, hogy szabadabban 
érje arcukat a levegő. Ilyenkor látni csak, hogy 
a török nő müyen szép. Arca, melyet napsugár 
sohasem ér, eredeti alabástrom szinét viseli. 
Láttam kevésbbé szép török nőt, de csúnyát 
nem. A nélkül állítom ezt, hogy az udvariasság 
csak némikép is erőt venne rajtam. 

Tehátlan ezek sem arra valók, hogy a lent 
való katonáknak szolgáljanak szerelmi tárgyul, 
így hát csupán bensőleg él a katona szerelme, 
mert a médium, akié ez a szerelem, messze van 
onnan. 

Ahogy azonban a bensziilöttek szeretnek, az 
érdekes és határozottan irigylésre méltó. Csenevész 
szokásaik között ez a legkiforrottabb. (Mert tán 
van abban valamely igazság, ha a szerelmet is 
szokásnak nevezi az ember.) 
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Alighogy lekerültünk a monarkia háta mögé 
(úgy is mondják: az Isten háta mögé), abba a 
görbe országba, már harmadnapra szemtanúi 
lehettünk egy végtelenül kedves jelenetnek. 

Éppen május elseje volt. Fölvezényeltek 
bennünket egy közeli verkre, hogy váltanék le a 
bakákat s figyelnők mi a vidéket két hónapon 
keresztül. 

Egy darabig a vasúti töltés mellett halad-
tunk, azután lekanyarodtunk a mezőn át a hegy-
hez vivő dűlőútra. A vonat éppen érkezőben 
volt; május elsejére való tekintettel virágdíszt 
viselt a mozdony s föl voltak virágozva a kocsik 
is. A hegy lábánál pihenőt tartottunk, hogy erőt 
gyűjtsünk a fölfelé való gyalogláshoz. Amint a 
kanyargó szerpentinhez értünk, közvetlen az út 
mellett, a nap melegét szaporán visszaverő szildák 
között, egy parányi zöld pázsiton szerelmes párt 
pülantottunk meg. Messziről nem lehetett őket egy-
mástól megkülönböztetni, mert mind a kettő 
darócruhában volt, csak közelebb érve láthattuk, 
hogy az egyik leány, a másik férfi. 

Köröskörül, fent és alant kecskék legelésztek 
a sziklák gyér fűszálai között. A leány volt az 
őrzőjük, a legény pedig a harmadik határból 
lovagolt ide, amit abból következtettünk, hogy 
megnyergelt lova a közelben legelészet. 

A szerelmesek átölelve tartották egymást s 
ajkuk hosszú, végnélkül való csókban találkozott. 
A csapat közvetlen mellettük haladt el, de ez 
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mit sem feszélyezte őket. Egy-egy gúnyos meg-
jegyzés is hangzott feléjük, de a szerelmesek 
mit sem törődtek azzal. Utánunk sem néztek, 
mikor már távol voltunk tőlük. A hegytetőről 
mikor lenéztünk, ők még folyvást csókolták egy-
mást. Az ebédet is elköltöttük fönt a hegyi erős-
ségen, mikor ők még mindig szerelmeskedtek. 
Csak nagynehezen váltak el s mindaddig lobog-
tatták egymás felé kendőjüket, míg a legényt el 
nem takarta a hegyoldal. Az oldalban megállt a 
legény s vontatott hangon, hogy minden szótag 
érthető legyen a hangot visszaverő szakadékok 
között, kiáltotta a leány felé: 

— Do vidzsenya, Zulejka moja! (A viszont-
látásra, Zulejkám !) 

A leány ugyanazon a tördelt hangon kiál-
totta vissza: 

— Do vidzsenya, Józó! (A visszontlátásra, 
Jóska!) 

Azután eltűnt a legény. Pihent lova száguldva 
vitte a messze kéklő hegy alatt fekvő faluba, hol 
jól tudták, hogy a napot Zulejkánál töltötte s 
dehogy vette ezt rossz néven tőle bárki is. Zulejka 
pedig hazaterelte falkáját ahegyoldalban gubbasztó 
kis kőházukba, mely mellett egy bekerített tisz-
táson fejte meg azokat a leány anyja. 

Sem Józó, sem Zulejka, de szüleik sem 
vetettek ügyet más emberre, a két gyerek szerette 
egymást, tőlük ugyan össze is dőlhetett a vüág, 
ők csak egymásért éltek. Mikor ajkuk hosszú, 
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szenvedélyes forró csókban találkozott: nyargal-
hatott mellettük a förgeteg, nem zavarta őket az 
ég haragja, sem az emberek irigysége. 

De hisz' arrafelé nem irigyek az emberek. 
Kinek-kinek csak akad párja, azt azután szeret-
heti kénye-kedve szerint . . . 

Ugyanazon a helyen, csak valamivel idébb, 
ahol a hegyi s a faluba vezető út keresztezi egy-
mást, láttunk egy izben idillikus jelenetet. Lent 
voltunk a városban s vittük föl a hegyre a más-
napi eledelt. Az Ibrahim szamár poroszkált előt-
tünk, a hátán levő fanyeregre volt kötve a hús, 
meg a liszt. A türelmes szamár nagyokat ásítva 
ballagott, mi hasonlókép utána. 

Egyszerre csak nyakát szegve, megáll Ibra-
him. A szamaras nagyot ütött a hátára, de a 
szamár nem mozdult. A szentnek sem ment tovább 
egy tapodtat sem. Noszajtjuk mindenképpen, a 
puskatussal, mogyorófa vesszővel, mit sem használ. 

A szamaras, ki már ismerte Ibrahim szeszé-
lyeit, fürkészve nézett körül, hogy ugyan mi 
készteti a mi jámbor teherhordónkat a makacs-
ságra. Tájékozódott jobbra, balra, előre, hátra, 
míglen rájött Ibrahim csökönyősségének az okára. 

Mintegy kétszáz lépésnyire előttünk leányok 
voltak láthatók, kik a messze fekvő Csicsevó faluból 
két lovat hajtottak Trebinje felé. Hangos ének-
szóval voltak a leányok, de hirtelen elhallgattak, 
mert a szomszéd Pridvorce faluból két szilaj lovas 
vágtatott feléjük. Paripáik mint a szellő vágtat-



tak s a leányok mellé érve, azon mód megál-
lottak, akárcsak gyökeret vert volna lábuk. 

A két lovag leugrott a nyeregből, ki-ki sza-
badjára hagyta lovát s egyik ezt, másik amazt a\ 
leányt kapta el. Már-már azt hittük, hogy komoly 
beavatkozásunkra van szükség, hogy a nőrablást 
megakadályozzuk, mikor rájöttünk, hogy ezek 
tulajdonképpen szerelmesek, kiknek ezen a nyil-
ván előre megállapított helyen és időben légy-
ottjuk van. Hogy a leányok előbb értek a kisze-
melt helyre s hogy a lovagok késtek, annak 
kétségtelenül megvolt a maga oka, de ha nem 
is volt, akkor sincs baj, mert a szeretkezésre 
maradt még idő elég. Ámbátor meglehetősen 
alkonyodott már, de hiszen a szerelem s a tiltott 
csók a homályban úgyis élvezetesebb, mint vilá-
gos nappal, mindenek szemeláttára. 

Elértvén a helyzetet, Ibrahim lassan meg-
indult. Elhaladtunk a szerelmesek mellett, kik 
észre se vettek bennünket, föl se tekintettek, csak 
akkor, mikor Ibrahim egy percnyi beszélgetést 
folytatott az egyik trubadur lovával. Ezt azonban 
csak ők ketten értették, aminthogy mi sem értet-
tünk egy szót sem abból az enyelgő beszédből, 
mit a devojkák folytattak a két legénynyel. 

De nemcsak a szerelem — a szemérem is 
ki van fejlődve ennél a sajátos ízlésű népnél. A 
két legény ugyanis egy-egy szikla mögé bújt 
szerelmesével s ott temetkezett a csók tengerébe. 
Az egyik ugyanis nem kíváncsi arra, hogyan 



csókolódzik a másik, amúgy is része van benne 
mindkettőnek. Illetlen dolgot egyik sem követett 
el, az pedig illendő, hogy a szerelmesek szeressék 
egymást, de ne más szerelmesek szemeláttára. 
Hogy mi láttuk őket, az nem számít; a svába, ahogy 
bennünket odalent neveznek, nem jön tekintetbe. 

Ennek bizonyságául szolgál az az eset is, 
mely a mosztári fönsíkon történt. Ez a fönsík 
ezer méter magasságban terül el s határa belát-
hatatlan. Ezen az ezer méteren emelkedik a két-
ezer méter magasságú Pódvelezs, melynek vég-
nyulványai Montenegróba érnek. 

A mosztári fönsík nyáron át a tüzérség gyüle-
kező helye. A roppant kiterjedésű hepehupás téren 
tartják a tüzérségi lövőgyakorlatokat. Egy ilyen 
alkalommal többen kint voltunk a lövendő céloknál. 
Azaz hogy azoktól oldalt, pár száz méternyi távol-
ságra, hogy a lövedék s annak szilánkjai ne érjenek 
bennünket. A szildák mögé bújva, figyeltük az 
ágyúgolyók járását, pusztító hatását, de legkivált 
azt, hogy hány golyó esik le vakon, a nélkül, 
hogy explodált volna. Ezekre azért kell különös 
gonddal figyelni, mert ha a lőtéren maradnak, 
iszonyú veszedelemmel fenyegetik a benszülöt-
teket, kik azt is ócska vasnak vélik és elzsákol-
ják. Csak akkor térnek észre, mikor a golyó a 
zsákban eldurran s gyengéd pusztítást visz vég-
hez a komsia testében. 

Hát ilyen célzattal voltunk kint a hegyek 
között, meg azért is, hogy a benszülötteket ne 
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eresszük be a lövési vonalba. Ők ugyanis a szi- ' 
lánkokra tépett vasdarabokat összeszedik s a 
mosztári zsibvásáron olcsó pénzen eladják. A ke-
serves pár fillérért ugyancsak megizzadnak, de a 
fáradtságot nem számítják, mert a pénznek rop-
pant nagy előttük az értéke. 

A lövési idő alatt a sziklai bozótok között 
heverésznek s mikor a kürtös az ágyúknál is, 
meg a célnál is lefúj, végét jelezvén az aznapi 
lövésnek, mint az éhes sáskák lepik el a lövő-
teret s mint a gombát, szedegetik össze a vas-
és rézdarabokat. Akárhányszor csatározásuk van 
az avizó-posztokkal, mert még lefúvás előtt el 
akarják árasztani a lövőteret. 

Tehát egy ilyen alkalommal történt, ami itt 
írva vagyon. 

Az avizó-posztok pihentek, egyik-másik pus-
káját átkarolva, aludt. A vasdarabokra éhes bos-
nyákok és hercegócok festői képet alkotva heve-
résztek szanaszét, a fölperzselt gyepen. Az öre-
gebbek aludtak, a fiatalabbja a szerelemnek 
áldozott. 

Voltak köztük egészen fiatal s idősebb le-
ányok, ki-ki a maga kiválasztottjával. Pajkosan 
hancúroztak a gyepen, egy suba alá bújva s egy-
általán nem feszélyezte őket a fegyveres katonák 
jelenléte. Sőt a gúnyos vigyorgás sem volt rájuk 
hatással. De sőt az sem, mikor egy célt tévesz-
tett srapnel szilánkjai a bozótba repültek. Ők 
szenvedélyesen ölelték, csókolták egymást. 
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Érdekes volt maga a helyzet is. A leányok 
a nap melege ellen védekezendő, fekvő helyükben 
arcukat daróckötényükkel leterítették. A legény 
megkerülve a leányt, ellenkező irányban vágta 
végig magát a gyepen, olykép azonban, hogy 
arca fekvő helyzetben is a leány arcával talál-
kozott. A barna arcok ilykép csak találkoztak s 
ha még oly keskeny volt is a kötény, elfödte a 
szerelmesek arcát. A kötény alatt a legény ked-
vére csókolgatja a leányt, aki megosztja vele a 
hűselőt nyújtó takarót s dehogy van az ellen ki-
fogása, hogyha a legény sűrű csókkal kergeti el 
az álmot a szeméből. 

Csak akkor éreztek fel, mikor megharsant a 
kürt. Itt is, ott is párosával emelkedtek föl a 
reggel óta várakozó benszülöttek, kiknek kivált 
a fiatalabbja valósággal belefáradt a szerelmes-
kedésbe. 

Keresvén a vasdarabokat, egyre dévajkod-
nak egymással a fiatalok. A nap úgy süt fölöttük, 
mintha mindent föl akarna olvasztani s tán ez 
a roppant hőség az oka, hogy odalent az emberek 
annyi hévvel és forrósággal szeretik egymást. 

Mikor a városból visszajövet, pár fillérrel gaz-
dagodva ügetnek vékony dongáju lovaikon a hegy-
tetőre, akárhányszor megesik, hogy az izmos 
karú legény lekapja lováról a leányt s a saját 
nyergébe ültetvén őt, szilaj ügetésben nekivág a 
hegyek birodalmának s vidám énekszóval viszi 
haza a leányt. 



Kivált a muzulmánok között gyakori az ilyen 
eset. A török nő ugyanis, aki arcát még a szellő 
ellen is óvja, többnyire kitűnő lovas. Arcát el-
rejti az idegen elől, de a sportot illetőleg annyira 
emancipált, hogy a lovat épp úgy üli meg, mint a 
férfi. Tehát éppen megfordítottja a művelt nyugati 
nőnek. A mi dámáink az arcukat szabadon muto-
gatják, ellenben a török hölgyek fátyollal vonják 
be. Emellett azonban, mikor lovagolnak, éppen 
nem fukarkodnak azzal, hogy pompás lábikráikat 
mutogassák. A mi hölgyeink is- megteszik ugyan 
ezt, de csak a kevésbbé diszkrétek. Ellenben lát-
tam lovagló török bégnét, aki igen természe-
tesnek találta azt, hogy lovaglás közben kilássék 
idomos lábaszára, csak gyönyörű arcát borítsa 
fátyol. 

Ilyen a szerelmi sors odalent. 
Nem lehetne azért mondani, hogy néha-néha 

nem jut ki belőle a katonának is, de hát az ritkán 
esik. A nős katonatisztek családjukat legtöbbnyire 
itthon hagyják, tehát szobacicus irányában igen 
kicsiny a személyválogatás. 

Horváth-Szalainak, a mi nevezetes bajtár-
sunknak jutott azért mégis egyszer egy gömbö-
lyűképű, barnapiros leányzó; az egyik kapitánynál 
szolgált s nem állt mással szóba, csak Horváth-
Szalaival. Irigykedtünk a gyerekre nagyon, de 
nem sokáig, mert a Lidi gondolt egyet s elment 
a tengerpartra, ott vállalt újabb szolgálatot. 

Horváth-Szalai szabadságot kért, hogy a 
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leányt új helyén meglátogathassa, de nem kapott. 
Elment hát engedelem nélkül. Ezért már kapott 
szabadságot, teljes huszonegy naposat, szigorított 
egyes képében. Vidáman lépdelt le az egyesbe, 
hol nagyokat aludt a kemény nyoszolyán, sokat 
gondolt a hazai tájakra, meg arra, hogy hű sze-
relme miatt kénytelen a börtön hűvösén raboskodni. 

Különben egyebet is tett Horváth-Szalai a 
börtönben. 

Unalmában magyar szóra tanítgatta az egyes-
ben sűrűn jelentkező patkányokat . . . 



A csonka honvéd 

ági Jóska baka volt, még pedig a javából. 
Amolyan alacsony termetű komárom-
megyei tizenkettes magyar baka, kinek 

tizenöt bajtársa az emlékezetes bileki „menetelés" 
alkalmával oly engedelmesen hullott el a kravicai 
szorosban, amint ez az igaz magyar bakához 
illik. Jó nevelésű, kitartó fiúk a komáromi bakák, 
de közülök is kivált Vági Jóska, aki bár az utol-
sók között állt a sorban, de mindig első volt, 
akár a strózsák kitömésében, akár a derékszíj 
fényesítésében, akár a gyakorlatozásban kellett 
kitenni magáért a századnak. 

Még azok közül a régibb tizenkettes bakák 
közül való volt, akik akkor kerültek Trebinjébe, 
mikor az ezredet oda helyezték. Hogy megjött a 
parancs s hogy az ezred felkészülődött: Vági 
Jóska hazanézett Igmándra, hogy a jóságos öreg 
édesanyjától elbúcsúzzék. Elköszönt a leánytól 

4« 
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is, a Rozitól s aztán megindult a regimenttel 
együtt, lefelé, lefelé, amerre a madár se igen 
jár s ha jár is, tova repül onnan ízibe. 

A gőzös rohanvást szelte a vidéket, de arra 
lefelé csöndesebben poroszkált. A hegyek között 
a gőzmasina is kifárad, kivált mikor egy egész 
regiment a terhe. 

Hetednapra kötött ki az ezredet vivő katona-
vonat a trebinjei végállomáson. Tovább amúgy 
sem mehetett volna, mert a síneknek ott vége 
szakad. Azon túl csak gyalogolni lehet, ami ki-
válóan kellemes mulatság a Karszt kopár vidé-
kén, a keskeny, rendezetlen gyalogösvényeken. 
Olyannyira kellemes, hogy egy-egy nagyobb sza-
bású gyakorlatozásnak befejezéseképp a fél ezred 
„maródit" szokott jelenteni. 

Nagy volt abban az időben a sürgés-forrgás 
a trebinjei garnizonban. Egy ezred érkezésben, 
egy ezred távozóban! Sok időbe került, míg a 
nyolcvanhármasok az egész erősséget és védelmi 
tábort átadták a tizenketteseknek — de mikor a 
nagy munka véget ért : akkor felszökött a jókedv 
hőmérője (természetesen a nyolcvanhármas ba-
kákban) s harsány zeneszó mellett vonultak ki 
az állomásra, hol ezalatt visszafelé vette a frontot 
a katonavonat s oly jókedvűen vágott neki a szik-
lák birodalmának, mintha bizony a nyolcvanhármas 
bakák hazasóvárgó s örömmámorban fürdő lelke 
hajtotta volna a kerekeket. 

Azután megint csönd lett Trebinjében. Vági 



Jóska regimentje lassadán beletalált a lent való 
szolgálat kerékvágásába s nem sokára a komáromi 
bakák is buzgón kergették a félig vad benszülöt-
teket a hegyi erősségek közeléből, mikor ezek birka-
legeltetés okából azokat megközelítették, avagy 
az őrhelyekről, hova azzal a célzattal közelített 
a komsia, hogy az őrtálló katonának pompás 
illatú montenegrói dohányt kínáljon potom árért. 

A trebinjei garnizonban kiváltképpen nagy 
az őrség. Talán sehol annyi fontos pontot nem 
őriznek, mint odalent. Napjában 317 ember áll 
szolgálatban. S mily szigorú ez a szolgálat! Aki 
egyszer a vártán valamely kis ballépést követett 
el, az megtudná mondani, milyen mértékkel mér 
a trebinjei hadbíró. 

Elég az ahhoz, hogy a mi Vági Jóskánk 
elég jól érezte magát odalent is. Rendszerető, 
lelkiismeretes, pontos baka volt, akit föllebbvalói 
szerettek s kihez bajtársai ragaszkodtak. Innen 
van, hogy mikor a montenegrói szélen eltörte a 
lábát, az ezred csonka honvédjének nevezték el. 

Nagy sor volt az, mikor a Vági Jóska lába 
eltörött. Fölalarmírozták érte az egész viszokai 
határőrséget. így esett a sor: 

Tavasztájt megmozdult az ezred. A kozmácsi 
és grábi határőrséget fölváltották új századokkal. 
Az összes helyi erősségek legénységét is kicserél-
ték. Ez a csere is pár napig tartott s közben a 
messze határőrvidékről a trebinjei központba meg-
térő századok a határőrvidékre vonuló századokkal 
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oly parázs csatározást műveltek a hegyek között a 
találka alkalmával, hogy a szakadékok fél napig 
sem győzték visszaverni a szapora puskadörgést. 

így került ki Vági Jóska a montenegrói 
végre. A kozmáesi határőrség viszokaglavicai 
erősségére különítették sokadmagával s azontúl 
onnan figyelte a felhők járását, meg olykor-olykor 
a vidéket, hogy nem jár-e katonaszökevény a 
közelben, vagy nem csempésznek-e át a monteneg-
róiak cukrot, dohányt s egyebet a határon. De 
leginkább csak pipálással telt az idő s hogy a 
mulatság teljes legyen: a kártya is előkerült a 
nyoszolya rejtekéből. 

Egy szürke délelőttön Vági Jóskát leküldték 
a hegyoldalba fát vágni. Váratlanul hideg idő 
köszöntött be, a montenegrói szél meg havat 
hozott. Vági többedmagával leereszkedett a me-
redek hegyoldalon s a csenevész végvidéki erdő 
fáit vagdosták, hogy legyen tűzrevalójuk. Egy 
makacs bükk megszegte a derekát, nem engedett 
a fejszecsapásoknak. A feketebajszú Vági Jóska 
az egyik kiálló ágba kapaszkodott s úgy húzta 
lefelé a terebélyes fát. Eközben a fatörzs engedett 
s egy hatalmas fejszecsapásra a fa recsegve dőlt 
ki, maga alá temetve az ágon függő Vági Jóskát, 
aki rémesen kiabált segítségért. Ugyan kiabálha-
tott már szegény, az eltörött jobblábon az mái-
mit sem segített. 

Nyomban ment a telefonjelentés a trebinjei 
csapatkórházba s a parancs, hogy egy betegszállító 



kocsi azonnal induljon ki Kozmácsra. Ezalatt Vági 
Jóskát hordozható ágyra helyezték s négy bajtárs 
megindult vele a kocsi elé. Vitték Vági Jóskát, 
vitték, azután kocsira helyezték, mely lassan 
haladt vele a kaszárnyának igen szomorú épüle-
tébe, a kórházba. 

A Vági Jóska szomorú esete szigorú vizsgálat-
nak lett az okozója. A hadbíró háromszor is kiszállt 
a határra, tízszer is kihallgatta az egész legény-
séget, de a dolognak csak az lett a vége, hogy 
Vági Jóskának levágták a lábát. Csuklóban, 
valamicskével a térde alatt fűrészelték le a szállí-
tás ideje alatt egészen elüszkösödött lábszárat. 
Szegény Jóska csak állta a kínszenvedést. A jó 
öreg főtörzsorvos háromszor is elaltatta szegény 
fiút, ki iszonyú fájdalmában még a mélységes 
álmából is fölérzett. 

Másnap már csonka volt Vági Jóska. Kín-
szenvedésében hevesen káromkodott, olyannyira 
hevesen, hogy az ezredorvos nem tudta hallgatni, 
kifordult az ajtón. Hát még mikor a levágott 
lábat, eltemetés előtt, megmutatták neki. Bakan-
csostul (a megaludt vérbe dagadt lábról a bakan-
csot nem lehetett eltávolítani) került a földbe 
a Vági Jóska jobb lába, ő maga meg majd más-
fél esztendeig nyomta az ágyat a kórházban., 

Áprilisi szelek jártak. A kórház előtt leveles 
díszt öltött az eleven sövény. A terebélyes ákácok 
csalták ki a gyógyuló betegeket az udvarra, hogy 
az ákácillat siettesse gyógyulásukat. A fák alatt 
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olvasgatták a hazulról jött leveleket, mik mind 
szomorúságról beszéltek, meg arról, hogy mennyire 
várja odahaza az édesanya a fiát . . . 

Vági Jóska, hogy az idő mult s a seb hegedt : 
megtanult mankón járni. Mindkét hóna alá kapott 
egy-egy fekete mankót, azokon járt-kelt, eleinte 
lassúdan, később mindig kényelmesebben. A szobá-
ban nagy fekete karosszék kínálta meg pihenővel, 
amolyan régi világból való táblabíró-szék, melyen 
üldögélve úgy meg-megbúsult szegény Vági Jóska 
a lába után, hogy könnyet fakasztott mindenki 
szeméből. 

Valamelyik falubeli kamerád megírta a szo-
morú esetet annak a jóságos igmándi öregasszony-
nak is, meg a Rozinak is. Jött nemsokára a levél 
hazulról, melyből azt lehetett olvasni, hogy a 
Vági Jóska édesanyja a kezét tördeli kétségbe-
esésében, mivelhogy fiának kezét-lábát levágták. 
Imigyen túlozva érkezet a hír a Vági Jóska falu-
jába, pedig már nem volt ok a kétségbeesésre, 
mert Jóska igenhogy jól érezte magát a mankóval 
is. Ha kedve kerekedett, két mankóját magasra 
emelte és egyetlen lábán szapora csárdást járt, 
melyhez a mankók összeverésével maga szolgál-
tatta a zenét. Csak akkor szomorodott el, mikor 
századja elmasírozott a kórház ablaka alatt. Ilyen-
kor könnyek gyűltek a szemébe s eltemetett jobb 
lábára gondolva, sírt keservesen, a balválláról 
alácsüngő lövő-bojtott (igen jól lőtt a Jóska) pedig 
a sarokba dobta, mondván: 

^¡^ 7 



— Viseljen más emberfia, nekem már nincs 
rád szükségem. 

Szép fekete bajuszát is szívesen átengedte 
volna másnak, aminthogy vadonat új kincstári ruhá-
ját mind egy szálig kicserélte a kórházból a szá-
zadhoz távozó bakák kopott ruhájával. 

— Úgy se vagyok én már katona! — mon-
dotta Jóska s igaza volt. Egyszer, délutáni beteg-
séta alkalmával, Vági Jóska egy padon ülve 
kártyázott egy másik lábadozó beteggel. Sziláján 
ütötte a kártyával a padot, miközben hátulról 
odalépett a kapitánya s csöndesen vállon ütötte 
a csonka vitézt. Vági hátratekintett s egy pilla-
natra fölébredt benne a régi katona. Kihúzta 
magát, de nem tudta hamarjában, szalutáljon-e, 
vagy levegye a sapkáját. Hát csak állt haptákban, 
féllábon s csöndesen megeredt a könnye. A kapi-
tány elértette a helyzetet s leültetvén a csonka 
fiút, egy doboz szálas törökdohánynyal kedveske-
dett neki. 

Ilynemű apró adományokkal valósággal el-
halmozták Vági Jóskát s jövőjéről is gondoskodtak. 
A mankóját gummilábbal cserélték ki s úgy 
eresztették haza a délceg bakából csonka hon-
véddé lett katonát. Az útra egy egészségügyi 
katonát adtak melléje kísérőként. 

A Trebinjét észak felől eltakaró Leotár-hegy 
alatt mikor a gőzös elrobogott, Vági Jóskából 
föltört a keserűség s mindenki megindult, mikor 
hallotta őt énekelni: 
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Ha fölmegyek a Leotár hegyére, 
Föltekintek a magasságos égre. 
Én Istenem merre van az én hazám, 
Merre sirat engem az édesanyám . . . 

A gőzkocsi vitte-vitte a csonka honvédet, aki 
hazáig, ha mégannyi könnye lett volna is, mind 
elsírta volna . . . 

t j r 



Soroznak 

gj^íjjfcótaszót hoz be az utcáról a szellő. A júni-
P j R usi napsugár rengeti-ringatja a hőségtől 

megsűrűsödött levegőt s magához ölelvén 
a nóta hangját, viszi ki a pusztára, ahol nem egy 
édesanya sír azalatt, míg a besorozott legény 
szilajon énekel: 

Ne sírj, anyám, szép a magyar regruta, 
Földön úszik a nemzeti pántlika. 

El-elnézem a fiúkat. S amint nézem őket, 
akaratlanul megmozdul valami itt belül. Néhány 
hete szenvedni láttam a szegény újoncokat, mikor 
még magam is az ő kenyerüket ettem ; ma meg 
vígadnak, újjongnak s nyilván egyik sem gondol 
arra, hogy a m iinál raóg rosszabb napok is 
nek majd. 

Hej, pedig nem így lesz abban a bizo-
nyos hónapban, amelyiknek elsején be kell ruk-
kolni. A sok szép nemzeti pántlika, miket ma 



még büszkén lenget a szél, egyetlen szóra leke-
rül a kalap mellől s szépecskén meghúzódik három 
esztendőn át a láda fenekén. Csak ünnepnapok 
unalmas délutánján kerül elő, de ekkor sem azért, 
hogy a sipka mellé varrja a gazdája, hanemhogy el 
ne felejtődjék a színe, meghogy az árvaságba esett 
legénynek egy percre felderüljön a képe. Mert a 
pántlika láttán mindig arra gondol a harcos, hogy 
talán mégis eljön a várva-várt október, amikor 
még egyszer, utoljára fölpántlikázhatja a szabad-
ságos kalapját. 

Hanem messze értünk a sorozástól. 
Most, a nyárban, mintha szokatlan volna ez 

a hangos jókedv itt a városban. Ilyenkor a mező 
hangos, ahol nemcsak a pacsirta, de a lányok 
danája is fölveri a mély csendet. A város ilyen-
kor színtelen s bizony-bizony jól esik látni a 
fesztelen pusztai magyart, aki egy kis elevenséget 
hozott a júniusi hőségtől olvadó aszfaltra. 

A parasztszekér, mely mostanában a mezei 
élettől terhes, rakásszámra hozza a regrutákat. 
Jó ülés esik a kocsiderékban, de a felcser elé 
álló legény nem derékaljnak használja a kocside-
rék puháját, hanem tánchelynek. Rozmaring virít a 
pörge kalapon, a rozmaringra meg pántlika van 
kötve, amit úgy lenget a szellő, mikor az egy-
másba fogózkodó legények a robogó szekéren 
rakják a táncot, mintha lakodalmas menet tartana 
a tanyára. 

Nóta sokféle van, de az már régen igaz, 
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hogy annyi dal, mint a kortesvilágban és soro-
záskor, sohasem terem. A jó Isten a megmond-
hatója, hogy hol szedik, merre találják, ki írja 
és dallamosítja meg a nótákat. A puszta szép 
világ. És költői mindenek fölött. De ám a benne 
élő, ott dolgozó és verejtékező ember csak azt 
tudja róla, hogy nehéz ott a sor, mert az anya-
földet plántálni kell. Hogy a puszta költői is 
azt ők nem tanulták sehol, ellenben nótáznak az 
eke szarva mellett róla, énekelvén olyan kötetlen 
dalokat, mikből minden formai kellék hiányzik, 
csupán a szív, meg a dallam van benne. 

Amint végigjárják itt az útcát, lépten-nyo-
mon éneklik az ott kintről hozott üde dalokat, 
miket a mult hét termett. Avagy feltehető-e, hogy 
poéta-ember írta ezt a dalt : 

Szabadulnék, jaj de nem lehet, 
Letöltöm a három évemet; 
Egyet töltök a hazámért, 
Kettőt az édes babámért. 

Ott kint született biz'ez, ahol már sok szép-
nek van a bölcsője. A tanulatlan, érzékileg nyers fiú 
lelke fölérez olykor mégis. Mikor három évre 
búcsúzik a rónától, az édesanyjától, a hármas ha-
tártól, meg az eke szarva mellől, az érdes falusi 
kebel csak leveti lassadán a kérgét és zsong-bong, 
akár a méh a virág körül. Nincs is annál üdébb, 
nincs is annál igazabb, szebb, találóbb és kifeje-
zőbb, mint mikor a szilaj falusi fiú lelke szólal 



meg. A keresetlenség, az őszinteség, a nyíltság 
olyan poétikusan nyilatkozik meg minden szavá-
ban, mintha csak a Petőfi könyvéből olvasna tün-
dérregéket. Hej, a szűr alatt de igazi szív do-
bog! . . . 

Soroznak. Lesi-várja a legény, mikor jön rá 
a sor. Az izgalom ott ül az arcán, de nem attól 
fél, hogy beválik, hanem attól, hogy nem veszik 
be. Kedvtelve legel a szemem egy szép szál fiún. 
Olyan sudár, mint a jegenyenyár. Odaáll a vizi-
táló orvos elé, aki sokáig vizsgálja elül-hátul, 
azután kimondja a szentenciát, hogy: 

— Untauglich ! 
Mikor tőrt döfnek a szívedbe, felszisszensz, 

de mikor ez a barnapiros legény meghallotta, 
hogy ő belőle nem lett katona, akkor nehéz só-
hajtás tört elő abból a nyers kebelből és rimán-
kodva kérte az urakat: 

— Tekintetes urak, ne tegyék meg velem 
ezt a csúfságot! 

Az urak nem értették a fiút, azért ő meg-
magyarázta ezt a csúfságot: 

— Mit mondok majd odahaza, hogyha meg-
kérdik a lányok, hogy miért nem lettem katona? 

Összemosolyognak a komoly katonai embe-
rek és megkérdik, hogy hát milyen katona sze-
retne lenni. Felelet helyett kérdéssel válaszol a 
legény: 

— Hát milyen katona lehet a magyar ember? 
Azt mondja a polgári elnök: 



r — Huszár! 
— Hát én is ammondó vagyok! — vágja ki 

a fiú s igen nagy az ő öröme, hogy a tekintetes 
urak nem engedik őt csak amúgy pántlika nélkül 
hazamenni. 

Egy-egy faluból olykor tíz-tizenöt legény 
kerül sor alá. Már amilyen a falu. Nagy falu 
több embert ád a császárnak, kicsiny kevesebbet. 

A legénység vezetője és kalauzolója a bíró. De 
csak az ezredorvosig. Mikor végzett a mérték 
alatt való álldogálással s mikor az orvos kimondta 
a maga mondanivalóját, akkor már a maga ura 
a legénység. Amit észre is venni a fegyelmetlen 
viselkedésükről. Olyan szaporán ugrálnak az asz-
talra, onnan meg a padlóra, akár a fiakecske. 
Igaz, hogy a fejek betörése is leginkább ilyenkor 
szokott elkövetkezni. 

A puszta mikor integet karcsú gémeskútjával 
a sorozásról jövő legények elé: akkor megint a 
bíró az úr. Ő vitte őket sor alá, ő hozza haza 
őket. Őt okozza az édesanya, akinek katona lett 
a fia s őt átkozzák a lányok, akiknek szeretőjét 
haza küldte a felcser. Feszeleg, kényeskedik 
az újonc s röstelkedik a másik, aki megmarad 
a lányok vígasztalójának. Amaz most a feltétlen 
úr, aki csak amúgy jókedvében áll szóba az itt-
hon maradt pajtással. 

Pedig, hej, megsiratja majd még azt az órát, 
amelyikben a gyöngyélet alá sorozták. Aminthogy 
sokan megsiratták már azt. 
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Hogy tovább ne menjek, az én kenyeres 
bajtársam, Horváth-Szalai, akivel kevés jót, de 
nagyon sok keserűséget éltem át, nem igen tett 
egyebet a vasárnapok délutánjain, minthogy szi-
lajon káromkodta a fölfelé menő atyafiságát annak 
az ezredorvosnak, aki őt katonának diktálta. 
Pedig hát a Horváth-Szalai jó katona volt. Pörge 
kalapban és bő gatyában vonult be velünk együtt 
s az egész úton senkinek sem volt olyan jó 
kedve, mint ennek a szakonyi kurucnak. Mindig 
az őrmester urat áldta a nótáiban s volt is ennek 
az áldásnak olyan következménye, hogy Horváth-
Szalai nyilván most is arról beszél otthon a ken-
dertiloló lányoknak. 

Tenger tábla földek életét öleli-érleli odakint 
a nap. Szorgos munka folyik a táblákon, mit pár 
napra megakasztott most a sorozás. Szedik, viszik 
a dolgos fiút, kevesebb lesz odakint a munkás-
kéz. Októberre majd jön helyébe másik, gondolja 
a gazda, de haj, mikor jön vissza ez, gondolja 
az édesanya. 

Megjön majd, meg. Csak győzzed várni, te 
szegény szülő. Még el sem ment. A keserűség 
még nem vette kezdetét, majd csak akkor, ami-
kor az a sasszemű, mérges káplár rákiált a nyár-
falevél módjára remegő magzatra: 

— Úgy állsz ott, te kajla, mintha odahaza 
az apád parasztházánál lőcsnek való fát válogatnál. 

Szép ez a bíztató s bele is nyilallik a fiatal 
katona szívébe. Felelnie azonban nem szabad, 
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mert ha kinyitná a száját, akkor úgy járna, mint 
Horváth-Szalai, aki alig két hetes katona korában 
jó hűvös helyről ezt írta haza a Rozinak: 

Zireg-zörög a vasajtó, 
Talán jön a szolgabíró; 
Vizitálja a vasamat, 
Nem találja rabságomat. 

Nem a szolgabíró vizsgálta pedig a vasát, 
hanem az ügyeletes tiszt, aki mikor megkérdezte 
Horváth-Szalaitól, hogy mire gondol most árva-
ságában, üyképp adta meg az őszinte választ: 

— Arra, hadnagy úr, hogy az idei regruták, 
akiket majd csak ezután soroznak, tudják-e váj-
jon, hogy mi az a kurtavas? Mivelhogy én már 
tudom. 

Míg ezt elmondta az én kamerádom, azalatt 
a szakonyi nagyútcán talán éppen úgy kurjong-
tak a legények, mint most, jővén a sorozásról. 
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Messze földről kaszárnyából 
1906. január. 

^f^em jött levél, üzenetet se hozott senki, mégis 
tudom, hogy nagy a szomorúság mostanság 
a messze távolban levő anya-garnizonban. 

Az ott való időjárásról sem hozott hírt senki, 
mégis tudom, hogy az időjárás is szomorú oda-
lent, a hegyek birodalmában. Esik az eső nap-
hosszait, könnyeznek a hazulról jövő felhők, az 
öreg baka szerint: 

— Sír az ég. 
Idehaza még fekete a világ, vagy ha nem 

fekete, hát szürke. Kemény hidegek vannak, fa-
gyos az út, a víz befagyott. Ellenben a Narenta, 
a Boszna, a Lim, meg a Trebinjcsica vigan szö-
kellnek medrükben, mely most igen tele van. A 
téli vízállást növeli a folytonos eső, meg a félel-
mes hegyüregekből alászakadó alkalmi vízesés. 

Szomorú az idő odalent nagyon. A benszülött 
ilyenkor fekete kávét iszik és finom csempészett 
dohányt szív. A kávésibrik mellől nézi az esőt s 
maga elé bámul. Lábát maga alá húzza, két kar-



ját összefonja s ha már sok kávét ivott s elég 
jóillatú dohányt fújt a levegőbe: zengzetes meló-
diába kezd s elbájoló keleti dallamokat énekel. 
Szól a nóta a plevnai oroszlánról: Oszmán pasá-
ról, a görög háború hőséről: Edhem pasáról, 
Hamid szultánról s véget érvén az üszküdar-
vidéki dallam, pattog az ének az árulókról: Damad 
pasáról, aki a plevnai oroszlánt cserben hagyta, 
majd Murát pasáról, aki a török-görög háborúban 
szerzett olyan érdemeket, hogy nemzete a vak-
ságot kívánta neki. 

így tölti idejét a hercegovinai muzulmán 
szomorú időben. Dolga nincs, gondja annál keve-
sebb. Eszik, iszik, dohányozik, énekel, alszik. Ha 
elhagyta egyiket, kezdi a másikat s ha már mind-
eme foglalkozásának eleget tett, kezdi elülről. 

Máskép van a sor a kaszárnyában. Mert ilyen 
épület odalent tudvalevőleg igen sok van, bent-
lakója még több. Az itthon való csapatok béke-
állománya rendszerint kicsiny, a balkáni csa-
patoké ellenben mindig nagy. Azt mondja a fór-
srift, hogy a boszniai, hercegovinai és novi-
bazári seregek létszáma folyton a fölemelt béke-
állomány arányában tartandó, amit a katona csak 
úgy ért meg, ha ezt a körülírást így fejezzük ki: 
„Erhöhte Friedensstand." 

Hát a létszámnak ez a meglehetősen ok nél-
kül való fölemelése sem helyes dolog. Igazolja 
ezt néha a helyzet. Igazolta most két éve s iga-
zolja ma is. Nincs újonc, behívják hát a póttar-

5* 



talékot. De ám csak idehaza. Itthon is rászolgál-
tatnak először a legénységgel pár hónapot (nyilván 
azért, hogy egyhamar ki ne jöjjön a gyakorlatból) 
s csak karácsony táján eresztik haza. Azután jön 
a póttartalék. Öreg emberek, kik annak idején 
két hónap alatt sajátították el az összes hadi-
tudományokat. Családos a legtöbb. A kaszárnyá-
hoz érve, tétován néznek körül, azután elnyeli 
őket a nagy épület. Odabent tűnődhetnek szegé-
nyek, hogy mikor kerülnek megint haza. Jó, hogy 
tűnődni szabad, így legalább az ember gondolata 
haza-hazaszállhat. 

A megszállott tartományok legénységét azon-
ban nem eresztik haza mindaddig, amíg az újon-
cok be nem vonulnak. így rendeli a félszeg ka-
tonai törvény. Az „Erhöhte Friedensstand" tehát 
gyötrődhetik tovább odalent, messze idegenben és 
gondolkodhatik azon, hogy mikor jön már a pa-
rancs, mely az ő hazabocsátásukról regél. 

Aminthogy tűnődik is szegény. A téli esős 
időjárás kiválóan alkalmas a búsulásra. Amikép 
a benszülött a kávéhoz, cigaretthez, énekeléshez 
folyamodik, azonképpen a lent való magyar fiúk 
alig tesznek mást, mint pipálnak, isznak (de nem 
kávét, hanem bort, vagy pálinkát), nótáznak és 
leginkább szomorkodnak. A gyakorlótér víz alatt 
áll, a hegyoldal vizes, a szakadékok között való 
gyakorlatozás tehát lehetetlen, a kaszárnya udva-
rán sem lehet tenni semmit. Nincs hát egyéb 
foglalkozás a katona számára, mint egy kis szo-



bábán való tisztelgési gyakorlat. De hát az nagyon 
unalmas, minélfogva jobb abbanhagyni. Nem ma-
rad hát más, mint az unaloműzés. 

Hej, nehéz mesterség ez. Ha még volna 
rekruta, azzal el lehetne tölteni az időt. De ám 
nincs. Aki két év előtt még az volt, ma már az 
is öreg csont. 

— Egy manővert átszenvedtem már, nem 
vagyok suba — mondja a fiatal katona s az öreg, 
a szabadságát váró vén csont, azt mondja rá : 

— Amíg engem látsz, addig bundás maradsz, 
kisöcsém. 

Majd hozzáteszi engeszteléskép: 
— Csakhogy még sokáig látsz, édes fiam. 
De aztán, nehogy az öreg katonát megillető 

tisztelet és tekintély csorbát szenvedjen, olyan 
hangon, melyből kiérzik az öreg katona büszke-
sége, szól oda a fiatalabbhoz: 

— Szaladj fiam a kantinba, hozz apádnak 
egy deci mérget. 

Vontatottan felel a suba: 
— Mehetek. 
— Mire tizet olvasok, itt légy! 
S látván, hogy kedvetlenül, akaratlanul óva-

kodik kifelé a bundás, utána kiált: 
— Pedig már kilenc! 
Erre megindul a fiatal katona s szalad a 

kantinba, hogy megvegye az egy deci mérget, 
ami nem más, mint pálinka. Pénzt nem adott rá 
az öreg, mert az nem szokás. A fiatal katona 



tartozik traktálni az öregebbet ilyen olcsó trak-
tátummal. Majd ha ő megöregszik, őt traktálják 
a jövendő fiatalok. 

— De mikor lesz az? — kérdi reménytele-
nül a fiatal harcos, mikor erről esik szó. 

— Arra a másik Isten is megöregedik 
— mondja rá egy barna képű fiú, aki magas 
száll legény, szép fekete bajuszát a bajúszkötő 
úgy fölkunkorította, hogy dugóhúzóhoz lett ha-
sonlatos. 

— Az már soha sem lesz — mondja tovább 
s a fiatal nem mer szólni. Persze, hogy nem, 
hiszen az' a magas fiú három posztócsillagot visel 
a hajtókáján. Amit az mond, az szent, bárha 
tréfából mondta is. 

Míg így tart a beszélgetés, odakint zuhog 
az eső. A magasabb régiókban hideg lévén, a 
magas hegyek kopár csúcsai fehérek lesznek. Azt 
hinné az ember, hogy hóval fedvék, pedig dehogy. 
Az eső odafönt dérré fagy s mikor a felhők el-
vonúlnak, a hegytető fehér. A benszülöttek s az öreg 
katonák tudják ezt, csak a regruta, ki még nem 
telelt odalent, hiszi, hogy íme, hó űl a hegyormon. 

Mindez mellékes azonban, csak az nem, hogy 
az öreg katonát, aki már októberben leszolgálta 
az idejét, még most sem engedik haza. Újság 
arra a vidékre is jár. Nem a közembernek, hanem 
a tisztnek. De hát a tisztnek van szolgája s az 
nem arra való, hogy a tiszt úr által már kiolva-
sott lapokat el ne vigye a századhoz. így aztán 
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újságolvasásban is van része a legénységnek, mi-
nélfogva általában tudatik, hogy az országgyűlés 
nem szavazta meg az idei újoncokat s ennélfogva 
az is tudatik, hogy hazamenetel egyelőre nem lesz. 

Bár a tisztek, legkivált a százados, váltig 
biztatják a tovább szolgáló fiúkat: 

— Csak türelem, fiaim, nemsokára szabad-
ságra mentek. 

S nyomaték okából, hogy az öreg hatonának 
a tisztek által is respektált tekintélyében fogyat-
kozás ne essék, a fiatalabbakat szétoszlatják. A 
biztató az öreget illeti. A fiatal ne tudjon az 
öregek dolgáról. A sorból halk susogás hallszik: 

— Mindig csak türelem! Az is elfogy, mi 
mégis itt maradunk. 

— Csönd, te szociálista — inti le a susogót 
a százados. 

S van ebben a csöndes és szelid leintésben 
valami jellemző. Annyi mindenesetre, hogy lám, a 
százados nem záratja le tüstént az elégedetlenkedőt. 
Bezzeg, ha fiatalabb katona merészelné ilyen 
megjegyzéssel kísérni a kapitány szavait, nyom-
ban a sötétre kerülne. De az öreg, aki már hóna-
pokkal azelőtt leszolgálta az idejét, az más, az 
egészen más. Annak a háborgása jogos, ha 
egyébként tilos is. 

Persze tisztje válogatja. A humánus gondol-
kozású tiszt úgy tesz, mintha nem hallaná az 
elégedetlen katona morfondirozását, ha hallja is, 
nem törődik vele. A szüajabb tiszt persze nem 
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tűri az ilyen viselkedést s a keserűségében föl-
fölsóhajtó katonát lecsukatja. Hogy ennek mi a 
következménye, mutatják a két évvel ezelőtt tör-
tént példák. 

Most két éve épen úgy volt, mint ma. Nem volt 
sorozás, tehát regruta sem volt. Megjött a parancs, 
hogy visszatartanak bennünket. 

— Meddig? — hangzott a kérdés. 
— Nem sokáig — volt a válasz. 
S azután mindennap bíztattak bennünket, hogy 

csak legyünk türelmesek, hiszen legfölebb novem-
ber végéig lesz csak így, azután meglesz a soro-
zás és mi karácsony előtt okvetlen otthon 
leszünk. 

Hát mi bizony a karácsonyt is Trebinjében 
töltöttük s az új esztendő is ott köszöntött ránk. 
Csakhogy már előbb történt valami. Hogy mi, 
arra már nem igen emlékeznek az itthonvalók, 
legfölebb mi, akik átéltük azokat az izgalmas 
napokat. 

Alsó-Hercegovina garnizonjait nagyrészt ma-
gyar csapatok tartják megszállva. Le egészen 
Bilekig. Azontúl a fekete hegyek birodalma kö-
vetkezik, a Crna Gore, amit [mi úgy nevezünk, 
hogy Montenegró. Karácsony táján a bileki gar-
nizon bakái, már mint az öregek, megmozdultak. 
Nem ízlett nekik a szolgálat. A bakonyvidéki, 
fehérvári fiúk nyiltan elégedetlenkedtek s egy részük 
fellázadt. 

A hegytetőről harapózott alá a lázadás. A 



hegytetőkön tudniillik verkek vannak, azokban 
meg katonaság tanyáz. A hegyi erősségben igen 
jó dolga van a katonának, mert semmi dolga 
sincs. Nyolc-tíz napban egyszer kerül rá a szol-
gálat, az őrtállás, a többi napon semmit, de sem-
mit sem tesz. Csak pipál, kártyázik és ír haza 
levelet. Ennek a semmittevésnek s a hazulról jött 
levelek és újságok olvasásának az lett aztán az 
eredménye, hogy a legénység zúgolódni kezdett 
s hangosan követelte hazabocsátását. 

Vasárnap délután volt, — sohasem feledem 
el. Az egyik bileki verken, a nagy szobában pa-
rancskiadásra sorakozott a legénység. A legidő-
sebb altiszt: Cser János szakaszvezető állt a front 
előtt. Várták a verk parancsnokát, a fiatal had-
nagyot, hogy adná ki a napi parancsot s azután 
őlf oszolnának szét. A folyosóról egyszer csak 
hallatszik a hadnagy kardjának csörtetése, majd 
benyomul a délceg kis hadnagy. Cser János el-
kiáltja magát: 

— Hab't Acht! 
A legénység úgy tesz, mint mikor azt ve-

zénylik : Ruh't! Vagyis nem haptákba álltak a 
fiúk, hanem inkább előrevetették jobblábukat. Cser 
János, a szakaszvezető, aki szintén szabadulását 
várta, tovább vezényelt, persze németül: 

— Szakasz, jobbra nézz ! 
Minden fej balra vágódott. A hadnagy kard-

jára csap s izgatottan kiáltott: 
— Mi ez ? 
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Cser János rendíthetetlen nyugalommal felelt: 
— Hadnagy úrnak alázatosan jelentem, negy-

venhét ember, meg a szakács, de az nem számít. 
Hangos kacagás következett. A legénység 

hahotában tört ki, majd megbomlott a kettős sor 
s a hadnagyot kiszorították. Az kirántotta kard-
ját, de a legénység beszorította őt a szobájába. 
Az ajtó zárja fordult s a hadnagy biztonságban volt. 
A verk ugyanis rettenetesen erős épület. Kőből van 
az egész, ajtói, ablakai vasból valók. így hát az 
elzárkózott hadnagynak nem lehetett ártani, a 
vasajtó nem engedett a nyomásnak. 

A legénység hangos énekszóval levonult a 
városba. Egyenesen a tábor felé vette útját. A 
karsztok birodalma visszhangozta a kaszárnyában 
tilos nótát: 

— Kossuth Lajos azt üzente . . . 
A lázadó legénység befordult a tábor nagy-

kapuján, melynek őrsége nem tudta, mire vélje 
ezt a széles jókedvet. De megtudta aztán, hogy 
Cser János elkiáltotta magát: 

— Riaszszuk el a sast! 
A sas ott gubbasztott a tábor kapuja fölött. 

Két szárnya volt, feje szintén kettő. Cser János 
fölmászott, az utálatos, pléhből való madarat le-
szakította a kapu homlokáról s a sárba dobta. 
Húszan-harmincan tapostak rá egyszerre. 

— Befelé — kiáltott* harsányan a szakasz-
vezető s a fiúk bevonultak a táborba. Ott nyomban 
körülfogták őket az öregek. Együtt énekelték, hogy 



mit üzent Kossuth Lajos. Pár perc múlva az őr-
ségen lévő öreg katonák is hozzájuk csatlakoztak. 

— Ebből baj lesz — mondta Cser János — 
az őrség ne jöjjön, ne hagyja el a helyét. 

— Elhagyjuk mi — mondta Molnár Lajos 
trombitás — de még Bileket is elhagyjuk. Haza-
megyünk magunktól, ha nem eresztenek. 

— Ki a városba! — volt a jelszó. 
S a szerencsétlen, elvakult fiúk rohantak ki 

a városba, vesztükbe. Útjuk a korcsmába vezetett. 
— Száz itce bort, Juszuf! — kiáltott Cser 

János a muzulmán korcsmárosra, aki magyarul 
is ért, de hogy is ne értene, mikor alig hall 
egyéb nyelvet, csak a magyart. Odalent korcs-
mába csak a katona jár, a török nem iszik bort. 
Juszuf ennélfogva megtanult magyarul s a pa-
rancshoz képest, ha száz itce bort nem hozott is, 
telerakta az asztalt borral telt kancsóval. 

Szilaj mulatság következett. Szigorú tánc 
járta, bár leány nem volt kéznél. Egyszerre csak 
elkiáltja magát valaki: 

— Le az öreggel! 
Ki az az öreg? Csak nem Juszuf, a korcs-

máros? Nem hát. Hanem az az arckép, mely a 
magyar királyt ábrázolja. (A megszállott tartomá-
nyokban, nyilvános helyeken mindenütt látható a 
magyar király, a királyné és a török szultán arc-
képe.) 

Egy fiú lekapja a király képét, a földhöz 
vágja, majd táncot jár rajta. 
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— Miért nem engedsz haza ? — ordítja ke-
serűséggel. 

De ekkor megszűnik a dáridó. Fegyveres pat-
rul jön. Parancsnoka egy tiszt; kivont kard a 
kezében, revolver a csipőjére csatolva. Szuronyos 
bakák nyomulnak a korcsmába, mely lassan ki-
ürül. Nagy a patrul, közrefogja a lázadókat s kí-
séri a táborba. 

Másnap hozza a hírt a postafödözet Trebin-
jébe. Harmadnap meg erős eszkort a lázadókat 
a trebinjei helyőrségi börtönbe. így tart ez egy 
hétig. Naponta újabb transzport érkezik. Egyik 
engedetlen volt, a másik lázított, a harmadik a 
vártaparádén, eme szent aktus alkalmával, aKossuth-
nótát énekelte. 

De Trebinje se maradt csöndes, aminthogy 
Avtovác és Stolac legénysége is föllázadt. Persze, 
ott mindenütt magyar fiúk szolgálnak s egyik sem 
akart elmaradni a másik mögött. 

A trebinjei ezred harmadik századának ki-
szolgált legénysége karácsony előtt pár nappal 
kivonult a pályaudvarra, hogy hazautazzék. Két-
száz baka terelte vissza őket a táborba. De egy-
nek sem görbült meg még a hajaszála sem. Ami-
nek az volt az oka, hogy századosuk tatai ma-
gyar ember volt. Hálásak is voltak a fiúk. Bár 
még a következő év júniusának elején is Trebin-
jében voltak, tehát közel háromnegyed évet szol-
gáltak idejükön túl : májusban díszkardot adtak 
át századosuknak. 



így volt ez akkor. A szegény öreg baka, aki 
végső elkeseredésében az italhoz folyamodott s 
annak hatása alatt tilalmas dolgot követett el, 
nehéz rabságra került. Egyik-másik még most is 
ül a péterváradi várfogházban. 

A helyzet ma megint a régi. S ma még úgy 
sem lehet tudni a lent való öreg katonák szaba-
dulásának az idejét, mint most két éve. Akkor csak 
lett rend a politikában, de vájjon most lesz-e ? És 
vájjon van-e rend és nyugalom a lent való öreg 
katonák között ? Egyelőre nemcsak aggasztó, de 
semmiféle hírek sem érkeznek onnan alulról. Tán 
okultak a példán a mai öregek, akik akkor fiatal 
katonák voltak, de akik — igen jól emlékezem — 
sokszor sóhajtottak föl a mi keserűségünk láttán : 

— Hát mink mikor kerülünk ki ebből a görbe 
országból? Ki tudja, nem járunk-e úgy, mint 
maguk ? 

Úgy jártak bizony, szegények. És kétszeres 
sajnálkozással lehetünk irántuk, mert megérdem-
lik. Az „Erhöhte Friedensstand"-nak ugyanis sok 
a káros következménye. Odale mindig sok em-
bert visznek, annyit, hogy akárhányszor szabad-
ságolni kell a második évfolyamát leszolgált le-
génység egy részét is. Ezek a szerencsés fickók 
oda vannak az örömtől, az ott maradottak meg a 
keserűségtől és irigységtől. De sokszor lecsap 
ezekre az idő előtt szabadságolt katonákra is a 
balsors. Az újoncok közül ugyanis minden évben 
hazaküldenek egy pár nyomorékot. Ezek helyett, 
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aztán visszahívják a két évi szolgálat után sza-
badságolt katonák közül a kevésbbé jól minősí-
tetteket, hogy szolgáljanak még egy évig, rájuk 
fér. A szabadságot megízlelő katonának keserű ál-
lapot az újra való bevonulás, de hát nincs máskép. 
Fölesküdött, hogy tűzön-vízen, árkon-bokron ke-
resztülgázol, ha noszajtja a parancs. 

Hát azok, akik látni kénytelenek, hogy a ve-
lük egyidőben bevonult bajtársak két év után 
hazamennek! Akik 1902 októberében bevonultak, 
azoknak 1905 októberében telt ki az idejük. Ámde 
onnan alulról sokan már 1904 októberében haza-
jöttek, a többi pedig, aki ott maradt a harmadik 
esztendőre, még most, 1906-ban sem jöhet haza, 
mert nincs, aki fölváltsa. Ez ám a siralmas álla-
pot s nem csoda, ha a bileki zendülés annak ide-
jén megtörtént. Szállingózik ugyan haza egy-kettő, 
akit valamely önként jelentkező újonc leváltott. 
Az ilyenek távozása csak növeli a keserűséget s 
éppen nem csoda, hogy ha a megcsontosodott ka-
tona ríva fakad, mondván : 

— Istenem, hát mi lesz velünk ? ! 
Persze, persze . . . A fiatalságuk elröpül, ők 

meg ott senyvednek, idegen országban s húzzák 
az igát — német komandóra. 

. . . Eső veri a határt, zápor mossa a Karszt 
kopár, itt-ott cserjével benőtt szikláit fehérre. Mi-
kor aztán kisüt a nap, ragyog, tündöklik a Karszt 
oldala, reménységet ojtva a szegény öreg katona 
szívébe. A napok hosszabbodnak, a raguzai he-
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gyek már tisztán láthatók, Albánia felől langyos 
szellő fújdogál . . . 

•Tán hozza az öreg katonák szabadságát. 
Őket meg hozza Isten, messze földről — ka-

szárnyából haza, még mielőtt szomorú sorsuknál 
is szomorúbb hírek érkeznének felőlük. 

9 6 
I 

rí 



már bizonyos, hogy ez a hónap a legmoz-
galmasabb az esztendőben. Ekkor van 
legtöbb dolga az utcaseprőnek, mivelhogy 

a sárga, lehulló falevelek nem várhatnak addig, 
amíg a szél elsodorja-pergeti őket; októberben 
esnek a legköltöibb őszi tivornyák, — ilyenkor 
dominál a murci, — a kávéházak októberben a 
legélénkebbek, — s ugyancsak októberben leg-
elevenebb az utca is. 

A gyepű ilyenkor a legvonzóbb. Már akinek 
az. A határ, melyet az őszi napsugár mindkeve-
sebbé melenget, őszi időjárásos képet ölt; a 
hangulata kissé nyomott, kissé kedvetlen, de 
mindenekfölött vonzó. A búbos pacsirta 
már szaporán ugrál a barázdák között, a lomb-
hullajtás meghozta a kedvét s félénken csacsog, 
miközben el-elkap egy megkésett sáskát, repülvén 
utána a túlsó határba. 

A dűlőutak mentén húzódó gyepű között 
sírva susog az októberi szellő; bánatosan, félve 



zizegnek az elsárgult ágak; az apró madarak 
kedvetlenül tollászkodnak a sűrűben. 

A falu üyenkor szebb, mint bármikor. Pedig 
az apró házak előtt való virágos kertekből ami 
virág még el nem virult, annak a tője is 
árva marad, merthogy kell az őszi rózsa az új 
katona kalapja mellé. A fehér őszi rózsa elván-
dorol, ha messzebb nem, a szomszéd határig, ott 
akad helyette másik. így aztán fogy a virág, 
dísz nélkül marad a kert, csak a lombok, a le-
velek sárga változata ad egy kis színt, egy kis 
hangulatot az őszi képnek. 

Októberi szelek járnak. Legtöbbnyire nóta 
hangjait hozzák. A töredezett szavakból kivehető 
a régi dal, mely szerint októbernek elején be 
kell rukkolni. Amint hozza a szellő a hangot, az 
ekhó az áriát, csak megérzik a hangok zűrzava-
rából valamelyes vígság, némi fájdalom, egy 
kis keserűség, helylyel-közzel egy kevéske 
öröm. 

Merthogy nem vagyunk egyformák. Te tán 
örülsz annak, ami miatt én bánkódom, ami nekem 
kedvet ad, az ő neki talán kedvét szegi. Embere 
válogatja. 

Aminthogy összeválogattak minket is annak 
idején s kemény parancsot adtak, miszerint tűzön-
vízen, árkon-bokron, mindenen keresztül köteles-
ségünk átgázolni, az ellenség után — csak arról 
nem vala beszéd, hogy merre tartozunk nyomulni 
az ellenség elől. 



Ez a parancs soknak jól esett, akárhánynak 
meg lidércként feküdte meg a keblét. 

Októberről szólván, elmondok egy októberi tör-
ténetet, olyant, amely itthon kezdődött s messze 
földön ért véget. 

Úgy volt, hogy Sánta Sípos Erzsi elől elso-
rozták a legényt, Mészáros Jóskát. Szép volt a 
leány, nem kevésbé a legény; igen egymáshoz 
illettek. A leánynak az öregapja valahogyan szert 
tett az előnevére, mely osztán, bár az egész fa-
miliában soha egyetlen ember sem sántított, 
rajta maradt a családon. Hát viselték a megtiszteld 
predikátumot, bár nem volt abban se áldás, se átok. 

Hogy a Mészáros Jóskát besorozták, sok 
pántlikával terhelte meg a kalapját s emigy lako-
dalmas külsőben tért meg a falujába. Többed-
magával jött, de kipántlikázva csak az ő kalapja 
volt, ami annyit jelentett, hogy a fercsel csak őt 
találta érdemesnek arra, hogy katonának vigye. 

Örült a fiú, hogyne örült volna. Hisz már 
maga az a valóság, hogy a faluban csak egyet-
len új katona akadt a sorozáson, egy fejjel ki-
emelte őt a legénység sorából; az igaz, hogy 
három évre kiemelte. E miatt se bánkódott, de 
annál inkább az Erzsi, akinek igen tetszett a legény 
pántlikásan, de, mi tagadás, mégis csak jobban 
tetszett volna a nélkül. 

Miután elmúlt a tavasz s elköszöntött a nyár 
is : mosolyogva, derűs képpel állott elő az ősz. 
Nótásan jött, vígságot hozott. Már mint a legény-



ségre, akik örültek annak, hogy az október el-
viszi a Mészáros Jóskát messze-messze, ahova 
hetek alatt ér az ember s honnan csak évek 
múlva térhet vissza. Azon is örültek, hogy a 
Sánta Sípos Erzsi, aki évek óta kevélyen nézte 
le még a legrámásabb csizmás legényt is, ma-
gára marad, mert aki vele lesz, az nem alkalmas 
társ, lévén annak bánat az igazi neve. 

Hát így volt. Mészáros Jóskát elvitték. Elől 
ment a sorban; egy fejjel magasodott ki a többi 
közül. 

Az Erzsi a vasútig kisérte, de a szemével 
még tovább is. Azután eltűnt a gőzös, már a 
füstje sem látszott. Ellenben folyt a Sánta Sípos 
Erzsi könnye, alig győzte törülgetni. Telesírta a zseb-
kendőjét, amint bizonytalanul lépdelve haladt az 
országúton hazafelé. A bokrokban madarak csi-
cseregtek, az úti porból az októberi szél felhőt 
formált, a távol jegenyék bánatosan bólintgattak. 

A leány szíve lassan dobogott. Valamikor 
tele volt, sokszor ki is csordúlt. Meg-megállt, 
vissza-vissza nézett, törülgette a szemét s a kezét 
sokszor emelte a szívéhez. Olyan volt biz az, mint 
a szemérmes kódisnak a tarisznyája. 

# 

Hetek multak, már vége felé közelgett októ-
ber hónapja. Csak nem jött hír a legényről. Már 
azt rebegték a rossz nyelvek, hogy a katonákat 
vivő gőzös alatt leszakadt a Száva hídja s a 
sok szép magyar fiú a Száva vízébe fúlt. 

5* 
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Ámde az irigységre idővel mégis csak le-
csap az igazság s ha tönkre nem is teszi, egy 
időre elnémítja. 

A falu öreg postása: Szekeres Bálint levelet 
hozott. Ritkán történik, de azért néha-néha mégis 
előfordul. Úgy volt címezve a levél: Sánta Sípos 
Erzsébet szeretőmnek, Hosszútörzsökön, a falu 
temploma mellett, szép Magyarországon. 

Az volt írva benne, hogy a kaszárnya táján 
nagy a melegség, sokat verejtékezik a szegény 
ember, bár a reggelek elég hűvösek. Elmondta 
további során az írás, hogy a káplár, akit Márton 
Dánielnek hívnak s aki odahaza harmadik szom-
szédja és legakaratosabb szélcsapója volt Erzsi-
nek, igen kegyetlenül bánik a Jóskával; reggel-
este, éjjel-nappal hajtja s hibáztatja akkor is, 
amikor nem hibás, keresi ott is, ahol jelen 
sincs. 

Igen megfeküdte a Márton káplár kegyetlen-
sége a Jóska gyerek szívét s azt írta a leánynak, 
hogyha ez soká így tart, akkor megszökik, avagy 
elemészti magát. 

A leány nagyot sóhajtott, azután levelet írt 
s postára tette. Azt üzente levele által, hogy 
útra kel, ha még oly messze van is a kaszárnya 
s szemközt néz *a Márton Dániellel, aki ha ő 
miatta bántja a legényt, hát majd ő miatta fogja 
ennek megadni az árát. 

Másnap már útban is volt. Kis batyut vitt a 
hóna alatt. Nem volt benne egyéb, csak egy kar-



tonrékli, egy kis kalács, meg valami kis pénz. 
Könnyű terhével szaporán lépdelt, keresztül az 
erdőn, melyre őszies fényt szórt a bágyadt októ-
beri napsugár. 

Nem jutott azonban messze a leány. Vala-
hol a Dráva partján egy szép reggelen a holt-
testére bukkantak. Ma sem tudni, hogyan lett 
vége az életének. 

Ment haza a szomorú hír Hosszútörzsökre, 
onnan meg a Jóska után a kaszárnyába. Akkor 
ért a legény füléhez, mikor a délelőtti gyakor-
latról vonult be a század. Az ebéd nem ízlett a 
fiúnak. Inkább sírni szeretett volna, de nem volt 
hozzá bátorsága. Fiatal katona ne sírjon, de öreg 
se, mert akkor keményre vetik meg a derékalját. 

Hanem gondolt valamit a Jóska gyerek, ami-
ről azonban senkinek se szólt. 

Délután, mikor megint kivonultak, sehogy-
sem tudott lépést tartani a kamerádokkal. 

Az esze elkalandozott. Csak akkor mutatott 
készséget, mikor a Dániel káplárral együtt raj-
vonalban fölkomandirozták a hegyoldalba. Onnan 
szapora vaktüzet szórtak az ellenségre. Vígan 
ment a lövöldözés. Egyszerre egy erősebb durra-
násvegyült a puskaropogásba. Alighogy észre lehe-
tett venni. Utána még egy. S ezzel a Dániel káplár 
svarmjában lassúbb lett a puskák sütögetése. 

Mikor a parancsnok alant sorakozót fúvatott, 
két ember hiányzott. A káplár, meg az újonc, 
a Mészáros József. 
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Az októberi napsugár éppen lehanyatlani ké-
szült a raguzai partok mögé, a tengerbe. Végső 
sugarai két magyar fiú kiömlő vérére vontak 
bíbor fényt. 

Ma az októberi napsugár a fej fájukra akasz-
tott koszorú leveleit csókolgatja valahol a trebinjei 
temetőben. 



Alsó szél fújt. 

'(^frrős Jóskát és Mészáros Pistát a Kemenesről 
f | | | sorozták be katonának, hogy azonban vasi 

gyerek létükre lekerültek Hercegovina alsó 
csücskére, arról ők mit sem tehettek. Mentek, 
mert vitte őket a komandó szerint igazgatott 
gőzkocsi. 

Szép vidékek, gyönyörű tájak maradtak el a 
vonat mögött. A zalai végeken kicsapott szívük-
ből a keserűség hulláma s mikor a vonat a gyé-
kényesi határnál átszelte a Dráva hatalmas vas-
hidját, menten megülte mindkettőjük szívét a 
szomorúság, a végtelen bánat. Azon túl tarolt 
kukoricaszáron kívül alig lehetett egyebet látni, 
a nagy tábla földeken nem kergetett a szél mást, 
csak a száraz kukoricaszárról lehámlott foszlányt, 
meg a messze idegenbe tartó újoncsereg szét-
foszlott reményeit. 

Beköszöntött az éjszaka is és a vukovári 
kikötő révébe terelték a fáradt csapatot. Nem 
sokára indult a hajó, neki a vaksötét éjszakában 
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rémes hullámokat hányó félelmes víznek. Hara-
gosan tajtékzott a Duna, habjai néha felcsaptak 
a fedélzetre. " Reggelre kiderült. A hajó vígan 
siklott a víz iránt. Kéklő hegyek maradoztak el, 
melyeknek oldalában régi várak romjai, omlatag 
kőfalai meredeztek az égnek s ásítoztak akkorá-
kat, mint a födélzeten gubbasztó két vasi gye-
rek, már mint az Erős Jóska, meg a Mészáros 
Pista. 

— Merre vagyunk, testvér? — kérdezte ré-
veteg tekintettel Jóska, az Erős. 

— Azt csak a jó Isten tudja, vagy tán az 
se, — felelte ugyanoly tekintettel Pista, a Mé-
száros. 

— Hova érünk, testvér, — folytatta Erős 
Jóska. 

— Az Isten tudja, vagy tán az se, — mondta 
megint Mészáros Pista. 

— Oda megyünk, ni, — mondta egy jó 
óra múlva a szakaszvezető, ki a regrutákat eksz-
pediálta s a messze távolban kéklő hegyre mu-
tatott. A hegy tetején erős várfalak meredeztek, 
a péterváradi vár messzire látszó falai. 

A péterváradi vársáncok alatt csakugyan 
megállt a hajó. A regruták kiszálltak s vállukra 
vetve a hazulról hozott katonaládát (egyik-másik 
négy-öt katonát is kiszolgált már), megindultak 
a hegytető felé. 

Csakhamar elnyelte őket a kaszárnya. Erős 
Jóska és Mészáros Pista azonban nem sokáig 



maradtak a péterváradi kaszárnyában. Levezé-
nyelték őket Trebinjébe. Két heti péterváradi 
újonckodás után már vitte is őket a gőzös lefelé, 
mindig messzebb. 

A bródi sáncok is elmaradoztak már s kö-
vetkeztek Bosznia hegyóriásai. A két kemenesi 
gyerek szólni sem igen tudott az ámulattól. Ek-
kora hegyeket, ilyen szakadékokat ők még soha 
sem láttak. Föl is érzett Erős Jóska: 

— Szőlő terem-e ugyan ezeknek a hegyek-
nek az oldalán? 

— Terem ám — sas meg medve, magya-
rázta a kalauz, aki magyarul is tudott. 

Szerajevótól lefelé még több volt a csodálni 
való s mikor a kis hegyi vonat átfúrta magát az 
iváni hosszú alagúton, Hercegovina fehér karszt-
hegyei magaslottak elő. 

Mindegy már, no. A vonat hosszú porosz-
kálás, tekervényes hegyi utakon való kalandozás 
után szerencsésen, de fáradtan elért Trebinjébe. 
Este volt, késő este, a csillagok milliárdja ra-
gyogott az égen, a két kemenesi magyar pedig 
hallgatagon, fáradtan tartott a város (dehogy 
város, biz még csak falu se) felé. Az út mintha 
bánatkővel volt volna kirakva. 

Nehéz sor a katonasor, kivált odalent, de 
hát fölösleges volna róla beszélni, mert ismerik 
sokan, próbálták elegen. Azért hát ne is emlé-
kezzünk meg az Erős Jóska, meg a Mészáros 
Pista szomorú sorsáról, inkább ugorjunk három 
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évet s elevenítsük fel azt a kedves epizódot, a 
mely miatt voltaképpen lekalandoztunk Herce-
govinába. 

Idővel megszokták a fiúk a lent való életet, 
mivelhogy olyan anyagból vagyunk mi formálva 
valamennyien, hogy idővel mindenhez hozzátö-
rődünk. Hát persze, hogy megszokták a délövi 
meleget, sőt tréfálkozni is volt kedvük helylyel-
közzel. Hogy is ne ? Hát milyen volna az élet 
odalent, ha nem zajlanék néha? Megszokták biz 
ők s üteget építvén az ezer méternél jóval ma-
gasabb hegytetőn s verejtékezvén a perzselő hő-
ségnek csaknem kiállhatatlan melegétől, a sziklák 
között köveket kereső Mészáros Pista dévajon 
kiáltott át az egyik szikla tövében követ talics-
kázó Erős Jóskához : 

— Kemenes-Mihályfán hó van! 
Csöndes humor csillant föl a dévaj kiáltás-

ban, mely azt akarta példázni, hogy bár otthon 
is nyár van, de az otthon való nyár akár télnek 
is beillenék a hercegovinai kemence rekkenő 
hőségéhez képest. 

Hát így multak a napok s a kemenesi gye-
rekek lassadán beleöregedtek a katonasorba. Le-
pergett az idejük s már-már szabadulásukat vár-
ták. Sorsuk is jobbra fordult, mert, mint az 
öreg csontokat szokás: el-elkomandirozták őket 
holmi kellemesebb szolgálatra. 

Öreg katonának föltétlenül kellemes szolgá-
lat például, ha elviszik az ellenőrzési szemléhez 
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parádézni. A tartalékosok gyámoltalan serege 
hadd gyönyörködjék az öreg csatár morfondi-
rozásán. 

Erős Jóskát és Mészáros Pistát éppen ellen-
őrzési szemlére vitte magával Mosztárba a fő-
hadnagy úr, a hadkiegészítő parancsnok segéd-
tisztje. Jó magyar fiú volt a főhadnagy is, s ugyan 
mi egyéb lehetett volna a Jóska, meg a Pista, 
mint jó magyar, hiszen kemenesi volt mind a 
kettő. 

Mikor megindult velük a gőzös, gőgös meg-
elégedettséggel szólt Erős Jóska : 

— Hej, testvér, az Isten is tudja, hogy nem 
sokára úgy megindulunk, hogy vissza sem jövünk 
többé]! 

Nótára is gyújtott mindjárt : 

Hazafelé áll a kocsim rúdja, 
Haza megyek, az Isten is tudja. 
Haza megyek, legénynek maradok, 
Azt veszem el, akit én akarok. 

A gőzös azonban egyelőre csak Mosztárban 
kötött ki, hol másnap kezdetét vette az ellen-
őrzési szemle. A nagy darab hercegóc tartaléko-
sok sorjában jelentkeztek s mikor a délelőtti 
turnus elfogyott, a kemenesi két magyar már 
éppen eleget szedett be a képletes ízü dalmát 
borból. Mondta is Erős Jóska: 

— Most már akár meg is ölelném a Rozit. 
Ámde csak a gyéren bútorozott korcsma-
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szoba füstös oszlopát ölelhette meg, azt is azért, 
hogy el ne essék. 

— Ha más nincs, ez is jó, — mondta. 
— Tudnék én jobbat is, — bíztatta Pista. 

— Gyerünk ki a vízre csónakázni, az való az 
öreg tüzérnek. 

— Az, — mondta meggyőződéssel Erős 
Jóska, bár nem igen tudta, mért való a csóna-
kázás az öreg tüzérnek. 

Sapkájukat félrecsapva, oldal-fegyverüket 
hanyagul a jobb oldalra lökve, megindultak a 
Narenta felé. 

Alsó szél fújt. Erős alsó szél, mely a víz 
folyásának zúdulva, haragos tajtékokat csalt a 
zöld színű Narenta egyébként sima tükrére. 

A két vitéz csónakba szállt. A hajóhíd kö-
zelében eveztek s eleinte mi baj sem történt. A 
lapátok szilajon merültek a víz alá, a csónak 
röpült. 

A főhadnagy úr, a jó magyar fiú, ki az el-
lenőrzési szemlének alatta szintén nem tudta 
kellőkép ellenőrizni a dalmát bor megengedhető 
mennyiségének fogyasztását s ennélfogva szintén 
hajlandó lett volna a maga Roziját megölelni, a 
partról nézte a két vitézt. Mosolyogva nézte 
őketj szinte hízott a gyönyörűségtől, hogy lám, 
az ő jó tüzérjei még alsó szél fújásakor is neki 
mernek vágni a haragvó haboknak. 

Azonban nem sokáig volt teljes a mulatság. 
A folyó közepén örvénybe ért a csónak. A hul-



lámok eszeveszetten táncolták körül a kis lélek-
vesztőt s a két kemenesi magyar legott kijóza-
nodott. Roppant erővel igyekeztek a csónakot 
kiterelni az örvényből, de igyekezetük hiábava-
lónak tetszett. Kiabálni kezdtek végre. 

— Segítség! Itt veszünk! Emberek, segít-
setek ! Komsia, gyertek! 

— Majd megsegít az Isten! — kiáltott a 
partról a főhadnagy, majd hozzátette: 

— Segíts magadon, vén tüzér, az Isten is 
megsegít! 

A kemenesi gyerekek már-már a jó sorsra 
bízták magukat, mikor Erős Jóska egy véletlenül 
sikeres lapátmerítéssel küökte a csónakot az ör-
vényből s életük meg volt mentve. 

Sebesen eveztek a part felé s annak köze-
lébe érve, a főhadnagy előtt való respektus oká-
ból meglassították a tempót. A csónak méltósá-
gos lassúsággal farolt a parthoz s a két tüzér 
ugyanoly méltósággal szállt partra. 

— Itt vagyunk már, — szólt Mészáros Pista. 
— Persze, hogy itt vagyunk, — mondta 

Erős Jóska. 
— Hát persze, hogy persze, — erősködött 

Pista, a Mészáros. 
— Ne hencegj, gyáva kutya, — intette a 

főhadnagy Mészárost, — ha az imént rémületed-
ben ordítoztál! 

— Az csak tréfa volt, főhadnagy úr, — 
szólt évődve Mészáros. 
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— Hát esak nem is féltünk, — erősködött 
Erős Jóska. 

Es megtapasztalván maga alatt a biztos 
talajt Mészáros Pista, az öreg katona véghetetlen 
büszkeségével vágta ki a rezet: 

— Iszen csak alsó szél fújt. Tudtam én, 
hogy nem maradhatok a vízben. Még értem, ha 
regruta volnék. 

A főhadnagy, hogy megelégedő tetszését 
nyilvánítsa, barackot nyomott mindkettő fejére. 



Szerajevón túl 

^ | k i katona a magyar Balkánon, az okkupált 
| § § tartományokban szolgálja idejét, hazáját és 

királyát, valamely elfogódással veszi ke-
zébe az újságlapot, mikor arról a vidékről, leg-
kivált pedig azon a vidéken szolgáló magyar 
katonákról van benne írás. 

Az bizonyos, hogy Bosnyákország szép or-
szág, valaminthogy azt is tudjuk mi, öreg bos-
nyák katonák, hogy Szerajevóban igen jó katoná-
nak lenni, de azt is tudjuk ám, hogy a szerajevói 
garnizont kivéve, gyötrelem és nyomorúság a lent 
való katonának az élete. 

A katonára nézve Szerajevó a parádé városa. 
Ott székel a hadtestparancsnok, aki egyszersmind 
kormányzó is. Ott van egy hadosztály-, néhány 
dandárparancsnokság, a hadtest vezérkara és a 
hadtest számtalan katonai hivatala. Szerajevóban 
székel a bosnyák-hercegóc országos kormány, 
amelynek feje szintén a hadtestparancsnok. 

Szerajevó az idők folyamán úri város lett s 
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a török kényelem olykép rendezte be a küljebb 
eső területeket is, hogy a katona mindenütt talál 
magának megfelelő, otthonias, kényelmes és ami 
fő : olcsó fészket. A bor, a sör, a kávé olcsó, a 
magyar cigány pedig ingyen húzza a magyar 
katonának. 

A Szerajevót körülvevő hegyek kimagasló 
csúcsain megvonuló hegyi erősségek lakatlanok, 
csak az őrség tanyáz azokban, huszonnégyórán-
ként. Minden délben leváltja az őrséget az új 
várta, minélfogva a hegyi erősségben csak az 
őrség állandó, de állandó lakói nincsenek. És a 
szolgálat sem nehéz Szerajevóban. Csak azt a 
katonai gyakorlatot végzik a lent való csapatok, 
amit az itthon valók. Ha aztán véget ért a napi 
foglalkozás, ki-ki mehet, amerre akar. Szerajevó-
ban pedig sokfelé mehet a katona, mindenütt 
talál kellemességek 

Szerajevóig zöld még minden: a hegyoldal, 
a mező, a vasút mente. A város meg olyan, mint 
a hazai városok, azzal a különbséggel, hogy a 
Szerajevóban összeverődött értelmiség bizonyos 
nemzetköziességet kölcsönzött ennek az egyéb-
ként is sajátságos keleti városnak, amelyben még 
azért is jobb dolga van a katonának, mint másutt, 
mert a monarkia minden részéből odatelepült ve-
gyes lakosság hazúlról hozott cselédsége, kivált 
a leányfajta, neki való társaság híján, a katona-
sággal vegyül össze. Minélfogva a vacsoráért sem 
sok pénzt fizet a katona s ha hívja haza az esti 
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kürtszó, vidáman siet, mert szép, kényelmes, 
tiszta kaszárnyába ér. 

így Szerajevóban. 
Csakhogy van ám odalent más garnizon is 

és mivel van, nem minden alap nélkül való a 
magyar közvéleményben gyökeret vert az a hit, 
hogy a kopár hegyek birodalmában kín és szen-
vedés a magyar katona élete. Egy magyar ka-
tona azt mondta egyszer: 

— Ha még egyszer három évet kellene szol-
gálnom, megint Szerajevóban szeretném azt az 
időt eltölteni. 

Ugyanő szolgált Trebinjében is, de arra a 
garnizonra már sokkal kevesebb szeretettel em-
lékezik vissza. 

Aki utaztában Trebinjében tölt pár napot, 
kivált kora tavaszszal, vagy késő őszszel, amikor 
a hőség nem féktelenkedik, szintén kellemes em-
lékekkel tér haza. De akit arra kárhoztatott a 
sorsa, hogy a fehér Karszt sziklás ölében, Tre-
binje táborában töltsön három keserves esztendőt, 
annak kissé keményebbek az emlékei. 

A mosztári, sztoláei, trebinjei, bileki, aftováci, 
lubinjei, stb. verkeken most is hónapokig tanyáz 
az odavezényelt katona és lesi, egyre lesi a vi-
déket, hogy nem jön-e valahonnan Montenegró 
felől az ellenség? A trebinjei és bileki végeken 
emelkedő óriási hegyek csúcsain épült apró erős-
ségek lakói pedig még egymással sem érintkez-
hetnek, mert örök szolgálat az életük. S hogy 

7 
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mikor teríti le őket egy-egy vad hercegóc pus-
kája? Hát azt igazán nem lehet tudni. Mert mi-
kor az őrséget kiterelik a montenegrói határra, 
ahol a havon, a pokrócra heveredve (pokrócot 
kell magával vinnie a katonának, mert másképp 
megfagyna a havon és kifújná belőle a lelket 
a montenegrói szél), órák hosszáig azt lesi a le-
génység, hogy mikor lopja át a csempész a ha-
táron a montenegrói kávét, cukrot és dohányt, 
akkor igen sűrűn ropog a fegyver. A katona nem 
tréfál s ha a csempész meg nem áll, rálő. De a 
csempész sem fegyvertelen s a golyót nem magába, 
hanem a katonába bocsátja, ha úgy hozza a sor. 

Hogy öröme nem akad a távol Hercegoviná-
ban a magyar katonának, azt megszokja. Hiszen 
maga a messzeség a hazától elvon minden örö-
met. De ám még kisded szórakozás sincs. Ugyan 
mit műveljen az a nyomorúlt lubinjei baka va-
sárnap délután? Vagy a boljanicsi deszkatáborba 
rekesztett szegény magyar fiu ? Pénze van, kedve 
is volna azt elkölteni, de ugyan hol? A kantin-
ban töltse a vasárnapot is, hiszen egész héten 
át ott volt a szállása. Kimenjen sétálni a hegyek 
közé? Hiszen mindennap ott gyakoriatozik. 

Nyomor az ilyen, a világtól elzárt fészekben 
az élet. Nyomor, gyötrelem és keserűség. A völ-
gyet kavics nyergeli, a hegy sziklából van, em-
berfia ameddig a szem ellát, sem akad, hát mit 
csináljon az ide kárhoztatott magyar katona ? 
Lefekszik, alszik, ha tud és álmodik az otthon-
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valókról. A másik rész az asztalt üli körül és 
levelet ír haza. Egy csomó az ablak köré gyűl 
és kórusban énekli a hazai nótákat, amiket de 
sokszor visszaver a szakadatlan hegyláncolat. 

A szomorúság csak fokozódik, mikor kinyí-
lik az idő. A nap hosszú, a hőség tűrhetetlen, 
a szolgálat, mert pihenés soha sincs, gyötrelmes. 
Ha a fegyverfogás és a raj vonal már a karika-
csapás szerint igazodik, vagyis kifogástalan, akkor 
egyéb foglalkozás kerül sorra. Teszem az útcsi-
nálás, ütegépítés, vagy jelzési művelet egyik hegy-
csúcsról a másikra. Csupa olyan mesterség, ami 
csak arra jó, hogy az idő múljék és hogy a ma-
gyar fiút sorvaszsza a délövi nap félelmes melege. 

A levest nem oly forrón eszi meg az ember, 
ahogy föltálalják, — szokás mondani. Ezekben a 
garnizonokban sem halálbüntetés a szolgálat, de 
szükségtelen elhitetni a magyar közvéleménynyel, 
hogy jó sora van már odalent a katonának. Riaszt-
gatni senkit sem kell, de mi, akik ott lent töl-
töttünk három évet, jobban tudjuk a balkáni 
sort, mint az, aki három napig gyönyörködött 
Szerajevó szépségeiben és megtudta a szerajevói 
magyar katonáktól, hogy bizony ott jó szolgálni. 

Tessék csak ellátogatni Hercegovina déli 
csücskére és verejtékezni az ötven fokot jóval 
meghaladó hőségben. És nézni, csakúgy messzi-
ről, a szakadékok között gyakorlatozó katonasá-
got. Ezeket a magyar fiúkat tessék megkérdezni, 
Balkánt utazó jó urak, hogy terhes-e a szolgálat 





Igazság a hegyek között 

z igazsággal is úgy vannak az emberek, 
mint sok más fogalommal. Nagyon meg-
oszlanak róla a vélemények. Egyik emígy 

magyarázza, a másik amúgy, minélfogva legtöbb-
ször az az igazság, hogy voltaképpen nincs is igazság. 

Néhai való jó Farkas Zsiga bácsi például 
úgy volt vele, hogy sohasem tett igazságot. Nem 
értett hozzá, pedig bíró volt Saághon, a szép 
Kemenesalján. 

Róla vagyon följegyezve a régi anekdota, 
amely úgy igaz, ahogy még ma is példálóznak 
vele a Kemenesen. 

Beállít egyszer Zsiga bácsihoz a hivatalba 
egy atyafia, gondolván, megkéri az öreget, hogy 
keresse ki az igazát. A Zsiga bácsi asztalán min-
dig ott volt a feszület, figyelmeztetve a bírót, 
hogy igazságos legyen, a feleket pedig, hogy 
igazat mondjanak. Nézi az atyafi a keresztet, 
és biztosra veszi, hogy itt eltalálják az igazságot, 
mert a feszületen szenvedő Isten igazat tesz. 



— 102 — 

Ráköszönti a rokon Zsiga bácsira a harma-
tos jó reggelt, mire a bíró barátságosan kérdezi: 

— Hát te, öcsém, mi járatban vagy? 
A rokon rögtön kap a szón és nagyhirtelen 

kivágja: 
— Az igazságomat keresem, bátyám-uram, 

nemzetes bíró uram. 
Meggyőződés van a bíró atyjafia hangjában, 

abbéli meggyőződés, hogy a jó rokon, a jó bíró, 
a Zsiga bácsi majd előteremti az igazságot. 

De hát Zsiga bácsi tapasztalati férfiú, aki 
nem hajlik egykönnyen a szóra. Most sem kérdezi 
a rokontól, hogy hát mi is a baja, hanem bizal-
masan, majdnem szemrehányón mondja neki: 

— Marha te ! Itt keresed az igazságot ? 
És nevet szívből, azután mind a két kezé-

vel hadonászva folytatja: 
— Itt keresed? Hászen odafönt sincs — és 

kezével az ég felé mutat. 
Azután a földet keresi tekintete és mély 

hangon, meggyőződéssel mondja: 
— Ott van az igazság, odalent a földben. 

Majd ott megtalálod, de idefönt ne is keresd, 
mert úgyis hiába keresed. 

Az atyafi azon mód ki is fordult a szobából, 
belátván, hogy itt ugyan hiába járt, mert igazat 
nem kapott, csak igazságot hallott. 

A Farkas Zsiga bácsi mondása nagyon isme-
rős arra túl a Dunán, a kemenesi tájakon s ott 
az emberek nem is igen keresik az igazsá-
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got, mert tudják, hogy a földben majd úgyis 
ráakadnak. 

A hegyek között, odalent a megszállott tar-
tományokban, abban a két katonai államban, meg 
a novibazári szandzsákban egészen különleges 
igazságot osztogatnak. Odalent csak egy-két 
ezred katonaság tartózkodik, ami ezen kívül még 
tanyáz, — pedig igen sok tanyáz, — az mind 
önálló kisebb csapat, zászlóalj, vagy század, avagy 
különítmény. Ezek fölött az önálló csapatok fölött 
azoknak a parancsnoka az úr, más senki, mert 
annak nem komandiroz senki. Ami úgy értendő, 
hogy például a komáromi ezrednek Trebinjében 
állomásozó egyetlen zászlóaljához az itthon levő 
ezredparancsnoknak semmi köze. Az csak küldi 
le a ruhát és előlépteti a sohasem látott, [elő-
léptetésre kiszemelt legénységet. De minden 
egyéb dologban a zászlóalj parancsnoka az úr. 

Még tarkább a helyzete annak a négy vártű-
zér századnak, amelyik Szerajevóban, Mosztárban, 
Trebinjében és Bileken táboroz. A szerajevói 
és a trebinjei század a péterváradi harmadik, a 
mosztári és a büeki század a gyulafejérvári má-
sodik önálló vártüzér zászlóaljhoz tartozik. De a 
századok odalent teljesen önállók és csak egyet-
len ember az úr fölöttük: a századparancsnok. 

Van ugyan Szerajevóban a négy századnak 
egy fölöttes hatósága, a tűzéri szemleparancs-
nokság, de hát az csak olyan, mintha nem is 
volna. A szemleparancsnok egy törzstiszt, aki 
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tavaszszal és őszszel útra kel és meglátogatja a 
négy századot. Őszszel azért, hogy megnézze 
az újoncokat, tavaszszal meg azért, hogy lássa, 
mekkora előhaladást tettek a hadi tudományok-
ban. Ezen túl csak az a dolga, hogy útiköltségét 
és napidíját (mindkettő elég tekintélyes) föl-
vegye, meg hogy írásban tudassa a századpa-
rancsnokokkal, hogy szép volt minden, rendben 
volt minden, de hát a legénység inkább a talpán 
járjon, mert a csizmák sarka nagyon kopik és 
sok patkóra van szükség. A patkó pedig drága. 

Az igazság okáért írjuk ide, hogy még egy 
tűzéri nagy úr volt odalent. Ez a tüzérségi igaz-
gató, aki idehaza dandárparancsnok. Generális az 
illető, s mivelhogy ennyire fölvitte az Isten a 
dolgát, ő csak egyszer kel útra és pedig tavasz-
szal. A tavaszi szemle okából tesz látogatást a 
tüzéreknél s miután azok elléptek előtte, meg-
kérdezi a legények összességétől^ hogy van-e va-
lami hiba, kell-e valami, mert ha kell, hát ő 
biztosan nem adja meg. 

Az úr, a föltétlen úr tehát a századparancs-
nok a vártűzérek fölött. Ő rendelkezik, ő oszto-
gat parancsot, ő kergeti a legénységet a hegyek 
között, ő tesz igazságot, saját belátása, jó vagy 
rossz kedve szerint. Hajó ember az illető parancs-
nok, akkor jó dolga van a századnak s a hazá-
tól messze eltöltött idő vígabban múlik. De ha 
szigorú ember a százados úr, akkor ja j annak a 
századnak. Kétszeres keserűség lakozik a szegény 



katona szívében, mert a sziklák birodalmában 
egy sziklaszívű ember önkényétől függ éjjelük-
nappaluk. S a segítségre semmi lolátás. A többi 
tiszt a százados szerint „dolgozik", az ő fölfo-
gásához, akaratához képest kezeli a legénységet. 
Nincs védelem, nincs menekvés üyenkor s a sze-
gény katonát emészti egyfelől az örökös rettegés, 
a félelem, hogy nem kergetik-e ki éjnek idején a 
félelmes hegyi szakadékok közé, avagy valamely 
csekély öltözködési hiba miatt nem zárják-e le 
pár napra. Kivált a szolgálatban retteg a szigorú 
parancsnok legénysége. Ha vártán van a század, 
huszonnégy órán át a hapták uralkodik. A várta-
szoba fanyoszolyája gazdátlan, nincs, aki ráfe-
küdjék, mert akit ott ér a százados úr, biztosan 
garnizonáristomba kerül. 

Viszont ha jó lelkületű ember intézi a szo-
morú árvaságra, hontalanságra, kemény három 
évi szolgálatra kárhoztatott legénység dolgát, 
akkor aranyvilág van odalent is. Az ellentét 
szembeötlő s az igazság kikámozása igen nehéz, 
sőt lehetetlen. Avagy tessék vele megpróbálkozni. 

Nyár volt. Olyan nyár, aminő idehaza soha-
sem köszönt be. Ami fű akadt, azt a délövi 
nap hamarosan fölperzselte. A trebinjei sánc-
árokból kiszáradt a víz s a minaréten csak este 
jelent meg a müezzin, mert napközben nem merte 
az erkélyre tenni a lábát, attól félvén, hogy a 
rekkenő hőségtől lefordul a magasból. 

A legénységnek ebben a borzasztó időben 
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megengedték, hogy a vártaszolgálat alatt is ké-
nyelmesebben öltözködhessék. A gallért le sza-
badott vetni s az ujast is ki szabadott gombolni. 

Ebben a nyári hőségben egyszer ránk került 
a szolgálat. Negyedmagammal egy kúlához kerül-
tem s másnap délig a hidat őriztük. Csak bevo-
nulásunk után hallottuk, hogy mi újság van a 
századnál. 

Úgy esett, hogy a hadi töltények raktárához 
vezetett őr éjjel elaludt. Mikor a vártaparancs-
nok „fölvezette" az új őrt, hogy a régit leváltsa, 
kellemetlen meglepetés érte. Az őr a raktárba 
vezető lépcső alsó fokán ült és aludt. A töltött 
fegyvert átölelve tartotta, (hogy rögtön fölérez-
zen, ha valaki hozzányúl s a fegyver a kezében 
legyen) a feje lekonyult. Jóizűen aludt az isten-
adta s az őt fölváltó őr, valamint a vártapa-
rancsnok lépteinek a zaja sem ébresztette föl; a 
pokoli hőség olyan mély álmot varázsolt a szemére, 
hogy tőle ugyan az egész raktárt ellophatták volna. 

A vártaparancsnok rögtön átlátta a helyzet 
veszedelmesen komoly voltát s mivel az új őr is 
tanúja volt a jelenetnek, azt el nem titkolhatta. 
Meg volt pedig benne a jó szándék, mert az alvó 
kamerád a falujából való volt, s együtt vonultak 
be katonának. Ha ő maga tud csak az esetről, 
akkor eltitkolja, de mihelyest tud arról más is, 
egy harmadik is, akkor följelenti még az apját 
is, mert sohasem lehet tudni, hogy a harmadik 
mikor járatja el a száját. 
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Most már úgyis mindegy, gondolta a parancs-
nok s odalépvén az alvó őrhöz, megveregette a 
vállát. Az ijedten érzett föl és fegyveréhez kapott: 

— Ne bántsd Jóska, — mondta a várta-
parancsnok — most már hiába. Gyere testvér a 
fővártára, leváltalak, aztán eredj szépen az 
egyesbe. 

Úgy is lett. Rögtön lezárták a Jóskát. 
Másnap azonban fordulat állott be. A szá-

zadparancsnok, egy derék, egyenes gondolkozású 
magyar ember, rögtön kihallgatást tartott. Elment 
a hely szinére is, ahol meg kellett mutatnia a 
bajba került embernek, hogy miként ült le, miért 
ült le. Az mindent elmondott s egjTe csak azt 
hajtogatta, hogy nem tehet róla, nem akart el-
aludni, de a hőség erősebb volt nála és legyűrte, 
elnyomta. 

— Elaludtam, százados úr — beszélt a fiú 
— most már nem tudok magamon segíteni. Vé-
dekezni sem tudok, csak az igazat mondom meg. 

Mivel ilyen esetekben nem a százados, ha-
nem a haditörvényszék ítélkezik, az esetet be 
kellett jelenteni a katonai állomásparancsnokság-
nak. Ott azonban kijárta az a derék százados, 
hogy az ügyet visszaadták az ő kezébe, hogy 
ítélkezzék ő maga. Ő pedig úgy ítélt, hogy hét 
napi szigorú egyessel büntette a fiút — papiro-
son. Őszinte vallomásáért és igazmondásáért nem 
küldte le a sötétre. 

Hogy ebben mennyi az igazság, a fölött le-
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hetne tűnődni, valaminthogy gondolkodóba ejti a 
gondolkozni tudó embert a Horváth-Szalai esete 
is, mert az sem mindennapi. 

Valamely terepszemle volt Trebinje fölött, a 
karszton. Csupa törzs- és főtiszt vett részt a 
szemlén, melyet egy ezredes vezetett. A Leotár-
hegy oldalán kezdődött a szemle, ahova csak 
gyalog lehet eljutni, úgy is nehezen. 

A százados tehát meghagyta Horváth-Szalai-
nak, mikor ez este a másnapi parancs átvétele 
végett a harapós százados irodájában félénken 
megjelent, hogy másnap délelőtt tiz órára várja 
a lóval együtt a Kravica-hegyi kőkeresztnél. 
Horváth-Szalai ismételte a parancsot s mivel jól 
ismételte, még egy parancsot kapott. Azt, hogy 
most már takarodjék. 

Horváth-Szalai másnap jól megnyergelte a 
százados lovát és elvezette a megjelölt helyre. 
Ott várt türelmesen s el nem mozdult volna 
onnan a világért sem. Elérkezett tiz óra, el is 
mult, de a százados csak nem mutatkozott. Dél 
is elmúlt, még sem jött, Horváth-Szalai azonban 
várt, várt, nem mozdult. 

Jóval déli egy óra után érkezett a szerpenti-
nen a tiszti társaság. Lóháton mindenki, csak 
Horváth-Szalai századosa gyalog. Nehogy elma-
radjon, lépést igyekezett előre a kis lovas csapat. 
A keresztnél a százados fölült a lovára és ott-
hagyta a lovászt. Villámokat lövellt a szeme, 
amiből Horváth-Szalai sejtette, hogy baj lesz. 
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Pedig a fiú nem hibázott, ellenben a terep-
szemlét vezető ezredes megváltoztatta a prog-
ramot, amiről Horváth-Szalai nem tudott. Ő 
tehát várt a megjelölt helyen, amint az neki 
parancsolva volt, a századosa pedig másfelé járt, 
mert másfelé kellett mennie. 

Aznap megtudta még Horváth-Szalai, hogy 
mi lesz a büntetése. Két napi egyes járt ki a 
hibáért, amit nem ő követett el, sem a százados, 
hanem az ezredes úr, aki egyszerűen programot 
változtatott és nyugot helyett dél felé vezette a 
tiszteket. 

A másnapi parancs átvétele miatt a lovász 
félénken jelentkezvén, a százados rárivallt: 

— Kutya, hát én gyalog járjak te miattad? 
— Százados úrnak alásan jelentem . . . 
Akart valamit mondani, de a százados megint 

rárivallt: 
—Kétnapi egyes! Majd megtanitlak, te bitang. 
Horváth-Szalai kedvére gondolkodhatott az 

egyesben, hogy hát miért is kapta a büntetést. 
Nem jött rá szegény, pedig egyszerű a titoknak, 
illetve ennek a katonai igazságszolgáltatásnak a 
nyitja. 

A százados úr nagyon mérges volt, hogy 
gyalogolnia kellett, amíg többi tiszttársa lovagolt. 
Erről a legénye persze nem tehetett, tehát bün-
tetni sem lehetett miatta. De mivel közbeszólt 
és védekezni akart, illetlen magaviseletért lezér 
ratta két napra. 



Ezért ugyan neheztelni is lehetne, de abban 
meg az a hiba, hogyha neheztelésre megy a 
katona, akkor a tüzérségi szemleparancsnok még 
jobban megbünteti, a tüzérségi igazgató úr meg 
annál is jobban. 

így mérik az igazságot a hegyek között. 
Ámbátor jár vele egy kis humor is, mert ugyan-
akkor, mikor Horváth-Szalai a két napi egyest 
kapta, a századosnak nevenapja lévén, távozás 
előtt elszántan jelentett még valamit. Ezt neve-
zetesen : 

— Százados úrnak alássan jelentem, Isten 
éltesse a százados urat a nevenapján. 

— Jól van, — szólt a rideg katona s egy 
forintot adott a fiúnak. Az meg szíverősítőt szer-
zett rajta, hogy a büntetést könnyebben állja. 



A kürtös 

t£[>:emes csajághi Horváth Zoltán baka korá-
u l ban főhadnagy volt az egyik kerületi 

parancsnokságnál és mint állomás tiszt 
rendelkezett az irodában és sokszor azonkívül. 
Török András ugyanakkor baka volt az egyik 
hercegovinai ezredben, különben pedig kürtöse 
volt az egyik századnak. 

A cimborát főhadnagy korában tekintetes 
úrnak tisztelték a bakái, most azonban, hogy a 
nyugalom napjait élvezi és az egyik szabad ki-
rályi városnak fürge tollú nótáriusa — tiszt ko-
rában megszerezvén a cibü tudományokat — 
most mondom honvédnek tisztelik s ha valakinek 
valami keresni valója van a tanácsnoknál, az 
rendszerint így végez vele: 

— Menjen a honvédhez, az majd elintézi a 
dolgát. 

Török Andrásról nem tudni, mi lett vele 
később, de kürtös koráról lehet tudni egyet-mást. 
Mivel pedig a róla tudott dolgok szoros kapcso-



latban állanak a főhadnagy úrral, gyerünk vissza 
mindkettőjük katona korába. 

A főhadnagy úrnak, ha ellenőrzési szemlére, 
vagy egyéb katonai ügyek elintézése végett bár-
hova mennie kellett, Török Andrást, a kürtöst, 
mindig magával vitte, mert kürtösre mindig szük-
ség van, anélkül a kirándulás nem ér semmit. 
Kellett egy irnok is, de ebben a tekintetben a 
személy mellékes vala, a fő az volt, hogy irnok 
is légyen kéznél. 

Novemberi szelek jártak s a nappalok meg-
lehetősen rövidek voltak már, mikor azon a bizo-
nyos őszön ellenőrzési szemle volt egyik hereegóc 
városban. A tekintetes főhadnagy úr pontosan ki-
vonult, vele szintoly pontosan Török András, a 
kürtös, meg egy irnok, akinek a neve immár nem 
tudatik, de nincs is rá szükség, mert ő rá úgy 
sem jut szerep ebben a históriában. Annyi csupán, 
hogy a főhadnagy úrnak szobát bérelt a nagy-
vendéglőben, olyan szobát, amelyhez előszoba is 
szolgált, két ágygyal, a kürtös és az írnok ré-
szére. Ezt elintézvén, az irnok eltűnt s akár elő 
se kerüljön most már, úgy sincs rá szükség. 

A főhadnagy jó magyar ember lévén, ked-
velője volt és ma is az, a nedűnek. Minélfogva 
ilyen kirándulások alkalmával mindig meghagyta 
a két tagból álló kíséret egyikének, hogy okvet-
len józan maradjon, különben baj keletkezhetik. 
Ezúttal az írnok volt a józanságban a soros, 
minélfogva a kürtös mihamar el is szelelt, oldal-



fegyverével és kürtjével egyetemben. A kaszinó 
korcsmájába ment és a maga módja szerint ott 
szórakozott. 

A főhadnagy mihamar összetalálkozott a ke-
rületi főnökkel, aki a szemle polgári biztosa volt 
és aki esti szürkületkor vitte 9t a kaszinóba, 
hogy ne legyen egyedül. Hát nem is lett, mert a 
kaszinó mihamar megtelt és a főhadnagy, mint 
vendég, központja lőn a társaságnak, akinek min-
den szabad, de akinek egyszersmind erkölcsi kö-
telessége, hogy legtöbbet igyék, mintegy köve-
tendő példaadásképpen. 

A főhadnagy semmiképp sem vétett a vendég-
jog ellen és jól kezelt mindent: a társaságot, a 
hangot, a bort, a tréfát, mindent. Vidáman mula-
toztak az urak, mi híja sincs semminek, általános 
tehát a megdöbbenés, amikor lóhalálban jön a 
vendéglős és rémülve szól a vendéghez: 

— Főhadnagy úr, az istenért, jöjjön hamar, 
csináljon rendet, mert a kürtös megveszett, mind-
járt megöl egy fináncot. 

— Az áldódat, Török András, — kurjant 
a főhadnagy, — mi ütött hozzád? Nézzük 
csak, no. 

Azzal fölkelt és sebtében átment a vendéglő 
kevésbbé uras szobájába. Ott látja ám, amint 
a kürtös szorongat egy fináncot. A kürt a nyaka 
köré csavart zsinórral a hátára van erősítve, de 
oldalfegyvere, a szíjjal együtt, leoldódott dereká-
ról és mint parittya hadaródott a levegőben, köz-
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ben élénken oda-oda koppanván a finánc comb-
jához. 

A főhadnagy azon mód közbeveti magát és 
hatalmas pofont mérvén részben a kürtös, rész-
ben a finánc képes felére, azok kétfelé szaka-
doztak s ezzel megszűnt a háborúság. A pofon 
megtette hatását s a harcias ellenfelek távolról 
néztek farkasszemet egymással. 

A főhadnagy ilykép elosztván az ideiglenes 
és momentán igazságot, a felek kihallgatásához 
fogott, hogy aztán teljes igazságot szolgáltasson. 
Nem mondhatni ugyan, hogy túlságosan igazsá-
gos volt, mert kihallgatván a verekedőket, vilá-
gosan láthatta, hogy a kürtös nem jobb a finánc-
nál s ez sem annál, mégis a fináncot dobta ki, a 
kürtösre pedig ráparancsolt, hogy mihamar hordja 
el magát és takarodjék haza. 

— Igenis tekintetes főhadnagy úr, — szólt 
a kürtös és leült egy asztalhoz. 

A főhadnagy aztán, hogy a finánc eltávozott, 
magához intette a kürtöst és most már komolyan 
kihallgatta. Ennek előadása szerint úgy esett a 
sor, hogy a finánc túlságosan büszkén rendelt 
egy fél litert bort, mire ő átszólt hozzá: 

— Spenót bakter, ne olyan hangosan, mert 
úr is van jelen. 

A finánc nem állta szó nélkül, ő is átszólt: 
— Szeretném látni azt az urat. 
— Hát nézz meg engem jól, ebugatta finánca 

— kevélykedett a kürtös. 
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Mire a finánc ezt a sértő választ adta: 
— Te vagy az úr ? Te csak baka vagy, nem 

úr. Hiszen a kürtös nem is katona. 
— Nohát, tekintetes főhadnagy úr — mondta 

Török András — ezt csak nem veheti föl egy 
baka egy rongy spenót baktertól. Nem is vettem 
föl, hanem megszorongattam és kiadtam neki az 
ötből a hatot. 

— Jól tetted, András — szónokolt a főhad-
nagy — de most már takarodj haza, azt mondom, 
különben megbánod. 

— Parancsára, tekintetes főhadnagy úr — 
szólt a kürtös s kifizette borát, azután távozott, 
egy másik — korcsmába. 

A főhadnagy, eligazítván a sort, visszatért 
társaságához, ahol magasra szökött ekkorra már 
a jókedv és a visszatérő vendéget háromszorosan 
megéljenezték. Elbeszélte hamarjában, hogy mi 
történt odakint s mivel a rend megint helyreállt, 
nagyarányú koccintás és visszakinálás következett. 

Kevés beszédből sokat lehet érteni, hát 
még sok bortól hogy el lehet ázni! Az asztalnál 
pedig sok bor elfogyott, tehát az is érthető, hogy 
a társaság derekasan elázott, a főhadnagy úrral 
egyetemben. Hogy a búcsúzkodás miként történt, 
azt tudni nem lehet, mi se tudakoljuk tehát, 
hanem gyerünk tovább, mivelhogy az urak is 
tovább mentek. 

A főhadnagy úgy hajnali öt óra tájt ért a 
szállodába és szobájára találván, mihamar ágyba 
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került. Még hamarabb el is aludt, az alkohol 
fölös élvezete rögtöni álmot varázsolt szemeire 
s azok szabályosan lecsukódtak. 

Csönd honolt a vendéglőben, de a község-
ben is, mert novembervégi reggeleken senki sem 
kel korán, kivált ha az idő nem szép. Akkoron 
pedig hevesen esett az eső és még reggeli hat 
órakor is vak sötétség uralkodott. 

A kürtös, már mint Török András, éppen hat 
órakor vetődött haza valahonnan a szállodába. 
Italos volt az ártatlan és léptei fölöttébb inga-
tagok vaiának. Valamiként mégis oda talált a 
szobához, de be nem juthatott, mert annak ajtaja 
zárva volt. Mivel pedig a kulcsot elfeledte magá-
val vinni, kint rekedt a boldogtalan. 

Az ilyetén árvaság némileg magához térítette 
a kürtöst és nagy keserűen dünnyögött magában : 

— Én uram, teremtőm, de el is vagyok 
anyátlanodva. 

Talán a könnye is kicsordult, amit tudni 
egyébként nem lehet, de az tény, hogy mikor a 
szomszédos toronyóra harangja elverte a reggeli 
hat órát, a kürtös ösztönszerűleg leoldta kürtjét 
és azt szájához emelve, lassú léptekben megin-
dult a folyosón és a kürtön fújni kezte az ébresz-
tőt, amit a kaszárnyában november havában reg-
geli hat órakor fújnak. 

A hosszú folyosón sikongott a kürt és a falak, 
meg a mélyedések ezerszeresen verték vissza a 
hangot: 
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— Tra-tra-tra-tra-ra-ra-ra-ra-ra-ra . . . Kelj 
föl katona, megfőtt a zupa. 

A szállodában soha sem észlelt szokatlan 
lárma íziben talpra állított mindenkit: portást, 
szobaasszonyt, szobaleányt, szobapincért, szállo-
dást és a sok vendéget. 

Vagy husz vigéc ugrott ki az ágyból és 
gyertyát gyújtván, az ajtóhoz sietett. 

— Mi az ? Was ist denn das ? Sta je to ? — 
hangzott mindenfelől. 

A kürtös pedig csak fújta az ébresztőt s 
miután az egész taktust elvégezte, megpihent és 
a kürtöt visszacsatolta a vállára. 

A főhadnagy is fölébredt, de az ő ébredése 
külön leírást igényel. 

Egy órával az előtt szunnyadt el, tehát mé-
lyen aludt. A recsegés-ropogás, amit a kürtszó 
előidézett, mégis fölébresztette. Ijedten ült föl 
ágyában s azon tűnődött, először, hogy hol is 
van voltaképpen. Gyufát gjuijtván, látja, hogy 
a szálloda szobájában van. Azután azon tűnődik, 
hogy vájjon fiú-e vagy leán}'. Csakhamar rájött, 
hogy persze hogy — italos. De a kürt csak szól 
és fújja az ébresztőt. A főhadnagy most már az 
ajtóhoz szalad s mikor azt kinyitja, éppen elhall-
gat a kürt. A folyosón nagy ribilliót lát, a kürtös 
meg kötözi vissza a kürt zsinórját a nyakára. A 
főhadnagy rákiált: 

— Mit művelsz, te állat? 
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Török András a részeg ember egykedvűsé-
gével, nembánomságával szól: 

— Tekintetes főhadnagy úrnak alássan jelen-
tem, gyakorlom magamat. 

A főhadnagy elneveti magát és nevet soká, 
igen jóizűen. Azután megkérdezi a kürtöst: 

— Hát valuta dolgában hogy állsz? 
— Nincs egy megveszekedett vasam sem, 

tekintetes főhadnagy úr, — feleli a kürtös. 
— Ehol-e hát, — szól a főhadnagy és kiadós 

barackot nyom a kürtös fejére. 
Az elértvén a helyzetet, ágyához surran és 

lefekszik. Úgy a főhadnagy is. A vigécek is 
visszabújnak az ágyba, minélfogva az ébresztő 
csak arról volt jó, hogy az embereket fölriaszsza 
álmukból. 

Az ellenőrzési szemle különben sikerült, amit 
az is bizonyít, hogy a kürtös megint elázott, 
most már az Írnokkal egyetemben. A főhadnagy 
urat pedig hagyjuk pihenni, mert a szemle után 
borszemle következett, ami után igazán pihenés 
dukál. 

M 



A manőverről 

9 11 a nyár, áll a 'hőség. A katona meg ma-
síroz, vagy menetel, ahogy tetszik. Leg-
inkább nem tetszik ugyan a hadfinak, mert 

a meleg nyárban való próba-hadakozás bizonyo-
san fölér amolyan út menti háborúsdival. A pihe-
nés rövid a nyári manőver alatt s erre az időre 
a vasárnapi munkaszünet sem érvényes. Vasár-
nap épp úgy áll a manőver, miként hétköznapon 
s a hajnali trombitaszó vasárnapon is eltereli a 
legénységet a programban megállapított irányba. 

Amíg fiatal a katona, porosfülünek hívják. 
Bezzeg porosfülü most valamennyi, ámbátor ez 
nem volna túlságos baj, sokkal nagyobb hiba az, 
hogy a takarodóra csakhamar következik az éb-
resztő s a zenekar csinnadrattája is inkább a 
falubeli lakosságnak tetszik, mint az annak üte-
meire lépkedő seregnek. A zene is csak arra való, 
hogy a bum-bumra a ballábra lépjen az ember. 
Ez ugyanis a katonás járás. 

Mivel a katonaélettel és a nyári manőverrel 



járó sok fáradtság, viszontagság és keserűség 
majdnem mindenki előtt ismerős, így írásban szí-
vesebben foglalkozunk ennek a görbe sornak a 
kellemesebb részleteivel. Az epizódok között sok 
a mulatságos. A kellemetlenség mindig ismétlődik, 
a derűs epizódok azonban mindig újak. íme, 
egy-kettő közülök. 

Tüzet szűntess! 

Mosztár fölött, a pódvelezsi fensíkon böm-
bölnek az ágyúk. A vártűzérek lőnek. Az ágyúk 
torka a hetedik számú hegyi erősség lövő résé-
ből hányja a gyilkos gránátot és srapnelt a tá-
voli célok felé. Javában tüzel az üteg, kiki a 
helyén van: a fürge tüzérek, az ütegparancsnok, 
a tűzvezető, a jegyzék-vezető, a megfigyelő és 
hátrább, meg oldalt a tisztikar. 

A határt lezárták, a céloktól pár száz lépés-
nyire oldalt a megfigyelő csapat állomásoz és 
telefonon értesíti az üteget, hogy melyik lövés 
milyen hatást tett, hol esett le a lövedék, hol 
durrant szét a gyükos golyóbis. 

Az ütegtől pár száz lépésnyire oldalt egy 
fegyveres tüzér vigyáz, hogy a lövő vonalba ele-
ven ember, vagy állat be ne tévedjen. 

Egyszer csak riadalom támad. Kint, a mar-
kírozok csoportjánál ijedten lengetik a zászlót, 
a távolból kürthang jelzi, hogy baj van. A tele-
fonon sürgeti egy altiszt, hogy tessék a tüzelést 
beszűntetni. 
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Az ütegparancsnok harsány hangon adja ki 
a parancsot: 

— Tüzet szűntess ! 
A lövés megszűnik, teljes lesz a csend. Az 

ütegben mozdulatlanul áll mindenki, csak a pa-
rancsnok idegeskedik és tudakozódik, hogy mi 
a baj. 

Egyszer csak hangot hoz a szellő. Az a fegy-
veres tüzér, aki arra vigyáz, hogy a lövő vo-
nalba senki be ne tévedhessen, a domboldalról, 
a bokorból kiabál. Hangját elkapja a szellő és 
viszi az üteg felé. Mintha a föld alól jönne a 
tompa, mély hang: 

— Egy lú van a suszlíniába. 
Az ám, ni. A messze távolban, a célokhoz 

közel, egy benszülött hercegóc lova bitangol s 
egyenesen a cél felé tart. 

A generális lövet tovább. A golyó a ló előtt 
esik le s legott fölrobban. A ló megijed és vág-
tat tovább. Még egy lövés eléje s a ló oldalt 
szalad. így szabad levén a vonal, folytatják a 
gyilkos tüzelést. 

A lövés befejeztével, mikor már szabad a 
társalgás, mindenki azon nevet, hogy müy föl-
döntúli hangon érkezett a jeladás, hogy egy lú 
volt a suszlíniában. 

Egy pohár sör 

Az ezred egy boszniai városkában pihent 
meg. Másnapra kivételesen pihenőt rendeltek elr 
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mert oda várták a hadtestparancsnokot, tehát elő-
készületeket kellett tenni. 

Az uradalmi intéző kényelmes udvarházába két 
főhadnagy került szállásra. Az intéző szívesen 
látta a tiszteket s legjobb boraiból kinálta őket. 
Hogy szívesebben fogyaszszák a kitűnő nedűt, 
maga is velük tartott. A poharazás a kora haj-
nali órákig tartott s ekkor az intéző szobájukba 
kísérte a tiszteket. 

Mihamar elnyomta őket az álom, mert hiszen 
kétszeres fáradtságon estek á t : a napi gyakor-
laton és a kiválóan jó bor kezelésén. 

Magasan volt már a nap, mikor a fiatalabb 
főhadnagy fölébredt. Érezte, hogy nem aludta ki 
magát teljesen és irigyelte kamerádját, aki jóízűen 
aludt. A szobát elsötétítette s visszabújt ágyába. 
De nem bírt elaludni többé s maradása nem lé-
vén az ágyban, fölkelt s az ablakon át félhomályt 
varázsolt a szobába. 

Fejét eközben valami csalafintaságon törte 
s ki is eszelt hamarosan valamit. Egy poharat 
fogott a kezébe s a szobában föl-alá járva, mint 
a vasúti pályaudvar pincérei, nagy hangon ki-
abálni kezdett: 

— Egy pohár sörrrt, egy pohár sörrrt tessék, 
krremlássan, egy pohár sörrrt. 

Eközben figyelte alvó bajtársát, aki kezdett 
mozgolódni. Ez pedig folytatta: 

— Friss sörrrt tessék, krremlássan, friss 
sörrrt. 



Az alvó tiszt kifelé fordult az ágyban s fél-
álomban a kezét nyújtván a sört kináló bajtársa 
felé, álmos, rekedt hangon szólt: 

— Hát adjon egy pohárral nekem is. 
Keze mindjárt le is hanyatlott, jó maga pedig 

tovább aludt. Amaz hahotázott a sikerült tréfán 
és sietett a tiszti étkezőbe. Ott rögtön előadta a 
jelenetet s mire az álmos kamerád is megérke-
zett, már ő volt a nap hőse, rajta mulatott min-
denki. Ma is élcelődve kérdik tőle: 

— Parancsolsz friss sörrrt, főhadnagy úr? 
A főhadnagy megszokta a tréfát, de a sörről 

leszokott. 

A csákóforgó 

A huszárló nem olyan ló, mint más ló, hanem 
művelt ló, jó ló, engedelmes, a kürtszóhoz szo-
kott, a lövéstől meg nem ijedő, mindig használ-
ható, tehát jó ló. Vagyis huszárló. 

Egyéb sajátsága között az is nevezetessége 
a huszárlónak, hogy a leghevesebb vágtatásban 
ha hírtelen megállítják, egy-két lépést hátrafaral. 
Onnan van ez a szokása, hogy a rajta ülő huszár 
erősen megrántja a kantárt, mikor megállítja s 
ha a ló már megállt, akkor is húzza a kantárt, 
minélfogva a ló hátralép. 

így van ez akkor is, ha egy egész ezredet 
megállítanak a vágtatásban. Tehát ha megáll is 
az ezred, voltaképpen akkor sem áll meg, hanem 
hátrál egy sort. 



A Narenta partjára érkezett egy huszárezred. 
A két osztály külön haladt. Az egyik osztály 
parancsnoka, egy fiatalabb őrnagy, nagyon hara-
gos volt a megállás után való mozgásért és min-
dig sivított a hangja: 

— Állj, ha mondom, ne mozogj. Ne táncolj 
hátra! 

De hát ez nem megy olyan könnyen, ehhez 
a félezred lovát újfent tanítani, szoktatni kellene, 
ami pár nap alatt lehetetlen. 

Hogy a hirtelen vágtatásból megállította az 
osztályt, a lovak, szokásukhoz képest, hátraléptek, 
egy lépést faraltak. Az őrnagy mérges lett, nagyon 
forgott a szeme és vékony hangon, hogy mindenki 
hallja, haragosan kiabált: 

— Ne mozogj, ha mondom! Ha állj-t vezé-
nyelek, akkor állj meg ! Nem akarok több mozgó 
csákóforgót látni. 

Amire hátulról kihallatszik ám a sorból egy 
mélységes bariton: 

— Hát ne nízz ide! 
Nehezen lehet a nevetést visszatartani, az 

ajkak keményen összeszorulnak. Az őrnagy nem 
tud semmit, nem hallott semmit, de a tisztek jól 
hallották és este, az étkezőben, elmondják magá-
nak az őrnagynak is. Ő maga nevet legjobban 
s dehogy is haragszik a közbeszólóra. Akinek a 
kilétét úgysem tudná kideríteni, bárha őrnagy 
mert is lenni. Mert a huszár — huszár, nem pedig-
len fecsegő vén asszony. 



Merre van észak ? 

Az ezred a táborhoz közeledett, az összpon-
tosító gyakorlatra. Az egyik főhadnagyot vagy 
tizenkét emberrel jó előre elküldték, hogy gon-
doskodjon az ezred részére kvártélyról és minden 
egyébről. 

A főhadnagy lelkiismeretesen tett eleget föl-
adatának és a határon várta az ezredet. Az ezred 
időközben új parancsnokot kapott. Nem lehet tudni, 
milyen ember az új ezredes, a főhadnagy tehát 
elébe ment, hogy kellő jelentését megtegye. 

Az új ezredes az ezred élén lovagolt, a 
tisztekkel. A főhadnagy eléje ment, keményen 
tisztelgett, előírásosan bemutatkozott, azután meg-
tette hosszú jelentését, hogy: 

— Az ezredtörzs itt, az iroda ott, ez és ez 
és amaz a zászlóalj emitt, a tisztikar amott, a 
tiszti étkező a sarkon, a konyha az árokparton 
van, stb. 

Egyvégbe, hiba nélkül elmondott a kvártély-
mester mindent s mikor a jelentés kimerült, az 
új ezredes végignézte a főhadnagyot s pillanat-
nyi szünet után hangot adott. Ezt mondta: 

— É s ? ! 
A főhadnagy tűnődik és gondolkodik, hogy 

ugyan mit felejtett ki még a jelentésből. De nem 
talál már semmi jelenteni valót, hiába tűnődik. 
Az ezredes pedig ezalatt türelmetlen lett és még 
egyszer megszólalt: 
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— Nos, és?! 
Most már nem tűnődik a főhadnagy, hanem 

eltökélve emeli föl a kezét és elszántan szól: 
— És erre van észak! 
Hogy valóban észak felé mutatott-e, az nem 

bizonyos, de az tudatik, hogy az ezredes mosoly-
gott s most már meg volt elégedve. Valamint az 
is bizonyos, hogy tiszttársai mindig tőle kérdik, 
hogy merre van észak ? Akkor is, ha nyári manő-
verekre következő kisded tivornyáról hazatérve^ 
tudakolják az út irányát. 



Őszi szemle 

zemle sokféle van, csak olyan nincs, ame-
lyiket a katona szeretné. Akárki tartja, csak 
szemle a szemle, mert a szobaparancsnok 

épp úgy „meganstandolja" a katonát, mint akár 
a brigadéros. Az „anstand" pedig nem jó sor, 
mert ritkán jár büntetés nélkül. így hát már 
most az is bizonyosnak tetszik, hogy nincs szemle 
büntetés nélkül. 

Volt ugyan egyszer Dolnja-Túzlában, amelyik 
nem járt büntetéssel. De ezért azért nem járt 
büntetés, mert nem tudta meg a fölebbvalók 
közül senki. 

Őszi ellenőrzési szemlére voltak hivatalosak 
a bosnyák tartalékosok, a túzlai kerületi főnök 
hivatalába. Október hatodikának délelőttjére hir-
dették az ellenőrzési szemlét, minélfogva a had-
kiegészítő parancsnokság tisztje, az a bizonyos 
Horváth Zoltán főhadnagy, már előző este meg-
érkezett Szerajevóból, a másnapi szemlére. 

A főhadnagy betért a vendéglőbe s korainak 
találván a lepihenést, újságot olvasott és iddo-



gált. Cimbora nem akadt, tehát egy darabig 
egyedül szórakozott. A vendéglős, valahova Ba-
ranyába való magyar ember, később társú sze-
gődött és annyira belemelegedtek a beszélgetésbe, 
egymás sorsának fölpanaszolásába, hogy az éjfél 
elmultát észre sem vették. Volt még a pincében 
egy kis magyar borocska, azt fogyasztották. An-
nak az íze nagyon emlékeztetett a hazai tájakra, 
a tőle származó gyengébb, majd erősebb mámor 
pedig teljesen magyarrá varázsolta a két honfi-
társ minden gondolatát, érzését és bizony már 
egyik sem törődött azzal, hogy hajnalba kérez-
kedik az idő. 

Nem is vált el a két ember egymástól, csak 
reggel. Akkor a korcsmáros ajtót nyitott, a fő-
hadnagy pedig a kerületi főnök hivatalába tért. 
Ott már sorakoztak a tartalékosok, egyik-másik 
pedig az átellenes templom lépcsőjén szundikált. 

A főhadnagy fölment az irodába, ahol a szem-
léhez szükséges minden előkészületet megtett ad-
digra a vele jött írnok. 

— Végezzünk hát sebtiben — rendelkezett 
a főhadnagy, akinek ábrázata nagyon elárulta, 
hogy sapka alatt töltötte az éjszakát. Jókedvű 
volt és sietni akart, hogy a jókedv megtartson 
egészen Szerajevóig, hadd lássák otthon a kame-
rádok, hogy az ellenőrzési szemle jól sikerült. 

Éppen szólítgatni akarták a tartalékosokat, 
amikor a templom tornyában megkondult a ha-
rang. 
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— Tűz van ? — kérdezte a főhadnagy. 
— Dehogy — volt a válasz — mise lesz. 
— Mise? Ilyen kora reggel? 
Elmondta erre egyik írnok, hogy a dolnja-

túzlai magyarok október hatodikának gyászünne-
pét ülik s hogy a templomban az apát fog 
misézni. 

A főhadnagynak hazafias ötlete támadt. (Nyil-
ván a magyar bor hatásaként.) 

— Misére! — adta ki a parancsot — és el-
rendelte, hogy az ellenőrzési szemlére jelentke-
zett összes bosnyák tartalékosokat vezényeljék a 
templomba, hogy hallgassák végig a gyászmisét és 
imádkozzanak az aradi vértanúk lelki üdvéért. 

Ő maga tartott elől s a nagy darab bosnyá-
kok utána. Bent a templomban az oltár díszőrsé-
géül állította föl a tartalékosokat és megimád-
koztatta őket. 

Jó óráig tartott a mise, mialatt a bosnyákok 
buzgón imádkoztak, egyik-másik azt hívén, hogy 
az ellenőrzési szemlét mise vezeti be. 

A gyászszertartás után Horváth Zoltán fő-
hadnagy tisztelgett az apátnál és megköszönte, 
hogy alkalmat adott neki az aradi vértanukért való 
gyászszertartás meghallgatására, az apát viszont 
azért mondott köszönetet, hogy a főhadnagy szí-
ves volt díszőrséget állítani. 

A díszőrség erre kivonult a templomból s 
odakint átalakult megint tartalékos sereggé. A 
főhadnagy pedig szemleparancsnokká változott 

9 
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és most már csakugyan sebtiben végzett a szem-
lével. Beírván az utolsó tartalékos katonakönyvébe 
is, hogy az ellenőrzési szemlén megjelent 
és hogy az egészsége jól szolgál, beszédet inté-
zet hozzájuk és lelkükre kötötte, hogy október 
hatodikát kegyelettel őrizzék meg emlékezetükben. 

A tartalékosok elvonultak, ki-ki a maga fa-
luja felé. 

Anstand nem volt a szemlén s arról mint 
kiválóan jó sikerűről számolt be a főhadnagy a 
hadkiegészítő parancsnokságnak. A szemle meg-
történtét beírták a nagykönyvbe, a gyászmiséről 
azonban abban a könyvben nincs említés. Mert 
ha volna, akkor Horváth főhadnagy minősítése 
alighanem szintén emlékezne a túzlai gyászos 
szemléről. 

így csak mi emlékezünk arról, akik idegen-
ben, őszi szemlekor kegyelettel adózhattunk az 
aradi vértanúk emlékének. 



Öreg emberek 

^MfAemrég olvastam az újságban, hogy az öreg 
S l ' ^ l Nedó megünnepelte 147-ik szü-
Ws)® letése napját. Elmondom hát, hogyan talál-
koztam vele : 

Valamely kisebbszerű nyári manőver alkal-
mával róttuk a boljanicsi hegy-völgyet. Éppen a 
község végére értünk, amikor a kürtös lefújt. 
Nosza, elárasztotta a sok szomjas katona a kis 
falut. Minden vityillóra jutott néhány harcos. De 
legtöbben Krisztics Nedó hajléka előtt szorongtak, 
mert az öreg parasztnak korcsmája volt s ő maga 
elégítette ki a szomjas hadat. Pedig már akkor 
is kevéske 145 esztendő búját-baját hordozta 
roskatag vállán. 

A kisded lakmározás és italozás után lehe-
veredtünk a kantin körül. A küszöbön ült a vén 
paraszt. Száraz volt, mint őszidőn a villámsújtott 

5* 



fának az ágai. Jobb kezében kávésibriket tartott 
s miután egyet szürcsölt, nagyot szippantott a 
csibukjából. Az ábrázata olyan volt, mit a hó-
lyag, amelyet fölfújnak, azután összeesik. 

Odalent divatos lévén a tegeződés, termé-
szetesen tegezt ük az öreget. 

— Hány esztendős vagy, te Matuzsálem, — 
kérdeztük tőle. 

— Hej, koma, — felelt az öreg, — én már 
régi ember vagyok. Innen-onnan harmadszor le-
szek ötven esztendős. 

— Ne tréfálj, Nedó. Nem él istenember 
gyereke olyan sokáig. 

— Pedig én emberfia vagyok, mégis száz-
negyvenötödször tavaszodott már ki életemben 
a gracsanicki völgyben. 

A csontos, száraz ember ezzel tenyerére mu-
tatott s mondá: 

— Bezzeg másfélszáz esztendeje lesz innen-
onnan, hogy Nedó Krisztics ezekkel a kezekkel 
keresi meg a kenyerét. 

— Hát feleséged volt-e? 
— Volt, de már eltemettem. 
— Mikor? 
— Éppen száz esztendővel ezelőtt, hogy 

egyetlen leányom a világra jött. 
A vén embernek könny csillogott a szemé-

ben. Úgy ült ott a küszöbön, mint egy darab 
régi világ. Ekkor látszott meg, hogy igazán öreg 
ember. A szemében csillogó könnyet egy előtörő 
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újabb könny leszorította a szeme héjáról. Lepergett 
a kezefejére. Ott csillogott egy darabig, azután 
szétmorzsolta az öreg. Csibukját is letette s csak 
nézett maga elé. Nézte a kopár, mélyen hallgató 
hegycsúcsokat. 

— Hát a leányoddal mi lett? 
— A curka (leány) is elment már. 
— Hová ? 
— Az anyja után. 
— Mikor? 
— Annak is kilencven esztendeje már. 
Lassan fölkelt az öreg, megigazította félre-

csúszott tiiszőjét s bement a házba. Egyetlen szo-
báját ketten lakták. Ő, meg a tehene. Az egyik 
sarok a tehéné volt, a másik az övé. Megbecsülte 
lakótársát nagyon, mert' az látta el a szüksé-
ges eledellel. 

— No, Nedó, Isten áldjon meg jó egészség-
gel ! — mondtuk neki távozóban. 

Az öreg hálálkodva köszönte a kapott gara-
sokat. Az alpári vityilló ajtajából sokáig nézett 
utánunk, azután megint a hegyeket nézte, miken 
ha nem lát is sokat, de legalább gyakorolja ma-
gát a nézésben. Meg osztán megérdemlik azok a 
hegyek ezt a gyengéd figyelmet, mert ha min-
denki itt hagyta is Nedót a régiek közül, a hegyek 
itt maradtak s öregségüket példázván, épp oly ko-
pár az ormuk, mint a Krisztics Nedó ko-
ponyája. 

Öreg emberek sűrűn találtadódnak Boszniá-



ban. Elég tisztes kora van például Omer effendi 
Alecskovicsnak is, aki Trebinjében árulja a szent-
jánoskenyeret, meg a fügét. A tavaszszal mult 129 
esztendős. Szép gömbölyű fejét színtiszta fehér 
haj takarja, állát hasonló szakáll fedi. Csak akkor 
árulja el korát, ha beszél, meg amikor megy. 
A szava már érthetetlen, a járása bizonytalan. 
Régi jószág már a macskája is, amely szintén 
nyöszörögve fogadja a hazatérő gazdát, kivált ha 
nem hoz neki kecskehús-hulladékot. A macska 
kedvelt háziállat a töröknél s olyan jó sora van, 
hogy elöregedhetik a vackában. A vén Omer 
effendinek ez a macska a lakótársa. Néha napján 
még dörömböl is az öregnek, akinek ilyenkor 
mosolyra áll a szája, de bizony fanyar ez a 
mosoly s a gyerekre emlékeztet, aki mézeskalács 
után korán szedett vadkörtébe harapott . . . 

Nem mai gyerek már Abdul Rahmed bég 
sem, aki valamikor polgármestere volt Trebinjé-
nek. Addig-addig intézte a hivatalos ügyeket, 
míg végre kikopott a hivatalból. Huszonhét éve 
húz már nyugdíjat, mire életének kilencvenharma-
dik évében szolgált rá. Ma tehát 120 esztendős, 
de agg kora ellenére még szorgalmasan eljár a 
dzsámjába, napjában ötször is. 

. . . Erre mifelénk nem öregednek el any-
nyira az emberek. Ritka a százéves ember nagyon. 
Odalent pedig még a másfélszázéves emberek 
sem igen akarnak meghalni. Például Juszuf effendi 
Muzur 152 éves volt s még sem halt meg, hanem 
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az aftováci temetőben egy bogumil sírkő zúzta 
agyon az öreget, amikor a vihar elől odamenekiilt. 
Ha a vihar a düledező sírkövet el nem dönti, talán 
még ma is él Juszuf. 

Különben Isten éltesse Krisztics Nedót, ott 
a gracsanicki völgyben! . . . 



Trebinjétől — Bilekig 

Ez az írás a Budapesti Hírlap 1903. augusztus 
kilencediki számában jelent meg, húsz nappal 
a bileki katasztrófa után. Akkor elpusztult 
bajtársaim emlékének tartozom azzal, hogy 
ebben a könyvben külön fejezetben emlé-

kezzem róluk. 

úlius 19-én este hangos volt a trebinjei Defen-
sions Láger. A köpönyeg már délután koszo-
rúba volt fonva, a borjú megtömve, a fegyver 

kipucolva; várta az ezred az elvonulást. Nagy 
meleg volt ezen a napon is, de estére kelve 
Bilek felől enyhe szellő fújdogált s a komáromi 
ezer fiú jó kedvre hangolódván, énekelt. Harso-
gott az egész tábor a jókedvű fiúk nótájától s 
késő volt már, mikor csönd ült a barakok közé. 

Július 20-án hajnalban megint eleven volt 
az élet a táborban. Tömött rendekben sorakoztak 
a fiúk. Eljött a generális úr is, hogy végig néz-
zen az útra kész ezreden. Megszámlálták a le-
génységet, küencszáztizenhét ember állott hapták-



ban. Hajnali négy órakor Török ezredes úr pa-
rancsára megszólalt a kiirt, a jó öreg Abroncsi 
bácsi elfújta az ezrednek a Zum Gebetet, azután 
a Hrupjela-kaszárnyában lakó zenekar belevágott 
a nótába s harsány vezényszóra a Király-utcán 
át kifordult az ezred a bileki utcára. A bileki 
nagy kapuig haptákban tartott a mars, azontúl 
mindenki úgy lépdelt, ahogy akart. Alig ért az 
ezred a dinamit-raktárig, Montenegró felől, a 
kozmácsi Viszoka-Glavica csúcsán megjelent a 
nap. Első sugarai éreztették már, hogy per-
zselő meleg lesz ma. 

A trebinjei, meg a bileki hegyi dandár nincs 
messze egymástól, mindössze 28 és fél kilomé-
ternyire. Gyönyörű országút köti össze a két 
erősséget, nincs mása egész Bosznia-Hercegovi-
nában. Az útnak sehol sincs hirtelen emelkedése. 
Csak az a baj, hogy sehol semmi árnyék, a sokat 
emlegetett Trebinjcsica folyó pedig több kilomé-
ternyire kanyarog az országút testétől. 

Fönt járt már az ezred a Leotár oldalán, 
mikor váratlanul megszólalt a kürt. Haptákot fújt 
a kürtös, azután hallatszott a vezényszó, mely 
fölkergette a legénységet az 1329 méter magas-
ságú Leotárra. Nekig3rúrkőztek a fiúk s csörtettek 
föl a sziklákon. A napszárította fehér sziklák 
között ügygyel-bajjal mozgott a legénység, de 
mozgott mégis s voltak már olyanok is, akik a 
Leotár tetején pihentek s nézték, hogy erőlködik 
a hátramaradottak serege. 
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Ezalatt egyre följebb hágott a nap s a hőség 
kellemetlenné kezdett válni. Török ezredes a hegy 
tövében rosszul lett s a parancsnokságot átadván 
Grünzweig ezredesnek, kocsira ült és Bilekre 
hajtatott. Az új parancsnok minden habozás nél-
kül sorakozót fúvatott. Jó nagy idő múlva elő-
került a legénység a sziklák közül s folytatta 
útját a Kravica-hegy felé. Itt megint fölhangzott 
a vezényszó: 

— Schwarmlinie! 
8 a bakák nekiestek a Kravicának. 
Itt már baj lett. Az imént megkergetett le-

génység a perzselő hőségben elnyúlt a sziklák 
és hasadékok között. Ekkor jöttek rá az urak a 
hibára, hogy tudniillik a brigádparancs szerint 
nem a Leotár, hanem a Kravica túlsó oldalán 
volt az ellenség, a Leotár megmászása tehát el-
hibázott dolog volt s előkészítője a később bekö-
vetkezett veszedelemnek. Pap Mihály dr. ezred-
orvos, a regiment bálványozott főorvosa, jelentette 
az őszbecsavarodott ezredesnek, hogy nyolcvan 
ember képtelen a tovább való gyakorlatozásra. 
Ezredes úr Grünzweig azonban kiadta a paran-
csot : Tovább! — hát tovább kellett menni. Pap 
ezredorvos nemsokára megint az ezredes elé járult 
s jelenté, hogy háromszáz embere beteg. 

— Tovább! — hangzott a parancs s csak-
ugyan, ideje volt tovább menni, mert Moszkó felől 
előtünedeztek a fehérgyolcsos harminckettős, öt-
venkettős és hatvankilences bakák és vaktöltéssel 
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szaporán adták a tüzet a trebinjei ezredre. Istenem, 
uram! de nagy meleg volt már ekkor. A baka 
arca vörös lett, megdagadt s a fül eltompult a 
roppant forróságban. A komandót már senki sem 
hallotta, csak ment előre, aki tudott s gépiesen 
sütögette a fegyvert, akinek még nem olvadt ki 
a kezéből. Pap ezredorvos úr még egyszer kísér-
letezett Grünzweig ezredesnél, sápadtan jelentvén 
neki, hogy küenc ember meghalt, 700 ember az 
út mentén hever, a többi meg öntudatlanul végzi 
a gyakorlatot. A hős ezredes megint kurta parancsot 
adott: Tovább! Talán'mentek volna a bakák, hanem 
odaát, az ellenfél táborában Dragoni generális le-
fúvatott s ezzel vége volt a gyilkos manővernek. 

A trebinje-büeld országúton mindennap őrt 
állanak a két garnizon bakái. A trebinjei posta-
kocsit őrzik, mely napjában viszi Bilekbe a postát. 
Ötven-ötven lépésnyire álldogálnak egymástól az 
őrszemek s unalmukban tréfásan átkiabálnak egy-
máshoz. Július 20-án meglepően megsokasodott 
az őrszemek száma. Minden lépésnél néhány 
ember. De nem a postakocsira vigyáztak, hanem 
egymásra: a halottakra, a halni készülőkre, meg 
az elájultakra. Egy szegény tót fiú a másik baj-
társa élete árán menekült meg a haláltól. Egy 
benszülött vizet hozott, hogy a legénységen se-
gítsen. Míg a tót fiút itatta, azalatt a mellette 
lévő meghalt, de mit tehetett a szegény herce-
góc, mikor mindkét harcos olyan esdő tekintetet 
vetett a kancsóra. 
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írtak az újságok egy Hladky Gusztáv nevű 
morva fiúról, aki káplár volt az ezredben és szin-
tén ott veszett a bileki országúton. Mindez igaz, 
csak az tévedés, hogy a fiú morva volt. Tót anya-
nyelvű, magyar fiú volt Hladky káplár, akinek 
emléke megérdemli, hogy ide írjunk róla egyet-
mást. Szép, szőke fiú volt ez a káplár, a gyakor-
latozásban utolérhetetlen. Infanterista korában 
fölebbvalói sokszor a sor elé állították, hogy meg-
mutassa, mit, hogyan kell csinálni. Egyszer Grün-
zweig ezredes a front előtt megdicsérte érte a 
szép káplárt. így hívták őt, mert igen szép fiú 
volt. Szőke haja hullámzott a homlokán, S ha 
eg3Tet lépett, ingott-rengett a karcsú dereka. Ez 
a szőke fiú, mielőtt az ezred elmasirozott, gyűj-
tést rendezett a trebinjei magyar bakák között 
— a viagyar isJcolahajő javára. Már 7 korona 
33 fillér volt együtt s az összeget Nevezinjében 
akarta kiegészíteni 10 koronára, hogy onnan el-
küldje. A derék fiú már a kisérő levelet is meg-
fogalmazta, mely így hangzik: 

„A magyar iskolahajó magasztos eszméje, 
melynek derűje mi hozzánk is beragyog a messze 
földön lévő kaszárnya ablakán, minket, trebinjei 
magyar bakákat is áthatott s itt küldjük fillérein-
ket, hogy mi is hozzájáruljunk a magyar tengeri 
hajózás oly annyira óhajtott diadalához." 

Sokan megsiratták a szép káplárt, de kivált 
egy hadnagy, a tizenkettedik ezred legöregebb had-
nagya zokogott keservesen a sírjánál. Ezt a had-



nagyot Hladky Rudolfnak hívják s édes testvér-
bátyja a Bileken eltemetett szőke káplárnak. 

Ezredes úr Grünzweig von Eichensieg, mint 
alezredes szerepelt az újságokban, holott az ezre-
desek sorában is az öregebbek közül való, lévén 
az ármádiában 185 nálánál rangban fiatalabb 
ezredes. Ez az úr már erősen őszbecsavarodott 
s régi ezredes létére mindeddig nem lett ezred-
parancsnok. A 12. gyalogezredben foglalkozása 
abból áll, hogy a trebinjei gyakorlótér közelében 
a Bregovi kaszárnya mellett levő tennisz-téren 
napestig veri a labdát, amihez nagyon ért. 

Van a trebinjei ezredben egy fiatal százados, 
akinek csupa gyönyörűség tisztelegni, mert a leg-
utolsó gyalogosnak is gavallérosan visszaszalutál. 
Magyarul sem igen tud, mégis szereti a magyar 
fiúkat s addig-addig törte magát a szép magyar 
nyelvért, míg mégis megtanulta s ma már min-
den nehézség nélkül érintkezik a magyar ajkú 
legénységgel, sőt az őrség elosztásánál, ha ő van 
szolgálatban, olyan talpraesett tanításokat oszto-
gat a vártaparancsnokoknak, hogy a magyar tiszt 
se különbet. Ez a fiatal százados — Moravec 
Jaroszláv — szintén elvonult az ezreddel s arról 
nevezetes, hogy az ő századjában egy embernek 
sem lett baja. Pedig ő sem tudott árnyékba me-
nekülni, mert árnyék azon a vidéken nincs, hanem 
amikor érezte, hogy a hőség elviselhetetlen, akkor 
habozás nélkül pihenőt adott s a századdal az 
összes fegyvereket gúlába rakatta, azután a ko-
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szorúba font köpenyegeket fölbontatta és a gúlákra 
teríttette, miáltal árnyék keletkezett s a század 
elmenekült a perzselő nap elől. Ezt Grünzweig 
ezredes is megtehette volna, de nem jutott eszébe, 
sőt ha egy csöppnyi emberszeretet lakoznék 
benne, akkor hirtelenében fölverette volna a tábori 
sátrakat, hova csak a fejével menekülhessen be 
a baka, a lábaszárát ugyan tűzheti a nap. Az 
ilykép rögtönzött árnyékban a derék százados 
figyelemmel kísérte a próbaháború lefolyását, 
jegyezgetett a zsebkönyvébe s amit oda följegy-
zett, az lesz a halálos Ítélete Grünzweig ezredes 
úrnak. 

Julius húszadika egyébként mindenütt kritikus 
nap volt idelent. Szerajevóban 49° C., Mosztár-
ban 61° C., Trebinjében 58° C„ Bileken 56° C., 
Moszkóban, a hol a rémes eset történt, 63° C., 
Nevezinjében 43° C., Stólácon 67° C., a mosztári 
fensikon pedig a Podvelezs tetején, 1000 méter 
magasságban, ahol e napon kezdődött a vár-
tüzérség gyakorlata, árnyékban 38° R. hőséget 
mutatott a hőmérő. 

Méltatlan dolog történt a meggyötört ezred 
tisztjeivel. Azt írták róluk, hogy ütötték, kard-
lapozták a legénységet. Nem igaz! Bár minde-
nik ezrednek oly derék magyar tisztjei lennének, 
mint a trebinjeinek. Ők maguk is sokat szen-
vedtek, bár könnyebb volt a felszerelésük, mint 
a legénységé, a harcképteleneknek és betegek-
nek pedig odaadóan segédkeztek; a veszedelem 



beálltával nem is hederítettek többé Grünzweig 
ezredes parancsaira. 

Appel báró lovassági tábornok, a magyar-
osztrák hadsereg legöregebb katonája, buzgón 
vizsgálja az ügyet Trebinjétől Bilekig. Hogy 
minő eredményről számol be ura-királyának, 
még nem tudni. Amikor Trebinjéről Bilekre haj-
tatott, a kravicai hegy lábánál rögtönzött sírem-
lék előtt gyakran törülgette egyetlen szemét, 
mely a messze mult időkből épségben maradt meg 
a sok sebből vérzett öreg generális gond- és vi-
harbarázdálta férfias arcán. 

A tizenkettedik gyalogezred elhagyta azóta Trebinjét 
ós most Ausztriában állomásozik. A gyükos menetelés 
egyes szereplői is elmultak azóta. Az öreg Appel gene-
rális meghalt, szintúgy telekesi Török István ezredes is. 
Az a fiatal százados pedig: Moravec Jaroszláv, még 
Trebinjében föbelőtte magát. Ifjú menyasszonya nem volt 
hajlandó Trebinjébe menni, tehát a százados áthelyezését 
kérte. Át is helyezték — a lengyel határra, ahová meny-
asszonya szintén nem akarta öt követni. A százados hát 
megvált az élettől s ott pihen a trebinjei temetőben. 

A tizenöt magyar baka sírján azóta emlékoszlop 
áll. Sudár kő, mintegy jelzi a bátorságot. Az van írva 
rája : Meghaltak kötelességük teljesítése közben ! 

Én tudom s velem együtt sokan mások, hogy lelket-
len parancs kergette őket a halálba. 

Béke poraiknak! 



Jön a baka haza felé 

rnizonból kora tavaszszal indítottak 
lagyarország felé egy zászlóalja 

csapat Trebinjéig, ki-ki a vállán hozta a ládáját, 
az egyetlen hazai emléket, amit magával visz 
minden ember a messze idegen földre, ha vélet-
lenül oda szólítja a parancs a császár sótlan, 
keserű kenyerét fogyasztani. Aki nem ösmeri, az 
nem is tudja, hogy minő kedves kis jószág is ez 
a puha fából összerótt készség. Mennyi vigasz-
taló erőt rejt magában! Mert bizony ha előfogja 
olykor a szomorúság és a honvágy, rá-ráborul és 
ha senki nem látja, könnyet is hullajt rája. 

A kora tavasz dacára pajzánkodott már a 
nap és úgy déltájon nyárba illő hőséget ontott a 
Karsztra. A még odahaza megbarnult képű ba-
konymenti fiúk jócskán fáradtak voltak, mikor 
bemarsoltak Trebinjébe, de ám azért amint föl-
harsant a fogadásukra megjelent trebinjei katona-
zenekar klarinétáje, úgy kiegyenesedtek, mint a 

bakát. Gyalog jött a hatalmas 



legsudárabb fiatal nyárfa és a haza-menés fölött 
való örömükben a hosszú út fáradalma után 
nótába fogtak és énekeltek a trebinjei herce-
gócoknak a bakonyi menyecskéről olyan szép 
dalt, hogy a minaréten megjelenő müezinnek 
tátva maradt a szája. Hát még mikor megindul-
tak, mi meg csak néztünk utánuk! Hej, én uram 
istenem, müyen gyönyörűen hangzott az a szép-
séges magyar nóta! . . . Azóta sem hallottam 
olyan szép magyar dalolást. A zenekar a tábor 
udvaráról kivonuló zászlóalj elé lépett és bele-
vágott a Radetzky-indulóba. A szabadságosok ki-
kanyarodtak az utcára, onnan meg a vasút felé. 
A vaskocsikból egyszerre csak kiröppent a három 
esztendei rabság alól felszabadult fiatal lélek 
repeső hangja és összeolvadt a magyar nép ke-
sergő imájában : 

Ne sírj, ne sírj Kossuth Lajos, 
Lesz hazádnak szabadsága . . . 

Örömkönny ragyogott a szemünkben, mosoly 
fakadt az ajkunkon, szólni azonban nem tudtunk. 
Valami csodálatos érzés ült a lelkünkre, ami 
könnyet fakaszt a legerősebb szívből is és elné-
mítja a kitörni készülő hangot. 

Sokáig tartott ez így. Mindaddig, amíg láttuk 
a hosszú, fekete vonatot, mely úgy kanyarodott 
el szemünk elől a görbe vidéken, mint egy el-
nyújtott fekete fátyol. Azután hogy eltűnt, ahogy 

10 
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láthatatlanná lett az utolsó kendőlobogtatás is: 
mint a mély üregből előtörő hang, áradt ki lel-
künkből a sóvár búcsúszó : 

— Isten veletek . . . köszöntsétek a mi 
nevünkben is az édes, a szép magyar hazát. 

Még soká hallani véltük az ő hangjukat is : 
— Testvérek, majd üt az óra nekték is! 
Dehogy lehetett ezt kiállani. 
Horváth-Szalai, aki legvidámabb, erős tréfás 

katona volt köztünk, sírva fakadt s otthon a 
tábor udvarán ökölbe szorította a kezefejét és 
úgy fenyegette meg a kapu fölött gúbbasztó 
kétfejű vas-sast: 

— Átkos madár, szakadjanak le a szárnyaid ! 
. . . Ha szállni tudnál, én se lennék itt . . . 

Hát ugyan nem is soká volt Horváth-Szalai 
a gúbbasztásban megfeketedett madár előtt, mert 
a vártaparancsnok értesülvén a vitézi fohászko-
dásról, azon mód vitette őkegyelmét az egyesbe. 
A fanyoszolyán aludt egyet a vén csatár s mire 
fölébredt, a század már menázsizott. De ezzel is 
győzött Horváth-Szalai, mert nem maga vitte a 
csajkáját a konyhába, hanem oda vitték helyébe 
az ebédet. 

Ibolyanyiláskor lesz négy esztendeje ennek 
a történetnek. Nem volt katonajárás, tehát újonc 
hiányában nem akadt egyéb dolga a felsőbb 
katonai hatalomnak, minthogy ott fogott bennün-
ket Trebinjében, a rendes konvenció mellé vi-
gasztaló szót is adván : 



— Csak egy-két hétig legyetek türelemmel, 
fiúk. Hazamentek aztán és egy berukkolással 
kevesebb lesz a rezervista-sorban. 

A türelem csak tartott egy darabig, de hát 
ez is olyan a katona életében, mint a prófunt. 
Ha eszik: fogy, ha nem eszik: elszárad. A pró-
funt f ogyott, a hetek ellenben szaporodtak, ilyen-
formán a komiszszal együtt fogyott a türelem is. 
Azonban erről sem tehettünk. Aki nem győzte a 
várást és ennek így, vagy amúgy, szabályba 
ütköző módon jelét adta, azt mint renitenskedőt, 
hadi törvényszék elé állították és szigorú bün-
tetéssel toldták meg a türelmét. Oly szigorúval, 
hogy három baka három-három esztendei vár-
fogságot kapott. Úgy lehet, ma is ott türelmet-
lenkednek a péterváradi vársáncok között. 

Az életben — úgy gondolom — a katonának 
van legtöbb alkalma megtanulni a sorsával való 
megbékülést. Amihez különben három esztendő 
éppen elég idő. Hej de sok minden úgy történik 
ez alatt, amint ő nem akarja. Legkivált a határ-
őr-szolgálatra levezényelt embereknél. Itt soha-
sem bizonyos a szabadulás ideje. Várja, várja 
az ember, hogy talán ma, talán holnap jön a 
legszebb parancs, amely valóra váltja a békét-
lenkedők álmát. Az azonban sokszor nagyot késik. 
Nagyon nagyot . . . A hetekből hónapok lesznek 
és a jelszó mindig ugyanaz: 

— Türelem, türelem! Haza mentek, mire 
fenik a kaszát a búzához. 

ii» 
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Nem csoda aztán, ha kitör a bakából a ke-
serűség. A nagy keserűség, ami ebben a cifra 
világban bűnné lesz egyszerre, mihelyest nem a 
vele érző ember hallja meg. 

— Nem akarok én zupás lenni! Szolgáljon, 
akinek kedve van hozzá, — hallatszik ki a sor-
ból a szó. 

És utána nem is olyan nagyon sokára a 
börtönajtó zárjának a csikorgása. Viszik a zen-
dülőt, hogy ne izgathasson. 

Az a híres hercegovinai katonai zendülés 
azonban megtanította azokat, akik az akkori öreg 
katonák sorsára jutottak, arra, hogy békén visel-
jék magukat, mert különben még szomorúbb sors 
vár rájuk. A példa fogott rajtuk és eltűrték mind-
azt a keserűséget, ami a nem kevesebb, mint 
tizennégy havi tovább való szolgálással járt. 

Bár a lelkek izgalma ki-kiváltott egyikből is, 
másikból is holmi meggondolatlanságot, amiért 
szolgálniok kellett még pár hónapig. De ezek 
számára is volt vígasz. Nem a kiállhatatlan nyári 
hőségben utaztak haza, hanem a kellemes őszi 
időben. A nyáron nagyot aludtak a börtön hűvö-
sén s olyan gyönyörűt álmodtak az őszi szaba-
dulásról, hogy fölébredvén, még az étel sem kel-
lett. Jobb lett volna álmodni tovább. 

Az új esztendőbe való átfordulás után már 
zajosodni kezdenek odalent a hegyek-völgyek. 
Örömújjongás hallható lépten-nyomon. Elkövet-
kezett a szabadulás ideje és egyik-másik katona-
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vonat már vissza is fordult, hogy az újoncok 
helyett kiszállítsa abh ól a görbe országból a sza-
badságos katonákat. Az imént való szomorú 
transzport helyett nótaszavas, vidám fiúkat hoz a 
gőzös, akik majd eladják nótájukkal Boszniát. A 
hegyek tövében poroszkáló vonatot szívesen üd-
vözlik a benszülöttek is és sokáig néznek utána. 
Megértik az énekbőlr hogy magyar fiúk mennek 
haza és még kendőt is lobogtatnak utánuk . . . 

A garnizonok telnek-ürülnek. A szerint, ahogy 
sorja van. Ha megjön egy-egy zászlóalja újonc, 
olyan tömött lesz a tábor, hogy a legénység felét 
ki kell telepíteni a gyakorló-térre. Pár napig tart 
a sátorozás és amikor megérkezik az egész újonc-
sereg, fölkészülnek az öregek és útra kelnek. 

A gyakorló-téren való táborozás az utolsó 
mozzanata a katonaéletnek. Kevés jó van benne, 
mert nehéz sor. A gyakorló-tér hátát végig kavics 
nyergeli, a rajta való fekvés nem kellemes. A 
rögtönzött sátor alatt majdnemhogy a kavicson 
alszik a vén katona, mert a szalmazsákba, amit 
derékaljul kap, alig tettek szalmát. 

Ugy gondolja a katonai tudomány, hogy az 
öregek kibírják ezt is pár napig, ellenben az 
újoncok, akik a hosszú, napokig tartó úton 
úgyis elfáradtak, agyoncsigázódnának a sátor 
alatt. 

Itt már nincs egyéb dolga a katonának, mint-
hogy bemegy ebédre a táborba. Csupa szokásból, 
rendekben megy ebédre is. A táborban el-el nézi 
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az új katonákat, akik oly siralmasan tudnak az 
öregekre kacsintani, hogy ezek inkább elhagyják 
a tábort és mennek ki a sátor alá, ott legalább 
szabadságos arcot látnak. 

A haza jövetelben onnan alulról a bakák az 
utolsók, meg a pékek. A tüzérek, útászok, sze-
kerészek vonata menten frontot vesz visszafelé, 
ha meghozta a regrutákat. Pihen pár órát, az-
után viszi haza az öregeket. A bakák és a pékek 
azonban még két-három hétig ott maradnak. A 
bakák azért, hogy a hasznavehetetlen, poros fülű 
újonc helyett őrszolgálatot végezzenek, a pékek 
meg azért, hogy ugyanazon poros fülű új katonák 
éhes gyomrának kenyeret süssenek. (Annyi kenye-
ret, amennyi ezeknek kell, csak öreg pék katona 
tud dagasztani.) 

Indul a vonat minden nap és viszi a vidám 
szabadságosokat. Zeneszóval mennek a vonathoz, 
mialatt harsog ajkukról a nóta : 

Isten vele cugfirerem, káplárom, 
Már én tőlem szalutálást ne várjon, 
Szalutáljon az a bundás regruta, 
Aki még a rekcumot sem tanulta. 

A szívük olyan terhes az örömtől, hogy a 
vonat, mint a baka mondja, alig tud megindulni. 
Azután sem igen gyorsan halad, talán azért, hogy 
az öregek még egyszer végig nézhessenek a gya-
korló téren, amely ugy nyújtózkodik végig a 
Karszt tövében, mint viseltes asszonyi szoknyán 
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a fodor. Tarka azon az élet nagyon. A térség tele 
van újoncokkal, akiket oktat a sok altiszt és igen 
esetlenül, kínnal tanulgatják, hogy miként kell 
az embernek a maga lábán járni. 

Az oktatók ilyenkor leeresztik a puskát a 
földre s amíg elhalad a térség mellett a vonat, 
a fegyverre támaszkodva nézik a gyorsan tűnő 
fekete szalagot. 

Az ablakból kendők lobognak vissza, a sza-
badságosok úgy üdvözlik az ifjú népséget. Nem 
tart azonban sokáig a nézegetés, mert az oktató 
altiszt szíve is elfacsarodik a bánattól. 

Elfordul hát és folytatja újoncai oktatását. 
De csak nem megy az unalmas mesterség sehogy. 
Az esze otthon jár, vagy ha nem is egészen 
otthon, az bizonyos, hogy megy az öreg kato-
nákkal hazafelé. 

Mit tehet egyebet, minthogy rendbeszedi 
újoncait. Azok ugyan foghatják a fegyvert, a leg-
szigorúbb előírás szerint, csak nincs az jol. A 
hapták se olyan, amityennek lennie kellene. Egyre 
kiabál az oktató: 

— Úgy állsz ott, te kincstári borjú, mint a 
béka az esernyő alatt! 

A bíztató mintha használna. Annyit minden-
esetre, hogy múl az idő és mire a szabadságo-
sok vonata a legközelebb való állomásra ér, a 
legénység bevonul a gyakorló-térről. 

Ebéd alatt azon csigázza az eszét a szegény 
újonc, hogy mikor viszi őt is haza a vonat. Amit 
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ha fönhangon is meg merészel kérdezni, ezt a 
választ kapja: 

— Majd ha a török templom csúcsáról 
kakukkmadár komandérozza a haptákot. 

Azt meg nyilván senkisem csodálja, hogy a 
hazatérő baka, kiérvén a hegyek birodalmából és 
megpillantván a zöld mezőt, imát rebeg és meg-
csókolja a rég nem látott édes magyar földet. 

Bizony-bizony jut örömcsók még a vonat 
kerekének is, mikor hazafelé jön onnan alulról a 
magyar baka. 

0^ 



A szakonyi búcsú 

— Ez már itthon történt. — 

^ J M S o s t P e d iS elmondom, hogyan mulattam 
g j H J K „civilben" az én kenyeres pajtásommal, 

jó Horváth-Szalai Jóskával, a szakonyi 
búcsún. 

Alighogy meghozott bennünket messze Bosz-
niából a gőzös, alighogy megtisztultunk az úti 
portól, szép képes kártyát menesztettünk Felső-
Szakonyba, azt írván rája, hogy: 

Horváth-Szalaihoz meg-meg visszatérünk, 
Az ő jelenléte kedves volna nékünk, 
Eljöhet vasúton, avagy gyalog módra, 
Szombathelyi végen várjuk egy-két szóra. 

Igen sok dolog lehetett azonban a mezőn, 
mert válaszolván, azt írta az öreg bajtárs, hogy 
majd az aratás után teszi tiszteletét. A rigmusos 
levélnek egyébként igen örült s hogy megmutassa, 
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miszerint ő is mestere a kötött beszédnek, ily-
képp válaszolt: 

A szakonyi mezőn igen sok a munka, 
Azért nem kelhetek kelmetekhez útra, 
Ha majd kasza-kapa többé már nem pendül, 
Akkor úri magam kelmetekhez perdül. 

Vártam hát, vártam s nem is hiába vártam. 
Hozott a posta megint levelet, melyben nem az 
vala ugyan írva, hogy jön a Horváth-Szalai, 
hanem az, hogy István királykor lesz a szakonyi 
búcsú, amelyre elvár, még pedig nagyon elvár. 

Gyerünk hát, no. 
Ment a levél ekszpressz, de azért én előbb 

Szakonyban voltam. így hát érthető, hogy a büki 
állomáson csak a rekkenő hőség várt rám, meg 
a poros országút. 

Az út maga mutatta magát. Sudár jegenye-
fák mentén visz a büki cukorgyár mellett, mely-
nek kéménye csöndesen meredezett a magasságba 
s ünnepi mélasággal nézett végig a lankás tájakon. 
Amoda délre a kőszegi hegyek vonulnak meg, 
messzebb a végső Alpok kéklenek. A csöndessé-
get semmi se zavarta. A nap kénye-kedve szerint 
tűzött s emlékeztetett a hercegovinai kemencére. 

A csepregi kanyarodónál parasztszekér jött 
vágtatást. A lovakat gatyás, kiskalapos magyar 
hajtotta; azt hittem, hogy értem jön, de csak 
kalapjához nyúlt a kocsis, aztán hajtott tovább. 

A kényelmetlen, a rekkenő hőségben szinte 
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kiállhatlan gyaloglásnak végre vége szakadt. El-
értem Alsó-Szakonyt. A tiszta utcán végighaladva, 
a korcsmából már messziről nótahangot hozott az 
ekhó. A házak előtt öreg asszonynépség köszön-
tötte rám a jónapot, a fiatalabbja pedig szemér-
mesen, megpirulva kacsintgatott, természetesen 
nem tarátán, hanem kíváncsiságból. 

Egy szivart éppen el lehet füstölni, amíg 
Alsó-Szakony után eléri az ember Felső-Szakonyt. 
Itt hát rágyujtunk a másik szivarra s úgy keres-
sük a 47. számú házat, amelyikben Horváth-
Szalaiék laknak. A numerust Szerajevóból hoz-
tam magammal. Vitéz kamerádom helyett ugyanis 
akárhányszor adreszáltam haza a leveleit, így 
jelölvén meg a postát: „Felső-Szakony, 47. 
Sopronmegye, Csepreg mellett. Szép Magyar-
ország." 

Hogy osztán megleltem a negyvenhetes szá-
mot, nagyot dobbant a balsó felemben valami. 
A házban ugyan nem találtam mást, mint két 
szép tehenet, meg egy kis borjút, de azért mégis 
örültem, mert színről-színre láttam azt a kis falusi 
fészket, melyről odalent oly sokszor beszélget-
tünk, ábrándoztunk. 

Nem igen tűnődtem azon, hogy merre van-
nak a házbeliek. A korcsmában majd csak meg-
találom őket, bár előbb a korcsmát kell megtalál-
nom. A ház előtt való ákácok alatt idősebb nénik 
beszélgettek. Ezek már tudták, hogy ki vagyok. 
Mondta nekik a Jóska. Az egyik hajlandó is volt 
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nyomban a korcsmába menni, de már oda csak 
magam ballagtam el. 

Bokorugró szoknyás leányok tarkáltak az ut-
cán, azok között és mellett haladtam folyvást. 
Néha-néha rájuk veszett a szemem, de csak kis 
időre, mert leginkább az utcát vigyáztam, nem 
jön-e a vitéz. De bizony jött. Az utca közepén, 
egy másik legénynyel. Rámás csizma a lábán, 
picike pörge kalap a fején, fokos a kezében, szi-
var a szájában. Mint a szél, törtetett a két fiú. 
Hogy osztán Horváth-Szalai meglátott a soron, 
hirtelen lekanyarodtak az útról s nekem rohantak. 

Sírt a fiú. Erős keble nem bírta ki a nagy 
örömöt. Félve fogta meg a kezemet, mert most 
nem volt egyforma a ruházatunk. Kis pörge ka-
lapját levette s tekintetes úrnak szólított. Sokat 
kellett innunk, míg végre úgy szólított: Pál. 

A korcsma udvarán javában állt a tánc. Mi-
kor Horváth-Szalai megjelent, legott fordulatot 
vett a mulatság. A cigány elhallgatott. Megjött 
az első legény, az ő rendelkezése szerint lesz a 
mulatság tovább való sora. 

Messzeföldről, — kaszárnyából való szaba-
dulása után, mikor betette lábát a falujába, a kö-
vetkező vasárnapon országgyűlést tartottak a falu 
öreg legényei s egyhangúlag beigtatták nevét a 
legények törzskönyvének arra a lapjára, melyen 
csak egy név szokott beírva lenni: a falu első 
légényének a neve. így lett osztán, hogy búcsú-
kor a legényekké szabadult sihedereket, surbankó-
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kat és bregócsokat ő avatta föl hivatalosan legé-
nyekké, elmondván mindeniknek, hogy : „Köröszt-
apád nélkül lopni ne járj, ellenben a lopott bú-
zát szemezve add el". 

De büszke voltam! Horváth-Szalai az első 
legény a faluban ! A leányok epedve várták, hogy 
sorra vigye őket táncba. 0 meg lovagias ember, 
vitte őket. 

Az öreg Horváth-Szalai is jó karban levő 
ember még. Egész délután a kabátomat fogta s 
úgy vigyázott rá, mint a szeme fényére. A Gazsi 
(igy hívják otthon Horváth-Szalait) barátai körbe 
fogtak, beszélnem kellett folyvást a katonaidőnk-
ről. Beszéltem is, volt is hallgatás, deák nem 
zavarta tüsszögéssel az elbeszéléseket. A bileki 
gyilkos menetelésről folyt a szó, amikor a korcsma-
szobából éktelen lárma és csörömpölés hallatszott. 
A legények, mint a villám termettek a szobában, 
ahol Horváth-Szalait néhány haragosa közrekapta. 
A vaserejű gyerek, mint a kavicsokat szórta szét 
kófic ellenfeleit s azután kipattant a szoba köze-
pére s egy fütyköst suhogtatva feje fölött, nem 
szólt többet, csak ennyit: 

Ha valaki vígan él, 
Horváth-Szalai úgy él. 

Én láttam már bottal való mutatványokat, 
ahogy azonban Horváth-Szalai kezelte a fütykö-
sét, azt még nem láttam. 

A kis epizód után megint ittunk, a kamerád 
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édesanyja pedig hazament, hogy vacsorát készít-
sen. Hogy osztán leszállt az est, elhagytuk a 
korcsmát. Jöttek velünk többen, köztük egy kis 
leány is, a Pócza Matild. Bejött a Horváth-Sza-
laiék portájára is, sőt a vacsoránál is velünk 
tartott. Az apja vitt ki kocsin a büki állomásra, 
még oda is eljött volna, de hát a csillagok igen 
szépen ragyogtak, meg a hold is kedvesen mosoly-
gott : a sok égi szem még megirigyelt volna ben-
nünket. 

A falu végén hát megtörtént a búcsúzás. 
Horváth-Szalai ekkor már hófehér gatyában volt, 
mert úgy vélte, hogy az éjszaka folyamán szük-
szüksége lehet a könnyebb mozgásra. Sokáig néz-
tek a kocsi után, mely a kanyarodónál elveszett 
szemük elől. 

A lovak lassan poroszkáltak, az öreg Pócza 
meg csöndesen pipálgatva, mesélt régi történe-
teket, az ő katonakoráról, meg a régi világról, 
amikor a ménkű igen gyakran repegette a nyár-
fákat a felső faluvégen. 

Nem tudom, azóta hogy áll a sor, mert 
Horváth-Szalai hallgat, mint a csuka. A levelemre 
se válaszol. 

Alig hinném pedig, hogy agyonütötték, mert 
azt biztosan tudatta volna velem. Hanem aligha-
nem meglepetést akar okozni. El akar jönni. 

Ha itt lesz, majd megint emlékezünk régiekről. 
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