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A szép i roda lmi kritika törvényei . 
Irta Hegedűs Pál. 

Valamint a természetnek, életnek, történelemnek, társadalomnak: úgy a 
művészeteknek és igy az irodalomnak is vannak törvényei, mert törvények 
nélkül nincs rend, törvények nélkül minden létező tüstént romba dőlne és 
törvények nélkül nem lehet semmit alkotni. Az emberiség csak akkor kezdett 
fejlődni és mívelődni, midőn a természet törvényeit megfigyelni és bizonyos 
rendbe kezdte szedni; az emberi élet becse csak azóta növekszik, mióta 
föltételeinek törvényei föltárulnak előttünk; a történelem, az emberiség 
fejlődésének tükre, csak azóta valóban érdekes és tanulságos, mióta törvé-
nyeit ismerni kezdjük; a társadalom szervezete és alakulása csak azóta 
nyújt fenséges látványt, - mióta törvényszerűségét kutatjuk és ismerjük; a 
művészetek és igy az irodalom is csak azokat gyönyörködtetik valóban, akik 
a bennük rejlő törvényszerűséget, ha nem is tudják kifejezni, de legalább 
sejtik vagy megérzik. Szóval: törvények nélkül nincs semmi a világon, és 
azért, mert valahol nem találjuk meg őket, nem mondható, hogy nem is 
léteznek. 

De ha a különböző korszakok, nemzetek, írók irodalmi, egymástól 
annyira elütő, akár verses, akár prózai alkotásait tekintjük: hitünknek, hogy 
az irodalomban is léteznek törvények, meg kell rendülnie. Már pedig lehe-
tetlen, hogy csak az irodalomban ne volnának törvények. De hogy mily 
végtelen nehéz azok megállapítása, legjobban az bizonyítja, hogy igen sok 
író épp a legremekebb művét tartotta a leggyengébbnek, sok, különben éles 
eszű kritikus óriási baklövést követett el, midőn valamely művet remeknek 
hirdetett, melyet ma silányságnak tartunk és viszont, vagy mily sokáig, néha 
századokig kellett várnia némely műnek és Írónak, mig az elismerés órája 
ütött számára. 

Tömérdek példa hozható föl ennek igazolására a régi és újabb kori 
irodalmak történetéből. Virgil halálos ágyán megparancsolta, hogy a befe-



jezetlen Aeneist, mely lángeszéhez nem méltó, el kell pusztítani. Petrarca azt tar-
totta, hogy dicsőségének alapját latin költeményei teszik, melyek miat ta Capi-
toliumban megkoszorúzták. Mikor pedig megöregedett és a szerelemből kiábrán-
dult, Laura dalnoka olasz költeményeit „közönséges hitvány Ságoknak" nevezi, 
pedig ezek tették halhatatlanná a nevét. Cervantes Persiles és Zsigmond cimű, 
rég elfelejtett és még névleg is alig ismert regényét többre becsülte, minta 
csodálatos Don Quijotét. Shakespeare a drámáival, mint irodalmi művekkel, 
nem sokat törődött és csupán hasznot, jövedelmet hozó anyagot látott 
bennük. Mikor már jómódra tett szert és a színpadtól visszavonult, drámai 
műveivel nem gondolt. Költeményeit boldogan adja ki újra meg újra, de 
színműveinek a kiadására nem vesz fáradságot, és igy azok csak halála 
után hét évvel, 1623-ban jelentek meg először, szörnyen megcsonkított ki-
adásban. Goethe büszkébb volt Farbenlehrejére, mint költeményeire : , Csöp-
pet sem vagyok büszke arra, amit mint költő csináltam, de büszke vagyok 
arra, hogy koromnak én vagyok az egyetlen embere, aki a színek oly nehéz 
tudományát ismeri," — mondja Eckermannal való beszélgetéseiben. Mikor 
Lamartine a beszédeit kiadta, meg volt győződve, hogy költői hírneve ártott 
politikai pályájának és megátkozta a fiatal korában irt verseket. Még a leg-
nagyobb irók is ily nagyokat tévedtek, mikor a saját műveik becséről szól-
tak. Nem kisebbet tévedtek igen gyakran a legnagyobb irók és kriti-
kusok is, midőn mások müveiről emlékeznek meg. Bossuet, a nagy francia 
egyházi szónok, Moliéret nyomorult bohócnak tar t ja ; Jean Paul úgy találja, 
hogy nem víg és valamennyi műve közül csak a Versaillesi rögtönzés (Im-
promptu de Versailles) ér valamit; a nagy Lessing azt mondja, hogy Des-
touchesban, egy XVIII. századbeli másodrendű francia vigjátékíróban, több 
volt a nemes és finom komikum; Schlegel szerint a Tartufe és Mizanthrop nem 
vígjátékok és Moliére középszerű bohózatok szerzője. Dante hírnevének 
megszilárdulásához Európában öt századra volt szükség és a XVI. század-
ban még Olaszországban is alig lehetett műveinek egy példányát megsze-
rezni, pedig Dante már 1321-ben meghalt. Voltaire a Divma Comediaról csak 
a legnagyobb megvetéssel szól, szörnyszülöttnek, Dantét pedig bolondnak 
mondja. Nem csoda tehát, ha a középkor legnagyobb költője csak napjaink-
ban foglalta el a megillető helyét. De Shakespeare és Cervantes dicsősége 
is csak új keletű, még Angliában is, ahol a hosszú feledékenységből Gar-
rick keltette életre a XVIII. században. Kortársa, Green, Shakespeare t „iro-
dalmi tolvajnak, mások tollaival diszitett hollónak" nevezi. Egy másik kor-
tarsa, Dryden, „ érthetetlennek, divatját múltnak" mondja. Popé, a nagy 
kritikus és Homeros Iliászának fölülmúlhatatlan angol fordítója, „öszvérhez 
hasonlítja, mely nem visz semmit a hátán és csengőinek a rázásában 
tetszeleg". 

Ily jelenségek nemcsak az idegen irodalmakban fordultak elő igen 
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nagy számban, hanem a magyarban is. Petőfi igen nagy költő volt, de 
azért Goethéről, a költők egyik nagyfejedelméről, akinek nagysága előtt 
minden művelt nemzet meghajlik, igy ir 1847 július 6-án, Bején kelt leve-
lében : „Az omnibuszon, mely a vasúthoz visz, megnézem, vajon mi olvas-
mányom lesz, s határtalan egek! Mit kellett látnom ? . . . Goethe Faustja 
volt a zsebemben. Mit csináljak? — kiálték föl magamban. Mit csináljak? 
Káromkodjam-e, vagy elájuljak? Tudod, barátom, és ha nem tudod, hát 
tudd meg, hogy én Goethét nem szeretem, nem sziveihetem, útálom, 
undorodom tőle, mint a tejfölös tormától. Ennek az embernek gyémánt volt 
a feje, de a szíve békasó. Eh, még az sem! Hisz a békasó szikrát hány-
Goethe szíve agyag volt, komisz agyag, nem egyéb ; nedves, puha agyag, 
mikor ostoba Wertherjét írta, azontúl pedig száraz, kemény anyag. És nekem 
az ilyen fráter nem kell . . . Goethe a legnagyobb németek egyike. 
Goethe óriás, de óriás szobor. A jelen mint bálványt állja körül, de a 
jövendő el fogja dönteni, mint minden bálványt. Amily egykedvűleg nézett 
ő le dicsősége magasságáról az emberekre, oly egykedvűleg néznek le 
majd az emberek dicsősége porbavegyült romjaira." (Petőfi összes művei, 
Vegyes művek, II. 378—379 1.) Petőfinek a jóslata nem teljesült és igen 
valószínű, sohasem fog teljesülni. 

1847 október 14-én, Koltón kelt levelében a következőket irja három 
nagy regényíróról: „Olvastam regényeket George Sand-, Boz- és Dumastól. 
George Sand az új világ csodája és én bámulom, talán imádom is, de nem 
szeretem. 0 , mint a mészáros a marha böndőjét, fölhasítja a társadalmat? 
hogy megmutassa belsejének egész rondaságát és azt kiáltja: igy nem 
maradhat! Oh ez merész, dicső, nagy munka, de férfinak való, nem 
asszonynak. Regényeinek olvasásakor mindig megzavar a gondolat, ha 
eszembe jut, hogy ezeket asszony irta s szinte kedvetlenül teszem le. Ha 
már munkás az asszony, jó, hadd főzzön a konyhában, hadd gyomláljon a 
kertben, itt szép, ha bepiszkolja is a kezét; de az istálót bizza a férfiakra." 
(U. o. 401. 1) A mint látható, a nagy feminista irónő jellemzését nem 
találta el Petőfi. Igen találó azonban, a mit Dickensről í r : ,Boz fölül van 
minden bírálaton — úgy mond Ez az egyetlen ember, kinek irigye vagyok. 
Nem mintha őt tartanám a világ legnagyobb Írójának s azt hinném, hogy 
utána mindjárt én következem, hanem azért, mert az ő küldetése a leg-
szebb, ő szerez valamennyi iró közt legtöbb jó kedvet, ő nevettet meg 
legtöbbeket. Ez a legszebb küldetés a földön: másokat földeríteni. Oh, ha 
most hét mennyország van, az isten okvetlen még egyet fog teremteni s e 
nyolcadikba majd Bozot helyhezteti, mint az emberiség legnagyobb jótevőjét, 
mulattatóját." 

Petőfi itt közel járt az igazsághoz, de egészen nem találta el, mert 
Dickens nem csak nevettetni, hanem ríkatni is tudott. Csodálatos azonban, 



hogy Petőfi az öreg Dumas Sándorról, akit a francia irodalomban ma igen 
másodrendű írónak tartanak, még nagyobb rajongással ír. Úgy látszik, a 
francia nyelv bája vesztegette meg az itélőtehetségét, mert így szól róla : 
„Bozzal együtt legkedvesebb regényíróm Dumas Sándor. Nincs is több 
szellem senkiben, mint ő benne. Nála is vannak nagyobb írók akárhányan, 
de kedvesebb, szeretetreméltóbb egy sincs. És ez a fődolog. Nem bámul-
tatni, hanem szerettetni, szerettetni! ez legalább az én vágyam, törekvésem. 
Különben ami Dumast illeti, csak rajta állott naggyá lenni. A természet 
őt lángésznek alkotta, de ő szétszórja, eltékozolja szellemének kincseit s 
ahelyett, hogy fényes, ragyogó öltözetben járna, amint járhatna, öltözete 
egyszerű, sőt néha foltos is. Bánja is ő! Az ő célja másokat jól tartani, 
nem magát gazdagítani. Senki jobban nem ismeri az emberi szivet, mint ő. 
Valaha roppant ember- és világgyűlölő voltam, annyira, hogy a föld egy 
óriási szemétdombnak tetszett előttem, melyen az emberek mint undorító 
féregmilliárdok nyüzsögnek ; hogy e nyavalyából kigyógyultam : nem egészen, 
de nagy részben Dumasnak köszönöm. Ő segített levenni orromról az 
epéből készült sárgazöld pápaszemet, az ő munkáinak olvasása után kezd-
tem eszmélni, hogy talán mégis szép a világ. Ah, Dumas oly szépnek festi 
az életet, oly szépnek festi még a fájdalmat is, hogy az ember csaknem 
készakarva boldogtalanná lesz, hogy olyan édes bánatot érezzen. Ha a 
szegénységet rajzolja, kész vagyok azt a néhány garast is kihányni 
zsebemből, mely benne van; ha a vérpadot rajzolja, óhajtom, bárcsak 
vérpadon halnék meg! Szóval: Dumas Sándor szeretetreméltó ember . . . 
nem hiába, hogy druszám . . ." (U. o. 405—406. I.) Hogy Petőfit Dumas 
mely művei lelkesítették föl ennyire, nem tudjuk. De hogy hatalmasan el-
vetette a sulykot, az bizonyos. Alighanem Dumasnak egy-két műve alapján 
itélt, mert föl sem tehető, hogy valamennyi művét ismerte volna, mivel 
Dumas háromszáz apróbetűs kötetet írt, melyek rendes alakban ezerkétszáz 
kötetnek felelnek meg. (L Henry-Lecomte, Alexander Dumas, Sa vie intimé, 
ses óeuvres, 1802—1870. 98. lap.) 

De Petőfi nemcsak ezekről a nagy írókról nyilatkozott. Gvadányi 
Peleskei nótáriusáról ezt tartotta : „Istenem, sokért nem adnám, ha én írtam 
volna a Peleskei nótáriust. Meg vagyok elégedve, ha az én munkáim olyan 
sok jó órát szereznek másoknak, mint nekem szerzett már Gvadányi. És őt 
már nem olvassa, elfeledte a közönség . . . mint majd engemet el fog 
felejteni." (U. o. 395. 1.) 

A magyar vígjáték atyja, a régi magyar társadalom alakjainak éles-
szemű megfigyelője, akiben pedig szintén hatalmas komikai ér lüktetett, 
Kisfaludy Károly, még annyira sem tetszett Petőfinek, mint Goethe. Pestről 
1847 június 25-én írt levelében így emlékezik meg róla: „Mi lett volna 
Kisfaludy Károlyból (ki, midőn egy versét megírta, utána két hétig feküdt 
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betegen), ha ilyen időben, ilyen úton jött volna Szalontáról Pestre? . . . 
Látszik is verseiből, hogy nem mindennapi fájdalmak között szülte, szegény. 
Bizony kár volt kínlódnia szegénynek. Rá sem sok anyai szeretetet pazarolt 
a múzsa, szegényre. Jó, hogy eszembe jutott Kisfaludy Károly! végre van 
alkalmam, felőle nyilatkozni, amit már rég óhajtottam, mert valóban bánt 
engem és több józan embereket az, amit vele némely barátai elkövetnek. 
Tisztelem a piétásokat, de ha túl mennek a határon, nevetségesekké lesznek, 
mint akármi más érzelem. Kisfaludy Károlyt csupa baráti piétásból az 
egekbe tolni mindé mai napig nevetség, és azon fölül a közönség miszti-
fikálása, ami aztán bűn is. Kisfaludy Károlyt túlbuzgó barátai, a szó legszo-
rosabb értelmében rátukmálták a nemzetre. Neki megvan a maga érdeme, ő 
élvezhető olvasmányokat nyújtott kortársainak és kortársai méltányolták, 
olvasták őt; kivánhat-e többet? Mi köze hozzá az utókornak, melynek nem 
nyújtott semmit? Ő másodrendű tehetség volt, ki nem adott irányt az iro-
dalom egy ágában sem. Drámája szenvedheletlen, nyavalyás, német érzelgés, lírája 
érzelem és gondolat nélküli, üres dagály; elbeszélése . . . . ebben volt legerő-
sebb, az elbeszélésben, de most már az övéinél e nemben is sokkal jele-
sebbeket birunk, és azt szeretném én tudni: miért egyem egrest, ha már 
érett szőlő is van?" (U. o. 376. 1.) 

A mily kíméletlen volt Petőfi azokkal az írókkal szemben, akikkel 
valami oknál fogva nem rokonszenvezett, és amily magasztalva szól azokról, 
akikhez vonzódott, épp oly elfogult és ellenséges volt vele szemben igen sok 
kortársa. Tömérdek ellensége és a támadókhoz képest igen kevés védője 
volt. így Szeberényi Lajos (1845 febr. 25-én és 28-án) elismeri, hogy — 
Petőfiben megvan a nemzetiség és népiesség, de durva nyerseséget, rú t 
botlásokat, lealjasodást, prózaiságot, obscén dolgokat, ocsmány hasonlatokat 
póriasságot, pöffeszkedést vet szemére és mint költőt Tompa és Kerényi 
után helyezi. Védői, igaz, Vahot, Vörösmarty, Toldy Ferenc, Szemere Pál 
és Szeverin álnév alatt, a legalaposabb Dobrosi voltak, de ismét igen jel-
lemző. hogy „Petőfiről egész életében egyetlen műbírálat sem jelent meg; 
kevés kivétellel vagy rövid hírlapi jegyzetek vagy egyoldalú dicséretek vagy 
paszkillok és ellenséges, pamfletszerű támadások Írattak róla." (Ferenczi 
Z., Petőfi életrajza, II 210. 1.) Sőt, ha szigorúan vesszük a dolgot, Petőfiről, 
költői egyéniségét minden oldalról, találóan és elfogulatlanul jellemző mono-
gráfiánk ma sincs. 

Mindenki ismeri Katona Bánkbánjhimk a sorsát. 1814-ben a kolozs-
vári, 1000 forintos drámai pályázaton észre sem vették. Katona átdolgozta, 
kinyomatta, de először csak húsz év múlva, 1834-ben került szilire 
Kolozsvárott anélkül, hogy feltűnést keltett volna. A pesti magyar szín-
padon csak 1839 március 23-án, tehát huszonöt évvel a kolozsvári pályázat 
után adták. Vörösmarty, aki értett a dramaturgiához, a darabról és elő-
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adásáról mintegy hatvan sort, míg a Gaál József Peleskei nötáriuskról, második 
előadásakor, 1838 október 14-én, körülbelül négyszáz sort írt. A Bánk-
bánról ezt í r ta: „Sok tekintetben hiányos s némileg vad, de erővel teljes 
színmű, első és utolsó műve e nemben a korán elhunytnak. Legkevésbé 
sikerült Bánk charactere. Tökéletesebbek Petúr, Biberach, Ottó, Tiborc." 
(Vörösmarty összes munkái, 12. köt. 170—171. 1.) Ma pedig ezt tartja a 
műbírálat legkitűnőbb tragédiánknak. 

Vörösmarty Két szomszédodra. Kemény Zsigmond és Gyulai Pál szerint 
Vörösmarty minden epikai alkotását fölülmúlja, megjelenésekor azonban 
1832-ben Berzsenyi azt írja róla, hogy a tárgya nem jól van megválasztva 
és a mű kannibáli. Kölcsey fiatal korában Berzsenyiről igen elitélő bírá-
latot írt, melyért Berzsenyivel egész életére összezördült és csak halála 
után mondott emlékbeszédében vezekelt. Madách az Ember tragédiáját először 
Arany Jánoshoz vitte el, aki tüstént fölismerte a mű rendkívüli becsét és 
megköszönte Madáchnak „a fényt, melyet az Ember tragédiája költészetünkre 
deríteni hivatva van." Kérdés azonban: mi lett volna az Ember tragédiájának 
a sorsa, ha véletlenül nem Arany János kezébe kerül, akinek tekintélye 
előtt az egész magyar közönség és irodalom egyaránt szívesen hajolt meg? 
Nem járt volna-e úgy, mint Bánkbán? Ámbár még így is igazán népszerű 
és általánosan ismert csak huszonkét évvel későbben, 1883 óta kezdett 
lenni, mikor a Nemzeti Színházban fényes sikert aratott. 

Mindezeket az adatokat csak azért hoztam fel, hogy igazoljam, mikép 
szinte a lehetetlenséggel határos valamely irodalmi alkotás becsének a 
megállapítása a megjelenésekor és hogy a kortársak Ítélete igen gyakran 
még a legnagyobb költői tehetségekkel szemben is téves. Már pedig lehe-
tetlen, hogy ne létezzenek bizonyos jelek, vagy mondjuk, törvények, 
amelyek segítségével, ha nem is csalhatatlanul, de legalább megközelítően 
meg lehet állapítani az igazságot valamely irodalmi műről. Es mégis: mi 
lehet az oka, hogy még a legnagyobb eszthetikusok között is egy és 
ugyanazon műről, sőt íróról is oly nagyok a nézeteltérések? Igen valószínűen 
az, hogy kevés szempontból nézik, vizsgálják a művet. És ugyanígy van a 
közönség is. Lehetséges azonban az is, hogy az irodalom lényegéről való 
fölfogás a szülője a nézeteltéréseknek. Bármi legyen, egy bizonyos: az 
irodalmi tömegtermelés mai korában, midőn ma-holnap több lesz az jró, 
mint az olvasó, amit különben Goethe már 1806:5an" megjövendölt, föltét-
lenül szükséges, hogy minden müveit ember állandóan szemei előtt tartson 
bizonyos általános törvényeket, melyeket megtorlás nélkül senkinek, még a 
legnagyobb írónak sem szabad megsértenie. Ha ezt nem teszi, állandóan 
az a veszedelem fenyegeti, hogy mások, és igen gyakran éppenséggel nem 
az igazság forrásaiból eredő nézeteinek lesz a rabszolgája. Az önállóság 
hiányának tulaj donitható, hogy tömérdek mű megjelenésekor tetszéssel 
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találkozik, mely tetszés azonban igen gyakran rövid idő alatt elpárolog, 
mintha nem is létezett volna. A magyar irodalomban, de a német, francia, 
angol, spanyol és olas* irodalomban is igen sok példa fordul elő erre 
napjainkban. Csak találomra hozok föl néhányat. Mindenki emlékszik az 
Ocskay brigadéros, a Bob herceg, Csiky Gergely, Rákosi Jenő, Ohnet, 
Cyrano de Bergerac, a Falu rossza, a Monna Vanna, a fiatal Dumas Sándor 
társadalmi problémákat fejtegető, Annuncio lirai, Echegeray sablonos, a 
németek szociálista és katonai tárgyú drámáinak és a Bilse-féle kaszárnya-
regények stb. zajos sikereire, mindamellett csöppet sem valószínű, hogy 
hosszú életűek lesznek, aminek megvan a közelfekvő és föltűnő oka : 
tárgyuk nem általános emberi, hanem pusztán esetleges, inkább alkalmi. Az 
ily művek pedig soha és sehol sem lesznek vagy lehetnek örökéletiiek. 

Sokszor hangoztatott panasz, hogy nincs igazi komoly kritikánk és 
irodalmunk legújabb története nincs megírva. Mindakét panasz jogosult, 
csakhogy megszüntetésének megvannak a dolog természetében rejlő, nagy 
akadályai. A komoly kritikába való elmélyedésre korunk rohanó életében 
igen kevesen érnek rá, a legújabb, vagy mondjuk napjaink irodalmának 
történetét megírni a rengeteg irodalmi termelés miatt pedig határos a lehe-
tetlenséggel. A dolog már nálunk is így van. Hát még másutt ! Ki, vagy 
kik birják, ha egész életükben egyebet sem tesznek is, valamely nagyobb 
nemzet minden költeményét, drámáját, regényét, apró-cseprő elbeszélését 
átolvasni és a szakadatlanul keletkezőkről még csak tudomást is venni? 
Senki. Ez meghaladja az emberi erőt. 

A francia irodalomban van egy igen érdekes és az európai, de az 
amerikai irodalmakban is egyedül álló szokás : a francia közoktatásügyi 
és szépművészeti miniszterek már két ízben adtak megbízást két igen 
kiváló költőnek és kritikusnak, hogy a francia költészet negyedszázados 
fejlődéséről jelentést készítsenek. Az első ily jelentést a francia költészet 
állapotáról 1830-tól 1867-ig Gautier Théophile: A francia költészet fejlődése 
(Les progrès de la poésie française) cimen írta meg és jelentését e szavak-
kal végzi : „Minő következtetéseket vonjunk a költészetről szóló e hosszú 
munkából? A költők közül, akiknek a műveit elemeztük, kinek a neve lesz 
dicsőséges és megszentelt: Lamartine, Hugo Viktor, Musset Alfred? Erre 
csali az idő adhat választ." (Théophile Gautier, Histoire du romantisme. Paris, 
1877. 399.1.) Tehát- csak az idő és semmi más, Gautier szerint. A második 
jelentést a francia költészet állapotáról 1867-től 1900-ig Mendès Catulle 
készí tet te és A francia költészet iránya 1867-től 1900-ig c imen 1903-ban adta 
ki, (Le mouvement poétique français de 1867 á 1900.) Ebben az óriási műben, 
betűrendben, az 1800-tól 1900-ig terjedő századból 766 költőt emlit meg 
és megjegyzi, hogy a jegyzék nem teljes. Műveik nagy részét fölsorolja, de 



véleményt nem mond róluk, hanem csak mások rövid kritikáját közli egy-
egy művükről. De hisz ez máskép alig is lehetséges. 

Angliában a mult évben 1800 új regény jelent meg és az angol lapok 
tele vannak jajveszékeléssel e szörnyű jelenség fölött, melyet valóságos tár-
sadalmi csapásnak tekintenek. És ezért akadt egy igen szellemes kritikus, 
aki hihetőleg kétségbeeséséhen és elkeseredésében azzal az indítvánnyal állott 
elő, hogy majd ha Chamberlain védvámos agitációja véget ér, csináljon pro-
pagandát annak az eszmének, hogy a költői termelést a törvényhozás 
bizonyos meghatározandó időre tiltsa meg, mert ha a szépirodalmi jár-
ványnak nem állja útját, valóságos nemzeti elbutulásra fog vezetni. A 
legfőbb ok, mellyel indítványát támogatja, az, hogy az új irodalmi művek 
mohó fogyasztása miatt a nemzet elhanyagolja a klasszikusoknak elismert 
írók műveinek az olvasását, aminek a nemzet általános műveltségének 
a hanyatlása és értelmi sülyedése az észrevehető következménye. Mi 
az irodalmi termelés tekintetében még nem tartunk lépést a nagyobb 
európai nemzetekkel, de klasszikus íróink elhanyagolása dolgában már igen 
veszedelmesen közel járunk az angolokhoz. 

Ily jelenségekkel szemben bizonyos általános, ha nem is csalhatatlan 
irodalmi kritikai törvényekre föltétlenül szüksége van mindenkinek. De 
melyek azok és megállapíthatók-e ? Hisz Aristoteles vagy Zoilus, Homeros 
költészetének közmondásossá lett kegyetlen kritikusa óta, aki kilenc könyvet 
írt Homeros ellen, anélkül hogy ártani tudott volna neki, ezer meg ezer 
kritikus foglalkozott irodalmi művek bírálatával, de megdönthetetlen, részle-
tes elveket nem tudott fölállítani egy sem. Es ez nem is lehetséges. Alta-
lánosakat azonban lehet Négy dolog föltétlenül bizonyos: 1. valamely mű 
remek volta nem függ a műfajtól; 2. egyes írók nem állapithatják meg 
valamely író vagy mű becsét és helyét az irodalomban; 3. a kortársak 
Ítélete nem döntő ; 4. a művek becse nem függ terjedelmüktől. 

Költészet létezik a világon évezredek óta, de a költészetnek mindé 
mai napig nincs szabatos meghatározása. A legtalálóbb talán az, mely szerint 
a költészet bizonyos valószínű, elhihető esemény elbeszélésével valamely 
eszmét vagy érzelmet törekszik kifejezni. Igen természetes, hogy e megha-
tározás nagyon általános és azért sokat és keveset is mond. A meghatáro-
zás azért sántít, mivel elvont fogalmakat általában nehéz meghatározni, sőt 
határos a lehetetlenséggel. A nagy írók remekeinek tanulmányozásából 
azonban tagadhatatlanul kitűnik, hogy, mint minden műalkotás, a költői is 
egy alap- vagy vezéreszme kifejezésére iparkodik és bizonyos, hogy ily 
vezéreszme nélkül a költői mű anyaga nem rendezhető el. Hogy ez az 
eszme milyen legyen, arra szabály nincs, igen valószínű azonban, hogy 
valami új igazságnak kell lennie, mely lehet általános emberi vagy nem-
zeti. Ez az első és legfőbb törvény. 
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A második a tárgy. Ez korlátlanul vehető az emberi élet bármely 
köréből. Becse azonban nem attól függ kizárólag, vajon nagy-e vagy 
kicsiny. A gyermekszoba apró eseményei épp oly költőiek lehetnek akár a 
világ színpadjának legnagyobb eseményei. Egy ember sorsa épp oly érdekes 
vagy még érdekesebb is lehet, mint soké együttvéve vagy nagy tömegeké. 
A kigondolt épp oly költői lehet, akár a megtörtént, a jelen korból merített, 
mint az elmúlt századok bármelyik nemzetének történetéből vagy valamely 
társadalom bármelyik rétegéből vett. A fődolog, hogy költőileg igaz 
legyen, vagyis bizonyos emberileg igaz eszmét vagy érzelmet fejezzen ki 
és alkalmas legyen arra, hogy az olvasót gondolkodóba ejtse, értelmét és 
képzeletét foglalkoztassa, lekösse és mély nyomokat hagyjon a lélekben. 

A harmadik a szellem minősége, a gondolkodás módja és ereje. Az 
emberek gondolkodása nagyjából egyforma; a különbség inkább fokozati, 
és a főkérdés az, hogy ki mit lát az élet vagy természet valamelyik moz-
zanatában vagy jelenségében. A művelt, fegyelmezett, kutató értelem a leg-
jelentéktelenebb dologban is nagy törvények és igazságok megnyilatkozását 
veszi észre, mig a képzetlen elme a legnagyobb mellett is közömbösen, 
érzéketlenül surran el. Homerosnak, Sophokiesnek, Shakespearenek, Moliére-
nek, Arany Jánosnak, Katona Józsefnek, Madáchiink mindent elhiszünk, 
Hugó Victornak nagyon keveset. Amazok eredeti, a dolgok mélyére ható 
szellemek, Hugó hamis; amazoknak minden szava gondolkodásra késztet, 
Hugóé a gondolkodástól elriaszt és minthogy kevés az igazság bennök, nem 
szívesen foglalkozunk eszméivel. Zola, Dickens, Kemény Zsigmond, Gorki 
igazságai megkapnak, gondolkodásra kényszerítenek és ezzel a legnagyobb 
szellemi gyönyörűséget szerzik; a törpe, vézna gondolkodók csak boszú-
ságot és unalmat okoznak. 

A negyedik törvény a szerkezet, az anyag elrendezése és a részek 
összekapcsolása. A remekművek szerkezete egyszerű, a silányságoké kuszált 
és zavaros, mert nincs bennük se rend, se arányosság. A remekműben 
mindennek fontosságához mért terjedelem ju t ; a selejtesekben a jelenték-
telen is el van nyújtva. A remekmű részei összhangzóak, az értéktele-
nekéi aránytalanok. 

Végül áz ötödik a nyelv, a stíl, a külső alak. Minden remekműnek akár 
verses, akár prózai, a nyelv egyik főéltető eleme. A nyelvművész igen 
gyakran a különben értéktelen tárgyat is elfogadhatóvá teszi. Nagy tévedés 
azonban azt hinni, hogy maga a nyelv, a szóáradat, vagy a stilus csillo-
gása leplezheti az eszmei tartalom hiányát. És nagyon igaza van 
Schillernek, mikor azt mondja: „Minthogy egy versed sikerül egy művelt 
nyelven, mely helyetted költ és gondolkodik, azt hiszed, már költő vagy?" 

A mint látható, a szépirodalmi kritikának vannak általános törvényei. 
Örök törvények ezek, melyek ellen véteni nem lehet. A ki ezeket szem 
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előtt tartja, ha nem is csalhatatlanul, de az igazságot megközelítően álla-
pithatja meg valamely irodalmi mű becsét és biztos fonalat tart a kezében, 
mely az irodalmi tömegtermelés mai korában sem engedi eltévelyedni. 
Ezekkel a törvényekkel szemben el kell némulnia minden rokon- és ellenszenv-
nek, és alkalmazásukkal, megközelítő bizonysággal minden irodalmi műnek 
megállapítható a becse és megjelölhető a helye, mely neki az idők folyamán 
az emberiség szellemi alkotásai közt esetleg jutni fog. 
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