FIGYELMEZTETES!

EZ A KONYV
aszegedi szocidldemokrata szervezett munkdssdn kiztulajdondt
képezi. Minden szervezeft munkds tartsa telidt kitelosséuének,
hogy ez a kinyv épséyben maradjon és benne kdr ne essék!

KONYVTARSZABALYZAT:

1. Konyvet csak az vételezhet, aki a szak-
szervezeti és partjarulékkal hatralékban nincsen
és akinek a szakszervezete altal kiallitott
konyvtar-igazoldjegye van.

2. A konyvtarbol legfeljebb 2 kotet kol-
csonozhetd ki egyszerre. Diszmiivek, lexikonok,
folydiratok, ujsdgok, avagy egyeéb nagy értéket
képviseld miivek csak a kivételezd szakszer-
vezetének irdsbeli jotalldsara adatnak ki.

3. Tudomdnyosmiivek 4 hétig, szépirodalmi
munkdk 2 hétig tarthatok kint; bejelentésre
ugyanannyi idével meghosszabithaté a kikol-
csonzés. Ezen tul azonban minden kotetert
hetenként 2 korona dij fizetendo.

4. Mindenki koteles a konyvek tisztasaga-
ért, épségéért elvesztéséért felelosséget vallalni
€s az okozott kart megtériteni.

5. Aki a fenti pontokat kétszeri felszélitisra
sem tartja be, a konytarhasznalati jogat elveszti.
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RZ OLVASOHOZ!

Legnagyobb 6romomre szolgdl ezt a kis gyiij-
teményt a kezedbe adni. Tudom, hogy jelentéktelen,
de hidd el, hogy szivem mélyébdl fakadt és hogy
mindent Oszintén tarok elébed. Azt a keveset pedig,
amit e gyiijtemény magédban foglal, szivesen meg-
osztom Veled. Es ha Te a ,munka utin“ "(vagy
munkakeresés utan) faradtan, este ezt a konyvecskét
kezedbe veszed, pihend ki magadat, kedves Baratom.
Pihenj, — de csak a testimunka faradalmait pihend
ki, lelkedben azonban ne pihenj, ott ne legyen nyu-
galom: keress, kutass és kérdezz! Es ha ennek a
néhany lapnak elolvasadsa a jovodbe vetett remény-
nek csak néhdny halvany sugarat kelti fel Benned
‘ebben a kétségbeejtd jelenben, ugy szerény Ohajom
beteljesedettnek vehetd.

Szeged, 1919 november hé 16-an.
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%cay a Satan . .

Mibe fogtdl most ember, emberfia?
Osidék 6ta dolgoztdl mdig.

Pompdt teremtve,- kaparva kincset,

S most mdmordban egy vad szenvedélynek,
Pusztitva dobsz el mindent magadtol.
Magadvert daudat rombolod le,

Sdrral kened be Istenszobrod arcdt,
Megtébolyodtdl embcr, emberfia, —

Ha . . . ha megtébolyodtdl!

Ember! miota embernek neveznek,
Alkottdl, hogy tanulj, tanultdl,
Hogy teremthess.

Kitudtad titkdt eldugott titoknak
Sotétség ellen kiizdotteél eszeddel,
Emeltél templomot a tudomdnynak,
Most meg oreg templomszolga,
Felcsaptdl templomfosztogaténak.
Kod szdllt agyadra ember, emberfia,
Ha . . . ha kod szdllt agyadra.



Miért tombolsz ember, emberfia ?
Veszett dllat vagy, vadndl is vadabb,
Bardtod torkdt szoritva 0ssze,
Testvéred vérét dldozod magadnak.
Bomlott kezedben térid nem pihen,
Rabolsz magadtdl, tested gyilkolod;
Te vérivd! te — Teremtés korondja,
Ndlam ezerszer dtkozottabb!

Ha . . . ha! Teremtés kerondja!

1917,

Y23,



A M UTUNK.

~_ (R BEVEZETES PERECZ I. L. UTAN)

Felolvasva a Munkésotthonban
1919, julius 31-én Pet6fi Sdndor
emlékének 70-ik évforduléjén.

ok

A mindennapi kenyérkereset munkajanak be-
fejezése utdn, két ut koziil valaszthat az ember: az
egyik a séta utja, a mésik a-turista-ut. A séta-ut kel-
lemes : a nyugodt, csendesen susogd t6 partjan, az
egyenletesen lenyesett fasorok arnyékdban és a vira-
gos mezOkon . . . Gyakran veszélyes azonban a tu-
rista-ut , . . Egd vagytol sarkalva, keresi a turista
utait szikldk kozt fel a magasba, a legmagasabb
hegycsucsra, kdrnyezve a glecserek és szakadékok
altal. ,Haszontalan“ a turista utja. A magas hegyeken
nem terem buza az emberek és zab alovakrészére. .
és veszélyes az ut . .. A szakadékbol leskelodik, hi--

~vogat és csalogat: borzalom, Oriilet és haldl. Mily
gorongyos és csuszamlos a labak alatt a keskeny
turista-ut. Igy gondolkozik a séta utjat vélaszté
ember.

Sokszor jarkaltok a magas hegyeken rég el-
hagyott varak, sasfészkek és veszélyes havasi gyo-
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pért termd helyek lbzott és beal az éj. A hegyek
lababan, lent a volgyekben mdr rég éjszaka van;
fent csak most kezd kibontakozni az est, a lemend
nap visszfényébdl sz6tt szinpompds szényeg alakja-
ban. Es ime a szinek elhalvanyulnak és arnyak bon-
takoznak ki a sziklarepedésekbdl, lukakbdl és sza- -
kadékokbol és labaitokhoz fekszenek. Es lent a
hegyek ldbaindl, a volgyben vig éjszaka ékessége
mutatkozik : kiilonboz6 szinii langocskdk éledeznek
reszketnek és gyulnak ki.

A volgy kivildgitasban pompazik.© Hangok,
csodaédes zengés hatolnak fel hozzétok a hiis levegd
hullamai utjan. A volgyben egy vigsagos {innep
késziilodik. :

Es int felétek a volgy és hivogatnak az ezerszinii
langocskak és édes, csengd hangocskdk csalogatnak,
mondvan : j6jj le ember az tires hegyek koziil, hagyd
ott a csupasz szikldkat, menekiilj a borzalomtdl és a
kétségbeesés szakadékaibol, a sasfészkektdl és el-
hagyott vérakt6l, ahol mar nincs élet, ahonnan az
mér rég kihalt és csupan kisértetek tanyaznak . ..
Jer le a volgybe és oriilj veliink a mi ujjongo éjsza-
kankon. Es avildgossag, csengés-bongés éltal vonzva
elhagyjatok a magaslatot és lejottok a volgybe. Minél
lejebb értek, anndl szélesebbnek és batorsdgosabb-
nak tiinik fel az ut. Lentebb sz0l6k kozé értek. és
mindinkdbb zajosabban hangzik felétek a volgy
iinnepe. Esgyorsitjatok 1épteiteket ; zene, iinnepélyes
arcok, sétalok és pompazo ruhdk. Sugarzd, zengd
innep . . . Sétalo, elmélyedt szerelmes parok sutto-
gésa burkol benneteket koriil. Es elkdpraztat benne-
teket az tinnepi ryhdk kiilonbozo szinvegyiiléke. Es
ti elvegyiiltok az tinnepi sétalok kozott . . -

Es hirtelen, egy véletlen, mélyebb pillantds utan,
az ijedtségtol dllva maradtok. Egy fiird6helyen taldl-
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jatok magatokat. A vendégfogadok, éttermek, kavé-
hazak és mulaték ki vannak vilagitva; a zenekar
operette-kering6t jatszik. Ragyogo szemekkel, gyor-
sabban dobogo szivvel és szerelemt6l vonaglo ajkak-
kal sétalnak karoltve a parok. De — betegen! Bete-
ges, zihalo lélegzés. A halalnak eljegyzett férfiak és
ndk élik lazasan az élet utolsé pillanatait ; sziircsolik
moh6n az utols6 csoppeket. Es ha szemetek van,
melyekkel latni is tudtok, észreveszitek magatok kozt
az 6lalkodo halalt. Eszre nem véve megjegyzett al-
dozatai: néz és mosolyog!

Es az aggodalom vonz benneteket vissza a
magas hegyre. De bedllt az éj és az ut bizonytalan,
veszélyes . . . ;

Két ut van az ember elott, melyek koziil valasz-
tasa van: a séta utja és a turista-ut. Benniinket,
munikdsokat a turista-ut érdekel és a koitd a he,
magaslatan. Benniinket nem érdekelnek "a fiirdo-
helyek, ahol beteg emberek sajat arnyékuk utan fut-
kosnak, vagy megragadjik a dolgok arnyékait a tulaj-
. donképeni targyak helyett; az élet arnyékat, a valo

élet helyett . . . Ahol a halalnak eljegyzett és fele-
désre itéit emberek jarkédlnak ajtorol-ajtora és jutal-
mukért koldulnak, vagy ki akarjak kolcsdndzni a
még meg nem érdemelt dicséretet! Es ezek a kislelkii
és kishitii szolgalelkek, lekOtelezd mosollyal nizeleg-
-nek mindenkinek, akit6l a haszonnak csak egy
reménysugarat is remélik: ,Mi tetszik, mit paran-
csol ? Mivel szolgéljak, daloljak-e valamit ? Mit ké-
szitsek, ami izleni fog és ami nem okoz gyomorron-
tast ? Fogjak-e galambokat, siissek-e énekld mada-
rakat ? Asszubort vagy vorosbort isztok ? Oh, a ,to-
kaji“ utdn kitiinden lehet szenderegni ... Kivanja-
tok, hogy; tancoljak? Ertek a kering6htz, tudom a
csardast! Te oreg! Kiszaradt testedben olvadt a tiiz-
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homaélyos és vizeny6s a szemed, csontos kezeid resz-
ketegek, idegesen rdnganak labaid, uj életre keltelek
egy pillanatra, rég halodo kedvedet felelevenitem . . .
»Egy n6i zenekart az oregnek!“ . .. Ajkkendcsot e
tisztes holgynek ! Egy naperny6t e kéjnonek . . . Mi-
vel szolgédljak ? Nalam minden kaphato, tudok irni,
tancoini, dalolni . .. Filantropia, j6tékonysag ... Oh,
ezeket én mind jol ismerem! Latjatoke sok nyomorult
mezitlabas drvagyereket ? A piszkos, éhes asszonyo-
kat; a betegek ezreit és a szdmtalan nyomorékot ?“
Ezekmind védelmemalattédllanak, ,, mi gondoskodunk
mar mindenkir6l“, 6h, a jotékonysag a vildgon aleg-
szebb intézmény!.. Arany babérkoszoruilleti meg! A
sovinizmust pedig ugy-e jol ismeritek ? A legdicsébb
sziileménye amodern vilignak, amelyért a legnagyobb
aldozat, mint gyermekek, férj és nd mind kevés; meg-
érdemelne egy, a végtelen vilagiirt kitolto emlék-
szobrot !

Hogy a magéntulajdon szent és érinthetetlen,
hiszen az mar koztudomdsu; ez az isteni tokének
kedvenc gyermeke és mint minden istennek, felkent
papja is van €s természetesen aldozatot is kovetel !

Biintesse meg az Isten, aki ezt megbantani akarja!

Halljatok, jojjetek ide valamennyien, Kkitiintetések
lesznek itt kiosztva! ,Egy nagy érmet a hosnek, egy
érdemkeresztet, a megtestesiilt rutsagnak, egy bril-
-~ ildns csiing6t a termetes holgynek, szent érmeket a
jamborsag szolgdinak. Oh, az én szivem mindenkiért
heviil. Nos, mi tetszik hat, mivel szolgalhatok ? Tu-
dok énekelni, tancolni, ugralni . . . Fényarban uszik
a volgy . . . tiizijaték, reflektorok . . . és kicsiny lan-
gok, kicsiny lelkek alusznak ki a szallékban, mula-
tokban és'sétanyokban ... és a ciganyok almosan
huznak egy szomou dalt ... és kozben jar-kel a
haldl és mosolyog.
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Higyjétek el, akinek ép esze és mélyrehatoé latasa
van ¢€s aki az igazsagot, a tiszta igazsagot pérére vet-
kbztetve latni akarja : az elkeriili az elmegyGgyinté-
zetet és nem keresi gyogyfiirdohelyeken az ilyen
sétakat. ;

1.

A mi utunk a {urista-utf. De kedves elvtarsaim,
mi tudjuk legjobban, hogy ez az ut nem egyszeriien
sportolé-ut, 6h nem ! a mi résziinkre ez a kiizdelmek
és haicok utja!

Egyeseknek talan csak sport volt ez mindaddig,
amig lent alltak a volgyben és a tobbi fiirdévendégek-
kel egyiitt részt vettek az ujjongds Oromeiben ; lent
aztan talan unalmassa valt mar, elfogyasztottak egy
darabka vajaszsemlét, egy piros alpesi viragocskat
tiiztek csinos sportruhéjukra, felpillantottak a havas
csucsokra és glecserekre, — ott fenn latszolag oly
szépen’ siitétt a nap ... a sugarak beragyogtik
persze a volgyet is és a sportolok feliidiiltek és meg-
melegedtek . . . A pillantis a magasba kedélyiikre
kellemesen, de egyben borzalmasan hatott . . . Azt
hitték, hogy ez a kiilsé nagyon jol all nekik, mert az-
arra jar6 beteges tidiilovendégek megcsodaltak Oket
€s szoltak : ,,0h be szépek, mily nagyszeriiek és mily

~ érdekesek ezek a sportolok“! . . . Ez végteleniil inge-

relte hiusagukat €s hizelgett nekik ¢s az volt a kila-
tasuk, hogy ezt a p6zt mindig megtarthatjék . . . de
ez nem sikeriilt nekik. Egy a magas hegyrol lezudulo
féktelen zivatar a sportolokat a volgy még sokkal
mélyebb mélységébe sodorta le.

s mi a magaslaton maradtunk fenn és megyiink
tovabb és folyton magasabbra és magasabbra ka-
paszkodunk. Nekiink ezen az uton kel/ haladnunk,
~mert hiszen ez a mi utunk! Ezt a torténelem jelolte
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ki szdmunkra és készitette eld utunk gyanant. A ve-
zetok, ezek a mi igazi koltdink és gondolkodoink a
magas hegyen. A mi koltdink kolteményeiket nem-
csak egyszeriien megirtdk és elarusitds végett a
piacra kidobtdk, — hanem gondolataikat és ideéljai-
kat tanitva hirdették, kolteményeiket atérezték és
azok tdrgyait at is élték ; 6k a kolteményeiket nem el-
szarad6 viragként helyezték a konyv lapjai kozé,
hanem azokat az ¢ olvasdik szaméara vériikkel irtdk
a konyv lapjaira. llyen koltemény nem hervadhat és
nem szaradhat el sohasem ! :

A  miivész“-nek szabad tere van, lefestheti fel-
keltét és lementét a napnak, tengert, vihart és pusz-
tat, erd6t, mezot és tajat ; a gyengéd ndi arc kifejezés-
teljes szemeit, a nehéz munkaban megfesziilt izmo-
kat, — csak természethiinek kell lennie, egyébként
szabadkeze van munkdjiban. A miivész a természet
utdnzdja. A miivész tehdt cselekedeteiben szabad és
mintéit valaszthatja és megtalalhatja ott, ahol akarja. .
De a koltd nem bir ezzel a szabadsaggal : az 6 utja
is a turista-ut, mely szikldk és szakadékok kozt
kigydzik, a lenni és nem lenni keskeny hatarai kozt,
a rémiilet, veszély és Oriilet kozott ; ahol alegnagyobb
.emberi tragédidk jatszodnak le, ahol a legnehezebb
emberi problémdk keriilnek mérlegre és hatdroztat-
nak el: mi az élet, mi a haldl ? Hova vezet a jovo,
mi a lényeg és cél az életben ? Mi az én munkam
értelme és termel0 eredménye ? Ki vagyok én és hova
vezet az én utam ? . . . Igen, az igazi koltének —
koltének kell lennie, a koltészet kell, hogy az ¢ életét
képezze! Es ha a koltGt keressiik, keressiik az alko-
tast; és nem keressiik a multat, hanem az uj élet jo-
vojét! ... A kolté tulajdonképen miivész. De néla
az agyag, a marvany €és a granit: a nép,” a vildg és
az ¢let! Ezeket formdlja, gyurja at és alkotja ujra. Az
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ilyen koltok és gondolkodok orokkévalok, mert maga
az anyag is vég nélkiil valo, orok. Tolsztoj és Gorkij,
Zola és Hugo, Heine és Pet6fi, Marx és Lassale az
emberiség és az élet dltal elfeledhetok lesznek-e
valaha ? | Az igazi kolto, a komoly kdnyv és a meg-
értd olvasd 0Orokké ossze vannak kapcsolva ... Es
ha a koltét és gondolkodét halhatatlannd akarjuk
tenni, ugy konyveikhez kell fordulnunk, ez 0sszekot
benniinket a multtal és megérlel benniinket a jovo-
hoz. Hogy a nagy életkérdéseket és a nehéz problé-
maékat eldonthessiik, hogy baratainkat és ellenségein-
ket megkiilonboztethessiik, gondolatokat és a tudas

- forréasait kell olvasnunk és tanulmanyoznunk. Ez a
mi fegyveriink a hegyre vezetd nehéz és veszélyes
uthoz : a mi célunkhoz, a mi jovonkhoz!

Mienk a jovO6! Nem azért, mert ez a mi kivan-
sagunk, vagy mert néhany idealista kivanja igy, —
nem, ez az ¢let torvénye, egy forténelmi sziikséges-
ség; hogy az emberiség tonkre ne jusson, kell, hogy
a jovo a proletariatus izmos karjaiba hulljon. Ez az
osztaly mgyanis az, amely mindent teremt, de semmit
sem igényel ! s AT

A tarsadalmi élet tulajdonképpen ugy van, mint
az individualis (egyéni) emberi élet: gyermekévek-
bol, ifjusagbol és aggkorbol all. Az elaggott ember

. Szamdra, aki mar az élet hataran all, a jov6 a hideg
haldlbdl, a nedves foldbol és a rothadt férgekbdl 4ll.

s amennyiben még egyaltalan képes a gondolko-
dasra, ugy csupan a multra gondol, amely oly szép
€s nagyszerii volt, de amely tdbbé soha vissza nem
_ion. Ellenben az ifjusagnak csak egy ropke multja
van, amely mint pajzdn gyermekcsiny, oly gyorsan
tiint tova, — azonban még el6tte van a hosszu, gyo-
nyorii jovo. Ez az alapvetd kiilonbség az aggkor és
ifjusdg, a mult és jovo kozott. Ugyanezen jelenségek
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mutatkoznak a tarsadalmi életben, azzal a kiilonb-
séggel, hogy az iddszakok itt hosszabbak, mint az
egyes emberek életében.

Az édllanddan dolgoz6 és orokké alkotd proletd-
ridtus a tarsadalmi osztalyok legifjabbika. Habar a
burzsoézia egykor ifju, s6t forradalmi volt, de még a
Bastille falait is lerombolta, — 4m ez nagyon régen
volt, — ma mar vénségére szolgdlatképtelenné lett
és hullaszagra, rothadasra, a végnélkiili 6szre emlé-
keztet . . . Csak multja van, de jovdje nincs.

A proletériatus fiatal, az 6vé a jovo, a vilagés a
tavasz! . . .

Agg és ifju, mult és jov6, Osz és tavasz; egy
allando harc! Kié lesz a gy6zelem, — kétséget nem
szenvedhet! . . . Torekedjiink csak el6re a mi turista-
utunkon és tegyiik meg az el6késziileteket, alapoz-
zuk megtlelkiink talajat az orok tavaszra! . . .

7
{
v
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%/ még?

En mdr mindenemet odaadtam,
Mosolyomat, tdncomat, énekemet.
Vig gyermekségemet elraboltdk,
Volt biiszkeségem és atydm is oda!

én tudom jol, hogy oOrokre vége!
Ki véd, ki gondoz engem, 0 ki tudja?
Es mit haszndlok én ezutdn nektek ?
Az élethez oly nagy vagyok, oly kicsiny a haldthoz.
O vdrjatok, mig nagy leszek, csak addig.
Vigydzzatok, én az leszek, ami tudok,

O vigydzzatok !

En mdr mindenemet odaadtam,
Az ékeimet én mdr eldobdltam,
Aranyat, gyongyit, gyémdntot, valamennyit,
Nem kell nekem mdr ez az életemben,
Hivemet és szerelmemet elvesziettermn !
S oly nyomorullan dllok, mint tovis.
Nincs oromem ma, nincs holnap reményem,
Fiatalsdgom, Enem oda van mdr,
O. hagyjatok, hisz nincsen egyebem se,
Keserii dtkom, ég6 gyiilolségem,

O vigydzzatok!
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En mdr mindenemet odaadtam,
Letéptem testemrdl a kontosom mdr,
A gyomromtdl a szdraz kenyeret
Napomtol az oromet megtagadtam.
Nincs vér testemben, nincs tej a mellemben,
De mindez, mindez semmi veszleség,
En’ gyermekemet elveszitém!
Es most mind féljetek a haragomtol,
O ez az egy még megmaradt nekem,
Kemény okiom és éles fogaim!

O vigydzzatok!

1917,

18



ELET ES HALAL

L.
A holtak nyomaban.

Akkor tortént, amikor az egész orszag gyaszolt.
A legfiatalabbak és legegészségesebbek egyszerre
eltiintek és koziilok ugyszolvan senki sem tért vissza.
A halal, amely akkor az orszdg felett uralkodoft,
mindenki részére valami megifelel6t keresett ki:
egyik részok Szerbidban -esett el, a masik részok
Galicidban ; egyesek megfagytak, masok éhen haltak

- ¢és akik még megmaradtak — azokat a typhus meg

cholera ragadta el. Es a ndk apraja és nagyja mély
gyaszban volt. Majd nemsokara, amikor a sirds és
panasz megsziint, hitvesek, anydk és leanyoke fel-
kerekedtek a holtak nyomat keresni. A holtak minden
_ vilagrészben el voltak szbrva és a szegény €10k nem
kimélve id6t és faradsagot, éjjel-nappal utannuk
jartak, mig rajuk taldltak. Akkor tulboldogok voltak,
ujra feléledtek, folytatték mindennapi dolgaikat,
ettek, ittak, szorakoztak és idor6l-idére meglatogat-
tdk halottjaikat ; sirjaikat virdgokkal apoltdk, szép
emlékkovekkel diszitették és megnyugodtak.
‘De nem ‘mindenki volt boldog! A haldl néha
olyan kiméletleniil kegyetlen volt, hogy a hdltak
utdn nem hagyott ,életjel“-t. Es a szerencsétlen é16k
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hiaba kutattak, halottjaikat nem taldltak meg. Vigasz-
talanok maradtak és gydszoltak és gyaszoltak . . .
Nem értem : mi koze az életnek a halalhoz ?

1.

Fel nem ismerhet§ . . .

Komoly 6sz borult a tijakra. A mez6k kopa- .
rak, a fak meztelenek és szomoruak voltak. Az ég
sotétsziirke kodbe borult s éjjel-nappal tunya, raga-
dds cseppeket kiild le hozzank, erre a vilagra. Az
egész természet szomoru volt és baratsagtalan's azt
a benyomast tette, mintha az egész vilag sirna és
konnyes szemmel dlomba meriilni késziilne. Az
embereket azonban ez a borus hangulat és unalmas
kornyezet nem Dbefolyasolta. Mindennapi tizelmeiket
tizték €s folytattdk, amit még a szép tavasszal kez-
dettek, mert az az 6haj, hogy éljenek, olyan nagy
volt benndk, hogy allandéan azon ravaszkodtak,
hogy még a halalon tul is ,élet“~tel lathassék el
magukat. Sajatsagosak és eredetiek voltak !

Egy nyilt tomegsirnal egy iide, egészséges nd
allott. Arcarol s keblérdl erd és élet aramlott. A sok
halott kozott, akik mar megfeketedtek, elszenesedtek,
az urat kereste. Az Or kdzonyosen tisztitotta meg a
holtakat a foldtdl és vértdl s igy szolt: ,Valaszd hat
ki magadnak a Magadét!“ A holtak méar nem ismer-
hetok fel, mindannyian mar egyformdk. A né ifju
teste rdhajlik a sirra, kihoz egyet a holtak koziil s
konnyek kozott, forrd szeretettel szol a halotthoz :
»Kedvesem, jojj hozzank, a te otthonodba, ott min-
den nap meglatogatlak, sirodra minden nap friss
viragot teszek s mindig, middig rad gondolok. ..!“
Nem értem, mi koze az életnek a halalhoz?
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R végsé ohaj . . .

Abban az idében tortént, amikor az ember
-anyagszamba ment s 6 volt a legolcsobb. Amikor a
bibliai parancsolatok és a krisztusi tanok naiv, el-
. avult dolgoknak tekintettek, amelyek a ,Civilisatio“
menetét csak akaddlyozzak. Erkolcs és igazsag a

mélységbe siilyedtek s a gyilok és vérontas ,szép“
~ tetteihez — hogy a biint igazoljak — az isteneket
hivték segitségiil és az Isten nevében dltek. A leg-
vadabb tetteket akkor hosiességgel tiintették ki és
minél tobb biin nyomta valakinek a lelkiismeretét,
annal dicsértebb és tekintélyesebb volt.

Ezek az emberek taldltak egy biindst : Biine az
volt, hogy* semmikép sem akart vad lenni és a
bacchandlidk dicséretét sem szomjuhozta. Ez a biin
akkor igen nagy és turhetetlen volt: haldlra kellett
itélni. -, ElitéIni ?“ Az emberek annyira onkényesen
hatalmasak voltak és annyira hivei az 6ldoklésnek,
hogy az itélet a hatalom nélkiili gyenge felett feles-
leges volt. Az ugynevezett ,itélet“~tel csak azt céloz-
tak, hogy ijesztéssel és kegyetlenkedéssel az ember-
tol az emberit elragadjik és hogy az emberdléshez
hangulatot és propagandat csinaljanak. Es szabadon
€s nyilvanosan oltek . . . :

Kora reggel volt, napkelténél. A nap szépnek
igérkezett s minden, ami éIni tud, mozogni kezdett.
A haldlraitélt azonban nehezen toitotte utolsé éjjelét.
Az élet és halal eme hatdrdn elevenen vonul végig
szemei elétt egész multja, gyermekkoratdl egészen
ezen Ordig s ez gondolataiban szdmtalanszor meg-
ismétiodott. Visszaemlékszik gyermekéveire, amiket
a faluban toltott. - Hanyszor volt a katondsdiban
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kirdly ! . . . Mily szép volt az élet a jatékban és mily
rut a haldl a valdsagban. Késébb elkovetkeztek az
iskolaévei. Szemei el6tt homalyosan feltiinik :a tanité
bécsi képe. Visszaemlékezik, hogy miként adta el6
el6szor a tizparancsolatot — ,aldott, jolelkii ember
volt és mennyire szerettiik !“ Visszaemlékezik vege- -
tarianus voltara s gunyos mosoly vonul végig arcén
a homdlyban: vegetarianizmus és emberdlés . . .!
Megremeg ezekre a gondolatokra és hideg verejték-
cseppek futnak végig arcan. ,Istenem! Istenem! —
kidltjak ajkai — miért van ez igy ? Miért? ...« Visz-
szaemlékezik a mindig érette agg6do anyjara s pana-
szosan szo6lal meg részvétérzése: ,Oh anydm, ne
aggodj tobbé ! Vigasztalodj ! Vigasztalodj!“ — Hir-
telen megjelenik el6tte Martaja, amint bagyadt fekete
szemeit red mereszti s ennél a jelenésnél kellemes
érzés fogja el. Latja hajlékony alakjit s visszaemlé-
kezik, amint még nem is olyan régen egyiitt voltak
s egyiitt jarkaltak a véaros temetdje kozelében. ,,Men-
jiink inkabb vissza — hallja kedvese szavait — én
félek itt sétalni.“ Erdot 1at, a fakon emberek 16gnak,
— maga sem tudja: alszik-e, vagy ébren van-e.
Martat akarja szolitani, de a hohér gonosz tekintete
landzsaként hatolt keresztiil rajta és mar alig tudott
eszmélni. ,Istenem ! ennyi vértanu! Miért ? miért ?“
Es minél inkabb mélyedt el multja emlékeibe, annal
kevésbé értette meg a jelen valdsagaval vald ossze-
figgést. Es ajkai oOntudatlanul folyton rebegték :
»Miért van ez igy? miért ?2¢

Amikor cellajabél a vesztohelyre vezették, holt
faradt volt, de a reggel hiivos légkore mégis felfris-
sitette. Nem sokaig kellett varnia, minden iinnepé-
lyesen el6 volt készitve: hohér, pap, hivatalos szemé-
lyiségek, onkéntes bamulok és ... a bitd6 helyben
voltak. Mert ezeknek nem lehet az id6t vesztegetniok,
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mert hozzd hasonlé6 még igen sok volt. A hajnal
napja gyenge sugarait bocsatotta a kis tarsasagra. A
»biinds“ szemeit a hohérr6l a papra, a paprol az ég
messzi vords szegélyére emelte, iparkodvan ezek
kozott analog vsszefiiggést taldlni. Gondolatait nem
flizhette tovabb, mert a pap templomi hangja meg-
torte a csendet: ,Mi a végso Ohajod, ftam?“ Mély
tekintetét az 6t koriilvevokon keresztiil utoljara a
messze végtelenségbe vetette és gondolkodva, meg-
tort hangon, halkan monda: ,X. faluban él az én

Mértam, adjatok at neki iidvozletemet!“ . . .
Nem értem : mi koze a haldlnak az élethez? ...

IV.
R rokkant a rokkantak kozott.

A rokkantak tdbordban Kkiilonféle kategoridk
voltak. Voltak egész rokkantak, fél, negyed stb. rok-
kantak. Voltak félkeziick, félldbuak, tiidolovésesek
stb. Ezek voltak, ugyszolvan a szerencsések. Vida-
mak voltak, mint a tébbi emberek, nevettek, élceket
- meséltek, tréfat {iztek . .. mint a tobbi emberek.

Semmi jelét sem adtdk annak, hogy a jelenre vagya
jovore gondoljanak, nem voltak komolyak . .. Mint
a tobbi emberek. A szerencsétlenekhez azok szdmi-
tottak magukat, akiknek két keziik, két labuk, vagy
mindkét szemiik hidnyzott. Ezek mar komolyabbak
voltak, gyakran nehéz gondokba meriiltek s, egése
létiik azt a kérdést fejezte ki: ,Mi tevok legyiink ?
Hogyan fogunk élni? Vajjon befogad-e majd a
kétlabu tarsasdg ? érintkeznek-e veliink? — Ki
~tudja?... Kitudja?...“
Volt ebben a nyomorék tarsasagban egy, akinek
se'keze, se laba nem volt. Ez nem beszélt, nem kér-
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dezett és nem is gondolkodott. Arca nyugodt és
rideg rancokkal volt 4tszove, a haldl itt a rdncok
nyelvén holt gondolatait jegyezte fel. Husdarab volt
két kihalt szemmel, egy alig mozgd mumia és mind-
annyian tudtdk, még a rokkantak kozott is, hogy holt
vendég ez az életben. Haldlos csendben volt: Es
mégis, amikor az ép emberek oly el6zékenyek voltak
€s ezt az ,drtatlan“-nak mindsitettet beosztottdk a
csere-szallitmanyba, — kihalt szemében kigyult egy
ldngocska s arca 6romtél sugarzott. A halal mosolya
volt ez! Es ki tudja, miné eleven dbrandok vezették
a halélt erre a mosolyra! Ki tudja? ... Es én nem
értem: mi koze a halalnak az élethez ?

N7,
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4 /’e/ lelenek

Ti jeltelen halottak szerteszéjjel,
Nyom nélkiil éltetek, jel nélkiil haltatok meg ;
Tdvol Szibéridban eltemetve,

serdok zegzugdban otfeledve,
Vad szakadékok mélyén elhagyottan,
Tenger moszatja kozé eldugottan :
Tudjdtok-e, hol sirnak értetek ?
Halljdtok-e, drvdtok panaszdt?
Ti szerteszétszort embermaradeékok,
Ti, martalékja rablo vakeseteknek,
Azt vélitek, valaha éltetek
Es észrevették, hogy elmultatok.
Mindnydjatoknak sirkovet faragnéx
Pompds emléket, vihartalapzatra,
Ldttdn megszégyeniilnének az obeliszkek
Szégyeniikben mélyebbre siippednének.

N7,

1917.
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R KONV ES AZ OLVAS®msas”

Régi idokben az ,ige“ szent volt s vele egyiitt
a konyv is, amelyben az ige irva volt. A konyvek a
ritkasagok kozé tartoztak; csak egyes kivalasztottak-
nal voltak taldlhatok s ezért maguk is kivélasztottak
voltak. Hova-tovabb megsziint a konyv ritkasagnak
lenni s ezért mindennapiva lett. A konyv kozonséges
emberi munka produktumava lett, targya lett az adas-
vevésnek. A konyv tehat vasari cikké lett, mint mip-
den mas aru. S mint minden més aru, ugy 6 is aldja
van rendelve a vasari torvényeknek. Es minél nagyobb
a kdnyvpiac, annal nagyobb a konyvek termelése.

Példaul 1908-ban ‘

apéanban * évente nyomattak 36 000 uj konyvet
eémetorszagban & . 30.000 ,, 2
Oroszorszagban 5 % 280005~
Az Egyesiilt-Allamokban  , . 10000,
Anglidban % = 10.0CO , =
Franciaorszédgban % = » e
Svéjcban 3 S AL 00, =
Olaszorszagban 5 3 7000 , . .
Ausztridban 2 3 1.465 , %
Csehorszagban , ¥ S e
Magyarorszagban i % 1.600 #

Szentpétervaron 1911-ben volt egy kiallitas

. orosz nyelvii nyomtatvanyokbdl. Azon egy Ossze-

hasonlit6 tabella volt lathato, mely szerint 1902-ben -
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5.000 uj konyvet nyomtattak. 1911-ben pedig
25.000-et. Tehat 10 év alatt az orosz nyelvii konyvek
termelése az Otszorosére emelkedett. Mindezekbol
persze milli6 és millié példanyt készitettek.

Sajnos, az utolsé 10 évrdl szOl0 statisztika
még nem all rendelkezésre, de kétségtelen, hogy a
konyvek és nyomtatvanyok szama ez ido alatt is
hatalmasan fokozodott. A nagy vildghdboru a maga
népvandorlasaival és népkeveredéseivel ; a gyozott
és legytzotiek nemzeti élményei; az emberiség nagy
tragédidjanak lefolydsa, az elnyomott tomegek for-
radalmi torekvései a demokratikus felszabadulas felé,
mindez annyi témat, annyi anyagot szolgéltatott az
ir6knak, hogy 20—30 évre is elegendd ahhoz, hogy
a konyvpiacot millié és milli6 konyvvel ellassdk. S
ha most a papiros- és nyomdaanyagban valé hidny
nem volna olyan nagy és a kozlekedés és szallitds
olyan nehéz, ugy talan lehetséges volna az uj kony-
vekbdl és nyomtatvanyokbdl egy uj babiloni tornyot
épiteni. N

I[ly médon az olvas6é a konyvek nagy tomege
altal valdsaggal el lesz nyomva. S nemhogy elolvasni,
de ezeket csak at is lapozni valésaggal lehetetlen
volna. Ezenkiviil a nyomtatott sz6 nemcsak konyvek-
ben, hanem ujsdgokban, folyoGiratokban taldlhato,
amelyek mar igen sok id6t rabolnak az emberektol.

s ha még tekintetbe vessziik, hogy a munkas egész
nap el van foglalva és csak az esti Orait szanhatja az
olvasésra, akkor az a kérdés, hogy mit olva:son a
munkds ezen kevés szabad idejében, rendkiviil fon-
tossd vdlik.

Lebock, az angol tudos, egy szaz konyvbol
allo gyiijtemény jegyzékét allitotta Ossze, amellyel
megelégedhetiink. Mert az olvasondl nem a konyvek
szdma, hanem azok tartalma a fontos. Es nem
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annyira fontos a konyvet egyszeriien csak elolvasni,
mint inkdbb azt, amit olvastunk, j6! kihasznalni.
Nevezett tudés ugy vélekedik, hogy ebben az tssze-
allitott 100 konyvben annyi gondolat, ész és szépség
rejlik, hogy miiveltnek nevezhetjiik azt, aki ezeket
helyesen elolvasta.

Még Lebock el6tt is Csernisevszky, az orosz
tuddés azt mondta, hogy az ember véalasszon csak
- néhany konyvet és ezeket olvassa egész életén keresz-
tiil. Mert a tobbi konyveknek nincs semmi jelent0sé-
giik, mert ezekben csak ismétlédnak azok a gon-
dolatok, amelyek ebben a néhdny j6 kdnyvben mar
kifejezésre julottak. A dolog azonban nem egészen
ugy van. A jollakott nem hisz az ¢hesnek. Azok, akik
jOllaktak mar a konyvekkel, az éhesek szamdra irnak
recepteket, akik még keveset olvastak. Ha tanulésrol,
tanulmanyozasrél van sz6, ugy megelégedhetiink
néhany alapos konyvvel a tudomany egyik vagy -
‘masik agabol. Itt azonban csak olvasasrdl van szo
€s az olvasasnal az olvasénak kiilonbozo céljai van-
nak. Az emberi 1élek olyan kiilonboz6, mint amilyen
kiilonbozok maguk az emberek a foldon. Es ami az
egyik fajta olvasénak elég, az nem elég a masik
fajta olvasénak. Az egyik tobbnyire élvezetbdl és
1d6toltésbol olvas, a masik ismereteket, fejlodést,
.. Miiveltséget, felvilagositast keres a konyvekben.
Vaninak tehat komoly olvasok és szimpla (egyszerii)
olvasok, S
; A komoly olvas6nak nem lehet bizonyos szdmu
konyvet kiosztani, az egyszerii olvasét pedig — bar
nem sokat var az olvasastdl — komoly olvasova kell
fejleszteniink, mert mar magaban véve a konyv felé
fordulds mér bizonyos foku intelligenciara, magasabb
rendli emberre mutat annal, aki élvezeteit nem a
konyvekben, hanem mdsiranyu szdrakozasokban
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keresi. -Azonkiviil az olvasas leggyakrabban 0Ossze
van kotve dltalanossdgban az egész vilag és kiilo-
nosen az egyes orszagok szocidlis és politikai viszo-
nyaival. Igen gyakran évekig fekszik némelyik konyv
valamely antiquarium poraban, mig aztan a vilagnak
vagy életnek egy-egy eseménye megint keresetté és
olvasotta teszi. Ennek a konyvnek az olvasott voltat
tehdt az €let és feltételei készitik el6. Gyakran kor-
szakos dtalakulasoknak kell jonniok, hogy egy-egy
kolt6, gondolkod6 vagy iré ismét feltamadjon a
feledés sirjab6l. Egy vilaghaborunak kellett jonnie,
hogy Tolstoj konyve: ,Haboru és béke“ megint
intenziven olvasottd valjék. Még sohasem olvastak
annyit- a francia forradalomr6l szo6lé konyveket,
mint most.

Volt id6, amikor Oroszorszagban az Arciibasef-
irodalom volt a legkeresettebb. Ez t. i. az 1905-iki
orosz forradalom utédn volt. Ez volt a tehetetlenség
és reakcio ideje, amikor a ki nem elégitett forradalmi
lélek -mas teriileteken keres megnyugvast. Mert az
ember az irodalomban mindig azt keresi, amit érez.
Es érezni pedig azt érzi, amivel az id6 red hat. Illyen
modon tehdt lehetetlen egyszer s mindenkorra meg-
allapitani, hogy mely konyvek volnanak olvasandok,
mert ugy az olvasas, mint a konyvek mindig az id6- -
vel véltoznak. Maga az olvasas kérdése is, kulonfele
idokben kiilonféle formakat olt.

Mindaddig, amig a konyv csak az emberiség
magasabb rétegei kozott terjedt el, az olvasds kér-
dése nem volt olyan komoly. Mert ezeknek az ugy-
nevezett magasabb rétegeknek egységes nevelése és
életiik * egységes formaja bizonyos olcsd typus)
teremtett, amely képes volt mindezt megemészteni,
amit szamara alkettak.

Maskép alakul a helyzet, amikor a konyv



demokratizalodott, amikor az ugynevezeit als6bb
rétegek is a konyv felé fordultak. Mas iskolai elo-
képzettség, mas fogalmak, més tarsadalmi erkolcsok
hivtdk életre azt a kérdést, hogy az ugynevezett
magasabb irodalom mennyire szabhaté a tomeg-
olvas6hoz és azt hitték, hogy az uj olvasokozonség
részére uj irodalmat kell teremteni, egy ugynevezett
tdmegirodalmat a tomegolvasd, vagyis az ,alacso-
nyabb“ rétegek részére.
Ez az élldspont persze ma mar tulélte magat.
Az emberi értelmet nemcsak az iskola és a konyv
fejleszti, hanem az élet és talan az élet inkabb, mint
a konyv és az iskola. A széles tomegek minden
embere olyan munkdt végez, amihez talan tobb
emberi értelem sziikséges, mint a legnehezebb kony-
vek megértéséhez. Ezért a tomegek részére nem
Sziikséges uj, kiilonleges irodalmat teremteni, hanem
oda kell neki adni mindazt, aminek megteremtésére
-az emberi ész képes. Csak hozzaférhetové kell tenni
a konyvet a tomeg részére, az arai altal, lehetSleg
nyilvanos intézmények, konyvtarak stb. dltal ingyen.
Igy a széles rétegek fejlodésének fokozatosan emel-
kednie kell.
A magasabb rétegek miivészei és zenészei is
- hasonl6 hibaba esnek, amikor leereszkednek a széles
. Iétegekhez, természetesen unalombdl azért, hogy a
»Szegényeknek“ is juttassanak valamit a ,szépmiivé-
szetb61“. A magasabb miivészek mindjart kétségbe
_esnek s reszketnek azért, hogy a széles rétegek,
amelyek egész életiikben csak fizikai munkat végez-
nek, képesek lesziek-e a magasabb miivészet és
Zene megértésére és . . . hozzafognak a miivészet
€gyszeriisitéséhez és a tomegekhez val6 alkalmaz-
koddshoz. Azt hiszik példaul, hogy egy Beethoven
Symphoniat csak ,a hivatalos“ és ,vizsgazott* sze-
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mélyek képesek megérteni. Az a miivész, aki nem
képes demokratikusan gondolkozni, az nem képes
megérteni, hogy a természet minden ember részére
egyformdn szép. Hogy a nap mindenki részére egy-
formdn terjeszti arany sugarait, hogy a holdvilagos
¢éjszakdnak mindenki részére egyformén van valami
titokzatos €s szeretetteljes. Es ha az ember nem
természettdl fogva szinvak, vagy mds tekintetben
nyomorék, ugy a szép és magasztos mindig meg-
taldlja a maga utjait, hogy az emberi Iélekbe behatol-
jon ugy, hogy az ember mindennapi foglalkozasa a
vilag bensd felfogdsdra és a természet szépségeire
egyaltalaban nincs befolydssal. Akinek komoly szan-
dékai vannak a tomegek miivel6désével, annak az
irodalomban és a miivészetben mindenek el6tt csakis
az igazsagot kell keresnie. Ilyen miivészetet a széles
rétegek is meg fogjak érteni, miutdn az igazsig
keresésének feladata haramul redjuk.

Mi szocialistdk ezzel a kérdéssel teljesen tisz-
taban vagyunk. Mi a széles munkasrétegeket szel-
lemileg fejleszteni akarjuk. Az utébbi id6k leg-
jobban mutattdk, hogy mennyire fontos ez. Ennek
a fejlesztésnek a szoigalatiban semmi sem lehet
jobb, mint egy j6 munkdskonyvtar. S ha munkds-
kdnyvtdrrdél van sz6, ugy vilagoes, hogy a kony-
veket bizonyos vaélogatassal kell a konyvtarban
elhelyezni. Az a milli6 és millio konyv, ujsag és
folyoirat, amelyek csak a kapitalista vilagrendet
szolgaljak, a szennyregények és boulevard-ircdalom,
melynek csak az a célja, hogy a tomegeket a sotét-
ségben tartsa és a reakciot gyamolitsa, mindezeknek
a munkaskonyvtarban semmi helyiik. Minden mast
— legyen az tudoményos vagy szépirodalom — a
munkasnak el kell olvasnia. llyen konyveket nem
szabad csak egyszeriien elolvasni, hanem ezeket
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tanulmanyozni kell. Hogy sorsunkat a sajat keziinkbe
vehessiik, sajat magunknak kell magunkat elokészi-
teniink. Ki tudja, miként alakulna ma a politikai
helyzet, ha minden munkds a szellemi fejlettség
magasabb fokdn éllana!? s ki mondand meg, hogy
mennyi id6t vesztettiink ezzel?! Ezt majd a torténe-

. lem meg fogja éllapitani. Annyi azonban bizonyos,
hogy barmilyen formét 6ltson az élet a kdzeljovében,
a proletarsag szellemi fejlesztése els6sorban fontos.
Igaz, hogy minden munkés a maga fizikai munkéja-
val annyira el van foglalva, hogy alig marad ideje
az olvasasra, mindazonaltal ha mindenki azt a sza-
bad idejét olvasasra forditand, ugy az internaciole
részére uj Bebelek timadndnak.
¢+ Kiilonosen szol ez fiatalbb elvtarsainkra nézve,
akik inkabb adhatjdk oda magukat az olvasdsnak.
Ezeknek még nincs csalddjuk, tehat mégis tobb az
idejiik, kevesebb a gondjuk s tisztabb a fejiik s
érzelmeik is inkdbb forradalmibbak.

: Tehat elvtarsak, olvasni, komolyan olvasni, mert

.~ a tudas hatalom !






v(.«:,‘g:};(_r‘, y S5 T ldaad 7 }

A CSODRKALYHR.

(Rpré kardcsonyi mese nagyok szdmara.)

: Haboru volt még akkor, valésagos haboru. Nem
- apro. gyerekek jatszottak, hanem nagy, feln6tt embe-
rek 1ovoldoztek egymadsra valodi puskakbol golyokat.
_ Es ha valakit ezek a golyck eltalaltak, ugy az halalo-
san volt eltalalva. Illyen m6don nem volt egyéb dol-
guk akkor az embereknek, mint egymadst hajszolni és
- egymast a fold kerekségérdl kiirtani. Utalatos foglal-
kozas volt! . . .
Mindenki, sziileink, testvéreink és bardtaink
~tudtdk, hogy vért ontani nem szabad és mégis az
emberiség éjjel-nappal évrol-évre olt, gyilkolt. Mintha
- maga az oreg Orddg szabadult volna ki a pokolbdl
~ €s megbabondzta volna az embereket, mintha val6-
s4gos bestidkka véltoztatta volna at 6ket, mert a sze-
- gény, j6 emberek vadallatokka lettek. Szornyen al-
- lottak a dolgok ! A férfiak elvérzettek s a vilag dzve-
- gyekkel és arvakkal telt meg. De ez még nem volt
- minden, mert a haboru még mas vendéget is hozott
~ avildgba: az éhség, sziikség €s a nyomonvoltak ko-
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ziilok a legelokel6bbek, akik a szegénység hazaiban
letelepedtek. Szomoruan nézett ki minden! Es mégis
nem mindenki volt boldogtalan. Az emberi konnyek
véres tengerében megelégedettek és jollakottak is
akadtak. Ezekkel az 6rdog sem birt, ezek nem ismer-
tek sziikséget, boségben éltek.

Kardcsony estéjén tortént. Ezek boldog csalddok
egyikéhez viddm vendégek sereglettek. A lakés ki
volt csinositva, fényesen kivildgitva s a terem koze-
pén fényben és pompdaban allott a kardcsonyfa. Az
tinnepiesen oltozott gyermekek viddman és megelé-
gedetten ugrandoztak a fa koriil és vartdk az ajandék
szétosztasat mert biztosak voltak benne, hogy mind-
egyikok részére tartogatnak valamit. A hangulat igen
iinnepélyes volt. Maga a hdz urndje azonban rossz
kedvii volt, elégedetlen. Oka pedig ennek az a kis
kélyha volt, melyet nemrég, rovid idével a tél kezdete
el6tt a szoba egyik szogletébe allitottak. S taldn
igaza is volt a hdz urndjének, amikor nem volt jo-
kedvii, mert hiszen ilyen nagy iinnepen ill6 volna,
hogy a szoba levegdje kellemesen meleg legyen, s
az 0 ,atkozott kdlyhdjat“ nem lehet felfiiteni. Eleinte
a cselédségre haragudott, hogy ,olyan ostobdk, hogy
nem tudnak egy kdlyhat felfiiteni“. Kés6bben azon-
ban mindannyian arrél gWz6dtek meg, hogy maga-
ban a kdlyhdban van a hiba, mert ,az csak ég, de
nem melegit.“ Es a haz urn6jének ez a rossz kedve,
némi disszonenciat vitt az tinnepi hangulatba. Min-
denki — kicsiny €s nagy — haragudott az ,atkozott
kalyhdra“. Mindenki meg akarta vizsgalni, hogy nem
engedne-e ezen a szent estén ez a kdlyha a maga
»onfejiiségébol“, de mindenki megégetett kezekkel,
szomoru megvetéssel dllt odahb, mert a kilyha forr6
volt, de nem melegitett. Es most mi torténik ? ! Amint
haragos tekintettel mindannyian koriilalitdk a kaly-
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hat, ez az oktalan apré j6szag egyszerre csak meg-
mozdult. Kinyitotta a szdjat s igy szolt: ,Nem ti csi-
néltatok engem, nem vagyok a tietek és nem is mele-
gitek nektek.“ Es apr6 Idbain kitipegett a szobabol.
A kicsinyek megijedtek Es sirtak, a nagyok csodél-
kozva vonultak félre, a nagysdga pedig — eldjult.
Val6ban csodalatos és meglepd jelenet volt ez. A
holgyek ugyan tudni véltek egy bizonyos ,asztalka-
rol“, amelyik mozdul, s6t még vélaszt is ad, (sokat
foglalkoztak a spiritizmussal), de kélyhardl ilyet még
nem hallottak. Kardcsony szent estélye ebben a haz-
ban ezzel végleg meg volt zavarva. :

A kalyha sokdig vandorolt a f6bb utcdkon, mig
a varos alvégének egy kis hdza el6tt megallott. A
hézikébban — amely négy falb6l s a falakban
ablakok gyandnt néhany lukbdl 41l — mindenki
pihenni késziilt. A csupa asszonyboél és gyermekbdl
all6 nagy csaladnak a hosszu munkanapon kijutott a
faradtsagbol. A tél hosszu és kemény, mit csindljon
-az ember fiités és vilagitds nélkiil, nyugalomra tér
hét az is, akinek dgya nincs. Az oktalan kis kélyha
Ovatosan betipegett a kunyhéba s alig talalt egy sze-
rény szogletet, ahol meghuzta magét. Es senki sem
beszélt, sem az asszonyok, sem a gyermekek, sem
— a kélyha . . . Mindenki pihent. Meleg kardcsony
estélyiik volt: boldogok voltak.

* *
*

~

A varosban még sokat beszéltek a csoda kaly-

hardl és mondjak még legenddk is szovodtek korii-

_ Iotte. Némelyek beszélték, hogy meg volt babonazva
~akalyha: arosszak szamdra égett, a jok szdmara
melegitett. Masok tudni vélték, hogy nem is volt
kalyha, hanem csak valami ,golem*. Ismét masok
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pedig azt mesélték a kalyhdrol, hogy a gazdag hol-
gyek egyszer a hadidrvak részére valami jotékony
tinnepélyt rendeztek. A kisorsoland6 targyak kozott
volt egy kélyha is, amely azonban valahogy eltiint
onnan és az6ta mindig vandorolt, mig olyan helyet
nem talélt, ahol tényleg sziikség volt ré.

S
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* Nem mondom, hogy jol van,

de a vildg csupa papirbol van.
Tartalma nincs : efeje semmi,
vékonyan, laposan alig tud menni;
minden papir rajta; papiros a borda,

félek, hogy egyszer a szelld is elhordja.

Mert papir a talp a cipon

s midon

benne néhdny lépést tesziink :
menten cipdtlenek lesziink.

S nincs mdr szivet finom és puha:
cipénk folott papirbol a ruha,

mely nevet rajtunk és néha sir

s ha megdzik: néma, mint a sir.

S papiros a pénz: a pénz is papirbol van
s beléle bdrmilyen csomo van

nem vigasztal, mert értéke semmi:

nagy csomdért lehet csak keveset venni.



S miért az asszonyok szemeik kisirjdk,
még a békét is papiroson irjdk :

bizony : a papiros életiinkben alfa,

a papir, a papir mindennek a — talpa.

Mert jegyre adnak mindent s az is papirbol van
(azért is ily bus és szomoru e szdlam)

a fdjdalomra hol taldlok irt:

mdr nem adjdk, csak papirra a papirt.

De hadd érjen mdr végére ez irds

és szakadjon meg e szomoru Sirds.
Miutdn_egy hete csak jegyet ettem.

a nyakamra busan kotelet tettem

S mikor végre mdr minden jol volt
leszakadtam. — A kotél is papirbol volt.
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RZ IGRZI MUVESZ

(Rarolyi Lajos festémiivésznek ajanlva.)

Egy kis primitiv paraszthazikéban ldtom dol-
gozni. A Kkiilvilagtol elkiilonitve s dnmagiba mé-
lyedve szerényen és csendesen dolgozik. Krisztus-
arca, amely mindenki irdnt érzett rokonszenvét
fejezi ki, elmélyedt a legmagasabb szeretetrdl és az
igazi miivészetr6l valé eszméibe. Olyan problémak
ezek, amelyek a reakcidval telt haborus vilagtol
teljesen tavol allanak. Magat ezen eszméinek teljesen
odaadva, szemléli és tanulminyozza modelljein
nemcsak a kiilsd, fiziognomiai kifejezést, hanem a
bensd, a lelki folyamatot is, mert hiszen a fizikai és
mechanikai kifejezés csak mintegy tiikorképe a szel-
lem és lélek bels6 allapotanak.

A szabad természetben mint egyediildllét latom
vandorolni. Mélyen gondolkodé szemei a természet
titkaiba mélyedtek; ég, levegb és nap, arnyék és
vilagossag koncentralédnak szineiben és a természet
pompas hangulata meglep6 merészséggel és arad6
szeretettel jelenik meg vésznan. O nem fest, hanem
eleven szubjektumdnak egyes részeit csak kirakja
maga elé — s a kép maris Ossze van dllitva, maris
kész, mert minden, ami miivészi ecsete altal terem-
todik, legyen az vézlat, tajkép, vagy arckép, termé-
szethii : valosag és élet!
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Teljesen egyediilalloan, tavol az emberektdl s a
kiils6 vildgtol, mint a szent a templomban, adta oda
magat az igazi miivészetnek ; ott mélyedt 6 el s ott
teremtette csendben és szerényen a mestermiiveit,
»A talentum — mondja — csak az egyediillétben és
elkiilonitettségben fejlodhetik, /ahol a kontemplativ

hangulatra id6nk és alkalmunk van.“
' A nagykozonség nem ismerte, s6t nem értette.
Egész lénye és eszmekaraktere, lelkileg megnyugo-
dott természete, meg gyermekiesen tehetetlen maga-
tartdsa kizart mindenféle érintkezést az emberekkel
s eme visszavonultsdgdban nem egy kétségbeesett
pillanat lett osztilyrésze és csak az életigényekben
valé szerénységének és a szabad miivészet iranti
forrd szeretetének koszonhetd, hogy a létért valo
passziv kiizdelmet folvehette. Tudta ugyan, hogy az
életben minden vasarolhato és eladhato, de 6, mint
igazi miivész, a maga miivészetébdl nem akart {izletet
csinalni. Nem ismerte ,az idok kovetelményeit*,
szamara csak a természet szépsége és a miivészet
magaért a miivészetért létezett. " .

Eletének legnehezebb perceiben is hii maradt
felfogdsdhoz és elveihez. Nagyon nehezére, esett
megalkotott miiveitol megvadlnia,  mert képeinek
mindegyikébe. ha mindjart csak véazlat volt is az,
belevifte karakterének es személyes hangulatinak’ °
egy-egy részét és csak a legvégsd esetben (hogy
szerényen fentartsa magat) adta el az 6 festményeit.
De akkor is mennyire boldog volt, ha valahol a
sajat miivét viszontlthatta ! [lyenkoe mindig a kdny-. -
nyekig volt meghatva: ez az 6 miive, az 6 alkotasa,
ezt 0 teremtette. Lehet, hogy ezek az érzések is némi
egoizmussal vannak szinezve, de mennyire tavol all
€z az egoizmus a nyers anyagi onzéstél, ami a nagy
vilag sajatsaga!
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Es az emberek, a ,képes“ és praktikus embe-
rek, akik mindent meg tudnak vasdrolni és mindent
el tudnak adni, sajnaljak a miivészt, az 6 tehetet-
lenségét és tigyetlenségét az életben: ,gazdag lehetne,
ha csak egy kevés kereskeddi szelleme volna! . . .«

s a miivész, az igazi miivész nem céloz egyebet,
mint magat teljesen odaadni a miivészetnek és
valami nagyot alkotni. Alkotni, nem azért, hogy
magét gazdagga tegye, hanem azért, hogy az embe-
riséget gazdagitsa! A teremtd magas miivészet nem
bocsathat6 druba és nem (s becsiithett fel az érmek
értékével, mert a miivész az idok végtelenségében él
s alkotasai az egész emberiségé! Az atlagember ezt
alig tudja felfogni és — sajnalja a miivészt.

Kollégai koziil tobben elnevezték 6t ,csavargd
miivésznek“. Es ez érthet6, mert az u. n. szalon-
miivészek, akik kizarolag a szalonnak adték el ma-
gukat, a szép és teremtd miivészete el6tt ismeretlenek;
s ha a miivész a szalont keriili, akkor csak , csavargd
miivész“. Maxim Gorkijt kezdetben- ,a mezitldbasok
€s csavargok kolt6jé“-nek nevezték s. egy darabig
tdvol maradt a finomabb tdrsadalomtdl. Heine Hen-
riket sokaig nem akartdk az el6keldbb polgari korok
fogadni. Es vajjon kisebbek lettek-e ezaltal a nagy
miivészek ? Egyaltalaban nem !

. A népmiivészet az igazi miivészet s a finom
tarsadalomnak a sajat fejiédésében bizonyos fokokig
kell emelkednie, mig a népkoltoket és népmiivésze-
ket elismerheti, megértheti és amig kész lehet arra,
hogy Oket befogadja.

Nagy tarsadalmi fejlodés és atalakuldsok korat
éljiilk most. Lehet, hogy ezen nagy fejlodés vissz-
fényénél u jovb igazi miivészei és _nagy emberei is
el6térbe keriilnek €s elismertetnek. :

: 2
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'R MEZTELEN VAROS.
(Téli mese.)

A tél még nem érkezett a varosba, az utcak
még nem voltak fehérszényegekkel bevonva, az
ereszeket még diszitették az tiveggyertydk és a sze-
gények hdzénak ablakain (itt szokta elsd latogatasat
végezni) még nem jelentek meg a fehérviragok és
egyéb miivészi rajzok: a nagy és érdemes vendég
még nem érkezett meg. De az emberek, tobbnyire
a szegények (ezek faznak mindig legel6bb) kiilonos
figyelemmel késziiltek a nagy vendég fogadasara.
Ugy latszott, hogy a hideg vendég hosszu ideig
fog a varosban tartézkodni és bizony sok dolgot
adtak csak az elokésziiletek. A ruhdkat és cipoket
ki kellett javitani, az ajtOkat és ablakokat meg kel-
lett repardlni, a kalyhdkat rendbe kellett hozni és
ami a legfontosabb . . . szénnel és faval kellett az
embereknek magukat ellatniok.

Szén és fal — ezek olyan érthetetlen és idegen
fogalmak voltak, amelyeket csak egyes szerencsések
tudtak elképzelni, a széles rétegek azonban alig
tudtak felfogni. Mesélték, hogy valahol messze, talan
az olahok foldjén egész erd0k nének Gsrégi fakkal,
melyekbol fat, igazi tiizelofat lehet termelni. Azt is
mesélték, hogy olyan vidékek is léteznek, ahol
szenet készitenek, azaz léteznek szénbanydk, ame-
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lyekbol igazi fekete szenet banydsznak. Mindezt
azonban csak mesélték. Az erdok nagyon messze
voltak, a fik nem engedik magukat olyan konnyen
vagni (elvégre a szegény vadallatoknak is kell, hogy
valamilyen azilumuk legyen) s ha sikeriilt néhany
fat kivagni, ugy ezeket csak szekereken lehetett szél-
litani, a lovak pedig lustdk voltak és azt mondtak:
»Adjatok el6bb zab—alni, majd akkor megyiink.“
Talan igazuk is volt a lovaknak . . .

Szenet kapni még nehezebb volt. Le kellett
szallani a fold mélyébe, mély poklokba kellett sii-
lyedni, hogy valami keveset a fekete ,, gyémantokbol“
a fold szinére hozzunk. Es azutdn megint csak a
lovaké volt az utols6 sz6: zab és széna nélkiil nem
megytink ! . . Talan igazuk is volt. . .

A tiizeldanyag még messze volt s a tél mar a
varos kapujén kopogtatott és mint valami hideg
kisértet hazrdl-hdzra jart, mig mindenki — az embe-

rek apraja-nagyja — egészen hangosan kezdték -

egymasnak beszélni: ,Jon a tél! Jon a téll“. ..
Csak ekkor jottek ra (mar akkor jo hideg lehetett),
hogy a vérosban annyi a fa és fasor, amelyek tiizel6
anyagul felhasznalhatok. Azt ugyan, aki az elso fat
kivagta, megbiintették, kés6bb azonban ez népsze-
riivé lett. Megkezdték a fak kivagasat.

Az embernek maghasadt a szive, ha latta,
mint vagjdk ki gyoOkerestiil a nagy fédkat és mint
tinnek el egész fasorok és ligetek, hogy a 7iiz
Istennek &ldozatul hozassanak. De mit volt tenniok,
ha a ,nagy vendég“ mindjobban kozelgett a varos-
hoz és mindenhol bekukucskélt az ablakon.

Eleinte csak az oreg, nagy fakat vagtak ki,
melyek mar ugyis elkezdtek rothadni. Késébb sor
keriilt a fiatal, egészséges fékra is. Kopar és szo-
moru volt a varos és az emberek akaddlytala-
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nul nézhettek egymds lakdsaba. Borzalmas latvany
volt.

Az Oreg emberek szomoruan nézték, mint
vagjak ki a fakat és minden kivagott fa a multra
emlékeztette Oket és végiiket jelentette. Mennyi
o0rom, mennyi fajdalom, mennyi bénat fiizodik a
fasorokhoz, a hdzak kozotti fiak mindegyikéhez.

Egy hosszu mult végét jelentette ez. A fiatal
gyerekek ellenben sirtak: ,hol fogunk nydron jatsza-
dozni, a nap perzsel6 sugarai ellen oltalmat talalni,
ezt mind ez a csunya, borzaszt6 tél okozta...“ .5 a
fekete varjak ott futkostak és szokdécseltek egyik
helyr6l a maésikra és nem taldlva sem fat, sem
bokrot, azt kiabaltdk, hogy kar, kar, kdr...

Es mert nem lehetett mar fat taldlni, eltorolték
a halalbiintetést . . . Es dacara ennek oly gyaszos
volt minden és haldlosan hideg hangulat fogott
koriil minden fogékony szivet. Fak nélkiil, fik
nélkiil . .. oly szomoru minden, oly szomoru...!

Vajjon jonnek-e majd uj, fiatal, eleven facs-
kdk? ... De mikor?... De mikor?...

.~
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