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A MAGYAR KÖNYVKIADÁS ÚJDONSÁGAI,

Eredeti magyar munkák.
Költemények. Lengyel István: Égi üzenet. Légrády kiad.
Regény, elbeszélés. Rákosi Viktor: Magyar Iliász. Regény. Révai kiad. 

Dobosi Pécsi Mária: Antoni Dániel. Regény. Singer és Wolfner kiad. 
Farkas Pál: A láthatatlan imám keze. Regény. Singer és Wolfner kiad. 
Karinthy Frigyes: Visszakérem az iskolapénzt. Franklin kiad.
Gyulai P ál: Petőfi és lyrai költézetünk. Magyar könyvtár.
József főherceg: A magyar vitézség nagy napjai. Franklin kiad. 

.Mikszáth Kálmán: A szelistyei asszonyok. Franklin kiad.
, Kóbor Noémi: Jeruzsálem pusztulása. Franklin kiad.

Művészet. Lyka Károly : A táblabiró vüág művészete. L— IV. Singer és Wolfner k. 
Tudomány. Pintér Jenő: A magyar irodalomtörténetének kézikönyvé. I., II. 

Franklin kiad.
Folyóiratok. A Magyar Könyv. A magyar irodalom újdonságairól tájékoztató 

folyóirat. Franklin kiad.

Műfordítások.
Regény, elbeszélés. Wilde: Mesék, történetek és költemények prózában. 

Fordította: Mikes Lajos. Lampel R. kiad.
Braun Lilly: A marquisnó szerelmes levelei. Fordította: Schöpflin Aladár. 

Franklin kiad.
Selma Lagerlöf: Gösta Ber ing. I., II. Fordította: Benedek Marcell. 

Franklin kiad.
Dosztojevszkij: Golyadkin ur hasonmása. Fordította : Szabó Endre, 

Benedek Marcell tanulmányával. Révai kiad 
Jack London: Farkasvér. Fordította: Dobosi Pécsi Mária. Singer és 

Wollner kiad.
Tudomány. Webb Sidney és Beatrice: A szegénység problémája. Forditotta: 

Kosa Miklós. Révai kiad.
Chesterton: Hagyományok és hazugságok. Forditotta: Hevesi Sándor. 

Révai kiad.
Sir John Lubbock: Az élet örömei. Forditotta : Dr. Sidó Zoltán. Révai k. 
Wilson : Az uj szabadság. Forditotta : Dr. Rózsa Dezső. Révai kiad. 
Savoyai Lajos: A Ruvenzori. Lampel kiad.
Schopenhauer: Az élet semmiségéről. Magyar könyvtár.

Az egyes művek ismertetésére, illetve bírálatára visszatérünk. Kérjük a magyar 
kiadókat, kiadványaikat küldjék meg szerkesztőségünk részére, hogy közönségün­
ket mennél pontosabban tájékoztathassuk a magyar könyvkiadás újdonságairól.

Kiadóhivatalunkban 75 koronáért rendelhető meg
HANGAY SÁNDOR

ISTÁR G A LAM BFO G ATÁN
öt kis regényt és ugyanannyi novellát tartalmazó művésziesen kiállított kötete

Az ó-kori Babylont, Aranyszáju Szent János Byzancát, Nero, majd 
Benvenuto Cellini Rómáját, valamint a középkori krónikás: Paulus 

Diaconus világát tárja föl előttünk a költő ihletével.
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S .  0. s.
Ha ezt a három betűt szerteröpíti a szikratávíró, keresztet vet a világ 

minden tengerésze és horgonyt fölvonva, segítségre siet. Sülyedő hajók 
vészkiáltása az S. 0. S., ami angolul annyit jelent: Save our souls. 
Magyarul úgy hangzik : Mentsétek meg a lelkünket!

Minden sülyedő hajónak joga van leadni e vészkiáltást és minden 
más hajónak kötelessége a leggyorsabban segélyt nyújtani.

Öt éve már, hogy csonka hazánk megmaradt területéről hiába 
szikratáviratozunk a világba szét.

Öt é*e süket fülek nyelik be jajszavunkat, vagy élelmes kis kalóz­
bárkák elsikkasztják. — Meddig vársz, meddig remélsz, meddig bizakodói 
én hajótörött nemzetem ?

Fölösleges itt az S. O. S . ! Lendüljön munkára és ölelésre a kar, 
acélozd meg izmaidat és akkor önerőd majd fölemel. Minden léket kapott 
gálya legelőször felesleges súlyától igyekszik szabadulni. Nem az embere­
ket hajigálják ki, hanem a rakományt. Te pedig épen fordítva teszed. Földi 
javaidat mented s nem törődsz vele, ha fiaidat, testvéreidet le is gázolod 
nagy tülekedésedben.

Valutajáték, adom-veszem kalmárkodás ma a magyar élet. Máról- 
holnapra tengődő, ahol csak a gyomor diktál, meg a — haszon. A szellemi 
értékeket mindenki kidobálja. Milyen joggal adjátok le hát az S. O. S.-et, 
mikor telketeket rabláncra fűztétek régen.

A lélek kincse: az irodalom, művészet és tudomány. Ahol ezek meg­
halnak, ott a nemzet is halott. Nélkülük nincs nemzet, legfeljebb ember­
csorda lehet-

Értsétek meg: a magyar irodalom, művészet és tudomány haldoklik, 
sonrad. Ne kifelé a nagyvilágba, de saját szivetekbe szikratáviratozzatok. 
És térjetek végre magatokhoz, siessetek, adjátok vissza lelketek szabad­
ságát és mentsétek meg. De most aztán igazán siessetek!

Hangay Sándor.

Szivárvány II. irt. 7. «rám.



Petőfiről.
Ir ta : Várahi A ntal.

Száz esztendő !
Elgondolni is szédületes ... Egy évszázada már annak, hogy Magyar- 

ország csillaga, a magyar költészet Pantheonjának legfényesebb alakja, —  
Petőfi Sándor éppen száz év előtt —  született, — azaz hogy éppen száz 
év előtt pillantotta meg annak a kis mécsnek a világát, amely a kiskőrösi 
kunyhó gerendás szobáját szerényen bevilágította ...

Száz év előtt jött a világra... éppen az éjfél órájának kisértetes ütése­
kor, a nagy szellem, amely végigfutotta meteorpályáját, hogy Fehéregy­
háza véres mezején tűzbe boruljon, — a láng felcsapott, körülölelte a költő 
szárnyrakelő szellemét — a főnikszmadár elégett, hogy hallhatatlanul, 
örökre megifjodva lebegjen mindenkoron nemzetének feje fölött. A főniksz­
madár elszállt messze, világokra, beragyogta Európát, átszállott az 
óceánon, aranytollainak fényében tündökölt mindenütt és mindenkoron. 
Öt világrész ismerte meg nagyságát, s minden művelt nyelven olvassák 
a kiskőrösi mészáros szegény fiának szellemkincseit, amelyeket dús örök­
ség gyanánt hagyott reánk, szegény, sorsüldözött magyarokra !

Gyermekkora ismeretes, eléggé hányatott; szegény szülei elveszítik 
vagyonukat, melynek révén taníttatták, úgy, hogy nemsokára szegényes, 
szűkös viszonyok közé kerül, végigvándorolja egész Magyarországot, Sel- 
mectől Pápáig, Soprontól Zágrábig... Nyomorúsága kiséri mindenütt, 
mígnem iskolatársai, kis baráti köréből elvágyik, a kalandos katonaélet 
rögös, csaknem sirbavivő útjára, aztán a komédia mosolyog feléje, felölti 
a kothumust, — azaz —  szeretné felölteni, de a vidéki nyomorúságos 
truppok, amelynek kebelében Tháliának áldoz, legfeljebb paródiáját alkot­
ják annak a színészetnek, amelyről ő álmodott... Megunja végül a »sok 
utószert és görögtüzet* — és csendesebb vizekre evez. A szerkesztőség 
szűk szobájában görnyedve keresi kenyerét, mígnem fölvirradnak a már­
ciusi napok, amelyek idusán egyszerre nemzete elé pattan, a muzeum lép­
csőjén eldörgi a » Talpra magyar«-t és teljes fényében ragyog föl Petőfi 
szelleme...

Körülöleli lelkét a szerelem és a dicsőség kettős glóriája. Megpróbál 
boldog lenni egy kis ideig — de nyomasztó sötét szárnyán közéig a vég­
zet, amely meg volt Írva a csillagokban. A honvédcsákó babérlombja mellé 
nemsokára cipruslombot tűz a végzet — és Segesvár csatasíkján vágtató 

ozákok belédöfik nemzetéért érző és vérző szivébe a dárdát. A fehéregyházai 
arcmező látta elmúlását, annak két sírja közül az egyikben alussza álmát, 

kelyből örök dicsőségre lön ébredése.
Oly rövid, oly kevés élet jutott neki. 1823-tól 1849-ig. Negyven­

kilenc derekán már kozák' patkók tapossák ifjú testét, melynek alig ada­
tott huszonhat tavaszt élnie ... Éz ebből is másfél évtized fcíltalan bolyon­
gás, nyomorúság, csak az utolsó tiz esztendő az ő tulajdonképpeni költői 
élete. És még ezekben az esztendőkben is mennyi küzdelem, mennyi üldöz­
tetés, irigység, harc, tülekedés ... Petőfit a saját népe kiüldözi a községből,
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mikor képviselővé akar lenni, —  a munkáit megégeti az a nép, amely neki 
köszönheti, hogy Európa tud róla, mert ha nem volna Petőfink, keveset 
.tudnának a magyar népről is. Az ő csillagfénye világítja meg nemzetének 
cimerét.

Lírája a közvetlenség, a magyarság, a szabadságszeretet, a lelkesedés 
jegyében született. S elf made m a n  a szó nemes értelmében. Keveset 
iskolázott, annak a nagyrészét is félbeszakításokkal, kóborolva tölti el. 
Közben a vándorszínészet thyrsusát forgatja, s ezek a küzdelmes ván­
dorlások nem a legkellemetlenebb hónapjai életének. Szerette a színészetet, 
mint annyi jeles írónk. Arany, Vajda János, Szigligeti — s habár nem is 
vitte a halhatatlanság magas lépcsejéig, de mindig örömmel emlékezett 
azokra az időkre, amelyeket Fehérvárott, Kecskeméten, Debrecen és a 
vidék apró stációin töltött, mint vándorkomédiás.

Nem volt tehetségtelen színész, igaz, hogy akkorában, mikor az ordító 
hang, a hatalmas megjelenés félsikert — sőt egész sikert jelentett a desz­
kákon —  az ő igénytelen személye, gyenge hangja nem arathatott nagy 
sikereket. De hinnem kell az egykorú tanúságoknak, hogy kecskeméti 
jutalomjátékának nagy szerepét, a Lear király bolondját, szépen és jól 
játszotta. Az előadás után Dézsy, a Lear személyesitője, vacsorát fizetett 
a  jutalmazottnak, akinek ez nagyobb diadala volt, mint maga a jutalom­
játék. Dézsinek becsületére válik ez a figyelem. Mi pedig megértjük belőle, 
hogy nem utolsó színésszel van dolgunk a kecskeméti deszkákon.

Költészetének is voltak ellenségei. Egész klikk működött devalválásán 
azoknak az értékeknek, amelyek ma már örökkévalók. Császár, Hazucha, 
Petricsevich Horváth Lázár, Hugo Károly és még sokan voltak ellenségei, 
akik Jámbor Pált nagyobb poétának tartották, mint Petőfit. Hogy szégyel- 
nék magukat mai nap, ha úgy feltámadván, egy pillantást vethetnének 
Európa irodalmi itélőszéke felé! Ma már tisztán és zavartalanul ragyog 
nagyságának napja. Ma már tudjuk, hogy mit ér, hogy mit tud ? Ma már 
•minden kritikán felül áll az a név, amely még 1848-ban sem csilloghatott 
zavartalanul. Akkor is volt, aki sárral dobálta.

De a főnikszmadár a lángok közül föléledt és ma nemzetének büszke­
sége. A nagy elbeszélő költemények, János vitéz, mely mint színdarab — 
hatszáz előadást ért meg, —  az Apostol, amelynél fönségesebb rajza egy 
vergődő léleknek nem képzelhető, a Salgó, a Szilaj Pista, regénye : a Hóhér 
kötele, drámája: a Tigris és hyéna — mindmegannyi sugarai egy százfelé 
ragyogó napnak. A lángoló középpont azonban, amelyből mind e sugárok 
kiáradnak — a líra, a dalok, az ódák, az elegiák, a népdalok maradnak.

Megtisztult, megfényesedett magyar nyelv, magasztos fenség a stílus­
ban, gördülékeny, bámulatos ügyességgel kezelt forma, minden mester­
kéltség nélkül, a népérzés, mely minden dalát általhatja, — forró magyar­
ság és erős őszinteség az ő dalainak, költeményeinek főjellemvonásai. 
Olvassatok el egy sort belőle —  és habozás nélkül rámondhatjátok: ez 
Petőfi!

Lelke sokszor szertelen, fellángoló, még mondásaiban is zseniális- 
Mikor utolsó csatája reggelén Gyalokai Lajossal szekéren elindul a harc.
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mezőre, a szemhatáron gyülekező fellegekre tekintve, vihart sejt és mikor 
Gyalokai azt mondja:

— Jön már az Isten verése ! Vájjon kit ver meg az Isten ? Rem élem  
az oroszt!?

— Reméled ? hördült fel Petőfi ... Én követelem ! ?
És ha halhatatlan lelke ott áll ma az Isten trónja körül, ahol a nagy 

próféták és szellemek gyülekeznek, hogy figyelemmel kisérjék a világ 
háborgó útját a végtelenben — milyen iszonyú fájdalom nyilalhatja át 
költőszivét, mikor feldarabolt hazáját látja, megrabolt nemzetét szemléli, és 
még azt, a földdarabot sem mondhatjuk a magunkénak, amelyen az ő áldott 
hamvai pihennek...

De a miénk azért minden, amit reánk hagyott... Nem tékozlunk el' 
belőle semmit... Hiánytalanul, egyre ragyogóbb keretben hagyjuk az utó­
dainkra, és egyre fényesebben ismertetjük meg a külfölddel, mely soha 
még ennyire nem volt a Petőfi szellemkincseire utalva, mint ma, amikor 
még létjogosultságunkat is megtagadta a gálád ellenség.

A fehéregyházi mezőn két honvédsir domborul. Az egyikben száznál 
több, a másikban csak hetven honvéd teste porlad. Hol van az övé ? ...

Nem fér el ezek egyikében sem ... Az ő sírja egy ország. Az ő sírja a 
m agyar nemzet szive. Az ő sirja, mint a biblia mondja: dicsőséges 
lészen ~  És mikor tavasszal megint kicsattannak a mezei virágok, ame­
lyeknek „megtiltani nem lehet", mikor március tizenötödikén megzendül 
minden magyar városban a „Talpra magyar" —  mikor nyáron felhangzik 
szerteszét az ifjúság ajkán az »Egy gondolat bánt engemet . . .«, mikor 
ősszel el-elmondják a „Szeptember végén*-t s felzendül a „Még nyílnak a 
völgyekben a kerti virágok... és ahányszor, és ahol Petőfi igéi felharsan­
nak: ott megjelen a költő szelleme, a halhatatlan, az elmulhatatlan, az 
örökkévaló —  mert Petőfi él. Petőfi köztünk marad — Petőfi nem hal meg 
soha ! ...

Egy asszony-poéta versei.
— C sizm azia Olga. —

Reggel.
Ma oly törődött, álmatag vagyok, 
Oly bágyadt a szemem !
Benne a szokott élénk ragyogást 
Hiába keresem.

Tükröm ma kegyetlen biró: ez arc 
Halvány, komor, zavart.
—  Eszembe jut az álmom. — Da- 
Álmomban ezt a dalt: [loltam

„Úgy tartalak, mint egy aranycsodát 
Záros üveg alatt,
Melyet betörni kár. — Zárját pedig 
Kinyitnom nem szabad. — “

Oh maradj, ne szállj! . . .

Fenséges vizek kék tükre felett 
Magános sirály messze-messze

[száll. . .
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Borús napnyugat égalja alatt 
Vad vihar-lovak felhőt szántanak ; 
Magános sirály, arra most ne szállj, 
•Örvények felett lelnéd vesztedet!

. . .  Hol a vész nagyobb, arra szállsz
[legott,

Vihart dacoló, simán hozdozó 
Büszke szárnyakon, elbódult-vakon 
Sziklát csapkodó, habot fodrozó 
Hullámok között leled örömöd !

Már szirtek felett sodor végzeted !
A zúgó vihar már zsákmányt akar : 
Magával ragad, tépi tolladat, 
Fölemel, lever, kőszirthez teper, 
Elránt, odavág, zúgva csap le rád . . .  
— Miglen szárnyszegett karcsú te­

remed
Elnyúlva lebeg hullámok felett.

Magános sirály! oh maradj, ne szállj! 
Sima viz felett álmodj, szállj, lebegj !

Dal.
Puha a kezem, ha simogat, 
Kedvtelve becéz a szám.
Borongó lelkem megért sokat, 
Megértőn, szenvedve szán.
Szán elhibázott, bús sorsokat, 
Könnyekre könnyel felel,

S mig másnak enyhet nyújt, nyug- 
Vigaszra sohase lel. [tót ad :

Lélkek figyelője.
Derült perceken, ha emberek közt

[járok,
S gondolkodva lépek, lassan,

[egyedül:
Szeretem a lelket szemen át figyelve 
Találgatni, hogy ott mi lakik belül.

Mindegyikről egy-egy külön regény
[készül,

Tarka színeket rak rá a képzelet.
— Közelről ismerve nem izgat e

[rejtély:
Nem vágyom kutatni sivár lelkeket.

Szeretem a tűnő délibábot látn i; 
Messziről csodálni, hogyha vonz a

[táj.
Nem számlálgatom a nyíló rózsa

[szirmát,
Szebb, ha elsuhanva köszönt illatár.

Villanó tekintet simogató lángja 
Kedveltebb szivemnek, mint ezernyi

[csók;
Találkozni, —  s szótlan tovatűnni

[mint a
Más-más láthatáron letűnő hajók.

A  zsebkendő.
Irta: R ákosi Viktor.

Pista urfi korlátlanul uralkodó zsarnoka volt Boldogországnak, 
melynek legszűkebb alattvalói a papa, a mama és a nagyszülők 
voltak.

Pista urfi, — vagyis, mint a rossznyelvü nagybácsi nevezte, 
Első Pista, — formás, rózsaszínű lábacskáival már ötödik esz­
tendejét taposta. A gyermek kezelését nagyon megkönnyítette 
az a körülmény, hogy a nagyszülők együtt laktak Pistáékkal. És 
a két asszony úgy osztotta be a dolgot, hogyha Pistának a 
mamával volt konfliktusa, akkor a nagymama engedett és ha a 
nagymama tűzött össze a fiúval, akkor a mama engedékenysége
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bogozta ki a csomót. így aztán mind a két nő azzal álltatta 
önmagát és az atyafiságot, hogy ő nem kényezteti a fiút, hogy 
ő nem enged sohasem a szeszélyeinek.

A kis zsarnok egén számos felhő borongott, de valamennyi 
közül csak egy volt, mely huzamos ideig foglalkoztatta és busi- 
totta kis szivét. És ennek a felhőnek történetét akarjuk Zsebkendő 
címmel megimi.

Pistának természetesen, mint afféle elkényeztetett gyereknek* 
mindene megvolt, amit a szeme, szája, helyesebben a szülők 
szeme megkívánt, játékban és öltözékben egyaránt. Micsoda já­
tékokat talál ki ma már az emberi ész! Milyen renyheségre 
szoktatják a gyermeki elmét! Ezek a játékszerek maguk játsza­
nak, sőt egymással játszanak. Pistának nem volt mellette semmi 
dolga, csak ült és nézte. Az öltöztetésben is tulságba mentek* 
de hát ez az anyának a mulatsága, az anyának a játéka, csupán 
egy dolog volt, amit Pistától megvontak, a zsebkendő. Ennek oka 
az volt, hogy a zsebkendő használatára Pistát még kicsinek 
ítélték. Azután meg az volt a véleményük, hogy elveszíti.

Ne tessék azt hinni, hogy ennek következtében Pista orra 
teljes elhanyagoltatásnak örvendett. Ellenkezően, igen szigorú 
felügyelet alatt állt. Három lény volt felhatalmazva arra, hogy 
Pistán az orrfujás műveletét elvégezzék: a nagymama, a mama 
és Kati, a dada. A három lény mindegyikénél volt egy tiszta zseb­
kendő. A lakás, az udvar, vagy a kert valamely részében mindun­
talan felhangzott a csatakiáltás: Mutasd az orrocskádat Pistukám!"

És Pista engedelmesen odatartotta fitoskáját, mert azt hitte, 
hogy ez máskép nem is lehet. Egyszer aztán evett a tudás fá­
jának gyümölcséből s a többizben említett sötét felhő akkor 
kezdett egén borongani.

Ebbe a gyümölcsbe akkor kóstolt bele Pistuka, mikor a kasz- 
nárék két kis lánya, Stand és Cunci volt náluk látogatóban. 
Stanci ötéves, Cunci hároméves helyes fruska volt; mindegyiken 
pompás fehér kötény, elől a kötényen egy zseb és a zsebben 
egy zsebkendő.

Az ugrifüles Stanci figyelmét nem kerülte el, hogy a földi 
hatalmak Pista orrát folytonosan blokád alatt tartják. Egyszer 
aztán interpellálta:

— Hát neked nincs zsebkendőd?
— Nincsen. Fiuknál az nem szokás.
— Dehogy nem. Hisz a fiuknak is csakúgy van orruk, mint 

a leányoknak. Látod, nálunk már a Cuncinak is van, pedig az 
csak hároméves.

— Pista megpróbálta, hogy felülkerekedjék. — Hiszen van 
nekem is zsebkendőm, csakhogy nem viselem, mert nem szeretek 
bajlódni vele. Az egyik a nagymamánál van, a másik a mamánál* 
a harmadik a Katinál.
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Stanci a szeme közé nevetett.
— Az ám, mert nem merik rád bízni. Mert nem tudsz vele 

bánni.
— Hát majd megmutatom, hogy rám merik bízni, — kiáltott 

Pista és felrohant, mert ez a beszélgetés a kertben történt.
A család éppen uzsonnánál ült a kasznárékkal és a nagy 

ebédlőben élénk terefere folyt. Pista belátta, hogy ez nem alkal­
mas idő zsebkendőügy tárgyalására és kedvező elintézésére, de 
hát sebaj, tudja ő, hol állanak a zsebkendők. Futott a hálóba, 
a legnagyobbik fehérnemű-szekrényhez és kinyitotta. Volt ott 
több rakás kendő, de amelyik legközelebb volt hozzá, éppen az 
orra irányában, az nyerte meg a fiú tetszését. Ez csak négy 
darab volt, de gyönyörűen kicsipkézve, kihimezve. Mit tudta azt 
Pista, hogy ez csak báli zsebkendő, mely csak arra való, hogy 
a mama vele a homlokát s az arcát törölgesse s egy időszerűtlen 
ásitást vagy mosolyt mögéje rejtsen. Bizony ilyen még a kasz- 
nárlányoknak sincs, ezt meg fogják csodálni, gondolá s a leg­
felsőt összehajtogatva nadrágzsebébe tette s visszafutott a kertbe.

A kendő közbámulatot keltett. Mindenki elővette a magáét 
és a legapróbb részletekig összehasonlították. Pistuka zsebkendője 
teljes diadalt aratott. Szerencsére megérkezett szabó Miska, aki 
ma kapott Pestről egy autót, melyet fel lehetett huzni és magától 
szaladt, — ez másra terelte a figyelmet. így aztán Stanci nem 
kívánta Pistától, hogy tegyen próbát és fújja ki az orrát. Pista 
zsebre gyűrte a csipkekendőt és teljes lélekkel az autónak szén- 
tdte magát.

De mikor a három Traub-fiu megjelent a kert végében, a 
kerítésen túl, akkor Pista az autónál hagyta társait és odaszaladt. 
A három Traub-gyerek volt Pistának kenyeres pajtása, a szó 
szoros, mondhatjuk a szó dupla értelmében. Mert Pista az uzson­
nái vajaskenyerét rendesen megosztotta Jóskával, a legidősebb, 
vagyis öt és féléves Traub-sarjadékkal, amiért ez cserébe az 
apja boltjából szentjánoskenyeret hozott Pistának. Ez volt ugyanis 
Pistárak a legkedvesebb nyalánksága.

— Van-e neked zsebkendőd ? — kérdezte.
— Nekem bizony nincs. Minek ?
— Minek ? szólt lenézően Pista — azt már csak tudhatná 

egy ekkora fiú, mint te. Bizonyosan nem merik rád bízni, mert 
elveszíted. Látod, én kisebb fiú vagyok, mégis van zsebkendőm.

Ezzel elővette a csipkekendőt és megvillogtatta az ámuló 
Traubok orra előtt. Jóska a kerítésen keresztül át is vette egy 
pillanatra, szétszedte, meg összehajtogatta s a blúzán levő zseb­
ben meg Í3 próbálta. Istenem, de szép volt, épen a csipkés része 
állt ki. Ezt mindenki irigyelné tőle.

Egyszerre csak megvillant a Jóska arca, valami ötlete támadt.
— Te tthon maradsz ma, Pista?



— Itthon.
— Mi a Szalai-fiukhoz megyünk uzsonnára . . . Tudod mit 

Pistukám, add nekem kölcsön a zsebkendődet.
Pista arca valószínűen kedvezőtlen választ árult el, mert sietve 

hozzátette:
— Hozok érte szentjánoskenyeret.
— Mindjárt?
— Nem bánom.
És Traub Jóska futóra vette a dolgot hazafelé. Pistát meg 

nagy megelégedettség töltötte el. Milyen pompás találmány az a 
zsebkendő, sohase hitte volna, hogy még ennek a révén szent­
jánoskenyérhez is hozzájut. Jóska pár pillanat múlva már vissza­
jött, három hüvely pompás, kövér szentjánoskenyérrel. • A csere 
megtörtént, s a Traub-gyerek, mellzsebében a csipkekendővel, a 
két öccsével viharként elszáguldott. Csak akkor jutott eszébe 
Pistának, hogy ki kellett volna kötni Jóskánál, hogy a zsebken­
dőt csak mutogatnia szabad, de ha használja, akkor még egy 
darab szentjánoskenyeret kell hoznia.

Esteledett, a vendégek elmentek, de Pista állhatatosan lent 
maradt a kert végén, mert Traub Jóskát leste. Úgy látszik, sok 
vendég van Szalaiáknál és Jóska fenékig üríti a zsebkendő nim- 
buspoharát. Késett, egyre késett és Pista remegve gondolt arra, 
hogy nem csempészheti vissza a zsebkendőt. Egyszer aztán a 
ház felé somfordáit, megtapasztalni, hogy a hálószoba körül 
tiszta-e a levegő. Hohó, mi történt ? Nagy patália a konyhában, 
melyből leginkább a Zsófi szobalány hangja sivit ki.

— Ugyan mit csinálnék én azzal a drága csipkekendővel? 
Hiszen nem is viselhetném, mert még azt hinnék, hogy valami 
úri szeretőm van s attól kaptam. Azzal hálálják meg a hűséges 
szolgálatomat, hogy rám fogják, hogy én loptam el a zsebkendő:. . .

Most a mama hangja szólalt m eg:
— Azt senki se mondja, Zsófi, de magától kellett számon- 

kérni, mert maga vasalta és maga rakta be.
— De a Borcsa szakácsnő meg a dada már összedugták a 

fejüket és látom, hogy ujjal mutatnak rám. Mert irigykednek, 
mert tudják, hogy az én apám telkesgazda és én nem azért 
szolgálok, ..mint ők, akik éhenhalnának, ha itt nem komának 
kenyeret. Ühüühüühüü 1

Most a Borcsa nyelve lépett a tettek terére, de már ezt Pista 
nem várta meg, hanem szorongó szívvel futott visssa a'kert 
végéhez. No hála Istennek, a Traub-gyerekek már at voltak. 
Jóska rögtön benyújtotta a csipkekendőt . . . azaz oenyujtott 
egy bus zsebkendőt, mely inkább törlőrongynak tetsjett.

— Mit csináltatok vele? Ezt én nem engedtem meg! — 
kiáltott Pista dühösen.

Jóska bocsánatkérően felelt:



— Sokan voltak és a zsebkendő nagyon tetszett, mindenki 
ki akarta próbálni. De ne félj Pista, én csak úgy engedtem meg, 
hogy mindenki cseresznyét ad érte. Egy fújásért öt szem cse­
resznyét. Tartsd a sipkádat.

És a becsületes üzletember egy félsapka cseresznyét öntött 
Pista sapkájába. Milyen hasznos jószág ez a kis zsebkendő és 
különös, hogy az embernek még sincs semmi öröme benne. 
Busáit megindult a ház felé, ütött a leszámolás órája. A mama 
a hálószoba nagy szekrénye előtt állt és könyökig vájkált benne, 
keresve az eltűnt zsebkendőt. Heves mozdulataiból és hangos 
morfondirozásából látszott, hogy nagyon dühös, Pista nem mert 
bemenni, hanem odábbsompolygott s a másik ablakon benézett 
a másik szobába. A nagymama a sublót előtt állt és benne 
kutatott, azután a karosszékbe ült, öreg macskáját az ölébe 
vette és szeretettel simogatta. A nagymama nem haragszik! 
Tehát őhozzá fordul az ügy elintézése végett.

Egy perc múlva már ott áll az öregasszony előtt, összefeke- 
tecseresznyézett szájjal és orral, kezében a zsebkendőt lobogtatva.

— Jaj, de mocskos vagy szentem Pistukám! — azzal kira­
gadta kezéből a kendőt, nyilván, hogy megtörölje a fiUt.

— Nini, — folytatta bámulva, — hisz ez az eltűnt zsebkendő. 
Hogy kerül ez hozzád? Miért oly piszkos?

Pista töredelmesen elmondott mindent, a nagymama kitünően 
mulatott rajta, de nem árulta ét. Megfogta a fiút és vitte mos­
dani. És mikor puha, meleg keze a Pistáé körül kulcsolódott, 
ez érezte, hogy hiába mennydörög a mama, egy villámháritó 
már fel van állítva. De azért mégis jónak látta megugrani és a 
kapuhoz sietni, mert a papa ilyenkor szokott hazajönni a kaszi­
nóból. El is csípte szerencsésen és mire felértek, a jó papa 
teljesen tájékozva volt a zsebkendő-ügyről. És mivel őt peda­
gógiai szempontok^ nem vezették, harsogó nevtésben tört ki. 
Pista érezte, hogy áll a második villámhárító is és most már 
nem felt a mamától.

A papának különben ez a meggondolatlan derültsége teljesen 
kizökkentette az ügyet komoly medréből. Amihez hozzájárult az, 
hogy most már az első dolog nem Pista megfenyitése, hanem 
a Zsófi lecsillapítása és a cselédek összebékitése volt. A Szent 
István-napra Ígért piros kendő megadta a kegyelemdöfést Zsófi 
dühének, s a vacsorát már dalolva vitte az ebédlőbe. Annyit 
azonban a mamának sikerült kivívnia, hogy a Pista még három 
hónapon keresztül meg legyen fosztva a zsebkendőtől. Ez legyen 
a büntetése. Ez volt az a sötét felhő, amely boldogságának egét 
még egyelőre borússá tette. Az ügyet a papának a következő 
megjegyzése zárta b e:

— Csak azt sajnálom Pistukám, hogy első lépéseddel a prak­
tikus élet terén mindjárt piszkos üzletbe keveredtél . . .



J4angay Sándor uj versei.

Kereszterdőben.
Rokontalan, testvériden,
De rossz, de fáj e csúf jelen.

Nincs bújni — ö l; nincs sirni —
A költő trónvesztett király. [váll.

Nincs szív, amely visszhangot ad 
S a bánatod csak rád marad.

Nincs szó, mely lágyan köt, hegeszt 
De van : kereszt, ezer kereszt!

Kereszterdőben hontalan 
Bolyongok sirva egymagám

S kereszterdőben hallgatom: 
Zokog-e még az én dalom ?

Az este rabja.
Omlik az árnyak fátyolteste . . .  
Macskatalpán belép az este 
S húga a csend, e könnyes asszony.
— Minden pihen, csak én nem

[alszom!
Sötét szeme szemembe mélyed.
—  Ki ismeri e szembeszédet,
Az tudja: fájóbb fájás nincsen 
És mégse adnám semmi kincsen.

Múltaknak sírja most kitárul 
S én álmodok egy más világrul, 
Mely volt — de nincs, eltűnt a ködbe, 
Idők hulláma zeng fölötte . . .
De nékem él, én látom, érzem.
Oly egy velem, enyém egészen,
Mint egy: a vég s az ős Öröklény, 
Mint elhalt dal a hárfa öblén.

Az óra kondul, múlt bezárul.
Levél pereg az életfáiul.
Levél pereg, uj rügy kizsendül,
Uj titkok kelnek most a csendbül:

Mi nincs, de lesz! — Takarja kendő ... 
Rejtélyek lánya, Eljövendő;
De arca mégis nékem sejtés, 
Gyógyító balzsam, búfelejtés.

És szállnak-bongnak szcllemhan-
[gok . . .

— Piros szivek, vagy tán harangok 
Zenés játéka záporoz rám ?
Majd felbúg, mint a vészes orkán 
A szenvedélyek orgonája,
Hogy hangfogót rakjon reája 
Az elmúlás, a vég, a semmi . . .
— J a j! látok jönni s látok menni ’

Alkony, ha már felhők fölött ég,
Ne várjátok az este jöttét!
Pihenni térjen minden ember,
Mert kit a csend szemével megver 
Az lát és hall és nem felejti,
A titkok titka azt megejti;
Pedig higyjétek, fájóbb nincsen,
De én nem adnám semmi kincsen !

Álomvirrasztó.
— Kis fiaimnak. —

Dajkaölén az éjszakának 
Álom dudol halk-ringatón . . . 
Mesevirágok kelyhet tárnak 
Mesebeli szent, tiszta tón.
Vitorla lebben, fénnyel-árnnyal 
Csillog a mély tükör simán.
—  Három legényke lelke szárnyal 
Most át az Operencián.
Három csöpp bámész száj pihegve 
Tátog, mint pelyhes kis madár. 
Szemük bámul a nagy vizekre,
Hová apjuk titokba jár.
—  Mértföldes csizmák hopp ! előre í 
Szép Csipkerózsánk merre? hol?
—  Ne szólj te ész, ne szólj te dóré, 
Ne mondd nekik, hogy nincs -  sehoL
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Ne mondd nekik, hogy csúf az élet, 
Robot, verejték, förtelem.
Megölték régen a meséket 
És uj mese már nem terem.

Ne szólj! Csitt! Csönd . . . Halk
[csingilingi . . .

Hattyúk húznak a szent vizen. 
Szárnyuk, ha lelkem meglegyinti, 
Beszélhetsz ész, —  én sem hiszem !

A lelkem.
Kinzom a lelkem: — Szállj! No

szállj!
De mozdulatlan, mint a holt

És néma, mint a néma száj. 
Feledte: egykor szárnya volt.
Jaj, szárnya volt! Szép, hófehér, 
S nem volt előtte gát, se tér, 
Gubbasztva akkor meg nem ült, 
Szállott... repült.

Ma unszolom, ma kérlelem 
És mégis hallgat, mint a vad,
Ki hajszás, űző éjjelen 
Csahos falkának konc maradt. 
Már szárnya nincs! Az ágya por. 
Fölötte csizmás láb tipor 
S boldog, ha lárma, zaj el ül,
De — nem repül.

Konstanza csókja.
Játék egy felvonásban.

—  I r ta : R udnai Győző. —

Személyek: Waldstádtcnbáróne. Wéber Aloysia,énekesnő. Konstanza,húga. Mozart. 
Cannobich Róza. Ramm, Wendling mannheimi udvari zenészek. Lange, színész.

Énekesek. Énekesnők. Muzsikusok. Bécs, 1781.
(Szalon Waldstádten bárónénál. Balra ajtó az előszobába. Hátrább zongora. 
Jobbra elől ajtó a lakosztályba. A háttérben két széles ablak az utcára. Itt 
ódon facsádok. A jobboldal felé eső ablak loggiaszerüen kiívlik az utcára. 
A loggiában támlás bőrfotelt A szin előterében, kissé jobbra, asztal székekkel.

Rokokó berendezés.)
(Mielőtt a függöny felmegy, zongorajáték : »Szöktetés a Serail«-ból. Függöny 
után a báróné lelkesülten, egészen átadva magát a zene varázsának : tovább 
játszik. A bal ajtón halk kopogás. A báróné nem hallja. A kopogás megismét­

lődik s aztán szerényen nyílik az ajtó s belép M ozart)
Mozart (pillanatig megáll, boldogan hallgatja a báróné játékát, aztán kissé 

közelebb lép, szerényen meghajlik. A báróné sugárzó arccal pillant rá, int a 
fejével, hogy mindjárt. Mozart a zongorára támaszkodik s úgy várja a játék 
végét. Mikor a báróné befejezte a játékot, Mozart lassan a keze után nyúl és 
megcsókolja.)

B á ró n é: Ez a csók a legszebb — taps,
M o za rt: Többet nem adhatok. Szegény vagyok.
B á ró n é: Én, csak é n ! Mert csak egy lelkem van és ez kevés ahhoz, 

hogy befogadhassa a maga művészetét. (Kezet nyújt.) Köszönöm Mozart, 
Az élvezetet Többet ennél: a tudatot, hogy megértettem ön t!

M o za rt: Ön s még egy! Rosenberg, az udvari intendáns. Nélküle 
nem született volna meg a „Szöktetés !“.

B á r ó n é : Ezentúl jobban fogom szeretni az intendást.
M o za rt: A többi a tálján kóklerekért rajong.
Báróné'. Salieriért.



Mozart: Az áriákért, a belcantóért, a tenoristákért! Mind ilyen! A 
felség is, a széplelkü nagyur, a buffókért s a balettért rajong. A „Szökte- 
tés“-re azt bátorkodott megjegyezni, hogy „túlságosan szép a füleinek". 
(Imitáló hangon.) «Kedves Mozart, a darabban túlsók a hangjegy!»

Báróné: És maga hallgatott ?
Mozart: Nem. Azt válaszoltam Őfelségének, hogy éppen annyi hang­

jegy van a darabban, amennyi szükséges.
Bárótlé (tapsol.) Bravó!
M ozart: Higyje meg kedves báróné, sokszor magamon kívül vagyok. 

Bécsi Mi mindenről nem álmodtam! Végre egy zenei központ! Végre 
emberek, kik értenek a muzsikához! Ez nem Salzburg! Itt nem fekszik 
százados dohosság a lelkeken ! Mikor Párisból hazahozott a honvágy, pár 
édes emlék: egy láthatatlan útitársam volt, egy nagy ember. Ő kisért 
Bécsbe, hogy ne legyek egyedül, hogy győzzek a harcban: Gluck ! De 
mire ideértem : Gluck alakja elködlött, magam maradtam. Clementi, Salieri, 
a komponisták, Benucci, a buffó s a többi énekes: mind ellenségeim! 
Aztán azok a kicsinyes harcok ! A koncra éhes librettisták ! Lorenzo da 
Ponte, Casti! Ők csak Paisiellónak és Salierinek dolgoznak ! De egy Mo­
zartnak! Ki az a Mozart? Egy fiatal rajongó. Egy vándormuzsikus, ki 
bejárta ugyan Itáliát, Franciaországot, Németországot, de szerződést sehol 
sem tudott kapni! Esy senki és semmi!

Báróné: Ne keseredjék el Mozart! Önnek nagy sikerei voltak. A pápa 
kitüntette a sarkantyus renddel, ön  loveg lett, cavaliere, mestro simphonico. 
Münchenben valóságos forradalom támadt »Idemeneo«-ja körül.

Mozart (felsóhajt.) Az „Idemeneo !“ . Az igen! Az, opera volt. Ott 
nemcsak a hős áriázott, ott kórusok voltak, dübörgő recitativek. A zene 
jellemzett. Az opera dráma volt. Dráma, nem kosztüm, nem balett. (Int a 
kezével.) Szép volt. Álom, melynek nincs folytatása.

Báróné : De lesz! Kell hogy legyen !
M ozart: Hol ? Itt ? Ahol elfojtják az emberben a művészt ? A becs­

vágyat, a szabadságot ? Ahol minden korhadt és maradi ? Ahol uram és 
mindenhatóm, Hieronymusz Ő érseksége, a cselédjeivel egy födél alá kény­
szerít, hogy velők legyek, velők étkezzem! ? Aki kegyesen megengedi, 
hogy az udvarnál a zongorához üljek és játszam a hercegeknek, a fejedel­
meknek? ! Csak hivalkodik velem Pávatoll vagyok érseki süvegén. Gúzsba 
köt. Eszköz vagyok. Báb. (Idegesen.) Nem bírom tovább! Megfojt ez a 
levegő. (Kifeszíti karjait.) K i! Ki innen! A szabadba! Vissza Párisba, 
Milanóba ! Ember lenni, hogy művész maradjak !

(Szünet.)
Báróné: Maga nem fog elmenni Mozart. Maga itt fog maradni! Itt 

kell maradnia, hogy felrázza tespedéséből a zenei életet! önre nagy 
feladat vár: nemzeti hivatás! (A szekrényhez megy, kivesz egy iratot.) 
Vannak még színházi emberek, akik megértik önt, akik boldogok, ha 
Mozart ízen nekik —  egy melódiával, egy ritmussal, egy zenei csókkal. 
Boldini direktor hozzám fordult, bírjam rá magát, hogy elmenjen hozzá 
Prágába, dirigálni a »Szöktetés«-t.



Mozart (tágranyilt szemekkel olvassa a levelet. Aztán hosszan felsóhajt.y 
Megyek! Megyek!

Báróné: Menjen, de csak vendégségbe ! Azért maradjon továbbra is 
a mienk! Önre nekünk szükségünk van! Mint emberre és mint művészre. 
A jó emberre és a nagy művészre. Önnek itt kell maradnia! Önnek a saját 
szemeivel kell látnia, hogyan omlik össze a bálvány, amit oltárra tesznek 
idegen félistenek, olaszok, franciák vegyest! önnek meg kell hallania a 
közeli jövőnek hírt hirdető harsonáit.

M ozart: Olyan sokáig nem élhetek.
Báróné: Rövid idő. Amig kizendíti leikéből az uj idők dallamát. Ön 

addig fog élni, míg dala lesz. Míg ritmusai lesznek, ábrándjai, álmai.
M ozart: Koldus vagyok. Szegény. Leckékből tengődöm és madame 

Weber jóvoltából van egy párnám, hova esténként lehajthatom a fejemet. 
Kínzó munka után. Gyötrő látomások után. Piszkos, útszéli marakodás 
után. Élnem kell. Ennem. A falatot megkeresem, hogy éhen ne pusztuljak. 
{Szelíden a bárónéra néz.) Ön szán. Tudom. Ön megért. Köszönöm. 
Ajtót nyit a lázbeteg koldusnak, hogy megpihenjen önnél, a jóságánál, a 
szereteténél. Az ön szépséges szavai halkan cirógatják félénk jövendőmet, 
a messzeséget, hol minden olyan szép, minden olyan nagy, minden olyan 
igaz ! Ha magam nem is tudom önnek ezt a sok jót és szépet megköszönni,, 
megköszöni önnek majd az én babéros jövendőm.

Bárónő: Ezért a köszönetért kell itt maradnia. Merj Waldstádten 
báróné is Bécsben marad. Mindig itt. A maga jövendőjének* itt kell meg­
köszönni az én szerény jótetteimet. (Lassan kezénél fogja.) Önt itt 
tartja a hivatása. És még valami. {Hosszan ránéz.) Azaz valaki.

M ozart: Ön?
Báróné: Én is. És még valaki.
Mozart: Kicsoda?
Báróné : Valaki, akinek ön mindene. A bálványa. Istene. Aki nehéz 

éveken keresztül szivébe rejtette leányos szemérmét Aki ott volt merészen 
kiívelő pályájának kezdetén. Aki látta magát taps és babér között. Először. 
Régen. Valahol egy kis városban, forrongó művészlelkek társaságában. 
Aki most, hosszú évek csöndes szomorúsága után megjelenik maga előtt, 
mikor elhagyottnak érzi magát, töviskoszorúzottnak, egy szenvedő Krisz­
tusnak, ki meg akar halni tündöklő tanaiért. De ez e valaki most azt izeni, 
hogy maga nem Isten, hogy magának nincs joga a keresztfához, magának 
úgy kell szenvednie, mint embernek, ember kebelén. Egy rokon keblen. 
Egy szíven, mely megérti önt, mely egészen a magáé . . .

M ozart: Az enyém ? (Messzerévedő tekintettel.) Kutatom, keresem 
a múltat, a régi szép időket —  Rosa, Aloysia. — {Maga elé.) Weber 
Aloysia —  Ő ?

Báróné: Nem mondhatom meg. Ő el fog jönni. Magával' hozza a 
szivét, az emlékét, hogy ráismerjen.

M ozart: El fog jönni. Mikor ?
Báróné: Nemsokára. Majd, ha nem lesz olyan fáradt, Mozart. A teg­



napi színházi est el bágyasztotta magát. (A loggia felé mulat.) Pihenjen 
meg kissé, önnek pihennie kell, pihennie, emlékeznie, álmodnia.

M ozart: Álom . . . (Zsibbadtan kinyújtja karjait.) Csakugyan
fáradt vagyok. (A loggia fe li tart.) Ha megengedi . . .  (A fotellbe 
ül.) Emlékezni akarok. Keresni lelkiszemeimmel őt, a tündért, a boldog­
ságot.

Báróné (Plédet tesz Mozart térdére.) így. Érezzen meleget. Min­
denütt. A szive tájékán. Próbáljon aludni. Csöndesen. Halkan. (Rövid 
szünet.) Szép álmokat Mozart.

Mozart (halkan.) Köszönöm.
Báróne (zajtalanul eltávozik a jobbajtón.)
Mozart (egyedül. Fejét! keblére ereszti, lecsukja szemeit.) A tündér . . . 

A m últ. .  . Emlékem . . . O . . . (Csöndesen elszendereg. Messziről, igen hal­
kan, zene hallatszik. Ringatóan, elbűvölően. A zene erősbödik. Egyszerre a bal­
oldali ajtó megélt hangos lárma. Egy közeledő társaság zaja. Zenészek, aktorok 
jönnek. Ramm, Róza, Cannabich.)

Ramm (hirtelen kinyitja az ajtót és betekint. Észreveszi az alvó Mozar­
tot, int kifelé a társaságnak.) Pszt! Csöndesen gyerekek ! A mestro alszik !

(A társaság halkan bejön a szobába.)
Ramm (lábujjhegyen az alvó Mozarthoz vezeti a társaságot. A loggiában 

köriilállják a mestert. Aztán megindul egy kórus, halkan indul, de mind- 
erösebbé válik.)

Mind (ének után Mozarthoz.) Jó reggelt’mester!
R am m : Cavaliere Mozart!
Mind (össze-vissza.) Bon Jour! Bonjour!
Mozart (szemeit dörzsöli.) Ördögbe — talán álmodom ?
R am m : Nem álmodd pajtás ! Még mindig itt szunnyadsz a fotellben, 

Mannheimben, Cannabich direktornál.
R óza : A taps elől menekült ide.
I. Énekesnő: A dicséret elől. Hiába. előlünk nem lehet elbújni! 

(Homlokon csókolja.) A szonáta gyönyörű volt.
II. Énekesnő: A scherzo vértforraló.
III. Énekesnő: Az ária méla és megejtő. (Mind megcsókolják 

Mozartot.)
R am m : Irigylésreméltó ember!
M ozart (lassan felkel a székről. Rózához fordul, ki ebben a pillanatban 

lép feléje.) És ön Róza ? önnek hogy tetszett az andante ?
Róza (elfojt egy sóhajt.) Istenem! Az allegro többet Ígért.
M ozart: Pedig az andante a szivemből van kimetszve. Azért vérzik 

és sajog.
Róza: De nem az allegro után. Az andante az új csillagnak szól. 

Kedves Mozart ön gyorsan felejt.
Mozart: Talán neveket, de nem embereket. (Udvariasan.) Ön még 

mindig szép. Bájos és házias.
Ramm (leült egy székre.) Főleg házias! Szép dekoráció és kelle­

mes csendélet.
(Kívül trillázás.)
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M ozart: Ez a hang . . .
Róza: Az allegro utóda, az andante . . .
Mozart (maga elé.) Aloysia . . .
Róza : Az új kegyenc!

(A balajtó kinyílik is belép Aloysia, Konstanza, mögöttük Wendling, hóna alatt 
néhány üveg sampusszal. Az egész társaság figyelme az érkezőkre terelődik. 
Felállnak, néhányon a fiatal énekesek közül Aloysiához sietnek és kezet csókol­

nak, néhányon Wendlinget mentesitik a sampuszüvegeklöl.)
1■ Énekes: Hódolat önnek, ének istennője !
II- Énekes: Dal szárnyain repülő tündér!
Aloysia (nevetve kiszabadítja magát a fiatalemberek gyűrűjéből.) De 

uraim, még agyonnyomják a művészetet! Kinek tapsolnak akkor ? (A loggia 
feli menekül, a fülkébe érve, hirtelen összefogja maga előtt a kárpitot.) A füg­
göny legördül. T íz percnyi szünet uraim ! (Hallatszik a kacagása.)

Ramm {az üvegeket mustrálgatva.) Sampusz! Igazi sampusz! (Wend- 
linghcz.) Honnan flótáztad ezt ki, te szerencsés flótás ?!

Wendling: Nem a flótámból. Ez ellen élénken tiltakozik a gázsim.
Aloysia (újra szélereszti a függönyt. Maga előtt látja Mozartot.) Ama- 

deusz . . . {Kacéron.) Maga is itt van ? {Szélesen legyezi magát rózsaszín le­
gyezőjével, mialatt beleveti magát a fotellbe.)

Mozart (a loggia oszlopára támaszkodva.) Kíváncsi ? Kérdezze meg a 
ruháját.

Aloysia : A ruhámat ? (Hirtelen elpirul és lopva ruhájára néz.)
(A társaság csoportokba oszlik. Wendling egy kis asztalon felsorakoztatja a 

sampuszüvegeket, Ramm Konstanzával társalog a zongoránál.)
W endling: Itt állnak a szegény katonák. Megkezdődik a csata és a 

szegényeknek rossz végük lesz. Kitekerik a nyakukat.
R am m : És ömleni fog a vér.
I. Énekes (nevetve.) A habzó sampusz!
II. Énekes (nyelvivel csettentve.) Én roppant vérszomjas vagyok. 

{Nevetés.)
Mozart (rövid szünet után Aloysiához.) Elpirult ? Miért ? A pír jobban 

fest a ruháján. Szép és elbűvölő. Olyan, mint a nyári alkony.
Aloysia (újra kacéran.) Olyan lemondó ?
M ozart: Olyan sokatmondó. Szeretem nézni. Megejt, ha látom. 

Álmok kelnek szivemben. Messzeségek. Vágyódások. (Kis szünet.) S 
még azt kérdezi, hogy én is itt vagyok ?

A loysia : Persze. Ostobaság volt. (Célzással.) Róza is itt van. A leg­
szebb Cannabich-lány. (Epésen.) Az allegro . . .

Mozart : éántani akar ?
Aloysia: Vagy rosszul láttam? (Hirtelen felkel, a szobába pillant.) 

Nem! Róza csakugyan itt van. (Maliciával.) Magára hagyja őt ? Mozart, 
ön cavaliere.

M ozart: Elűz ?
Aloysia : Hírbe akar hozni ?
Mozart (udvariasan megbiccenti fejét.) Nem zavarom tovább. (Bejön a 

szobába, elvegyül a társaságba.)



Wendling {addig-addig babrált az üvegekkel, míg egy dugó hangos dur­
rogással kirepül az üvegből.) Segítség! Az egyik katonámat meglőtték !

I  Énekes : Hamar a szanitészeket!
R am m : Poharakat!
Mind : Poharakat! Poharakat!
Róza (kisiet, nyomban utána egy inas hozza tálcán a poharakat.)
Wendling'. Ide! Ide az ispotályba! (A sampuszt a poharakba töltve.) 

Hullj, hullj piros vér! Termékenyítsd meg a csatamezőt! [Egy poharat 
magasra tartva.) Éljen a művészet!

Mind : Éljen a fiatalság !
{Koccintanak, isznak.)
Mozart (Konstanza mellé ért, poharát övével összeülve.) Éljen a sze­

rénység !
Konstanza {összerezzen, esetlenül.) Mozart úr egészségére ! (koccint a 

művésszel, ki fenékig üríti poharát.)
Ramm : És Aloysia ? Hol a csalogány ? (Mind fokárral a kezükben 

körül veszik Aloysiát.)
Wendling {a kibontott üveggel Aloysiához siet.) Színpadunk csillaga, 

ragyogj ! Színpadunk csalogánya éljen !
M ind: Éljen ! Éljen ! {Koccintanak vele.)
Wendling: S Amadeusz ? Hol vagy zene-Herkules ? Aloysiát éltetik, 

te nem vagy sehol! {Megy érte s Aloysia felé tolja.)
Mozart {sértődötten Aloysiához.) Koccintás nélkül is hangzik az éljen 

Egészségére Aloysia!
Ramm : Ezek haragusznak egymásra.
Wendling: Micsoda dolog ez ?
Ramm : Ki hallott ilyet! Protestálunk !
W endling: Appelálunk!
R am m : Kössétek meg a békét!
Wendling: Vége a háborúnak! {Üveget nyílással a padló felé fo r­

dítva.) A katonák elvéreztek. Némán nyugosznak ők a néma hant alatt.
R am m : Béke!
Mind : Béke ! Béke !
Wendling (kezénél fogva Aloysiát. Mozarthoz vezeti.) Nemes szivü her­

ceg, bocsáss meg hercegnődnek ! Bocsássatok meg egymásnak Y Én már 
megbocsátottam. Ők is. Mindenki. Slussz! {Egymásba fű z i kezeiket.)

Aloysia {Mozarthoz.) Haragszik ?
M ozart: Csak az andantére. Többet Ígért, mint amennyit meg tudott 

valósítani.
A loysia : Azt hiszi ?
{A zongorához közelednek. Mozart a zongorához ül )
M ozart: Most megint nem tudom. A tekintete ködbe burkol mindent. 

Hitet. Almot Reményt. Ilyenkor nem tudok magamról, semmiről. Ilyenkor 
a világ egy bűbájos kert, tele rózsákkal és kábító illatokkal. Valami édes­
ség lopózik a lelkembe, messze emlékek, egy dal, egy ének, mely szivem­
ből van kimetszve . . . {Lassan elkezdi játszani a >Non so, d ’onde vienc*-t.)
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Mind : (játék után.) Bravo ! Bravo !
Wend ling: Da ca p o !
M ind : Da capo !

(Mozart a dalt megismétli, mialatt Wendling egy sampusziiveggel fuvolát 
imitál. Játék végeztével kinyílik a balajtó s Róza lép be Lange színésszel. 

Mind elcsendesednek és a belépőkre figyelnek.)
Aloysia (mikor megpillantja Lángét, elpirul, feléje siet, karjánál fogja  

s bemutatja a társaságnak.) Engedjék meg, hogy bemutassam önöknek 
Lange színművész urat. (Lángéhoz. a társaságra mutatva.) A barátaim . 
Énekesek és muzsikusok.

Wendling (komikusán hajlongva.) A művészet és nyomor kegyeltjei. 
(Egyre hajlongva.) W endling vagyok, az udvari színház egyszerű fuvolása. 

Lange : Örülök a szerencsének.
Aloysia'. (Lángét bemutatva Mozartnak.) Lange úr —  Mozart.
Lange : A hires komponista. A Mithridates szerzője.
Aloysia : Mesterem. Rokonom. (Nevetve.) A hangom papája. 
W endling: N agyszerű!
M ozart: Azaz, hogy én képeztem ki a hangját.
Lange: Gratulálok az eredményhez. (Rózához.) Köszönöm kedves 

Cannabich kisasszony, hogy meghívott az estélyre. Mozart ismeretsége 
felér egy főnyereménnyel.

M ozart: Ön túloz, aktor úr. Pár szonáta. Néhány scherzo. Pár ária s 
egy-két megfeneklett ambíció. Nápoly, Róma, Milano. Ezek az ambíciók. 

Lange: S a megfeneklések ?
M ozart: Salzburg.
Lange : Annyira ellenszenves önnek szülővárosa ?
Wendling: Gyerekek meneküljünk! Borsódzom a nacionáléktól. 

Lange: Ne zavartassák magukat miattam. Kérem, csak fo ly tassák! 
(Újra csoportok alakulnak. Halk beszélgetés. Ilt-oli nevetés. Konstanza folyton 
Mozart mellett tartózkodik, de észrevétlenül, feltűnés nélkül.)

Mozart (Lángéval is Aloysiával a loggiába ment. Itt leülnek.) Szeretem 
Salzburgot, mert ott laknak a szüleim. Gyűlölöm Salzburgot, mert ott nem 
ism ernek művészetet.

Lange : Kikivánkozik a világba.
M ozart: Messze. A Parnasszusra.
Aloysia : Mért megy akkor Milanóba ? Mért nem megy Görögországba ? 
Mozart: A Parnasszus, amit én keresek: a hegedűmben van. Ahol 

játszom rajta, ott a Parnasszus. (Farkasszemet néz vele.)
Aloysia: Ugyanezt m ondhatja Lange úr is. Ahol ő recitál, ott a Par­

nasszus.
Lange : Ön elkényeztet Aloysia kisasszony.
A loysia : Az igazságot meg szabad mondani. (Felkel.) Mozart Ama- 

deusz nagy zenész, de nem áll egyedül. Vannak még jeles zenészek. Itáliá­
ban mindeneseire.

Lange (Aloysiához.) Ön túlszigorú, kisasszony.
M ozart: Aloysia csak évődik, Lange úr. Csak évődik velem. Gyötör. 

Sokszor ellök magától, hogy visszavonzzon, mint a mágnes. Kísérletezik

Szivárrácy ír. évf. 7. szám.
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velem. Tűröm. A hangja a saját alkotásom. Becézgetem. Csüngök rajta. 
Hittel és reménnyel A jövőjéért aggódom. (Hosszú pillantással Aloysiára.J 
Ez tart nála.

Aloysia : Csak ez ? (Hevet.) Milyen mulatságos ma, kedves Mozart. 
(Lángénak felkínálja karját.) Nem néznénk barátaimhoz ? (Lekicsinyítő tekin­
tetet vetve Mozartra, elmegy mellette a szobába.)

Mozart (feláll, vigigsimit homlokán.) Meddig ? Meddig ? (Maga elé bo­
rong.)

W e n d lin g  (a közeledő f  árhoz.) Aloysia és Lange ! Bizony Isten egészen 
szép p ár! (Három poharat megtöltve.) Ha költő volnék, letépném fejemről 
a babért s a ti homlokotokra fűzném mint koronázási je lt! Mert én most 
megkoronázlak benneteket! Éljen az új királyi pár !

M ind : Éljen!
Wendling: De én nem vagyok költő, csak egy szerény fuvolás, ki 

aranytálcán kínálom nektek a szerelmek italát. Vegyétek és igyátok, mert 
ez a dicsőség vére! Egészségetekre !

A loysia : Ittas vagy Wendling !
Wendling'. Nem baj. Mozart csillaga tűnik s feljő Lange aktoré. 

Éljen ! Éljen ! (Sampuszt kínál.)
M in d : Éljen!
Mozart (hirtelen odaugrott s kiüti Wendling kezéből a tálcát. A poharak 

csörömpölve a földre hullanak.) Nem tűröm az ilyen ízetlenséget! (Mind 
meghölihenve odacsoportosulnak.) Aloysia ! Maga hallgat ? (Aloysia elfordul.) 
Nincs szava ezekre az űtszéli megjegyzésekre ?

Aloysia (dacosan feléje fordítja fejét.)
M ozart: Ez tetszik önnek ? Ez a nyegleség ? Ez a komédia ?
Aloyia : Színésznő vagyok.
M ozart: A színpadon. Tudom. Én tettem önt azzá. Álmok hirdető­

jévé. Rózsásnak látni a borongó égboltot. Aranynak a szürke kavicsot. 
Csillogónak a fakóságot. Nagynak a törpeséget. Elérhetőnek az elérhetet­
lent Én rezdítettem meg a lelkében a húrt, hogy zenéljen, zenéljen késő 
esteieken is, mikor hideg hangtalanság borítja a tájat és a lelket. Mikor 
jól esik emlékezni. (Kis szünet. Szomorúan.) És most elhallga t lelkében a 
húr. És nekem nincs emlékem.

A loysia : Sajnálom magát Mozart.
Mozart (bánatosan feléje emeli fejét.) Aloysia is. Weber Aloysia is ! 

Koldussá tesz Hontalanná. Miért? (Hirtelen kezénél fogja.) Nem szeret már?
, Csakugyan nem szeret ?

Aloysia: Olyat kérdez, kedves Mozart, amire nem jogosítottam fel 
soha.

Mozart (elereszti Aloysiát.) Soha. Ott zenéltem a maga leikénél, de 
csak maga hallotta a sajgó melódiát, a lelke messze járt tőlem; ótt térdel­
tem a lábainál, hűségesen, mint az eb, de csak a ruhája érezte szivem 
melegét, maga nem ; álmok zenéltek bennem, bűbájos révedezések és maga 
a valóság csörgőit hallotta... Játszott velem. Bábú voltam. Most a bábú 
eltört és szemétre kerül... (A középre áll s fájón felkacag.) Kacagjatok!
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Délibábok rongyos népe, kacagj! Hiszen ez az egész csak komédia ! Színes 
hazugság! Lebegő, csillogó szappanbuborék !

Ramm (lassan Mozart felé közeledik.) Térj magadhoz Amadeusz!
M ozart: Mozart voltam : a szenvedő hazátlan. Mozart vagyok : remé­

nyek koldusa. (Újra Aloysiához közeledik.) Lerombolta légváraimat, miket 
sóhajaimmal építettem, vércseppjeimmel. Megölte bennem a hitet, a dacot, 
s újra szófogadó gyermekké tett. Szemben álltam az atyámmal. Ön miatt. 
Tiltó szavak elakartak magától szakítani, bölcs, érett, de túlságosan józan 
szavak, atyai neheztelések. Követni akartam magát Aloysia. Itáliába, hű 
sáfárja akartam lenni művészetének, sáfárja diadalainak, mámorának. 
(Szünet.) Vége. Itt maradok. A kemény, parancsoló atyai szavaknál.

Aloysia (lassan feléje közeledik.) Neheztel ?
M ozart: Már nem. Weber Aloysia, én nem neheztelek magára. Men­

jen, vesse magát a hir forgatagába! Járja be a világ színpadait, arassa a 
legszebb diadalokat! Menjen Lángéval! Lange szerencsésebb, mint Mozart. 
Mert Lángét ön megérti.

Aloysia (könnyedén.) Bocsásson meg Amadeusz, de Aloysia is csak 
■ember, hús és vér. Asszony és az asszonynak meg kell bocsátani, ha 
jobban rajong a szép művészetért, mint a művészi szépért. (Kezét feléje 
nyújtva.)

Mozart (tétovázik.)
A loysia : így akar elválni ? Haraggal ? Maga azt mondta Amadeusz, 

hogy nem haragszik.
Mozart (lassan feléje nyújtja kezét.) Isten vele !
A loysia : Maga meg fog maradni emlékezetemben. Én nem fogom 

magát elfelejteni. Legszebb diadalaimat a maga operáiban akarom aratni. 
Isten vele Amadeusz! (Lange karján kimegy a balajtón. Mikor Aloysia és

Lange eltávoztak, az egész társaság mintegy megdermedve áll a helyén.)
Wendlins> (vidámra igyekszik fordítani a hangulatot.) Na ! Megvolt. 

És m ost.!.
Mozart: Elég volt. Sok. Több, mint amennyit elbírok. Hagyjatok 

magamra. Egészen egyedül. Bánatom van. Sírni szeretnék. És Mozart 
mások előtt még sohasem ontott könnyeket. (Int a kezével.) Menjetek!
(A társaság szótlanul, Wendling fejét rázva, lassan eltávozik a balajtón. Csak 
Konstanza marad vissza. A loggiában áll, remegve, fehéren, fehér arccal és 
fehér ruhában, halvány színű kaméliával a keblén. Odakünn a távozó társaság 
kórusa zcndnl az ablak alatt. Mozart darabig mozdulatlanul áll, aztán a loggia felé 
igyekszik, mintha az ének vonzaná, mintha valami régi, bánatos emlék vonzaná.)

Konstanza (mikor Mozart a loggiához ér.) Bocsánat...
Mozart (megütközik, hosszan Konstanzára néz.) Maga itt marad ?...
Konstanza: Bántja ez önt?
M ozart: Maga oly szerény, Konstanza.
Konstanza: Nem vett észre, Mozart. Azért maradtam itt.
M ozart: Hogy észrevegyem . . .
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Konstanza: Hogy beszélhessek önnel. Hogy megköszönjem önnek azt 
a sok jót, amit értünk, a czaládunkért tett.

M ozart: Szóra sem érdemes.
Konstanza'. De. De. Szegény atyám még most is ott tengődhetne 350 

márka fizetésért a sugólyuk vakító lámpájánál, szemetrontó szerepmásolá­
soknál, ha ön nem vette volna pártfogásába leányait. Aloysiát és engem. 
Ha nem oktatott volna az énekre. Aloysia művésznő lett. Nagy énekesnő. 
Én? Istenem. Én még oly fiatal vagyok. (Felsóhajt.) Majd.

M ozart: Magából is nagy énekesnő lesz. Majd folytatjuk a tanítást, 
ha visszajönnek a nagy turnéról.

Konstanza : Olyan sokáig várjak ? (Hirtelen édességgel.) Nem folytat­
hatnék mindjárt ? Ma. Vagy holnap ?

M ozart: Ez lehetetlen.
Konstanza: Miért ?
M ozart: Hisz önök elutaznak.
Konstanza: Én nem. Én itthon maradok. (Édesen emeli reá szemeit.) 

Én Mozartnál akarok maradni. A jó embernél.
Mozart (darabig elmerülve nézi a leányt, hosszan, nézi, nézi, mintha ke~ 

resne valamit rajta, az arcán, vigasztalást, vagy ilyesfélét. Talán többet is. 
Maga sem tudja. Hirtelen jókedvvel.) Akkor persze folytatni fogjuk a tanu­
lást. Akkor én is itt maradok. Mig teljesen megtanul énekelni.

Konstanza (elpirultan földre szögezi pillantását.) Én lassan tanulok, 
mester.,

Mozart (önkéntelenül megcirógatja a leány haját.) Majd belejön a tem­
póba. {Szünet.) Tehát holnap.

Konstanza (sugárzó arccal) Holnap. (Knixel csinál.) Viszontlátásra, 
Mozart ur.

Mozart (lassan, elmerülve.) Viszontlátásra. (Konstanza el. Mozart még 
mindig utána néz. Szünet.) Konstanza. Fehér és zsenge. Bájos. Kedves. 
Leány. Mi muzsikál szivemben ? Furcsa. Ilyen melódia még sohasem 'gyö­
tört. {Szünet. Aztán mintha elhessegetné gondolatait.) Ejh ! Dőreség! Kapra 
za t! Minden hazugság ! (A loggiába megy, a fotelbe ül.) Róza is ! Aloysia 
is ! {Lezárja szemeit, maga elé nyújtja lábait, igy mondja, szinte suttogón.) 
S Konstanza ? {Szünet.) Lidércfény . . . {Fejét a támla felé fordítja, nagyot 
sóhajt. Aztán elalszik.)
{Rövid szünet. Valahonnan messziről újra felzsong a régi melódia. A balajtó 
zajtalanul kinyílik s belép Konstanza. Lábujjhecyen elmegy a loggiába, lehajt 
Itk Mozarthoz s lágyan megcsókolja homlokát Aztán újra lábujjhegyen eltávo­

zik balra.)
{Ezalatt lassan alkonyodik. Kívülről beözönlik a búcsúzó nap pirosló fénye.) 

Báróné {vigyázalosan kinyitja a balajtót s nesztelenül belép a szobába. 
Mozart felé pillant. Látva, hogy még alszik, újra ki akar menni. A léptek za­
jára Mozart felébred. Megdörzsöli szemét és felugrik. A báróné visszafordul.

M ozart: Máj nem.
Báróné: Csak azért kérdezem, mert egy hölgy szeretne önnel beszélni.



M ozart: Egy hölgy ?
Bár óné: Valaki, aki igen messziről érkezett. Beboesáthatom ?
M ozart: Kéretem. (Báróné el. Mozart idegesen a szobában.) Valaki . . .

Kit érdekel még Mozart ?
íBaloldali ajtó kinyílik és belép Konstanza. Fehér rnkában, fehér kaméliával a 

keblén, úgy, mint Mozart álmában.)
Mozart (a belépő felé fordul, feléje akar menni, de mikor látja, hogy 

Konstanza jő , hirtelen megáll, homlokát simítja, igy mondja révetegen) Kon­
stanza — ön ?!

Konstanza : Még emlékszik rám ?
Mozart'. Önt hozzám küldte valaki.
Konstanza: Valaki... (Találva érzi magát, némi szomorúsággal.) Wald- 

•stádten báróné.
Mozart (most már hozzá lép, lágyan kezénél fogja.) A báróné? Nem. 

Valami régi-régi muzsika, mely egykor kisuhant a szivemből s most újra 
visszatért hozzá. Egy csók, melyet az álom előlegezett s melyet most visz- 
szaad a valóság.

Konstanza (nem tud mit felelni, egyszerűen mondja, szerényen.) Bú­
csúzni jöttem.

M ozart: El akar hagyni ?
Konstanza: Kell. Az élet hív. A kenyér.
M ozart: S nem gondolja, kedves Konstanza, hogy ketten könnyeb­

ben találjuk azt meg ? ön és én.
Konstanza : Nem értem ...

(A : alkony bíbora beözönlik a loggiába, valahonnan sug-bug a mNon so
d’ondc viene".)

Mozart (kezénél fogva, a loggiába vezeti Konstanzát.) Jöjjön kedves 
Konstanza.~ Alkonyodik. A búcsúzó nap aranysugarakat hullat a szo­
bába, a szívre, s ezek a sugarak zenélnek, szépről és jóról zenélnek ... 
Rólam zenélnek, ki hamis úton kerestem a boldogságot. Azt zenélik, hogy 
vége a viharnak, a kalandos hajózásnak ismeretlen tengereken, hí egy 
kicsinyke sziget rózsás réve, a szerelem bájos kikötője, a maga fekete 
szemepárja, a maga angyali lénye... Engedje meg, hogy feltalálhassam 
magában azt a kincset, mit egész életemen át hajszoltam : a megértő szivet. 
Legyen ön mellettem. Legyen a Múzsám, ki az álmok csókját hinti hom­
lokomra, de ki ott-pihen mellettem, gyengéd ölelése, a szelíd otthon pis- 
•ogó tüzénél... (Karjaiba vonva őt.) Konstanza, akar-e a feleségem lenni ? 

Konstanza (Mozart ajkára borúi, boldogan.) A tiéd ! A tiéd !
Mozart (hosszan viszonozva a csókot ) Mindenem !
(A pír elönti arcukat. A dal mindjobban felzendül, bclclopódzik a loggiába, 

Mozart cs Konstanza szivébe, ott csodásán buzogni kezd s mint az élet har­
sonaszava, kettőjük ajakára torlódik s a dal büszkén, tele életsugárzással csendül 
fel a biborfényben úszó loggiában.)

(Függöny.)
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F ordíto tta : Dr. Barna dános.

Fénykép.
— 'Macsuki. —

Mi a fénykép ?
Az istenség gyakorolja magát, 
A festészet honába csapva át. 
Festő, ki az igazat szereti,
És ecsete — a napsugár neki.

Kérdés.
— Sóséi. —

Tudod-e, hogy hol nő magja 
A felejtés bús füvének ?
Oly szivekbe sarjad az föl,
Hol a szeretet nem él meg.

Múlandóság.
—  Csurajuki. —

) Ugyanaz az illat,
Ugyanegy szinpompa;
Ami úgy elbűvölt 
A letűnt napokba’.
De aki ültette 
Ezeket a fákat,
Annak már hamvai 
Rég semmivé váltak.
Gyorsan száll el tőlünk,
Ah gyorsan az élet!
Mint a habzó folyók,
A tengerbe térnek!
Holnap is lesz még nap,
Ha köszönt aP reggel,
De lehet, számomra 
Többé már fel nem kel.

Kakukének.
—  Sanesada. —

Meg szerettem volna tudni, 
Hol kiabál a kakuk; 
Kitekinték, bár a hajnal

Még az éj ölén aludt.
Majd a sápadt hold sarlóját 
Vettem észre egyedül;
S a derengő szürkeségbe 
Minden más még bemerül.

Hasonlóság.
— Kisato. —

Jól ismerek egyet, ami illanóbb még, 
Mint a falevél, mit elsodort a szellő; 
Ez az ember élte, amely olyan kurta, 
S épugy szertefoszlik, mint üres por­

tfelhő.

Kakukvárás.
— Hironaka. —

Közel az erdőhöz, lenn a völgy ölébe. 
Itt áll kicsi kunyhóm, messzeségbe

[nézve.
Itten várok egyre, várok szakadatlan: 
A kakuk szavára, hogy egyszer

[meghalljam. 
Ha pirkad a hajnal, ottan állok várva, 
S ha szürkül az alkony, ott lesek

[szavára.
Várakozva nézek le az erdős völgybe, 
Hogy a kakuk hangja a csendet

[áttörje.

A hold.
— Ishi Kava. —

Szétszakítja a felhőket 
Csodálatos fényben égve, 
Ezüstszinü hálót sző az 
Elterülő szép vidékre.
Ráborítja a hálóját 
A tengerpart kavicsára,
Hogy azok, mint drága kövek 
Csillognak az éjszakába ...
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Lord Byron házassága.
— Levelek és Naplók. —

M orv ay Győző.

Childe Harold megjelenése után Lord Byron a londoni társaság féliste­
névé lett. Helyzetét alaposan kiaknázta és szerelmi kalandjainak száma 
főleg a házasasszonyok sorában növekedett. Nővére Auguszta és barátai ko­
molyan aggódtak miatta s rajta voltak, hogy valamely komolyabb lépésre 
határozzák el. 1812-ben ismerkedett meg Miss Anna Isabella Milbankeval, 
Sir Ralph Milbanke csinos és vonzó leányával. Az ismeretség nem tartott 
sokáig, mivel a leány nem nagyon fogadta a hires költő udvarlását, úgy, 
hogy ez ismét a londoni vidám élet forgatagába vetette magát. 1814-ben 
Byron ismét közeledett hozzá, ekkor már több eredménnyel, annyira, hogy 
Annabella — amint nevezték — készségesen kezet nyújtott az örök frigy­
hez. A lakodalomig folytatott levelezés érdekes adatokat szolgáltatott a 
kölcsönös kimagyarázáshoz, mig Végre Anna teljes önállósággal, nem hall­
gatva szüleire és barátaira, 1815. január 2-án meg is esküdött vele.

Az itt közölt levelek erre a viszonyra teljes világosságot vetnek. Hiába 
keressük azokat a titokzatosságokat és bűnöket, melyeket mind a londoni 
társaság, mind Byron romantikus életrajzírói szántszándékkal költöttek az 
asszony és a férj rovására. Az elválás oka, hogy Anna erélyessége nem 
volt elegendő, hogy a féktelen költőt ifjú- és legénykori túlkapásairól le­
szoktathassa, nem tudta korlátozni éjjeli kimaradásait, munkásságát, nem 
tudta visszatartani azoktól a köröktől, melyekbe korábban eljárt s kivált­
képen a színháztól, hol régibb ismerőseivel korlátlan barátságot tartott 
fenn, de nem tudta tőle elidegeniteni zseniális és korhely barátait, kiknek 
társasága a költő legszebb órái közé tartozott. (Sheridán.) A zabolátlan élet 
csillapítására a költő nem birt elég erővel, sőt idegeit még azzal is tönkre 
tette, hogy opiumfogyasztásáról nem szokott le. Szétroncsolt idegrend­
szere tehát a közönséges életmódtól elütő cselekedetekre és nyilatkozatokra 
ragadta, úgy, hogy Anna nyugodt, higgadt és komoly fölfogása igen köny- 
nyen hajlott arra, hogy férjét őrültnek tartsa.

Az itt közölt levelek korántsem mondhatók szerelmes leveleknek, nem 
olyanoknak, milyeneket Byrontól várhatnánk, mig Annabella levelei akár 
a házasság előtt, akár utána inkább a józan angol asszonyésznek nyilvá- 
nulatai s nem az emésztő szenvedélyé. Számítások ezek, melyek mérlegelik 
a boldogsághoz szükséges közönséges föltételeket és inkább lelkűk higgadt 
kimagyarázása, mint lelkűk tüzes, vak, indulatos összeforradását tanusit- 
nák. ügy léptek házasságra, mintha szerződést kötnének a boldoguláshoz : 
közönséges, mindennapi, zajtalan élethez. Voltaképpen házasságuk után 
tomboló, szenvedélytől hevülő gyülölségük mutatja, mennyire szerethették 
volna egymást, vagy talán szerethették is egymást, csakhogy ezt az egyet: 
a szerelmet, alig magyarázzák, alig értejmezik egymásnak, még pedig sem 
ösztönszerüen, sem bölcsészetileg, amely utóbbihoz mindkettőnek nagy 
hajlandósága volt. A frigyet mindketten meggondolatlanul kötötték meg s



talán csak egy harmadik megkérésre kellett volna egybekelniök, mire szén 
vedélyök a legmagasabb fokra fölcsigázódott s akkor nem úgy váltak volna 
el, hogy ez az elválás mindkettejükre nézve életük végső percéig végzetes 
maradt volna s nem esett volna áldozatul gyermekük kedélyvilága. Hiába 
iparkodott mindegyik a válás után ismét közeledni: az egyiknek feneketlen 
józansága, a másiknak féktelen elkeseredése sohasem állíthatta volna föl a 
megérthetésnek föltételeit . . .

Az itt közölt leveleket még 1895. előtt Gurnesevics Lajos nagybányai 
tanárral, a magyar Byron-kutatások legszorgalmasabb munkásával' együtt 
fordítottam. Egybefüzésükhöz és kiadásukhoz mindezideig hiányzott a hely 
és idő.

Kedves Lady Caroline. Figyelemmel olvastam el Miss Milbanke néhány 
költeményét. —  Képzelemről, érzésről tanúskodnak és kevés gyakorlat 
révén könnyedséget szerezne a kifejezésben. Bár nem szeretem a „blank 
verssort" (rimtelen, ötös, hatodfeles jambus), mégis' tetszik a Derrsodyra 
vonatkozó költemény, úgy, hogy szeretném ha sorai rímelnének.

Bizonnyára nagyon rendkívüli egy leány; e szelíd arcvonások mögött 
ki sejtene annyi erőt és változatosságot gondolataiban ? Miss Milbankenek 
azért nem kell Írónőnek lenni, a valóságban nem tartom sem férfihoz, sem 
nőhöz illőnek, hogy könyvet adjon ki és (bár nem is fogja ezt elhinni 
nekem) szégyellem magam miatta; de minden habozás nélkül állítom, hogy 
van tehetsége s ha ezt a helyes és szükséges utón fejleszti, kitűnővé fogja 
őt tenni.

Egyik barátom volt épen nálam (ötven éves, szintén szerző, de nem 
Rogers). Mivel a kézirat nincs aláírva, megmutattam neki a költeményeket 
s 5 még nagyobb elragadtatásai dicsérte, mint én. Gyönyörűeknek találja.

Ezekből közöljön Miss M.-kel annyit, amennyit jónak lát. Mindezt a 
legnagyobb őszinteséggel mondom. Nem kívánok bővebb ismeretséget kötni 
Miss Milbankevel; nagyon is való volnék egy bukott szellem ismeretségé­
hez és jobban szeretném, ha kevésbbé tökéletes volna !

Megtisztelő levelét vettem s szeretném mindjárt nyugtázni is. Mielőtt 
megpróbálnék rá válaszolni, engedje meg — habár röviden is —  figyel­
mét fölhívnom a múlt ősszel történt dolgokra. Sok év telt már el, mig 
olyan nővel találkoztam, aki némi reményt keltett bennem a valódi bol­
dogság elérésére. Most megismertem egyet, de igényt nem tarthatok reá —  *

* Gurnesevics Lajostól megjelent: 1. Kain. Byron mysteriuma. Arad és 
Vidéke. 1895. dec. 25. — 2. Byron és Shelley. (Popini Albert dr.) Magyar 
Kritika. 1896. I. 22. sz. és (Névtelen) Vasárnapi Újság. 1898. 30. sz. — 3. 
Byron a magyar irodalomban. Egyetemes Philologist Közlöny. 1901. 218—231. o .

#

Lady Caroline Lambnek. 1812, május 1

Miss Milbankenek.
4, Bennet Street, Aug. 25. 1813.
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vagy legalább is nagyon keveset arra, hogy remélhessem a siker elérését* 
Azt mondták nekem hogy szive szabad és azért vállalkozott Lady Melbourne 
meggyőződést szerezni arról, mennyire lesz szabad ismeretségét keresnem 
abban a reményben, (megengedem nagyon csekély az) hogy barátsággá és 
végül még bensőbb érzelemmé változzék. Jóakaratu és igy megbocsátható 
buzgolkodása érdekemben némileg átlépte a határt, midőn egyenesen meg­
kérte kezét; de ezt még sem bánom, csak annyiban, hogy ez részemről 
vakmerő lépésnek látszott. — Hogy ebben igazam van, azt ön is elismeri, 
midőn közlöm önnel, hogy csak nem rég említettem neki, hogy szerintem 
önkénytelenül is egy kissé elárulta sebezhető oldalamat abban a remény­
ben, hogy ilyen váratlan ajánlatomat elfogadja. Mindezt csak úgy véletle­
nül, társalgás közben jegyeztem meg a legkisebb felindulás nélkül ellene, 
és harag nélkül ön ellen. Ilyen volt hát eredménye első és legutóbbi köze­
ledésemnek ahhoz az oltárhoz, melyet az ön érzelme szerint csak uj áldo­
zattal gyarapitottam volna. Midőn azt mondom : első közeledésem, ez talán 
életem némely körülményével összeegyezhetetlennek tűnik fel, mert úgy 
veszem észre, hogy levelének egyik részében erre céloz. Pedig tény az. 
Nagyon fiatal voltam ahhoz, hogy megnősüljek, és ahhoz, hogy ne szeres­
sek ; de ez volt első közvetlen vagy közbevetett közeledésem az első nőhöz 
tartós egyesülésre és minden valószínűség szerint az utolsó. Lady Melbourne- 
nek tökéletesen helyes az az állítása, hogy én önt fölébe helyezzem min­
denkinek ; a dolog úgy volt és úgy van most is. De az nem volt csalódás, 
mert lehetetlen egy keserűséggel csordultig telt pohárba egyetlen cseppcl 
is többet tölteni. Mi nem ismerjük magunkat; de nem hiszem, hogy ez az 
esemény valami nagyon sértené önszeretetemet. Sőt ellenkezőleg, valami 
büszkeség-félét érzek az ön visszautasitására — nagyobbat, azt hiszem, 
mint amekkorát szerezhetne másnak a ragaszkodása, mert ez arra emlé­
keztet engem, hogy érdemesnek hittem egykor magam talán az egyetlennek 
vonzalmára, akit neméből igazán tisztelek.

Ami levelét illeti, az első rész meglep, nem mintha szerelmet kellett 
volna éreznie, hanem mert „reménytelennek" mutatkozik. Biztosítsa ezt 
a reményt.

Levelének rám vonatkozó részére sokat mondhatnék, de rövidnek kell 
lennem. Amit rólam hall, az valószínűleg igaz, bár talán túlzott. Amiben 
csak megtisztel érdeklődésével, örömet szerezne nekem, hogy önt kielégít­
sem —  megvallani az igazat, vagy megcáfolni a rágalmat.

Nyíltnak kell lennem önnel szemben barátságból. — Egy érzelem él 
bennem ön iránt, melyben nem bizhatom. Kétségbevonom, vájjon tehetek-e 
egyebet, minthogy önt szeressem. Bizton hivatkozhatom magatartásomra 
az „éclaircissement" (a helyzet tisztázása) óta mint bizonyítékra, hogy 
bármilyenek legyenek is érzéseim ön iránt, azok meg fogják kímélni önt 
az üldözéstől, de nem kezeskedem még a közönyösségért és attól tartok, 
hogy ez nem marad első lépésnek —  legalább bizonyos tekintetben —• 
attól, amit érzek, ahhoz, amit ön óhajt, hogy érezzék.

Meg kell bocsátania nekem és meggondolni, hogy, ha valami vissza­
tetszenék önnek levelemben, nehéz feladat rám nézve egyáltalában önnek
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írnom. Sok dogot hagytam emlitetlenül és mondtam cl olyat, mit nem volt 
szándékomban elmondani. —  Szándékom volt elutazni ebből az országból, 
de egy kissé késlelteti a pestis-hir stb. stb. és most kénytelen vagyok uta­
mat olyan vidék felé venni, valószínűleg Oroszország felé, — melyet egy 
kissé könnyebben lehet megközelíteni.

Csak annyi helyet hagytam, hogy nevemet aláírhassam.
Örökké alázatos szolgája

(Folyt, köv.)
Byron.

M A G Y A R É  I B O D A L O M

Csizmazia Olga.
A magyar irodalom költőnőkben meg­

lehetősen szegény. Nem számbeli ará­
nyukat mérlegelve, — hanem értéküket. 
A divat, hirnév, társadalmi összeköt­
tetés több nevet felkapott úgy a múlt­
ban, mint a jelenben, de tiszavirág- 
életű csillogásnál egyéb nem igen ma­
radt utánuk. Azt meg csakhamar bete­
mette az idő.

A magyar Sappho még ma is várt, 
de el nem érkezett. Ám, hogy útban 
van — örömmel hirdethetem.

Finom, egyszerű, keresetlen halk 
szavú verseit itt küldi elétek. Szivdo- 
bogva, lélekzetvisszafojtva olvastam 
minden betűjét. Nem pózol, nem ken­
dőzi magát idegen mázzal. Asszony- 
lelke a maga szűz meztelenségében — 
az igazi művészet Nézzétek és cso­
dáljátok I

Nincsen benne semmi erotika, mely 
olyan bántó dissonantiával csendül 
felénk a nőpoéták verseiből. Szordi- 
nós muzsika ez, a gondolkodó, érzé­
seiben elmerülő, szemlélődő szív mu­
zsikája, melynek örökéletü habjaiból 
tisztán lép eléd az asszonyi lélek.

Meleg, őszinte, igaz ly ra ; önmagá­
ból indul és önmagába tér Átölel, el­

ringat, álomba dajkál s mint az Ezer­
egyéjszaka Scheherezadéja — kifogy­
hatatlan.

Hibái is vannak 1 De talán ezek 
alkotják legfőbb erényét. Általuk még 
egyénibb, még igazabban — asszony.

Csodálatos, de úgy van : — mig 
társnői rimjátékkal es csiszolt techni­
kával kápráztatnak; csengő-bongó zaj­
jal palástolják tartalomszegénységüket, 
addig ő a gondolatot, a lelki harmó­
niát, az átélés őszinteségét, szóval a 
belső világ értékeit emeli a külső ha­
tások fölé.

Nyelvezete igy sok helyütt darabos, 
túlságosan erőteljessé jegecesedik s  
akarva-akaratlan nem Homer kedves, 
léha Kyprisére, hanem Praxiteles már­
ványba faragott Venusára gondolunk.

Sokat igér és sokat sejtet s igy so­
kat is kell majd beteljesítenie. A köl­
tőről azt mondják: vates s mint ilyen 
a jövőbeliét. — En benne látom a magyar 
Sapphót, akit elküld a sors és a költők 
Golgotha-utjára sodorja végzete.

Hintsetek eléje virágot, a tövis 
úgyis magától terem.

\H angay Sándor.

A  S z iv á r v á n y  a magyar intelligenlia lápját 
Ha minden olvasója csak őt uj előfizetőt szerez — 
nemzeti kultúránk bástyáját támogatja alá.
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Semmi sem nehezebb, mint manap­
ság seregszemlét tartani a magyar 
könyvpiacom Reklámtermékek hangos 
cintányér-muzsikája fojtja el legtöbb­
ször az igazi értékeket. De talán még 
ezeknél is veszedelmesebb az a nagy 
idegen beözönlés, mely irodalmunkat 
a szó szoros értelmében földre teperi.

Ó nem a nagy örök-emberi mun­
kák ellen tiltakozom 1 Ne értsen senki 
félre. Ezeknek átültetése szükséges. 
De ízlésrontó és alantas gondolkodás 
a magyar kiadóktól, hogy Courts Mahler 
es hozzá hasonló ganerü posvány iro­
dalommal fertőzik meg olvasóközön­
ségünk Ízlését, amit mi magyar irók 
évtizedek verejtékes munkájával s 
mindjárt tegyük hozzá, kiadóink elle­
nére — európai színvonalra emeltünk.

Sajnos ma, mikor a papír és nyomda­
költség hihetetlen magasságba sok­
ként, mi irók, egyre jobban távolodunk 
olvasóközönségünktől, miután lépés- 
ről-lépésre leszorít bennünket újság- 
hasábjainkról a kiadói üzlethajhászás. 
Természetesen ebben az arányban 
közelebb és közelebb férkőznek ők, 
de ne gondoljátok azért, hogy a lelke- 
teket fölemeljék, nem, csak a zsebetekre 
pályáznak. Tisztelet a kivételeknek; 
mert ilyenek is akadnak, bár egyre 
gyérebben.

Ilyen körülmények mellett az Isten 
különös kegyelmének kell tekintenünk, 
ha a magyar könyvpiac Sodorna és 
Gomorájában időnkint öt-öt igaz talál­
taik .

Az Akadémia pecsétjével ellátva je- 
1 ént meg Vargha Gyula: Ködben cim 
alatt összefoglalt testes versgyűjtemé­
nye. Az ősz poéta élete őszének minden 
szép gyümölcsét elénk tálalja benne. 
Igaz, őszinte lyrikus, aki egy letűnt 
világ bárdja gyanánt megőrizte szá­
munkra ezeket a közvetlen, meleg, 
mélabus akkordokat. Arany János is­
kolájának talán ő a legméltóbb képvi­
selője, aki az átvett hagyományokat 
tiszteletreméltó hűséggel kimélyitette. 
Talán, ha nagyobb önkritikával válo­
gatja össze 495 oldalt kitevő gyűjte­
ményét, jobban és általánosabban

rajzolódnának elénk el nem múló ér­
tékei.

Ugyancsak akadémiai patinával je­
lent meg Kozma Andor: Turán-ja. 
Ősregének nevezi a kitűnő rimművész, 
aki bravúros technikáját ma is csillog­
tatja. Technikán líivül azonban nem ád 
egyebet. Meséje sovány, vérszegény. 
Hiányzik belőle a naivitás, ereje pedig 
nincs hozzá, hogy szavának hitelt ad­
junk. Az értelem és nyelvmüvészet 
játéka, minden komolyabb nekikészü- 
lődés nélkül. Ritmikájából hiányzik az 
az archaizáló erő, ami annyira leköt 
mindenkit a Buda halálában. Archeoló­
giái hibái, a cölöpépitmények embe­
reinek a rézkorszakkal való összeke­
verésében, bántóan kiiivók. Mytholó- 
giája zagyva és önkényes. Kiindulása 
sokat köszenhet Firdusi Sahnáhméjá- 
nak, ugyannyira, hogy Túr királyt 
csaknem Feridunnal azonosíthatjuk.

A n. Az átok-ban : „Az isteni Ősnek 
Túr e helytt Nagyszerű templomot 
emelt* zengi a költő, holott kellene 
tudnia, hogy a turáni népek abban a 
korban nem építettek templomokat. III. 
A ló fejezetben : „Magasba csillog 
ablakom.” Talán mégsem volt még 
üveg akkor 1 Majd később IV. Kiraj- 
zás-ban: „ Mindegyitek nádor gyanánt, 
kap egy-egy messze tartományt.” 
Ejnye, ejnye, a nádor nem is ős ma­
gyar szó, még kevésbé voltak ilyen 
hivatalok Túr idejében.

Nem tudom, mire akar célozui Túr 
anyja Jnda nevével. Talán csak nem 
óhajtja a turáni népeket, a náluk fiata­
labb irániaktól származtatni ? Minta­
képe a Sahnámé, sokkal inkább ra­
gaszkodik a történelmi valósághoz. 
Ott Feridunnak három fia v an : Szelm, 
aki nyugatot kapja — szerintem ez 
az elsülyedt Atlantis népeit személye­
síti, — Túr é Túrán és Csin (khina) 
lesz, mig a legifjabbra Iredsre Irán 
trónja száll.

Tehát Firdusi nagyon helyesen, mint 
azt az archeológiái és nyelv kutatások 
is bizonyítják, a mai lakott föld leg­
ősibb népességének a turániakat tette,



akik idősebbek a történelem színpadán 
legutoljára megjelent irániaknál.

Geneologiája Túr két fiában sem 
szerencsés. Hunor-ral a hun-t, Magyar­
ral a magyart, Sommal a finnt (Suomi), 
Ugorral az ugor, Turkkal a török, 
Tatárral a tatár és Nap-pal a japán 
népet akarja egy családra visszave­
zetni. Japán tudása azonban nagyon 
bizonytalan, azt „furcsa" jelszóval 
látja el s egyszerűen eltünteti. De tisz­
telettel kérdjük, hol maradtak a többiek? 
Hol vannak a mongolok ? a csuvaszok, 
votjákok, cseremiszek, vogulok, akik­
nek Ég—Ős-ét: Numi Taromot olyan 
szépen átvette és a pogány magyar 
mythologia szempontjából olyan fontos 
mordvinok stb.-ek.

„Az áldozó oltáron áll
Ős templomában az Uk-pohár* 

Ennyi s még néhány sovány odavetett 
rím jelezné a mythologiát. Az Ég-Őst, 
mint említettem a voguloktól kölcsönzi 
mig a kétes Uk- vagy Ukkó-poharai 
a finnektől, melyről tudós Hunfalvy Pál 
az Akad. Nyelv- és Széptudományi 
értekezéseiben nem megvetendő tanul­
mányt irt hajdanán, kimutatva annak 
német eredetét. Ha azonban mégis el­
fogadjuk, hogy a finn Ősisten, Ukkó 
nevéből származik az a pohár, akkor 
meg mért nem fordult a finn mythos- 
hoz, amit a Kalevalából alaposan meg­
ismerhetett volna Túr temetése pedig 
teljesen elüt az eddig föltárt skytha 
sírok szokásaitól, vagy a Priskos Rhetor 
által ránkhagyott Attila temetésétől.

Sikerültnek, csupán az írás turáni 
eredetének beszövése mondható Kozma 
könyvével se ne» nyert, se nem ve­
szített az irodalom.

Már az Amicus pompás köntösébe 
burkolt Füst Milán: Az elmúlás kóru- 
sá-ról nem mondhatjuk ugyanezt. Ér­
telmetlen, vége-nemszakadó verssorok 
bántó dissonantiája sérti fülünket. 
Ihlet, hivatottság, — szó sincs róluk. 
Fahangok, fáradt, eszmeszegény lélek 
szójátékai.

Nem sok jót mondhatok Zoltán 
Vilmos Rabindranath Tagore: Hind- 
osztáni virágok kötetéről sem. Színte­
len, vérszegény rimpengetés, s maga a 
nagy bengál költő csodálkozna leg­
jobban, ha tudna magyarul, hogy azok 
a  Zoltán-versek az ő csupaszin, csupa­

tűz költeményeit akarják visszatük­
rözni.

A prózakötetekben Gyulai Pál Jó 
éjszakát elbeszélése vezet, melyet Ga­
lamb Sándor tanár kitűnő tanulmánya 
kisér. Az Olcsó könyvtárnak becsüle­
tére vélik, hogy szélesebb rétegek ke­
zébe juttatja ennek a harcos magyar 
irógenienek könyvét, aki nagy volt 
kritikusnak, költőnek és írónak egyaránt.

Élő elbeszélőink között dicsőséges 
múltra s még dicsőségesebb jövőre 
tekint Lőrinczy György. Az üveghegy 
című novellas kötetének megjelenteté­
sével a Légrády Testvérek cég szer­
zett érdemet talán, hogy meaculpázzon 
férckiad ványaiért.

Lőrinczy. mint minden írásában, első 
sorban a szív embere. Szívén keresz­
tül lát és láttat, s igy misem termé­
szetesebb, minthogy a szívekbe talál. 
Érzésvilága : magyar. Az Alföld illatos 
akácaihoz hasonlít: termékeny, bő, min­
dig virágzó. Kifogyhatatlan mesekéz­
sége, halhatatlan meseköltőnk : Jókai­
val rokon. De annyira egyéni, annyira 
sajátságosán különálló mindenkitől, 
hogy összetéveszteni senkivel sem lehet. 
Novellái egy-egy külön miniatur mű­
remekek, melyek magunkon viselik 
írójuknak minden értékét

Geisi Gáspár: Mesék cimű könyvé­
ről viszont csak azt jegyezhetjük föl, 
hogy az Amicus igen csinos ruhába 
öltöztötte. Különben álmosítóan unal­
masak, művésziedének s a hivatottság 
legkisebb jelét sem látjuk bennük.

Ugyanilyen elbírálás alá esik a 
Légrádyaknál megjelent Estei Beatrice 
történeti regény, melynek Dr. Farkas­
falvi Mauks Ernő a szerzője. Történeti 
regénynek akar látszani s terjengős 
előszóban oktatja ki olvasóját a törté­
neti regény fontosságáról. És csodála­
tosan, mindazt amit ott mond, — a 
regényében megcáfolja. Adathalmazok 
száraz krónikása, aki a művészethez 
egyáltalában nem ért. Mint krónikás — 
megbízhatatlan, mint regényíró — 
unalmas.

A Magyar Bibliopnil-társaság: A 
régi Buda és Pest könyvekben, képek­
ben cimű munkája a magyar könyv­
piac dicsőségére válik. Kremmer Dezső 
dr. nagy szeretettel rendezte sajtó alá 
és metszetei nyomdatechnikánk elő- 
haladottságáról tesznek tanúságot. De
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egyszersmint hirdetik a Bibliophil 
társaság izlésnemesitő törekvését is.

Ugyanilyen szép és előkelő az Elek 
Arthur szerkesztésében megjelent leg­
újabb Amicus kiadvány : Nagy Balogh 
Janos élete és művészete. Pompás ké­
pek díszítik a finom papírra nyomott 
könyvet, melyet a szerkesztőn kívül 
még Peirovics Elek és Bálint Jenő 
arfalmas Írásai tesznek becsessé. Egy 
eldugott életű, ismeretlen festőművé­
szünket mutatják be képekben és írás­
ban, hogy a tónusgyöngédségét és a 
felület zománcos szépségét elfeledhe- 
tetlenül emlékünkbe véssék. Magyar 
tehetség volt Nagy Balogh János, tehát 
magyar sors jutott neki osztályrészül. 
Millet stílusára emlékeztetnek munkái, 
sajnos zenitjére sohasem érkezett el. 
Ez a könyv, meg a Szépművészeti 
Múzeumban néhány befejezetlen vászon 
és rajz hirdeti, hogy mi lehetett volna 
a szegény szobafestő, ha véletlenül 
nem közöttünk születik.

Ugyancsak Amicus kiadás Kádár 
Béláról irt könyve Hevesy Ivánnak. Az 
expressionismus dicsőítése kusza so­
rokban és még kuszább képekben. Ha 
valóban beigazolódna, hogy ez a jövő 
művészete, akkor legjobban tenné az 
emberiség, ha kiirtaná magát. Lom- 
brosó írja: a lángész és őrület egy­
mással határos. Igaz 1 Csakhogy a láng­
ész átlépheti ezt a határt, de az őrült 
soha.

A Pantheon Schullz-Bernoulli: Be­
vezetés a művészetbe cimű munkájával 
kedveskedett. Külső kiállítása csinos 
és szemléltető képei oktatók. Lázár 
Bélának, a kitűnő magyar aesthetikus- 
nak átdolgozása pedig csak lendített 
rajta. Könnyen kezelhető, jó kalauznak 
bizonyul és áttekinthetőség szempont­
jából nagyszerű tájékoztató.

Tudományos irodalmunkat főleg a 
Franklin Társulat gyarapította. LL inrich 
Gusztáv: Német irodalom történetének 
I. kötetét hozta ki uj kiadásban. Ezt 
a gyakran keresett és bevált szakmunkát 
régen nélkülözte közönségünk, s igy 
csak nyereség számlánkra könyvelhet­
jük el.

Nem értéktelen munka Horváth János 
tanulmánya sem a Magyar rithmusról, 
mely az Olcsó könyvtarban látott nap­
világot. Érdekesen egészíti ki Radó 
Antalnak : A magyar rim-ről irt művét

és sokban alátámasztja annak tételeit
A Kultúra és Tutomány sorozat 

Sohnt Rudolf: Rövid egyháztörténetét 
hozza. Egy jó és beható egyháztör­
ténetre nagy szükségünk lenne. De azt 
tisztán és objektivan csakis a törté­
netíró szemüvegén keresztül kellene 
megírni. Fájdalom ezt még igen sokáig 
nélkülözni fogjuk. Sokat könyve na­
gyon keretmunka. Sokat markol, keve­
set fog. Keret, lélek nélkül. És még egy 
nagy hibája van. Egyoldalú. Ő luthra- 
nus szempontból látja az eseményeket. 
Ép olyan baj, mint amikor katholikus 
oldalról vitatják. Luthernak sokkal na­
gyobb érdemeket tulajdonit, mint ami 
valóban megilletti. Mégsem említi a 
reformatio nagy előkészítőit a huma- 
nistákaLEgy Morus Tamásnak még csak 
egy sort sem szentel. Erasmus, Me- 
lanchton, — akik nélkül Luther a 
wittenbergai-kolostorban maradt volna 
mint egyszerű barát — szintén kihul­
lanak rostáján.

A pápaságot meg túlságosan lebe­
csüli. A renaissance értékeit hamisan 
állítja be, a keleti egyház történetét 
csaknem mellőzi Origines iskoláján 
keresztülsiklik. Az őskeresztény köz­
séget olyan vázlatosan ismerteti, hogy 
semmi sem marad belőle az olvasó 
lelkében.

A Pantheon ismerettára Császár 
Elemér: A magyar regény történetével 
bővült. Császár munkássága nem a leg­
lelkiismeretesebb kutatásokon épül föL 
Felületes sokszor. Többet termel, mint 
amennyit elbír. ítéletei elhamarkodottak 
s a nagy anyag fölött amit felölel, 
sohasem uralkodik. Ez a könyve sem 
bizonyít mást. Több az igyekezet és 
akarat benne, mint a komoly, lehig­
gadt — tudás.

Pongyolaság és összekapkodottság 
jellemzik a Sülé Antal által szerkesz­
tett 1922. Magyar évkönyvet is. Poli­
tikai része elfogult s ugyancsak kilóg 
belőle a lóláb. Irodalmi része — semmi. 
Sebestyén Károly odavetett cikke pon­
gyola, komolytalan s még az egyéb­
ként írni tudó Pap Viktor zenei tanul­
mánya is értéktelen. Egyedül a hirde­
tési rovata kifogástalan.

Regényforditásokban, az Athenaeum 
Hires könyvek 9. kötete gyanánt K. 
Gjellerup: A zarándok Kámanita-ját 
adja Baktay Ervin. Nem értem, hogy
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Baktay, aki annyi indus művel gazda­
gította irodalmunkat, most éppen egy 
dán születésű német író divatos mun­
káján keresztül akarja velünk a , budd­
hizmus gondolatát és a régi India 
életét megismertetni.” Nyugat már régen 
túl van azon, hogy Indiát Rudyard 
Kyplingtől tanulja. Kypling legalább 
évekig ott élt, de leikébe sohase hatolt. 
Gjellerup meg sohasem volt közöttük. 
A Buddhizmus lényegét nem is fogta 
föl, s amit ád, mystikus írói ábránd 
csupán.

Sokkal szerencsésebb az Athenaeum 
Maupassant összes munkáival, melynek 
Vili. kötete. A Rondoli lángok hagy­
ták el a sajtót. Laczkó Gézában hivatott 
tolmácsra találtak s általa ez, a magyar 
közönség által oly sokáig ponyván 
ismert iró — végre elfogialja méltó 
helyét nálunk.

Wilde-t viszont Lampel segíti egyön­
tetű magyar kiadáshoz. Elsőknek a Me­

sék, történetek és költemények prózá­
ban, valamint A szent kurtizán és a 
Jelentéktelen asszonyt hozva ki. Ben­
nük Wilde csillogó meseszövése, bo­
szorkányos színpad — technikája és 
rakétázó aforizma-kézsége egyaránt ér­
vényesül. Fordításuk jó.

A Franklin-Társulat Külföldi regény­
írók vállalata, Prevost Moloch ur és 
neje című pompás regényével szapo­
rodott Benedek Marcell routinirozott 
fordításában. Prevosnak ugyanaz a 
baja, ami Maupassantnak. Sok és gyatra 
fordításban forog közkézen s igy va­
lódi értéke teljesen elveszik. Hamis 
Prevost ismernek nálunk, mint ahogy 
legtöbb nagy írónak csak torza bolyong 
erre. Ha ezen a Franklin és a Révai 
e két nagy komoly vállalat segít, talán 
hajlandók leszünk elnézni közönyössé­
güket az élő magyar irodalommal 
szemben.

Tatay Csaba.

m A íilR O D A lM IJfZ E M L E
.................. .......................................................... ■■■<;»

Az ujobb cseh irodalom.
A cseh litteratura az orosz vagy 

lengyel irodalomhoz viszonyítva az 
elmúlt században fejlődésében kissé 
visszamaradt Ennek oka a nemzetiségi 
és politikai viszonyokban keresendők. 
A gazdag középkori cseh litteratura 
továbbfejlődése a cseh politikai füg­
getlenség bukáséval (fehérhegyi ütkö- 
zett, 1620) megszűnt, az ezt követő 
két évszázadon keresztül agermanizáció, 
amely az ellenreformációval párhuza­
mosan haladt, a cseh irodalom és nyelv 
fejlődését hosszú időre megakasztotta 
és lehetetlenné tette. Csehül ekkor 
úgyszólván csak a paraszt beszélt, 

h A XIX. században, különösen annak 
^második felében megindult a regene­
r á c i ó  munkája s ez csakhamar kitöl- 
s *°J*te azt az űrt, amely a cseh irodalom 

NeEurópa többi irodalma között addig 
VilmosUlott. A múlt század kiválóbb 
osztáni \  akik ezt a hatalmas munkát 
len, vérszték, most nem akarunk bóveb- 
nagy foglalkozni, azonban mégis rá kell 
jobban, nunk e kor egyik vezéralakjára, 
a  Zoltácnagyobb cseh költőre Jaroslav

Vrchlickyrt, akit a magyar közönség 
is eléggé ismer. Vrchlicky (családi ne­
vén Frid Emil) ismertette meg nemze­
tét Petőfivel, akinek egyik legkiválóbb 
műfordítója Európa litteraturájában. 
Viszont Vrchlickynek több költeményét 
ültették át magyar nyelvre. Ettől elte­
kintve, mind a régibb, mind az újabb 
cseh irodalmat a magyar közönség 
általában nagyon hézagosán ismeri, 
amit nem mondhatunk el a csehekről 
a magyar irodalomra vonatkozólag.

Igaz, hogy a csehek nem dicseked­
hetnek eddig olyan szellemóriásokkal, 
mint például az oroszok, tán olyanok­
kal sem, mint a lengyelek. Azonban 
ma már egész sor olyan cseh iró is 
van, aki európai nevet küzdött ki ma­
gának. Ezek fajságukra, életükre nézve 
különböznek egymástól s más-más 
irodalmi iskolához sorolandók. Ez a 
megosztás szükségszorű folyománya 
volt annak is, hogy a romanticizmut 
jóval tovább uralta a cseh irodalom 
mint a többi népek irodalma. Csak a 
legújabb korban tört maginak utat a
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realizmus főleg az orosz litteratura 
hatása alatt. Ez az irányzat először 
a  regény*, azután a drámairodalomban, 
végül a költészetben volt észlelhető. 
Csaknem egyidejűleg ezzel kezdett 
hódítani a naturalista — szecessionista 
— symbolikus irány is, amely ma — 
együtt az erősen szociálista ízű iroda­
lommal — még mindig uralkodó helyet 
foglal el a cseh litteraturában.

A kiválóbb alkotótehetségek közé 
tartozik Matej Anastásia Simácek, no­
vella- és regényíró. Beszélyeiben a 
cukorgyári munkások erkölcseit és vi­
lágfelfogását, életét és munkáját ecse­
teli. Ebből a tárgykörből meriti ké­
sőbbi, hosszabblélekzetű regényeinek 
thémájat is, amelyben bemutatja, hogy 
öli meg a munkást és a tisztviselőt a 
gyári munka. Lljabb munkáiban eltér 
a leirt realista iránytól s a modern, 
mindenben kételkedő, dekadans ember 
iypusát állítja elénk, továbbá az asz- 
szonyt, aki szabadon akar rendelkezni 
■sorsa fölött. Említésre méltó Ignát 
Herrmann, a nagyvárosi jellegzetes 
typusok ábrázolója, aki legszívesebben 
Prága mindennapi éleiéből merit. Re­
alisztikus skicceléses kiváló jellemfes­
tése és üde humora teszik élvezetessé 
munkáit.

Harrman és Simácek ellentéte Karel 
V. Rais és Karel Ccrvinka akiknek re­
gényeiben, elbeszéléseiben a cseh vidék, 
falu, puszta, erdő, mező kél életre. 
Rais a szegény, erdős vidéken levő 
falvak és kisvárosok keserves küzkö- 
dését, nyomorult tengődését ecseteli, 
elénk állítja a fél állati sorban levő 
parasztot, akit a nehéz mindennapi 
robot szívtelenné, önzővé tesz, akikből 
a verejtékes s magát ki nem fizető 
munka a nemesebb érzelmeket kiöli.

Cervinka ugyancsak a vidéki élet 
költője, azonban sokkal derűsebb, ara­
nyosabb és egészségesebb a filozófiája. 
O a városi élet elől menekül ki a vi­
dékre Regényeiben szinte a földszagát 
érezzük s ózondús levegő vesz minket 
körül. Szívesen merit az erdész, a gaz­
dálkodó életéből. Elbeszéléseiben pedig 
az országutak csavargóját, a szokvá­
nyos bűnözőt állítja elénk ; annak örö­
kös harcát a társadalmi renddel, a ha­
tóságokkal. A börtön-életnek mesteri 
ecsetelője és szánalmat tud kelteni az 
emberpária, az üldözött vad, a csa­

vargó iránt is, bár távolról sem dol­
gozik Gorkij nagyszerű eszközeivel. A 
fegyencek lelkében is talál valamit az 
örök emberiből.

A történelmi regény mestere a 71 
esztendős Alois Jiráseh. ó t tartják a 
csehek Machar mellett, akiről alább 
esik szó, legnagyobb élő Írójuknak. 
Jirásek azonban szabadgondolkodó 
iránya miatt a vallásosan érző olvasó- 
közönség szemében indexen van. Jirá­
sek regényeiben tényleg ócsárolja és 
gúnyolja a kath. egyházat s ha művé­
szi eszközökkel is dolgozik, nem egy­
szer bántóvá, rikítóvá és irányzatossá 
válik. Jirásek tavalyi hivatalos ünnep­
lése alkalmával a tótság nagy része 
éppen ezért határozottan visszautasí­
totta azt, hogy Jirásek műveivel elá­
rasszák a Felvidéket és nyelvre nézve 
is idegen írót a tót iskolákban és a 
felvidéki közvéleménnyel is ünnepel­
tessék. A rózsahegyi »Slovák«, Hlinka 
lapja 1921. szept. 17-iki számában pl. 
igy i r t : »Jirásek cseh iró és épp azért 
semmi ellenvetésünk nincsen, hogyha 
a cseh husziták ünneplik. Hogy azon­
ban szükségesnek tartották ezt az urat 
a Slovenskóra is elhozni és itt ünne­
pelni, az ellen föl kell hogy szólaljunk, 
mi, katolikus tótok.« Valóban Jirásek 
nem egyszer persziflálja Máriát, Jézust, 
Rómát, a kath. egyházat s történelmi 
regényében mindenütt ott van a tenden­
cia, amellyel az eseményekért az egy­
házat teszi rendesen felelőssé. Egyéb­
ként kiváló talentum, művészi kifejező 
képessége, jellemző ereje nagy s nyel­
vezete a legtörzsgyökeresebb cseh. 
Mint drámairó is kitűnt s darabjai ál­
landóan műsoron vannak,

A modernek közül a legkiválóbb, leg­
izmosabb tehetség minden esetre a költő 
Josef Svalopluk Machar. Már az első 
verskötete («Confiteor,« 1887—1892) 
szakítást jelentett az addigi romanti­
kus iránnyal s további munkái mind 
egy-egy újabb étapját jelentik a dia­
dalmasan előretörő realizmusnak, majd 
a symbolumnak. Machart sok tekin­
tetben csak Ady Endrének lehetne ne­
vezni. Machar azonban két kornak a 
gyermeke, — ami életének egész mun­
káján meglátszik — mig Ady Endrét 
kizárólagosan egy irodalmi korszak 
foglalja le magának. Machar költemé­
nyeiben a nyers valóságot tárja föl,



ostorozza kora romlottságát, éles sza­
tírával kíséri a tartalmatlan hazafias­
kodást s itt hasonlóan Adyhoz nem 
egyszer becsmérli le saját faját és nem­
zetét. Némely verse valósággal támadó 
jellegű és éles reflexe az áldatlan po­
litikai, szociális és irodalmi viszonyok­
nak. Ostorozó hangja azonban mélabús 
kesergéssé tompul le elégia-kötetében 
(■■Tristium Vindobona«\ amelyben a 
cseh politikai élet tragédiáját érzékel­
teti velünk. Későbbi költeményein és 
regényein a symbolizmus válik úrrá. 
Machart a cseh kormány tavalyelőtt 
hadseregfőfelügyelővé nevezte ki, ami 
természetesen sinecura és d' Annunzio 
kinevézésének akart a pendantja lenni. 
A francia symbolikus iskola hűséges 
tanítványai Jiri Karavek, Antonin Sova,

F. Z. Salja és Josef Simánck. Közülök 
Salda és SoiaJtűntek ki leginkább; Sova 
mint pesszimista költő különösen figye­
lemre méltó. A symbolikus iskola a 
legújabb korban reakciót is szült s e 
visszahatásnak legjellegzetesebb képvi­
selője Viktor Dyk, aki kegyetlen sza­
tírával és iróniával bírálja el az élet 
minden vonatkozását. Az érzelem és 
értelem, vágy és erő, szavak és tettek 
közötti éles ellentétek csalódottságot, 
keserűséget, haragot és fájdalmat éb­
resztenek benne. Dyk nemcsak mint. 
költő, hanem mint drámairó is figyel­
met keltett. A modern cseh drámaírók 
között említésre méltóbb tehetségek 
még Jaroslav M. Mayer, Lot kar Sttchy, 
Abigail Horáková (nőiró) és A m a  
Dvorak.

P odhradszky Gyrögy.

T  O I* O M A N Y

Turáni elemek Egyptom ős vallásában.
I r ta : H an gay  Sándor.

Ha valaki az egyptomiak mytho- 
lógiájával tüzetesebben foglalkozik, 
csodálkozással állapítja meg, hogy 
egy filozófiai gondolkodásra valló 
vallás mellett még egy másik, igen 
alacsony kultúrát feltételező nép­
vallás is létezett náluk, sőt e kettő 
egymásra hatott, karöltve járt, vég­
tére egyesült

Már most, ha tovább kutatjuk e 
furcsa mythológiát, nehezen dönt­
hetjük el, melyik volt az ősibb ? Sőt 
több mint valószínű, mindkettő ké­
sőbbi eredmény s az előző, — ma 
már nem ismert vallás —  romjain 
épültek fel.

Egyptom külömböző szellemi 
gócpontjaiban — csak úgy, mint 
Hellén-földön a kezdetleges állam- 
szervezet következtében — számta­

lan vallás fejlődött ki, melyek a po­
litikai egyesítés létrejöttével maguk 
is egyesülésre törekedtek. Még a 
történet előtti időkben a szellemi ve­
zetést három város ragadta magá­
hoz ; Alsó- Egyptomban : Memphis 
és Heliopolis; Felső-Egyptomban 
pedig: Théba. Úgy hogy már Hero- 
dotos idejében, aki Kr. e. az V. szd. 
közepe táján utazta be Egyptomot, 
e három város szerint három kü­
lömböző tant lehetett mythológiá- 
jukban megkülömböztetni.

A bölcseleti vonást mindenesetre 
a Babyloniából átszármazott Kháld 
csillagimádat keltette életre s ez fej­
lesztette vallási felfogásukat arra a 
magaslatra, melyen ma méltán bá­
muljuk Ellentétben áll vele a vada­
kat is megszégyenítő állatkultus, mit
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egyesek az afrikai bennszülöttek 
fétisimádatából származtatnak. Plu- 
tarochos álláspontja szerint symbo­
lum volt csupán, ugyanakkor Uhle- 
man csillagászati elvekből, Rőth 
viszont a hyerogliphákból magya­
rázza. Mindenik föltevésnek van 
alapja, az azonban bizonyos, hogy 
a prim ér felfogás aligha lehetett. Az 
Egyptomba bevándorló sumir-baby- 
loni faj nem hozhatta magával, mi­
vel ott nyomát sem leljük ; a benn­
szülöttek pedig legföljebb a legpri­
mitívebb természetvallás kezdetén 
voltak akkor még s csak a sámá­
nizmus térfoglalásával fejlődhetett 
ki a fetisizmus náluk.

Plutárchos a krokodilt pl. az 
istenség symboluma gyanánt fogja 
föl, mivel azt gondolták róla, nin­
csen nyelve s igy azt akarták vele 
jelképezni, hogy az isteni Igének 
sincs szüksége hangra. Uhleman a 
zodiákus állatkor állatait látja ben­
nük megtestesítve, vagyis a látha­
tatlan isteneket tisztelték volna a 
nekik szentelt látható állatok képé­
ben. Rőth meg a hyerogliphák kép­
írására viszi vissza eredetüket, hol 
kigyó, krokodil, oroszlán,*Ibika, kos 
stb.-vel jelölték a külömböző iste­
neket

Végül a monda egyenest a világ- 
teremtéshez utalja az állatkultuszt, 
megokolva avval, hogy az istenek, 
Boreseth (Typhon)-tól való félel­
mükben külömböző állatokká vál­
toztak s ennek emlékére kell azokat 
tisztelni.

Megjegyzem, hogy az első ke­
resztények katakombabeli ábrázolá­
sainál előforduló állat-symbolumok 
nem innen, hanem a kháldeai astro- 
nómiából valók. A négy evangye- 
lista: Lukács ökre, Máté oroszlána, 
János sássá, Márk angyala határo­

zottan oda mutatnak; bár az a mó>- 
dozat, mellyel a katakombákban ítt- 
ott találkozunk, hogy Mátét orosz­
lán, Jánost sasfővel ábrázolják, a 
hyerogliphákra emlékeztet. De meg­
értjük e kettős vonást azonnal, ha 
meggondoljuk, hogy a zsidóságra 
úgy Babylon kultúrája, — babyloni 
fogsága alatt, — mint Egyptomé az 
egyptomi fogság idején, egyforma 
intenziven hatott.

Egyptom őslakóságát, bár egyes 
tudósok teljesen különálló, semmi 
más fajhoz nem számítható népnek 
tartják, — mégis a többség sumir- 
turániaknak veszi őket, akik az ott 
talált bennszülöttekkel keveredtek. 
Hőmmel szerint ennek a bevándor­
lásnak, még a sumir-nyelv élő hasz­
nálatakor kellett megtörténni s a 
Grundriss dér Geographie und Ge- 
schichte des altén Orients cimü 
művében, az egyptomiakat a sumir- 
babyloniak mellékágának tekinti. 
Brugsch pedig a Hieroglyphisch- 
demotisches Wörterbuch-jában, 

nyelvük bölcsője gyanánt a Tigris 
és Eufrát közét jelöli ki.

Nyelvészeti szempontból valóban 
helyes utat mutatnak e tudósok szá­
munkra s egyben nagyon helyesen 
a legjellegzetesebb építészeti hason­
lóságot tárják elénk, mit a piramisok 
és a náluk jóval korábbi keletű 
Khald lépcsőzetes hétbolygó torony­
templom architektúrája mutat föl. 
Különösen feltűnő ez a meidumi 
mészkőgulánál. Mi még megtoldhat- 
juk a hasonlóságot a templomok 
általános közös typusával, melyek­
nek modora Babylonból jött Egyp­
tomba s innen viszont a zsidók vit­
ték Izraelbe. Beosztásuk mindhárom 
népnél közös : előudvar, előtemplom 
s a szentek-szentjéből állott, hol a 
zsidók a frigyládát, a babyloniak és

Szivárvány II. évf. 7. szám.
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egyptomiak istenszobraikat őrizték.
Az egyptomi templom leírását 

Alexandriai Kelemen hagyta ránk. 
Tőle tudjuk, hogy pitvarát oszlopsor 
szegélyezte, arany- és ezüstlemezek­
kel borított falait drágakövek ékesí­
tették s a szentek-szentjét arannyal 
szőtt függöny leplezte. E leírás tel­
jesen megfelel, akár a babyloni 
Marduk-isten Isagilu-, akár Ninib- 
isten Ipatutilu templomának. Viszont 
e kettő — az egyptomi és babyfoni 
—  pedig teljesen azonos a Josephus 
Flavius által ránkhagyott Jeruzsá- 
lemi templommal. De párhuzamot 
vonhatunk a piramisok és hunhal­
mok között is s ugyancsak turáni 
vonást fedezünk föl bennük.

Ha tehát elfogadjuk a nyelvészek 
vázolt elméletét, akkor azt is el kell 
fogadnunk, hogy a bevándorolt 
elem sumir-turáni kultúrával jött uj 
hazájába, melynek továbbfejlődését 
egyrészt a helyiviszonyok, másrészt 
az elhagyott őshazával való érint­
kezés befolyásoltak.

Fájdalom, hogy Manetheo, egyp­
tomi pap történelmi munkája nem 
maradt eredetiben az utókorra, mert 
ő lenne a legjobb kutforrás kultúrá­
juk  kialakulásához ; de a belőle me­
rített történetírók: Afrikanus, Euse­
bius, Josephus Flavius stbiek nyo­
mán, töredékeit, mégis összeilleszt­
hetjük.

Kr. e. a VII. században assyr- 
csapatok hódítják megThébát. 670- 
ben Assarhaddon assyr király Alsó- 
és Felső Egyptom fölött parancsol. 
A pháráók szívesen házasodnak 
Babylonból s az ilye® házasságok ré­
vén babyloni istenek kapnak otthont 
a  Nilus partjain. II. Ramzes Khons 
istennő szobrát küldi a mezopotámiai 
király ördögmegszállotta leánya föl- 
gyógyitására. Sőt tudjuk, hogy a

Kr. e. II. ezredben az ékirás háttérbe 
szorítja a hyerogliphákat, mivel a 
babyloni nyelv válik diplomatiai 
nyelvvé. Szóval Babylon befolyása 
akár fegyveres, akár barátságos 
úton, de mindenkor érvényesül.

Majd hykszoszok, skytha pásztor 
királyok igázzák le Tamerát, az ár­
víz országát, mint a legősibb idők­
ben nevezték Egyptomot. Általuk, 
a már semitizálódott sumir-babyloni 
befolyást, tiszta turáni befolyás fris­
síti föl. Négy századnak kellett le­
peregni, mig a Thebából kiindult 
nemzeti mozgalom győz fölöttük, de 
már akkor a skytha-kultura a lel­
kekben volt. A sumir Istarnak 
Astarte név alatt hódoltak. A harc 
istennője Aten, vagy Antu dicsősé­
gét templom hirdette. Sphinxek, 
griffek és más csodás lények beszél­
tek róluk s végül az ő szobormű­
veiken jelenik meg először a lovas 
harciszekér, a kurta görbített skytha- 
kard és más turáni fegyver. Sőt 
Lenormant határozottan állítja, hogy 
az addig még ismeretlen lovat,Egyp- 
tomba a hykszosok vitték be.

De mythológiailag is fontos a 
thébai r#mzeti küzdelem. Egyesíti 
a birodalmat s helyi istenét Amun-t 
teszi meg az egész ország legfőbb 
istenévé, hogy most már az „istenek 
ura, istene, legfőbb isten" legyen.

Vallási szempontból történel­
müknek még egy érdekes korszaka 
van : IV. Amenhotep föllépésével 
Kr. e. 1403 körül, ki a Nap kizáró­
lagos tiszteletét hozza be, letaszítva 
trónjukról a többi isteneket. A mai 
Tell-el-Amarna völgyében látható, 
a nagy pháráó által épített Napváros 
romja. Ez az első monotheista moz­
galom, ami azonban a papság ellen­
állásán hajótörést szenvedett.

(Folyt, köv.)
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Ha pénz-maharadzsáink közül vala­
melyik egyszer körútra vállalkozna ve­
lem, hogy a magyar képzőművészeket 
otthonukban keressük föl, bámulva ta­
pasztalná : mennyi kincs hever Hunniá­
ban szeméten tengődve, Toldi Miklós 
lova gyanánt.

És ha most már, a kellő lelki intel- 
' ligentiát is feltételezzük e kiváló elszánt 
férfiúról, megdöbhenve ébred arra az 
igazságra, hogy a kiaknázatlan arany­
bányák tárnáihoz vezető utat épen az 
ő és társainak hétszer-hét lakattal csu­
kott feneketlen zsebe zárja el.

Akár festőhöz, akár szobrászhoz ko­
pogtatunk, az alkotást megbénító nyo­
mor pofája vigyorog ránk. Talán csak 
iparművészeink kicsiny csoportja alkot 
kivételt; de azok is csupán azért, mert 
művészetük ma kizárólag a fényűzést 
szolgálja s így a könnyen szerzett pénz 
erkölcsi rongyosságát cicomázza föl.

Alkotni nagyot, merészet, szépet, 
lendületeset — nem lehet. Nem engedi 
a pénz 1 Drága a vászon, drága a fes­
ték, megfizethetetlen a ráma. Drága a 
műterem bére, drága a ruha, a kenyér, 
minden-minden, csupán a művészi 
munka olcsó, olcsóbb mint az ember­
élet, valutáris értéke: — éhhalál.

Ilyenkor, azelőtt, boldogabb években, 
a művész lelke kibontotta szárnyait, 
lázasan útra kelt, vidám szegénységgel 
bebarangolta Kelet vagy Nyugat ős- 
kulturáju tájait, teleszívta magát a 
szépség földöntúli mámorával és gaz­
dagon élményekkel, látomásokkal-tel- 
ten hazajött — ragyogó színek ská­
láján játszva el mindazt, ami szivéből 
kiáradt felénk.

Ma ott gubbaszt valamennyi a por­
lepte, üres, szegényes, butorzatu rideg 
műtermek rckkentő forfóságában, mint 
meg annyi szárnyaszegett madár. Ke­
zük nem lendíti az ecsetet ívelő vo­
nalakba, komorak és borúsak, tehetet­
lenülvergődnek a nyomor karma között.

Szobrászaink helyzete még kétség- 
beejtőbb. Míg a festőknek csak akad 
itt-ott egy-egy kövér fölkapaszkodott 
hentes vagy börziáner portraitja ; ad­
dig a márvány és bronz álmodóinak

semmi. Nincsenek monumentális épít­
kezések, nincsenek nagyemberek (ó 
százszor jaj, hogy ezek kihaltak !) akik­
nek szobrot lehetne emelni és nincs 
is talán annyi magyar korona, ameny- 
nyiért ma márványtömböt, vagy bron­
zot lehetne vásárolni.

Mi maradt szegényeknek ? Gazdag 
parasztoknak, gazos falusi temetőkbe 
faragnak sírköveket, hogy hetente egy­
szer legalább zsirbasütött krumplit 
ehessenek. O mert ne gondolják kérem, 
hogy a paraszt műértő, vagy gavallér. 
Egy igen jó nevű és tehetséges szob­
rász barátomnál voltam épen, mikor a 
a subás atyafi sírkőre alkudott. A leg­
utolsó galíciait is megszégyenítette 
volna fukarságával és buta gőgjével. 
O nem pénzt ígért, csak egy fél disz­
nót. És a szobrász, — kénytelen volt 
elfogadni az üzletet. Mert tetszik tudni: 
enni kell még a szobrászoknak i s ; ha 
mindjárt ritkán.

Na de pénz-maharadzsánk — felté­
ve ha velem jönne erre az útra és úgy 
bele tudna látni a dolgokba, mint jó 
magam, — biztosan így elmélkedne: 

Ostobaság, hogy a tőkének nem 
volt érzéke eddig a képzőművészetek 
kamatoztatásához. Hiszen élt egyszer 
egy szegény asztalos inas, akiből ké­
sőbb Munkácsi lett s vásznait a világ­
piacon nem is arany, de gyémánt­
valutában értékelik ma. Voltak még 
Lotzok, Bencurok, Barabások stb. stb. 
de sőt ha igaz az angol és amerikai 
lapok híradása, még most él London 
környékén egy bizonyos László Fülöp 
nevű piktor, akinek ázsiója veszettül 
nagy. .

Szobrászaink sem voltak egytől- 
egyik kőfaragók. Fadrus nevét Kelet 
és Nyugat échója visszhangozta és ime 
még az elvakult entente sajtója is felhör­
dült, mikor a csehek barbársága ledön­
tötte a pozsonyi Mária Terézia szobrát.

így beszélne bizonnyal a pénz-ma­
haradzsa, ha valaki szemét felnyithatná 
és azonnal kitárulnának zsebei (ó nem 
lelkesedésből), hanem hogy a szűz 
talajt saját hasznára mielőbb kisajátítsa.

H angay Sándor.
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Shakespeare legnagyobb gonosza.
Abból a fejedelmien gazdag galériá­

ból, melyet Shakespeare divinációs kép­
zelete alkotott, ránkborzad néhány 
förtelmes gonosztevő félelmetes maszk­
ja. Shakespeare gazemberei valósággal 
inkarnációk. De az az emberfölötti 
jellemalkotó fantázia, mely világra szó­
lította őket, egy percre sem szakad el 
a valóság talajáról. Ezek a megdöb­
bentő és rendkívüli rosszak sohasem 
valószínűtlenek. A lélek láthatatlan 
anyagának a legnagyobb művésze, a 
valóság elemeiből rakta össze ember- 
fölötti embereit. A legszenzibilisebb 
fantázia teremtette Gonerilt, Macbetet, 
Richardot, Albonst és János királyt, 
— de ezek az alakok mégsem fantasz­
tikusok, mert a valószínűség ellenáll­
hatatlan szuggeraciója sugárzik belőlük.

De Shakespeare gonosztevői körül 
csaknem mindegyikben van valami 
nagyvonalúság, valami fenséges, zor­
don erő, ellenállhatatlan pusztító ener­
gia, ami szinte nagyszerűvé teszi e 
rendkívüli, íelfakadt egyéniségek mé­
reteit. Tragikus alakok ezek, nagy bű­
nök bűnősei, aliik félelmetes bukásuk­
ban is.

Nem osztozik ebben a nagyszerű­
ségben a shakespearei világ legförtel­
mesebb gonosza : Jago. Valamennyi kö­
zül ez a legegyszerűbb, legköznapibb, 
legérthetőbb. Csupa kisszerüség és 
közönségesség. Ő az a göröngy, ame­
lyikben elbotlanak az egyenesjárásúak, 
a becsületesek. Sunyi mosolyú arca 
nagyon ismerős ; hiszen már bizonyo­
san találkoztunk vele az élet vásárán. 
Mégis ezt a shakespearei intrikust ját- 
szák legszerényebben a színpadon. 
Latónikus figurát csinálnak belőle, 
mintha még ma is a középkori misz­
térium bohócát látnánk egy iskolás 
típus rabfáncaiban. Pedig a shakes­
pearei dráma éppen lázadás volt a 
középkori színjáték erkölcsös forma­
lizmusa ellen. Es ha Shakespeare szín­
padán még a moralitásokból és miszté­

riumokból ismert »vig személy* ját­
szotta Jágót, pz csak a béklyókból 
bontakozás lassú tempóját jelentette.

Ja^o semmi más, mint egy elszánt, 
komisz stréber, a moral insanity teljes, 
fegyverzetében.

Erkölcsi nulla, ideálok terhét nem 
hordja lelkében és nem szent előtte 
sem a barátság, sem a hála, sem a  
szerelem «Félelem és tétovázás nél­
küli lovagja* az aljasságnak. Morálja 
csak ennyi. Előre, előre minden áron, 
üszkös romokon, holttetemeken, hít- 
szegésen, romláson, pusztuláson át 1 
A sacro egoismus realitássá dagadása, 
valósággá kiteljesülése ez a fickó, — 
nem sátán, nem a Sors misztikus 
eszköze, csak egy elszánt velencei 
csirkefogó, minden romantika nélküL

Valami bosszúmotiváció is bujkál a 
figura körül. Egy halvány, elenyésző 
motívum, amely megtéveszti a színészt 
és a kritikát egyformán. Azt mondja 
Jago, hogy nejének Etuáliának viszo­
nya van a mórral. Egyszer-kétszer 
mondja ezt, de njáskülönben semmi 
helye sincs ennek a komplikációnak a 
tragédia meseszövegében. Ahogyan föl­
bukkant úgy tűnik is el ez a kósza 
gondolat Mert csak ő találta ki. Mert 
neki van szüksége némely percekben 
arra az érzésre, hogy ő tulajdonképpen 
nem is olyan aljas gazember, az 5 
gonoszsága nem szennyes haszonlesés­
ből fakad, hanem a megbántott becsü­
let lázas őrületéből. Holott a láz és az 
őrület senkitől sem idegenebb, mint 
ettől a hidegeszű, józan és kicsinyes 
gazembertől. Ez a fellobbanás, ez az 
önmagaáltatás, ez a kitalálása saját gaz­
sága erkölcsi motívumának, — semmi 
más, mint tudatalatti nostalgia a meg- 
becsültetés után. A szenny és gonosz­
ság plebejusa honvágyat érez a bűn 
arisztokratikusabb formái után. Nclia 
olyan erővel jelentkezik benne ez a 
vágyódás a magasabbrendű bűn, a 
sértett erkölcs bosszúforrásaibó! táplál-



&ozó bűn után,; — hogy valósággal 
beleszuggerálja, belelovalja, beledűhíti 
magát egy olyan lelkiállapotba, amely­
ben már el is hiszi, hogy ó csakugyan 
a. megsértett erkölcsi világrendet kép­
viseli. Ha lehet enyhíteni e förtelmes 
gaz jellemrajzának rút és visszataszító 
teljességét, akkor ezek a percei eny­
hítik. Ezek a percek, amikor egy szinte 
lírikus ellágyulásban becsületesnek 
akarja magát képzelni.

Egy nagy magyar kritikus tiz év 
előtt tanulmányt irt Shakespeare go­
noszairól. Jelentékeny részt juttat eb­
ben a komoly művében Jagonak, a 
shakespearei bitangok e legförtrelme- 
sebbikének. Szerinte Jago, a Vart four  
i 'art gonosz, akinek gazságával semmi 
célja, aki azért rossz, mert annak szü­
letik. Az ő gonoszsága a jóságnak 
víziója. Jago, a kitűnő tndós szerint 
minden igazi ok nélkül rontja mog 
D’hellot és Desdemonát.

Ezt a megállapítást könnyen raeg- 
döntjük a legegyszerűbb kritikai mód­
szerrel : az olvasással! A shakespearei 
szöveg figyelmes olvasásával. Lássuk 
csak az első felvonást. Jago itt meg­
mondja már Rodrigonak. hogy gyűlöli 
a mórt, mert nem őt, a harcban kipró­
bált katonát, hanem a fanatikus Cas- 
siót tette hadnaggyá.

Rodrigo :
Azt mondád nekem,
Hogy gyűlölöd őt.

Jago:
Vesszek el, ha nem 1
Hogy hadnaggyá tegyen, három nemes
K'alaplevéve kérte ő t; s hitemre!
Én ismerem magam becsét. De ő, 
Amily bolond, kevély és önfejű 
Nagy harci műszavakkal takarózva, 
Megtagadá kérelmüket «Valóban — 
Szólt—választottam is már hadnagyot*. 
S ugyan kit? Istenemre, egy silány 
Florenci fickót, aki valami 
Szép nőért kárhozik ; egy Cassio 
Nevű írkász, ki tán számvetni jó,
De puskaport még nem szagolt soha 
S hadrendhez úgy ért, mint egy szűz­

leány.
•Csak könyv és elmélet embere, de abban 
Versenyt beszélhet; szószátyár csupán 
Nem katona. De neki joga volt 
'Választani, akit éppen akart.

S nekem, ki Cyprus s Rhodus ostro­
mánál

És több keresztyén és pogány mezőn 
Vitézségemnek száz jelét adám,
Ez írnokocska igy előmbe vág 1 
Ez hadnagy és én — Isten áldja meg! —
O mórságának Zászlótartója vagyok.

Rodrigo :
Inkább bakója lennék, Istenemre.

Ha tekintetbe vesszük Jago műve- 
letlenségét, vad zsoldos-erkölcsét, ala­
csony és haszonleső természetét, ak­
kor a mellőzöttség keserű dühével 
eléggé motiválva látjuk bosszúvágyát 
és gyűlöletét nemcsak a mór, hanem a 
szerencsésebb Cassio ellen is.

Azt írja a jeles esztétikus, hogy 
Jago nem becsvágyó, nem akar sem­
mit elérni. Ha az igaz, elég volna neki 
Cassiot lerészegíteni, hogy kivesse a 
a szigorú erkölcsű, zordon és puritán 
mór kegyeiből és hadnagyi tisztéből. 
De nem igaz 1 Ez is egyik nagy téve­
dése egy máskülönben finom kritikai 
elmének. Rodrigoval való jelenete, ami­
kor ezt a buta fickót felbiztatja, vilá­
gosan láttatja egész haditervét ? előbb 
Cassiot kivetni tisztségéből, — azután 
bejutni örökébe 1 Ha csakugyan l’art 
pour fart gonosz volna, afféle démo- 
nikus alak, vagy talán patalógikus 
gonosztevő, — akkor talán megeléged­
nék azzal, hogy ellenfelét letaszítsa 
magas piedesztáljáról. De ő nem rej­
telmes, nem beteges, nem emberfölötti,
— hanem stréber, aki helyébe akar 
ülni annak, akit álnoksággal elveszített. 
Mivel pedig Cassio elcsapatása nem 
jelenti még azt, hogy helyébe ó kerül,
— nagy érdemeket fog szerezni Otheló 
körül, kegyeibe férkőzik, nélkülözhe­
tetlenné teszi magát, elszakíthatatlan, 
titkos kötelékekkel kovácsolja szemé­
lyét hiszékeny a Othellóhoz.

Fölkelti hát a mór féltékenységét 
Ez arra is jó, hogy örökre elválassza 
Cassiot Othellótól, mert fél attól, hogy 
a hirtelen haragú fekete alszik dühére 
és pár nap múltán visszafogadja had­
nagyát.

A helyzet világos: A módfelett nagy­
ravágyó, saját értékét túlbecsülő és 
lelkiismeretlen Jago gyűlöli Othellót, 
mert mellőzte és gyűlöli Cassiot, mert 
elébevágott Mit akar tehát, mik a 
szándékai? — Először Cassiot elcsa-
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patni, azután fuifanggal helyébe jutni! 
Hogyan hajtja végre ezt a haditervét ? 
Fölbíztatja az ostoba Rodrigot az is­
mert cselre — és az első lépés mér 
sikerült A becsipetett Cassió rátámad 
Rodrigora, verekedésbe keveredik mire 
az álmából felriasztott vezér elcsapja ő t

Cassio helye tehát megüresedett. De 
még jó pártfogója akadhat a hazug­
nak és a mór még megbocsájthat 
.Ingo tehát felbiztatja a mit sem sejtő 
Cassiot, aki benne résztvevő jó bará­
tot lát, hogy Othelló nejének kérje párt­
fogását.

Ez az ördögi csel. Ez teszi majd 
féltékennyé Othellót, igy jut bizalmába, 
amit mindég megnyernek a kígyónyelvű 
besúgók, akiket hiszékeny könnyen 
lobbanó nemes lelkek megrontására 
rendel, a végzet, úgy véletlen.

A* mór lelkében a méreg hatni kezd. 
A lélek egyensúlya megbillen, a mél- 
tóságos férfiember megtört, szellemé­
nek nyugodt tükre megzavarodott, a 
tenger háborogni kezd. Most már ré­
sen legyen Jago, mert jaj neki, ha 
oszlik a véres köd Othelló szeme előtt, 
ha egy percre enged a gonosz varázs 
és a mór látni kezd 1 Tovább tüzeli

Tavasz
Csupa véletlenség hogy az a tü­

neményes amerikai lány Budapesten, 
nálunk, táncolt először nyilvánosan, 
hogy a Iá Kubelik, innen indult 
meg nagy névvel a világba. Ilyen 
véletlenség volt az is, hogy egyike 
voltam azoknak a keveseknek, akik 
őt legelőször látták táncolni, mikor 
még csak zárt ajtók mögött lejtett a 
maga gyönyörűségére. •

Egyszer Mrs. Crane at-home-ján, 
ahol százával nyüzgött az érdeme­
sebbnél érdemesebb vendégek tö­
mege, egy eddig még idegen, elő­
kelő megjelenésű urihölgy tűnt fel. 
Mrs. Duncan Amerikából. Vele egy 
komoly, lebilincselően szép leány, 
akinek félszegségén még — akkor 
azt hittük —  erősen meglátszott,

hát gyilkos lángolásig a féltékenység 
tüzét, igyekszik megtartani gyilkos 
őrületében a feketét, újabb eszközök­
kel, cselekkel, csalafintaságokkal, fo­
kozza tébolyát

És közben mar színezi a jövőt. Mér 
látja, miként jut neki Othelló hálája, 
mint lesz naggyá a füstölgő romokon 
ő ! És mialatt így képzelődik, még e 
kedves illúziói közepette is gúnyoló­
dik azon, akitől e rózsás jövőt várja :
Megérem azt is, hogy a mór nekem 
Köszönni fogja, forró hálacsókkal. 
Hogy bolonddá tevém, fölzavarám

házát.
Szívébe őrjöngést dobék.

Egyszer igy szól Rodrigora :
Oh, légy nyugodt 1 én néha csak ma­

gamnak
Szolgálok I

Jago az egyik legnagyobb förtelem, 
amit valaha költői képzelet alkotott. 
De kézzelfogható, de világos, de em­
beri I És ezt nem szabad elfelejtenie 
annak a színésznek, aki a saját sze­
mélyiségével teszi élővé ezt a shakes- 
pearei gonoszt

B alassa  Imre.

volt...
hogy nem rég nőtt ki a rövidszok­
nyából.

Megkaptam a kártyájukat és igy 
szabad volt az utam a látogatásra. 
Mrs. Duncan fogadott. —  „Hol van 
a kis Miss Isadora?* kérdeztem. A 
ház asszonya csendesen int és félre­
húzza az ajtó függönyét. Előttünk a 
gyep selymes bársonya, (csak Ang­
liában látni olyat) a pergola jóni- 
oszlopait befutja a repkény és a 
dúsvirágu rododendron bokrok kö­
zött táncolt egy görög leány . . .

Ámulat volt! Csöppnyi khiton 
fedte csak, meztelen, fejletlen testét. 
Táncolt a legbájosabb vonalharmo- 
niával. Zene nélkül is csupa ritmus- 
Hajlongott jobbra, balra. . .  Vi­
gyázva űzött egy lepkét és vígan;
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szökdécselt, hogy megfogta légyen. 
Lábai hol trocheusokat, hol spon- 
densokat Írtak. Egész poémákat tán­
colt le. Lélegzetfojtva lestük . . .  Ta­
vasz volt. . .

Hírét vittem és nemsokára meg­
hívottak, — az angol művészvilág 
legjelesebbjeinek — mérhetlen gyö­
nyörűségére táncolt a Burlington 
Art Club márvány csarnokának mo­
zaik padmalyán. Lázba hozta Alma 
Tademát, aki pegid az ő álomvilá­
gában élte az életet és most mint 
eleven tüzet, testet és vért látta meg 
az ezeréves görög leányt. Akinek fi­
nom vonalait eddig csak a Brittish 
Muzeum ős amphoráinak rajzán cso­
dálhattunk, Watts, Holman-Hunt, 
Walter Crane, Lavey, Frampton, 
Gilbert, Onstow, Ford, Whistler, Sar­
gent, James Pryde, Harrington Mann 
hódoltak a kis leány legnemesebb 
művészetének.

Isadora órákig nézte és rajzolta a 
régi görög, római, etruszk cserepek 
figuráit és görögül, latinul olvasta a 
klasszikusokat. Soha annyi tudásvá­
gyat, energiát mint a mennyi kitört 
abból a gyerekből!

Lassan-lassan megkonstruálta, ci- 
zelálta a táncait, idiljeit. »Pán és 
Echo,* — »Orpheus és Euridike,* 
— »Bachus és Ariadne» kelt uj 
életre. Eleinte csak arra törekedett, 
hogy vonalaival, mozdulataival fesse 
a verset és annak melódiáját. Aztán 
kezdte használni ferroni mesteri mu­
zsikáját és Orpheushoz Gluck me­
lódiáit.

Középkori táncai eleven Botti­
celli- k voltak. És Lippi képei is ins­
pirálták testmozgásának harmóniá­
já t  Vagy Petrarcának egy-egy so- 
nettje.

Aztán Chopin, Bethoowen, Liszt, 
Wagner zenéjének tanulmányozása

közben kereste és találta meg, hogy 
miként fogja azokat úgy interpre­
tálni, hogy ha valahol zene nélkül 
járná el, akkor is rá ösmerjenek a 
nagy szellemek alkotására, hogy ez 
Chopin, ez Liszt. . .

Páris várta. Ott Rodin, Dagnan 
Bouvré, Duboi, Benjamin Constant, 
Catulle Mendés, Sarah Bernhardt 
zengtek róla hymnuszokat.

Wienbe meghívta a Künstlerhaus. 
Ingyen és kikötve : csak művészek­
nek táncolt. Peter Altenberg ötlete 
volt a honorárium, vigyen mindenki 
egy, de csak egy szál piros rózsát. 
És igazában térdig gázolt a rózsában!

Már Pesten laktam, levelet kapok. 
Erős, angolos betűkkel Írván, teára 
hiv a Hungáriába. Jó barát irta, Miss 
Loie Fuller, a világhírű táncosné. 
Abba hagyta a művészetet, mert 
szemeit megtámadták a rettenetes 
éles és szivárványos villanysugarak, 
hogy majd bele vakult. Most pihen, 
—  hát utazgat.

Nagy volt az öröm, sok éve nem 
láttuk egymást, sok. közös jóbarátok 
lévén, volt miről csevegni. Márciusi 
köd feküdt a Dunán. Erős kékjén 
alighogy áttört a szemközt fekvő vá­
ros és hegyek csipkés rajzu silho- 
nettje. Majd a lámpák fénye színes 
csikókat, kígyókat festett a viz lap­
jára. Élveztük a pompás kínai teát, 
az illatos füstü orosz cigarettát és 
a régi, bizaalmas baráti emlékezé­
seket . . .

A szomszéd szobából valami fur­
csa madárcsicsergés hallik. Aztán 
betipeg grandiózus kimonoban egy 
másik régi barát: Sada Jacco asz- 
szony a japáni tragika. Azt kisérte 
el Miss Fuller a pesti vendégjátékra.

—  „És még valaki van itt, my 
dearest friend —  a kit Wienből
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hoztam magammal, s a ki külön 
kért, hogy hívjam magát."

A szalon másik ajtajában, — hát 
nem álom játszik velem ? — Miss 
Duncan, sáfrányszin, ezüst himes 
görög tunikában, hajában sima hom- 
lokszoritó, pillangó lábain fehérbor 
sz andálok.

Párisi Worth remek, hamisítatlan 
Nagasakiből való kimono, egy ber­
keiből megszökött nympha majdnem 
semmi köntöse, —  ez valami cso­
dás és érdekes összekeveredés volt.

A beszélgetés angol. A témák 
Chyne Walk-táji atelierek, vagy a 
St. Johns Wood drawingroomjaié : 
művészet, művészet és megint csak 
művészet.

Fuller, Sada Jacco pár nap múlva 
elment, de megjött Mrs. Duncan és 
átköltöztettem őket a Royalba.

Már akkor, —  a külföldiek nyo­
mán —  minden lap a „láthatatlan 
Terpsichore“-ról irt-

Minden szabad időmet velük, ná­
luk töltöttem. Nem ösmertek, nem 
is akartak ösmemi senkit. Egy délu­
tánra hozzám Ígérkeztek. Kérdez­
tem, hivhatok-e valakit a barátaim 
közzül ? Nem bánták . . .

Ott volt Stróbl Alajos a feleségé­
vel, Ráthonyi Ákos és Maróthy 
Margit, Nagy Ibolyka, Stróbl Zsófia, 
Gömöry Olivér és Beregi Oszkár.

Ez 1902. április 14-én történt. 
Jelentős dátum volt a szépséges 
görög lány szivében, életében . . .

Pár nap múlva ő látott vendégül 
egy sereg műértő és művészembert, 
—  az én tisztem volt azok össze- 
válogatása — és a Hungária kis 
termében táncolt. A pesti társaság 
szine-java, mágnás asszonyok, fes­
tők, szobrászok, poéták az őrjöngé­
sig lelkesültek. Hátul a terem sarká­
ban a színész akadémiai fiuk.

Jászai Mari minden idők legna­
gyobb tragikája, a ki olyan mestere 
a tolinak is mint az élőszónak, nagy­
szerű, elragadtatással teli cikket irt 
Miss Duncanról. Tán a legszebbet 
a mit valaha róla Írtak. Ennek em­
lékére ajándékoztam neki Stróbl 
Jászai szobrának egy miniatűr má­
solatát, mely még ma is kedvesen 
őrzött és beleülő dísze Isadora ott­
honának.

Aztán kezdtünk mindinkább tár­
saságba járni. Jókait szerette volna 
megösmerni. Elvittem. Egy kéve 
sárga nárcissal a karján, gyöngy­
szürke peplonban tette a vizitett. 
Mikor beléptünk, a költő-királyt 
meglepte ez az álomszerű jelenség, 
felugrott és olyan fiatalosan sietett 
a művésznő elé és ezzel a szavakkal 
fogadta:

„A legbájosabb virágos tavasz 
jött el a télhez !“

Miss Duncan pedig elébe szórla 
a nárcis garmadát, a mit Jókai egy 
már előre elkészített fehérrózsa cso­
korral viszonzott. És úgy Mrs. Gray- 
Duncan mint a lánya el voltak 
bűvölve Jókai szellemétől, (hogy 
tudott az öreg ur az asszonyok 
nyelvén ! akkor tapasztaltam!) Jó- 
kainé műveltségéből és édesanyja 
jóságából!

Egy este az Operában volt dísz­
előadása a Nemzetinek „Julius Cea- 
sar“ Beregivel. Megnéztük és fel­
mentünk, — hogy gratuláljanak —  a 
színpadra.

Attól kezdve Isadora és Oszkár 
naponta együtt voltak. Kikocsiztak 
a hegyek közé és alkonyaikor cse- 
resnye és galagonyavirágfürtök ága­
ival borított gumirádlis hozta haza 
őket. ügy festett mint egy nászi 
hintó, benne Titánia és Oberon. —



A mama szórakoztatása egész rám 
zúdult.

Egy vacsoránál szóba hoztam, 
hogy milyen esetben volt modern 
ruhában, a mikor először láttam. 
Hogy megértem én azt m ost. . .

Pár nap múlva a Royal báltermé­
ben társaságot hivott A görög tánco­
kat félbeszakítva, bocsánatot kért 
•és egy rövid időre visszavonult az 
öltöző szobájába. — Nagy meglepe­
tésemre hamuszin, selyem, rózsás 
máslikkal diszitett krinolinban je­
lent meg. így se azelőtt, se azután 
nem látta öt többé senki 1 Egy Cho­
pin valcert táncolt, hihetetlen gráci- 
özitással.

A teánál mindenki kapott egy 
virágos almafaágat, rajt arany foná­
lon egy kis arany segélyü kártya és 
Miss Duncan saját kézírásával, ma­
gyarul :

„Szép a tavasz Budapesten !“
Szép a tavasz! Különösen szép 

volt neki Budapesten ! Tavaszba, 
szerelembe, illatos fehér virágfelhő­
be borult az ő ártatlan leányszive.

Kevesen, — azok a kik mindket­
tőjüket szerettük — örültünk, kíván­
tuk nekik a boldogságot, az örökös 
tavaszt. . .

Csakhamar nyilvánossá lett a do­
log és a pesti éles nyelvek — szo­
kásukhoz híven — „kikezdették" 
•őket. Mennyi buta pletyka kelt a 
legszebb görög leány és a legszebb 
magyar flu nyomán. Sokszor azt se 
tudta az ember hogy kacagjon-e 
vagy bosszankodjék ? Jászai rajon­
gó cikke után, az, hogy : reklám az 
egész, Duncan kisasszony Jászai 
asszonynak egy eddig véka alá rej­
tett, eltitkolt leánya. Aztán hogy nem 
is amerikai, hanem papáját egy 
■óbudai sakterban tisztelheti. Meg 
több ilyen butaság.

Egy szép napon csomagoltak a 
Lukácsfürdői otthonukban és eluta­
zott az anya a leányával és többé 
soha el nem jöttek Budapestre, — 
ahol olyan szép a tavasz.

Bucsuzóra levelet küldött nekem 
Izadora, pesti benyomásairól irt.

Megemlékezett az én otthonomról,
—  a hol a Tavasz érte és Banda 
Marci hegedűjéről. . .

Elment és nekünk csak egy álom­
kép marad — csak egy álom abból 
az időkből, amikor még Pán lakta 
a berkeket. . .

Mikor az albumomban irt, vélet­
lenül azt a lapot,választotta a melyen 
Edward Gordon-Craig érdekes, ar- 
tisztikus betűi vannak. Craig — Ellen 
Terry fla — a legzsenálisabb ember 
a kit valaha ösmertem, színész, festő, 
iró, zeneszerző, rendező, kritikus és 
mind-mind elsőrangú A mit Rein­
hardt produkál azt ő Londonban 
már húsz év előtt mind megcsinálta, 
a német professor mindent tőle ta­
nult . . .

Miss Duncan évekig Németor­
szágban, majd görög földön élt. Is­
kolát alapított. A neve világhírű 
lett. . .

Nagy gyászom telét Münchenben 
töltöttem és feledhetetlen kedvesen, 
mert ott találtam Craiget és hűséges 
famulusát a muzsikus Shaw-t. —  
Egy reggelen ösmerős hangot hallok 
a hotelem előcsarnokában. Duncan- 
ék ! Átutazóban ott pihentek pár 
napot. Elvittem teára Craig baráto­
mat és igy mutattam be :

—  „Ez az a gentlemann a kivel 
egyszer egy lapra került."

Elváltunk. Pár hónap múlva egy 
másik papírlap érkezik, rajta ismét 
együtt a nevük! Edy feleségül vette.
— Tavasz volt. . .

Többé sem találkoztunk azóta.



Egyszer az „ Illustrated London 
Ne\vs“ az első lapján egy fényképet 
hozott, ahhoz fogható szépet még 
nem láttam soha. Mrs. Gordon- 
Craig volt, két tündéri szőke gyer­
mekkel

Néhány héttel azután olvastam 
egy gyászos hirt, hogy a két legszebb

gyermek nincs többé. Párisban, hogy 
nevelőjükkel autóztak, a gép hogy- 
hogynem a Szajnába borult. A négy 
holttestet csak napok múlva találták 
meg.

Nem tudtam, nem volt szivem 
kondolálni.

Akkor csúnya volt a tavasz. . .
S yd n ey  Carton.

— Kedves Vándor, — szólt hosszú hallgatás után moso­
lyogva a gyáros es hangja keményen, elhatározottan recsegett, 
— maradjunk mégis csak a Dávid névnél. Ez mindenképpen 
jobban megfelel, ső t ... az igazat megvallva, szimpátikusabb is

Vándornak, a mérnöknek kerekre nyílt a szeme a meglepe­
téstől. Izgatottan feszengett és a fejét megcsóválta.

— Nem akarom mindenáron lebeszélni, Mocker ur, de már, 
hogy ez a név .. Hogy jobban megfelel... Hogy szimpátiku­
sabb 1... Bocsásson meg, de ez igazán érthetetlen. Hiszed...

— De hiszen ez csak világos! — kiáltott föl a gyáros kissé 
türelmetlenül.

— Kérem... kérem... engesztelte a mérnök. Én értem. Önök 
nem hibásak. Önök az elemi iskola harmadik psztályában bevág­
ják a Dávid és Góliáth párbajának a meséjét. És az egész életen 
át vakon hiszik, hogy Dávid, a gyönge legyőzte Góliáthot, az 
erőst. Az óriást. És bámulják és dicsőítik, gloriiikálják a csala­
fintát ... De kérem, megengedi, hogy még ebből a pompás par- 
faitből? Aztán azt hiszem, erre egy pohár tokaji. Mi?

— Tessék, csak tessék, kedves Vándor. Ahogy, ami legjob­
ban esik.

Töltött a mérnöknek és a tálat közelebb tolta hozzá. Majd 
a cukorkákat és a zsardinettót is. Az ebéd vége felé ‘már csak 
igy nyalánkoskodtak, s a pompás bor és likőr föltüzelte és jó­
kedvre hangolta őket. Mocker, a repülőgép-gyáros pompás kony­
hát és ennek megfelelő asztalt tartott. Néha, — igy mint most,
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—  vendégül látta Vándort, a mérnököt, akinek a tudományában, 
a szerencséjében, ötleteiben és az egyéniségében rendületlenül 
bízott. Már teljesen rábízta röpülőgép-gyára vezetését. Most 
épp azt beszélték meg, hogy az uj aeroplánt, amivel a* nagy 
versenyre készültek, minek kereszteljék el. A gyárost meglepte, 
majdnem felizgatta, hogy Vándor Pál, a maga csöndes és szerény 
természete ellenére is, a Goliáth nevével akarta első útjára vinni. 
Ő ellenben Dávid Királyéval szerette volna földisziteni, amiben 
benne legyenek a bibliai kor megható zsoltárai és szárnyaló ódái. 
Mocker makacsul ragaszkodott a maga kedves gondolatához. 
Nem értette, vagy kárhoztatta, hogy a mérnöknek $ nyers, a 
hajthatatlan, a durva Erő legyen az ideálja. A kérlelhetetlenség 
és robusztus fölény: ez Góliáth. Provokáló. Kihívó. Hencegő.

A mérnök csendesen bontogatta a cukorkákat. A fejét lesü­
tötte és elgondolkozott. Szórakozottan babrált a tányérján.

— Nem tudom, mit gondol csalafintaságon, kedves Vándor
— szólt a gyáros. — Es nem is értem. Mert Dávid erkölcs­
fölénye, Góliáth elbizakodott gőgje, a dölyfös fizikai erő fölött... 
Ez talán mégsem egészen iskolai naivitás.

A mérnök fékezett szarkazmussal, mégis gúnyosan fölbigy- 
gyesztette ajkát.

— Persze, hogy nem. Mert már köztudattá, sőt közérzéssé 
tették. Hiszen a tömeggel mindent el lehet hitetni. Ki néz utána, 
hogy a reális igazság mit mond.

— Milyen reális igazság?
— Nohát, ez esetben maga az ótestamentum, amelyben a 

dicső Dávidról ugyancsak fura dolgokat jegyeztek föl 1 Vagy 
annak az autenticitását is kétségbe vonja, kedves Mocker ur? 
Hja! ha ön a falusi hitoktatóknak jobban hisz, mint a próféták­
nak, a biblia hiteles krónikásainak... akkor igazán sajnálom önt.

A gyáros kissé elpirult.
— Ami azt illeti, nem tagadom, a bibliában meglehetősen

járatlan vagyok. Nem is érdekelt soha. Tudja, kedves Vándor, 
oly messzire van mindattól, amiben én éltem, amivel bibelődöm, 
a mi . . .  V

A mérnök szelíd, engesztelékeny arcot vágott.
— Na, látja. Persze. Pedig ilyesminek érdemes a mélyére 

pillantani. Dávid ő felsége dalai és tettei között az ellentét . . . 
A poéták! Ha az emberek gondolgoznának! Az a kegyes és 
istenfélő király egy este a palotája tetején sétálgatott és onnan 
pillantotta meg Hitteus Uriás gyönyörű fiatal feleségét. Nagyon 
megtetszhetett neki, mert tüstént fölhozatta udvarába.

A gyáros nevetett.
— A másét ? Az alattvalója hites feleségét ? Csak úgy ?. . .
— Csak úgy. Igen. Ugyan ki mert volna a népszerű király­

nak ellent mondani ? Hiszen ez csúnya a dologban épen.

-  43 —



Maga az, hogy beleszeretett . . . Istenem! Ez igazán akárkivel 
megtörténhetik. De . . .

— No és azután ? És a férj ?
A mérnök csufondárosan fintorgott.
— Hát a szegény Hitteus Uriás épp oly ostoba volt, mint 

minden férj, akit hatezer év óta fölszarvaztak. Azt hiszem, ön 
is tudja, hogy ez a spéciese a szerelmi regényeknek sohase volt 
ritkaság.

— Persze. De hiszen többnyire meg is érdemlik.
— Mit? — Kérdezte a mérnök ártatlanul.

' — Nohát a szarvakat. Végre is tudniok és látniok kellene 
egyet-m ást. . . Észrevenni, vagy legalább is gyanakodni . . .

— De kedves Mocker, értse meg: Dávid a leghatalmasabb 
■és legnépszerűbb király. A szegény Uriás pedig egy szegény 
zsoldos katona, aki a Joáb seregében épp a királyért harcol 
az ammoniták ellen. Ugyan mit tehetett volna?

Ezen aztán megint hosszan eltűnődtek. Szinte szórakozottan, 
mintegy megszokásból töltöttek, koccintottak és ittak. A gyáros­
nak pompás kairói cigarettái voltak, s a kékes-szürke füst körül­
szállongta őket, mintha csak az illúzióik és a gondolataik, ami­
ket az elrabolt szép zsidóasszony kalandjához fűztek, ott ringa- 
nának a füstkarikákon és felhőkön. Egy pohár cherry után 
Mocker megkérdezte:

— Nos, hát abba maradt az egész ? Azt hiszem, mégis csak 
kissé túlzott lojalitás a szegény Uriás részéről. A feleségével 
.az ember mégse tartozik. Még a királyának s e !

Vándor ingerülten nagyot rántott a vállán.
—  A király, _ ha egyszer hitvány, akkor hitványabb az utolsó 

bakájánál is. És Dávid király nem elégedett meg magával a 
szerelmi zsákmánnyal. Terhére volt a férj . . .

— Még úgy is?
— Még úgy is. Magához hivatta, s egy levelet bízott rá, 

hogy vigye el vezérének, Joábnak. S a levélben ez volt: 
Állítsátok Uriást a legelső sorba, oda, ahol a harc a leghevesebb. 
Aztán hagy átok magára, hadd verekedjék egyedül. A háta mö­
gül fussatok el.

— Hallatlan! A szentéletü I A zsoltár-iró 1 Es ?. . .  Igaz ez ? . . .
— Na látja I Sámuel próféta igy irta meg, tehát kétség se 

fér hozzá. És úgy történt persze, ahogy a király parancsolta. 
És Uriás elesett.

— S az asszony!
Az asszony meggyászolta. Aztán a gyászév után szépen 

bevonult az udvari hurik közé, a király háremébe. Gyermeke 
is született tőle. Náthán, a főpap mindezért egy képletes para­
bolával keményen meg dorgálta.

— Kit? Az asszonyt?
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— No, inkább a királyt. Elmesélte a templomi szószékből, tehát 
nyilvánosan, hogy valamely városban volt egy gazdag meg egy 
szegény ember. A gazdagnak tömérdek juha, ökre (értsd a sok 
szép hárem-hölgyet) volt, a szegénynek semmi egyebe, csak 
egy nőstény báránykája. Ezt a maga tányérjából etette és a 
maga poharából itatta, mintha csak a gyermeke lett volna. De 
a gazdag ember még azt is megirigyelte tőle..S igy hát elvette a 
szegénytől egyetlen báránykáját. Ez a mese. A végén meg a 
főpap az ujjával egyenesen a királyra mutatott: te vagy az a 
gazdag ember Dávid ! . . .

A gyárost észrevehetően fölizgatta a dolog. Egymásután 
hajtotta föl a likőrt és dobálta a félig elszívott cigarettákat.

— Hát én elhiszem, — szólt — és keresztbe dobta izmos 
combjait. — De hátha Góliáth lett volna Dávid helyén? Vájjon 
az jobb lett volna ? Vájjon hány Uriásról mesélne akkor a bibliai 
krónikás ? Mi ?

Vándor kedvetlenül izgett-mozgott. Oldalvást nézett, egyked­
vűséget színlelve, vállat vont.

— Elvégre nekem mindegy, kedves Mocker ur. Az ember 
csak a maga feje, a maga Ízlése szerint gondolkozik.

— Hát hiszen nekem is mindegy. Hát, utovégre: legyen 
Góliáth. Talán igaza is van. Az uj gép hatalmas, erős, kemény 
konstrukciója . . . Egyszóval: hat legyen az ön kedve szerint 
Legyen Góliáth!

Arra aztán mosolyogva, egyetértőén összekoccantották po­
harukat.

*
Estefelé, az alkonyat bágyadt óráiban rendszerint hosszú 

sétát tett menyasszonyával, végig a fényes utcákon, kifelé ahol 
zöldet kerestek és a lombok árnyékában elbeszélgettek. A szép 
Galambos Etelka, az özvegy tanácsosné leánya nagyon hü és 
kitartó partner volt. Szerették egymást. Ahogy két őszinte, egy­
szerű lélek szerethet, amelyik megtalálja a másikban annak a 
jövőnek a reménységét, amit óhajuk a vágy képzelődésével 
kiszínezett.

— Okos, ártatlan és — szép.
Vándor Pál ezzel a három lakonikus szóval jellemezte a 

fiatal leányt barátai és a gyáros előtt. De magában mindig utána 
gondolta a legfőbbet: és — szer e t . . .

Egyszer, mindjárt jegyváltásuk után, bemutatta a leányt 
Mockernek is. Úgy gondolta, hogy ezzel a figyelemmel tartozik 
a' gazdag gyárosnak, akitől boldogulását várja, de a maga 
érdekének is. Mockernek tulajdonképpen az ilyen lelki motívumok 
iránt kevés érzéke volt. Az ideál: a gazdagság vágya annyira 
eltöltötte, a kalandorok álomvilágaból annyira nem bocsátotta 
ki, hogy a szerelembe csak fitymálva nézett, mint a gyönge-
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ség egyik veszedelmes fajtájára. 0  erős és független maradt. 
Nem érezte, hogy már a negyven évet jóval átlépte, anélkül, 
hogy csak egyetlen futó kalandnak emléke kisérné a sivár 
utón, amelyiken csak a milliókat látta, amiket az erős meghódít, 
a gyönge — elszalaszt. A röpülés, a levegő mániákusának tar­
tották. De voltakép csak a gazdagság mániákusa volt. A gép­
madár szárnya neki: a milliók szárnya volt. Néha, mikor a 
gyors és vakmerő vállalkozás sikerével gőgösen zsebrevágta a 
kincseket, azzal biztatta magát és csillapította le életvágyát, 
hogy a milliókkal könnyen utoléri majd akkor amikor akarja, 
az eltűnt, az idejében meg nem kapott gyönyöröket. Az arany- 
tengelyű kocsi gyorsabb és biztosabb minden más fogatnál. A 
szerelem csak cselédje az aranynak. Szürke, savószinü szeme 
közömbösen és csak futólag nézte meg a bájos menyaszonyt, 
aki mosolygott rá és virágot adott neki. Szófukar, szinte mogorva 
és kedvetlen maradt, amilyen többnyire volt. Mikor a rövid 
hivatalos látogatás végeztével a leány kis keze, mind a gyik, 
oda siklott a gyáros nagy, csontos kezébe . . .  a komor ember 
fölvetette szemét. Kissé meglepődött. A leány szelíd, meleg és 
őszinte barna szemének ragyogása megzavarta. Most először 
nézett leányszembe. A filigrán kis fehér kezecske fölizgatta. 
De minderről alig tudott gondolkozni. A hallgatás már a termé­
szetévé, jóformán jellemévé lett. S az ilyen zárkózott lelkek 
válságát, vívódásait csak az Isten látja. És Mocker Raymund 
hallgatott. Az acél-ember rideg és mozdulatlan arca olyan, mint 
az álarc; sohase tudjuk, mit takar, ő  ezt tartja a siker kulcsá­
csának, amihez senki más hozzá nem férhet. De irigyelte ezt a 
tiszta ártatlanságot a fakó mérnöktől. Úgy érezte, hogy ő adja 
a pénzt, amivel más szerzi meg ezt a becses ékszert . . .

Vándor Pál, elégedetten amiatt, hogy az uj gépet sikerült a 
kedve szerint elkereszteltetnie, sietett menyasszonyához. Útköz­
ben valamelyik utcában pompásnál-pompásabb tarka kirakatok 
akaratlanul is arra ingerelték a szemét, hogy elbámészkodjék. 
Képes levelezőlapokon, változatos művészi és színes reprodukciói, 
a nagy mesterek leghíresebb alkotásainak. Vándor jókedvűen 
fütyürészve szedett össze belőle, jóformán válogatás nélkül, vagy 
tizenkettőt. Tudta, hogy menyaszonyának tetszenek ezek az 
öles ól és mégis szép csecsebecsék, amikből sok olyan dolgot 
megismer, amihez máskülömben nem juthat. Végre i s : az ember 
nem utazhatja be kétszer a világot csak azért, hogy minden 
hires vásznat és szobrot megláthasson. És, ha szakadatlanul 
utaznék az egész életén át, még akkor se láthatna meg mindent. 
Mindent? Az élet magának Velencének is kevés.

(Folyt, köv.)

A  S z i v á r v á n y  m in d en  m ű ve lt m a g ya r  aszta lán  o tt le g y e n !
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Behatóan tulajdonképen nem ér­
demes foglalkozni sem heti, — sem 
napi lapjainkkal. Az elsők ugyan 
egytől-egyik szépirodalmiaknak vall­
ják magukat, de valójában csak 
afféle társadalmi képeslapok, me­
lyekben sokkal fontosabb — és te­
gyük hozzá olykor jövedelmezőbb 
is —  a kép, mint a tartalom Ne 
tessék azt hinni, hogy a kép esetleg 
művészi értékű, ó ezen már régen 
túlhaladtak a kiadók, legújabb sü- 
tetü törpe nagyságok fotográfiái csu­
pán s mögöttük mindig politikai vagy 
más érdek lapul.

Tartalmuk pedig, édes Istenem, 
jobb volna hallgatni róla. De sajnos 
a  kritika hivatottság, szomorú hiva- 
tottság s igy kénytelenek vagyunk 
elmélkedni.

Az Istenadta nép három lapot kap 
kezébe hetenkint. Ezek az : Érdekes 
Újság, a Tolnai Világlapja és 
a  Képes Krónika. Az első vala­
mikor sokkal nivosabb volt. Hiva­
tását akkor még betöltötte. A tömeg- 
ízlés nevelését biztos kezekkel ve­
zette a magasabb irodalmi élvezetek 
felé. Ma? Teljesen egy nívóra sü- 
lyedt az utóbbival. Szerkesztése ha­
nyag, összedobott, cél nélkül való. 
Unalmas, lapos. A harmadiknál 
ugyanezen hibához még az is járul, 
hogy közleményeit nem irodalmi, 
hanem politikai célok irányítják.

Az Uj Idők már az úgy neve­
zett műveltebb osztály részére ké­
szül s a magyar családok Garten- 
laube-ja lett. Nehéz viszonyaink 
mellett feladatát meglehetősen becsü­
letes törekvéssel óhajtja betölteni,

de gerinces, következetes program - 
motnem igen tud nyújtani. Herceg 
Ferenc, azelőtt Gárdonyi és itt-ott 
Surányi írásai, sokszor messze az 
átlag nivó fölé lendítik. Kritikai ro­
vata azonban nincs, csak saját kiad­
ványainak reklámjával foglalkozik. 
Lvrai közleményeit nem aestheti- 
kai érzékkel bírálja el, hanem centi­
méterrel méri. Egyébként tagadha­
tatlanul a legnívósabb heti lapunk.

Az Élet specialis céljaitól elte­
kintve szintén nívóra törekszik. Rit­
kán el is éri. Komáromi erős vo­
nalú magyaros talentuma sokat 
használ gyakran szürke tartalmá­
nak. Gondot fordít a lyrára is, de 
valami erős tehetségeket eddig nem 
sikerült neki felvonultatnia.

N yugat az egyetlen félhavi 
szemlénk, melynek füzetei, ha nem 
is jelentenek mindenkor csalhatat­
lan értéket, de legalább öntudatos 
irányt szolgálnak. Móricz Zsig- 
mond ma már klasszikus Írásai 
innen indultak ki, valamint Ady 
gazdag költői talentuma. Fájdalom, 
sok hóbortot is adott irodalmi éle­
tünknek s ma már ezek a fagyön­
gyök lepik el a hajdan lombos és 
gazdag törzset. Legnagyobb bűne, 
hogy az irodalom nyakára szabadí­
totta Schöpflin Aladárt, ezt a 
tudatlan és romboló kritikust, vala­
mint Szabó Dezsőt, hétköznapi modo- 
ságával.

Napilapjainkat irodalmi szemmel 
nézni igen bajos. Legtöbben szám­
űzték hasábjaikról az irodalmat tel­
jesen. A M agyarság-ról mondhat­
juk el egyedül talán, akiben megvan



a jó szándék, hogy az írókkal való 
kapcsolatot ne veszítse el.1 Ugyan­
csak igyekszik e téren a Szózat 
is teret foglalni, de fájdalom, csak 
mennyiségben és nem minőségben. 
A Budapesti H írlap hű maradt 
konservativ irányához s mint ilyen 
becsületes szándékkal szolgálja az 
elmúlt generatió hagyományait.

Ellenben már a Pesti Hírlap, 
melynek szerkesztőségében hajdan 
Reviczky Gyula ült, a költészetet 
teljesen mellőzte s helyette a csergő 
sapkás ál-múzsának adott otthont. 
Szellemtelen kis humor-csemeték iz­
zadják tele ötletszegény rímeikkel. 
Regény rovatát egy-egy nagy név — 
előbb Gárdonyi, utóbb Herceg — 
menti meg időről-időre. Novella ter­
mékeit házilag állítja elő meglehetős 
soványan, melyből a fiatal Bónyi

A dorján  erős egyénisége válik ki 
színesen. Szépiróit riport Írásra 
fogta, akik igy művészi munka he­
lyett kénytelenek megrendelt árut 
szállítani. Vasárnaponkint viclappá 
avanzsál.

Az Újság és a Világ meglehető­
sen harmonikus tartalmat nyújtanak r 
kár, hogy a költészetet teljesen mel­
lőzik.

A Nemzeti Újság és Népszava 
irodalmilag egy nivót jelentenek. 
Csupán ellenlábasok. Párt-irodalom, 
rímbe, vagy novellába gyűrt vezér­
cikkek látnak bennük napvilágot. 
Az Uj Nemzedék és a Nép 
inkább jó akarattal, mint hozzáértés­
sel viselkednek, de amateurségnél 
többre nem vitték eddig. Ugyanez 
mondható a Pesti Naplóról és a 
Magyarországról jelenleg.

Erdélyi Amadé.

K Ö Z G A Z D A SÁ G  _

Közgazdaságunk olyan silány, hogy 
róla írni — már csak a papír fo­
gyasztás szempontjából sem érdemes.

Hiába a szó, hiába a toll munkája! 
Csak a kötelesség állít benőnket a 
betűk csatasorába.

Olvassuk, hogy az állam 50 000 000- 
óval siet a Magy. Tud. Akadémia se­
gítségére. Megnyugtatjuk a t. kor­
mányt, már elkésett. Ötven millió már 
egy ország kultúrájára — semmi. Mire 
pedig kiutalják épen semmi sem lesz.

Halljuk itt-otl, hogy a Tébe. külön­
böző bankok, pénzcsoportok, nagygyá­
rosok szintén adakoznak az irodalom, 
művészet és tudomány céljaira

Elkésett igyekezet az ő adományuk 
is. Először koldus összegekkel akarnak 
brill irozni, ami az egyetemleges magyar 
kultúra nyomortengerében elvesző

csepp csupán; másodszor ugyanazt 
teszik, amit a ma doktorai tesznek 
páncieseikkel. Az orvos is jó táplálko­
zást, pihenést, nyaralást ir elő a vég- 
elgyengülésben szenvedőknek s evvel 
azt hiszi eleget tett.

Az adakozók jól tudják, mi kellene 
a magyar kultúrának. Ugyanaz, ami a 
a betegnek. De adományaikból még 
csak szaraz kenyérre sem telik.

Nem ez a módja igen t. Pénzaris- 
tokraták 1 Legyenek önök Maecenások. 
Adják ki tehetséges Íróink műveit, 
födözzék a nyomtatási költségeket, 
lássák el őket a megélhetés eszközei­
vel, kevesebbet bankettozzanak s  
akkor meglátják célt fognak érni.

Aki, akármelyik írót akarja munkás­
ságában elősegíteni, forduljon bizalom­
mal a Szivárványhoz.

Felelős szerkesztő és k ia d ó ; HANGAY SÁNDOR.
Buschmann F. utódai könyvnyomdája Budapest, IV. Ferenc Józsof-rakpart 6-7.



A Szivárvány most már ismét ha­
vonta 15-én jelenik meg. Itt tudatjuk, 
hogy Pityer Lajos ur maecenási szerepé­
től visszavonult s e számtól kezdve

csupán olvasóink szeretete egyetlen va­
gyonunk. Felkérünk mindenkit, hogy la­
punkat terjessze, előfizetőket toborozzon 
és saját előfizetését mielőbb küldje be.

A SZIVÁRVÁNY eleven, harcos, igazságos s a legnívósabb havi 
folyóirat. Közönségünk szeretete és pártfogása egyetlen vagyonunk. 
Mögöttünk nem áll sem kiadó, sem tőke!
.... .........................................................................i i i i i i i i n i i i i i i i i i ........ ................................... .
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lakást fest, takarit, poloskát irt
VI., DESSEWFFY-UTCA 36. SZ. - Telefon 25-39.
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APPELMAYER JÓZSEF
vegylgyárkőszltű 

és berendező specialista
BUDAPEST, X, HÖLGY-UTCA 3

Ajánlja nagy aranyéremmel kitünte­
tett é* e szakmáim vágó munkáit. — Tervek 
éa Hkl/.zek díjtalanul. Telefon ; József 58-93

B Ú T O R
U R E N D K Í V Ü L I

m O L C S ÓT K I Á R U S Í T Á S

o B U D A P E S T
H U n Y f l D l - T É R

R u  s z á m
A1* BÚTORÜZLET

Hegedűt!
a Magyar Kir. Zene­

művészeti Főiskola 
házi hangszerkészítője

R em ényi M iháiynál
Budapest, Király-utca 58. sz.
a legjobban vehetünk. — Nagy raktár első­

rangú mesterheitedük +* eellókbm, 
Quinttisr.ta hurok. Saját kéazlt- 

iuéujrü hangversenybugedük.

É D E S  é s  D E C S Y
Speciá lis Írógép sza h ü zle t
V I I • A k á c fa - u tc a  9 .

— - ü j  és használt tró-
gépek all an do ra k­
tára. Kellékek és ja ­

vító műhely. 
T e le fo n j  1IW5-7ií. 
A XI I .  Keleti vá­
sáron oklevéllel k i­

tüntetve.
Előfizetőknek 5  /,. engedmény______

E m k e -k Ö tö d e
A kácfa-utia  ő  sz. 
alatt harisnyától- 

■ palás és fe jtlés stb.



Tav.cim: TimbraTelefonj. 4-02. Első | » M agvar

Bélyegzőgyár
K L A S S O H N A

VÉSKÖKI MÜINTÉZET -  MECHANIKAI GÉPGYÁR *,VAS- ÉS FÉMÖHTÖDE
BUDAPEST, VIII., FUTÓ-UTCA 7.
Bélyegzők fém ből és rugg y an táb ó l, pecsét- 
nyom ok, m indennem ű szám ozó és ke le tbé­
lyegzők, dom bor-, lyukasztó-, perfo rá ló sa jtó k  
és fogók, ólom zárl'ogók, s tan cák  és sn ittek . 
Összes ren d sze rű  nyom dai és egyéb szúmnicö-

gépek és szerkezetek , p erfo rá lók , stanc ák és 
sn itte k  és ezek szaksz. ja v ítá sa . A gy ár kü lön­
leges berendezése lehetővé tesz i m inden k ívá­
nalom nak  m egfelelő speciális berendezésű  
és elrendezésű  bélyegző és gép e lőállításá t.

SIESTA Budai Szanatórium
Budapest, I., Ráth György-utcza 5. Déli vasút mellett. Telefon 113-87.
Diaetás. diagnostikus és physikotherapiás gyógyintézet bel- és idegbetegek  
részére. Vegyi, Röntgen- és bakteriológiai laboratóriuma külső vizsgála­
tokat Is végez. Vizgyógyintézet. Zander-féle gyógvmechanikai osztá ly  be­

járók részére is. Napi árak 8 00—1000 korona.

Pintér Vacuum r.-t.
Telefon 3. 10-72. VII., Dob-utcza 90. Telefon 3. 6 0 -8 8 .

I I  /  i *  T I * ' !  a legnagyobb magyar humoros hetilapVI íí T V  ̂  Q M |  | f  40—50 képpel jelenik meg minden száma.
J  Főszorkesztő Hangay Sándor.

Együttes előfizetése a Szivárvánnyal egy évre csak 650 korona.
/

Í M F T T Á  Q  IT T T R  Á V  cukorbaÍ* gyomorba], vesebeteg- 
A-* I  E i  A L / I I X T IV  ség, elhízás és lesoványodásnál

legjobban végezhetők a

Dr. P A JO R -san a to riu m  d ié tás-é tte rem ben
Budapest, Vi l i , Vas-utca 16. szám, bejáró betegek részére is, ugyanitt 

vizgyógyintezct, orthopádia, Zander-rendszerü gépgyógytermek.

Nyomatott ftusohinann F. utódai könyvnyomdájában, Budapest., IV. Ke re ne Jőxsci-rukpHrt C—7-


