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KOMMUNIZMUS ES KAPITALIZMUS.
IrTa: Mezorr OViLmos.

A mai tarsadalmi rend védéinek régi vesszdparipdja, hogy a kommuniz-
musra, vagyis a javak kozos termelésének és kozos fogyasztasanak rendszerére
valo attérés lehetetlen s amennyiben lehetG volna és eléretnék: az emberiség
elkorcsosodasara, testben és szellemben vald elsatnyulasara vezetne.

E merész Adllitasnak bizonysagaul rendesen azt hozzak fel, hogy az ember
Oseredeti természete az individualizmus, vagyis az egyéni kezdemény felé hajlik
és ellensége minden beavatkozasnak, mely a kozds gondviselés oOrve alatt be
akar folyni sorsa intézésére. Masrészt felhozzak, hogy a teremt§ erd csak ugy
érvényestil benniink, ha senkire sem tamaszkodhatunk olyankor, amidén bizonyos
anyagi, vagy eszményi célokra toreksziink: vagyis, hogy a genie csak a leg-
tokéletesebb individualizmus uralma mellett tud teremteni; ellenben a kommu-
nizmus minden teremtd képességet, minden genialis foliendiilést elfojt a maga
hideg, szaraz, csak az anyagi javak megbecsiilését szem el6tt tartd rend-
szerével.

Amily tarthatatlan ép oly konnyen megcafolhato allitasok. Mindentitt, ahol
a szocializmus eszméi kovetOkre taialtak, ezeket az érveket hangoztatjak a szo-
cializmus ellenségei, hogy ellenszenvessé tegyék és igazsagait megingassak. S a
szocializmus jogosultsagat elismeréknek, ugyszolvan minden allamban, ahol a
modern értelemben vett szocializmus tana kifejlddott, ezen allitasokkal kell szembe
széllaniok. :

Legutobb Franciaorszagban, ahol a szocializmus eszméi naprél-napra mind-
tobb hivére talalnak, kisértették meg a szabadelvli nemzetgazdak ezzel a két
allitassal a szocializmus eszméi szerint megteremtendé kommunizmust a mivel-
tek szemeében diszkreditalni. A francia szabadelvli nemzetgazdaknak erre iranyuld
torekvéseikben legodaadobb tamogatéjuk Demolins, akivel ugyane lapok hasab-
jain, egy mas alkalommal, mar volt: szerencsém foglalkozni. Ropiratokban, hir-
lapokban, nyilvanos felolvasasokon hirdeti D. ur a maga nézeteit a kommuniz-
mus tarthatatlansagarol és el is érte azt, hogy a francia bourgeoisie szemében
oly tekintély szamba megy, aki egyediil hivatott a téves szocialista és kommu-
nista tanokat a maguk valodi értékére leszallitani. A francia szocializmus tudo-
manyos elGharcosai eddig nem igen torédtek D. urral végre azonban egy szelle-
mes szocialista képvisel6, a hires Lafargue, vallalkozott arra, hogy nyilvanos
vitatkozasban cafolja meg Demolins két nevezetes allitasat.

A szellemi tornajaték megtortént. A parisi ,foldrajzi tarsasag” nagy gyilés-
termében ezernyi ezer, a muvelt osztidlyokhoz tartoz6 ember jelenlétében folyt
le az egymastol homlokegyenest ellenkez6 két nemzetgazdasagi irany vitdja.
Lafargue Pal kezdte, Demolins valaszolt, azutan ismét Lafargue tette meg észre-
vételeit. Hogy melyikiik érezte magat legy6zottnek ebben a szellemi harcban, azt
nehéz lenne megallapitani, tény az, hogy a kozonség, amely — mint emlitet-
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tem — mivelt emberekbdl: tudosokbodl, egyetemi tanarokbol, képvisel6kbol, lel-
készekbOl és hivatalnokokbodl allott, Lafargue fejtegetéseit, gyakori helyeslésekkel
kisérte, habar a ,nem tetszés“ nyilvanitasokban sem volt hiany, kiilonésen akkor,
mid6én a szellemes francia szocialista a mai tarsadalom blineit és félszegségeit
festette rikitd szinekkel.

Azt hissziik, szolgalatot tesziink annak a magyar olvasé kozonségnek,
amely a jové nagy problemaja irant érdeklédik, ha Lafargue minden tekintetben
érdekes elbadasat, mely azdéta mar a vilag Osszes sajtojat bejarta, szoszerinti
szovegében bemutatjuk. Sok elbitéletet fog elenyészteni, sok téves nézetet elosz-
latni! Pedig, ha valaha sziikség volt arra, hogy miivelt ember tisztan Ilasson
azokban a nagy kérdésekben, melyek a fold kerekségén milli6 meg milli6 elmét
foglalkoztatnak : most ezekben a lazas napokban, — amikor szerencsétlen 6rjongdék
gyilokkal és bombaval akarjak a vilagot reformalni s ebbeli ténykedésiik a hig-
gadtan és jozanul gondolkodé embert is arra indithatja, hogy e szerencsétlen
elmehaborodottak és a békés fejlédésnek tudomanyosan meghatarozott Kkeretein
beliil marad6 tarsadalmi atalakitok kozott olyan Osszekoté kapcsokat keressen,
amelyek nem léteznek, — azt hiszem, alig lehetne aktualisabb és kozérdek(ibb
targyat talalni, mint a szocializmus eszméinek ismertetése.

Lafargue el6adasat a kovetkezékben adjuk:

il
A bérrendszer: a szolgamunlka végsd formaja.

Holgyeim és uraim ! Hogy mai 0Osszejovetelink céljat jelezzem: az nem
annyira a vitatkozas, mint inkabb a szocialis fejlédés két ellentétes felfogasanak
jellemzése.

Demolins ur azt hiszi, hogy a tarsadalmi fejlédés az individudlizmushoz .
fog vezetni, jobban mondva: annak legkifejl6dottebb alakjaban, a partikulariz-
musban fogja csucspontjat elérni. Ezzel szemben mi, akik Marxnak és Engels-
nek vagyunk tanitvanyai, azt hissziik, hogy a gazdasagi fejl6dés sziikségszer(ien
a kommunizmus életbeléptetésére, vagyis a termel6 eszkozoknek tarsadalmosita-
sara — ami részben mar be is kovetkezett — és arra vezet, hogy az élelmi és
élvezeti cikkek, amelyeket mandpsag, a tarsadalomnak aranylag kevés tagu és
ép ezen fejlédés kovetkeztében naprol-napra kevesebb tagot szamlalé osztalya
monopolizal, kézvagyont fognak képezni.

Orommel ragadom meg az alkalmat, hogy a kommunizmus elveit olyan
kozonség elbtt is fejtegessem, amelyhez eddig nem volt alkalmam szdlni.

Az agitator szerepét jatszom most is, mert megkisértem a szocialisztikus
bolcsészeti eszmék folvetését, hogy hiveket toborozzak. Fel fogom hasznalni ezt
az alkalmat arra is, hogy megcafoljak bizonyos, a kommunistakkal szemben
emelt vadakat. Ellenségeink azzal vadolnak benniinket, hogy a gyilkossagot és
a rablast hirdetjik: akalmuk lesz megitélni, vajjon eszmemk megengedik-e ilyes-
miknek hirdetését.

Azok az ellensegemk akik a szeretetreméltot jatsszak, mint utoplstakkal
bannak veliink, ugyanis azt mondjak: ,Az a tarsadalom, a melyrél almodoztok,
csudaszeép és bizonyara Kivanatos, hogy az emberek Kozt az egyenléség ural-
kodjék, de ti nem ismeritek az emberi természetet, amely alapjaban véve rossz.

El6bb javitsatok meg az embereket és csak azutan torekedjetek megva toztatni a
tarsadalmat.”
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Mi annyira nem vagyunk utépistak, hogy ellentétben a politikusokkal
és a philantropokkal, nem hissziink abban, hogy az embereket valldsos és vildagi
prédikdciokkal meglehessen vdltoztaini. Hogy megjavitsuk O&ket, sziiksédes azt a
kornyezetet atalakitani, amelynek kevetében élmek. Mert az ember, amint megterem-
téje, szocialis kornyezetének épen ugy maga is ennek a kdrnyezetnek a produk-
tuma. Valtoztassatok meg kornyezetét, a keretet, melyben él és megvaltoztatta-
tok erkolcseit, szokasait, szenvedélyeit és lelki érzéseit. Mi utdpistak, mi almodo-
zOk, figyelemmel Kkisérjitk a szociadlis kornyezetet, megfigyeljik és részekre
bontjuk a gazdasagi jelenségeket, kutatjuk eredetiiket, figyelemmel kisérjik fej-
16déstiket, megfigyeljiik hatasaikat a csaladdra, a politikai életkbzosségre s félelem
és elbitéletek nélkil le merjiik vonni a végkovetkeztetéseket.

A gazdasagi jelenségek nemcsak az erkdlcsOkre hatnak be, hanem a csaladi
és politikai szervezetre is, s6t behatast gyakorolnak az emberi elmét foglalkoztatd
bolcsészeti és vallasi eszmékre is.

Ime egy bizonyitd erejli példa: A fejlédésnek bizonyos fokan, amelyen a
termel6 eszkozok még kezdetlegesek voltak, lattuk, hogy az Osszes népek a
rabszolgasagot (izték. Mindenki el6tt, még a legnagyobb gondolkodék el6tt is, a
rabszolgasag igazsagos és természetes dologga lett, s6t a vallasos emberek isteni
eredetet tu'ajdonitottak neki. Az emberiség egyik legkivalobb gondolkodéja Arisz-
totelesz, inditva érezte magat arra a kovetkeztetésre, hogy a természet egy
bizonyos emberfajt eleve a rabszolgasagra teremtett. Es ebben megegyezett fel-
fogasa a zsid6 teremtési torténettel, amely egy helyen Kijelenti, hogy Cham
ivadékai, Noah ivadékainak alattvaléi Jegyenek. A gorog bolcsész legalabb el6re
latta, amit a zsidok és keresztyének istenz nem latott: t. i, hogy a termelési
mechanizmusban torténé bizonyos Aatalakulasok sziikségképen a rabszolgasag
megsziintetésére vezethetnek. Ez az emlitésremélté nyilatkozat ,Politika“ cim(
mivében talalhaté és a kovetkezOkép hangzik:

,Ha minden szerszam parancsra, vagy 0sztonb6l a ravar6 munkat magatél
végezné el, mint a hogy Dddalus mivei maguktél mozogtak és mint Hephéstos
haromlabjai sajat 6sztonbsl kezdték meg a szent munkat, ha ilyeténkép a sz6vo-
hajok magukto! szénének, akkor a munkavezetének nem voina sziiksége segé-
dekre, sem az uraknak nem volna sziikséglik rabszolgakra.“

Arisztotelesz tehat, habar a rabszolgasagot termeészetes dolognak mondotta :
birt azzal a genidlis latnoki képességgel, hogy megjosolja, hogy a termelés mdd-
janak megvaitoztatasaval a rabszolgasag is folossé valhat. S miutdn az a meg-
josolt gazdasagi atalakulas bekoOvetkezett, mert a nagyipar gépei munkajukat
automataszerlien maguktol végzik : allitijuk mi kommunistak, hogy a bérrendszer,
a szolgai munkanak ez az utols6 és legrosszabb formaja, szintén sziilkségkép
meg fog sziinni.

11.
Haladunlk a kommunizmus felé.

Tény az, hogy a gép manapsag mar minden iparagba befurakodott, ugy
a kezdetleges és egyszerd, mint a miivészi és bonyolodott iparagakba.

A vajtermelés, mely az emberiség torténetének els6 id6szakaba vezethetd
vissza, ma egy svéd eredetli gép segélyével torténik. Ez a gép a friss tejet vajja
_ alakitja at. Lencselivegek alkalmazasa és kémiai vegyliletek utjan elérték azt,
hogy kozvetetlentil a nappal festessenek, illetleg rajzoltassanak s a nap azon
az uton van, hogy koloristava legyen. Egy Gillot nev{ parisi kitalalta, hogyan
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kell reliefeket vagni vésG és miivészi kéz segélye nélklil; munkajanal csak
vastag tintat meg salétromsavat hasznal. A legfinomabb lemezeket a nap és a
villamossag altal vésik. S6t szamold-gépeket is feltalaltak, amelyek minden mate-
matikusnal megbizhatobbak. Egy szdval sorba vehetném az dsszes iparagakat és
bebizonyithatnam, hogy a gépek mindannyit befolyasoljak.

Mit eredményeztek a gépek?

A gép alkalmazdisa az individualisztikus ipart, kommunisztikus iparrd vdl-
toztatta dt. Megmagyardzom érthetSbben: Azel6tt, minden csaladi haztartasban
fontak, kotottek és minden faluban széttek. Ezeket az iparagakat azelGtt szét-
szértan az egész orszagban (zték, most azonban csak bizonyos vidékekre van-
nak kozpontositva és ott a gépek segélyével az orszag valamennyi csaladja
szamara fonnak, szOnek és kotnek.

A sz és fond késziilékeket a nagy fond- és szov-gyarakban ,kozositették.

Az igy készllt ipartermék elvesztette individualisztikus jellegét. AzelStt egy
cipész egészen egyedill készitette el a cip6t: maga vette a mértéket, 6 csinalta
a talpat, & szabta szét a bort és varrta Ossze. A cipd tehat teljesen individualis
egyéni munka eredménye volt, minthogy egy ember elkészithette. A mostani
cipb-gyarakban a munka folotte szamos kézen megy kereszt(il, az egyik munkas
szab, a masik raboritja a szarat a gépre, masok szegezik, vagy megerOsitik a
talpakat, megint masok sarkakat készitenek és igy tovabb. Az egy par cip6 tobb
vagy kevesebb munkasnak kozos munkajava lett. Individualisztikus termékbol
kommunisztikus termékké valt.

Ugyanezt a kommunisztikus atalakulast tapasztaljuk a kereskedelem kortik
A mult szazadban minden Kkereskedé a maga kiilonlegességével kereskedett,
amelynek eladasira a céh-szabalyok szerint Kkizdrdlag szoritva volt. A poszto-
keresked6 uzletében csak posztét volt szabad eladni; a késes boltjaban csak
késeket. Most azonban csak a ,Louvre* vagy a ,Bon Marche®, vagy valamely
mas arucsarnokba kell bemenniink, hogy a legkiilonfélébb, a legellentétesebb
arikat megvasarolhassuk, amelyek egy és ugyanazon lzletben a téke vezetése
alatt, egyesitve ,kozdsitve“ talalhatok. Angolorszagban a kereskedés kommuniz-
musa még tovabb haladt elére. A Schoolbred és tarsa cég mindent arusit, amire
sziikséglik van az embereknek a ruhazat, élelem és a hazi berendezés koriil.
A londoni nagy fogyasztasi-szovetkezetekt6l aruba bocsatott dolgokhoz tjabban
még az orvosszereket is csatoltak, ugy, hogy naluk mindaz kaphato, amire a
beteg vagy az egészséges embernek sziiksége van. .

A mezbgazdasag se vonhatta ki magat az ipari kozpontositas hatasa alol.
A Kkisbirtokot ,kozositettiik“, hogy nagy birtok legyen bel6le. Nagyon jol tudom,
hogy 6n6k gondolatban ellent mondanak: hiszen Franciaorszag foldje szét van
darabolva és naprdl-napra jobban szét daraboltatik. Elismereni, de hat mindez
nem akadalyozza meg azt, hogy nagy birtokok ne alakuljanak, mire csak a vidék
népességének csokkenését hozom fel bizonysagul. Azok a parasztok, akik apaik
foldjét elhagyjak, hogy az ipari varosokba toduljanak, a nagybirtokosoknak adjak
el foldjiikket és teszik ezt oly nagy mértékben, hogy legutébb Challemel Lacour
ur hivatalos, meg nem tamadott, meg nem cafolhaté satisztikai adatokra tamasz-
kodva konstatalhatta a szenatus el6tt, hogy Franciaorszag termé6foldjének 45°/4-ja
142,000 nagybirtokos tulajdonaban van. Ime tehat maris a foldnek nagy ,kozositése.

Angolorszagban mar rég megtortént az, ami most Franciaorszagban torteé-
nik; Anglidban a foldbirtok mar csak néhany ezer ember kezében van. A Kkoz-
pontositasnak ugyanezen iranya észlelheté az Gsszes civilizalt nemzetekneél. Angol-
orszagban is voltak kis parasztgazdak; még e szazad elején a walesi hercegseg-
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]
nek foldje meglehetds szamu gazdanak a kezében volt de ezek id6vel mind
eltlintek, hogy kis szamu nagybirtokosoknak adjanak helyet.

A hibéri birtok annak idején igen Kiterjedett volt, de m{velése individu-
alisztikus uton tortént. A birtok szamtalan Kisebb szantéfoldrészre volt osztva,
melyeknek muvelése jobbagyok, vagy szabad emberek csaladjai altal tortént.
Manapsag, a nagybirtokokon, rendesen a kommunisztikus kiterjedett foldmuvelés
lépett életbe. Legszembetiinébben tapasztalhatjuk ezt tul az Atlanti oceanon, az
Egyesiilt-Allamok keleti részén, ahol a nagy kiterjedésli gabona-féldeket gépek
segélyével miivelik meg és aratjak le.

Van a kozpontositasnak egy negyedik modja is: a pénzidke kozpontositdsa,
amit letagadni szintén nem lehet.

Mig az ipar(zés individualisztikus jellegi volt, a munkaeszkozoket, mivel
egyszerliek voltak, igen kevés t6kével meg lehetett szerezni. Minden munkas,
aki egy kis pénzt Osszegyljtott mesterré lehetett, lizletet nyithatott és gyermekei-
vel, néhany inassal és segéddel sajat szamlajara dolgozhatott. Ezek az id6k
végkép oda vannak. A mechanikai nagyipar-termelés életbelépte el6tt az ilyen
Onallésitas lehet6 volt és meg is tortént, de ma az Onallositasnak ilyen modja
utopiava lett. A mostani ipari szerszamoknak megszerzése nem szazakba, hanem
szazezrekbe és milliokba keriil. Szazadunknak, kiiléndsen masodik fele Francia-
orszagban az embereknek egy Uj osztalyat teremtette meg, a kiknek kiilonleges
feladata, hogy egyesitvén és ,Kkozositvén“ a magantulajdonban levd kis t6keéket,
ilyen modon megszerezzék a mechanika ipar szamara szikséges eszkozoket
vasutak épitéséhez, banyamiivek kiaknazasahoz, szové-, fono-gyarak létesitése-
hez, kohok folallitasahoz stb. Tudom ugyan, hogy a hivatalos nemzetgazdak azt
allitjak, hogy a tulajdonosnak, a nagy ipari vallalatoknal részvények és hitel-
jegyek alakjaban vald szétforgacsoltsaga, a vagyon demokratizalasat jelenti. De
ezek az urak nem veszik észre, hogy a vagyonnak ez a demokratizalasa lehe-
tové tette azt, hogy a tékepénzesek a régi harisnyakbo6', a titkos fiokokbol
minden ing6 t6két magukhoz ragadjanak, azt egyesitsék és annak kezelését mono-
polizaljak, mig az, hala szemfényveszt6 mivészetiiknek, tulajdonukka nem lett.
Hiszen napjainkban halmozddtak fel azok az oriasi vagyonok, amelyek szaz-
milliokra és milliardokra rugnak. A tulajdonnak ez a szétdaraboldsa, a nagy-
iparban és kereskedelmi vallalatokban valé részvétele csak arra vezetett, hogy a
nemzetnek oriasi tobbsége, nehany pénzkiraly javara, pénzétél megfosztassék.

Lathatjak, hogy a termelésnek és arucserének szervezete kommunisztikus
formakat oltott. Az individualisztikusan szétdarabolt csereforgalomnak ez az
atalakulasa sziikségszer(i és elkeriilhetetlen kovetkezménye volt a gazdasagi
jelenségeknek ; ez az emberek akaratatél fliggetleniil, s6t az. emberek akarata
ellen tortént meg. Mi sem volt képes arra, hogy a fejlédésnek ezt a menetét
megakassza, amint nem lehet megakadalyozni e fejlddés végkovetkezmenyeét.
A termel$ eszkozoknek mind nagyobb meértékben valdé ,kozositése” sziikség-
szerlien és elkerlilhetetlentil az élvezeti cikkek tarsadalmositasara kell, hogy
vezessen.

Azonban jollehet a termelés meg a csereforgalom kommunisztikus iranyt
vett, a birtoklas formaja individualisztikus maradt.

Be fogom ezt 6noknek bizonyitani. A fond-gyarak, a banyamuvek, a vas-
utak és a nagy aruhazak, mint a ,Louvre“, a ,Bon Marche“, ambar kezeléslik
kommunisztikus, egy vagy tobb embernek, vagy részvényesekbdl allo tarsa-
sagnak tulajdonat teszik. A birtoklas tehat egyéni maradt, mint abban az id6-
ben, amikor a kereskedelem és ipar még kezdetleges volt és individualisztikus
alakjaban (zték. Igy tehat belsé ellenmondas, vagy — hogy a Hegel-féle kifeje-
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zéssel éljek, — antitézis van a termelés meg a csereviszony kommunisztikus
modja és a tulajdon egyéni modja kozt. Es épen ezen antitézis miatt uralkodik
tarsadalmunkban a nyomor és kozeledik az a krizis, mely a mai tarsadalmi rend-
nek bukasat fogja maga utan vonni.

A gazdasagi jelenségek szilikségszerli és elkerlilhetetlen fejlédése a ter-
melésnek és kereskedelemnek kommunisztikus szervezetét vonta maga utan.
S ugyanez a fejliodés teremti meg azokat az eszkozoket, melyek alkalmasak
arra, hogy Kkiegyenlitsék a termelés s a kereskedelem kommunisztikus for-
maja meg a birtoklas individualisztikus moédja kozott fenforgd ellenmondast,
vagyis, mialatt a gazdasagi fejlédés a termelésnek és kereskedelemnek eszko:
zeit ,koOzositi“ : az élvezeti cikkek tarsadalmositasara is el6késziti a talajt.

Eléadasom masodik célja az, hogy kebizonyitsam azoknak az el6foltételek-
nek a megvoltat, melyek a termelés s a kereskedelem minden eszkozét a forra-
dalom utjan tarsadalmositani fogjak.

(Folytatdsa kovetkezik.)




A SELYEMRUHA.

Az Elet szamara irta: SERAO SMATILD.

April havaban, amint a sarga tea-
rozsak nyilni kezdtek, Emma Lieti sze-
szélyes fejecskéjében egy bizarr gondo-
lat tAmadt, melynek azonnal rendkiviili
fontossagot tulajdonitott. Az oGtlet folotti
gyermekes Orémében szorakozva dssze-
borzolta homlokara hullé aranyszéke
.fiirteit, idegesen szlikebbre kapcsolta a
finom aranylancot, mely &vként szorult
karcsu derekara s becsdngette a szoba-
lanyt. Cristina, a szobalany, csodalatos
médon mar régoéta birta valtozékony,
szeszélyes urndje kegyét: sok mindenbe
beleunt mar Emma Lieti; sokat, min-
dent elfelejtett, a nélkiil, hogy ez ban-
totta volna, de Cristina mindig a fel-
szinen maradt. Most, hogy urndje be-
csOngette, nem jelent meg azonnal s a
tiirelmetlen donna Emma Lieti bele-
csimpeszkedett a csengetylizsindrba,
mert nem tudott mar tovabb varakozni.
Végre megjelent; arcan a megszokott
kozonyos, faradt kifejezés ilt, s mint
rendesen, most is feketébe volt 6ltdzve,
egy Oriasi fehér batiszt koténnyel.

— Bocsasson meg, nagysaga: a
fehérnemiit raktam el a szekényekbe.

A kis sz6ke asszonyka meég mindig
tirelmetlentil jart fol s ala a szobaban,
mintha ideges izgatottsagaban észre sem
vette volna a szobalanyt:

— Hallod-e, Cristina, hallod-e... nagy
dolgot akarok rad bizni...

— Parancsoljon, nagysaga.

— EI6 fogod szedni az én tavaszi
és nyari oltozékeimet, amelyck a mult
évr6l megmaradtak... Mindnyé4jat, hal-
lod-e, mindnyajat! A kopenykéket is, a
selyemnyakkenddket, a kalapokat, nap-

ernyOket, legyezdket... szoval mindent,
mindent, amit tavaly majustdl szeptem-
berig hasznaltam... jol megértetted ?...

— Igen... de hova tegyem ezt a sok
holmit ?

— A szalonba, a székekre, sz6fakra,
dormeuse-0kre, ugy, mintha Kkiallitast
rendeznél, hogy én egyszerre lathassak
mindent.

— Ehhez id6 kell,
szonyom.

— Hallod-e, Cristina; ma estére kell
elkészitened. Még ma tudnom Kell,
mennyi hasznalhaté van tavalyi ruhaim
kozott s mennyi ujra lesz sziilkségem.
Ne félj, bé aratasod lesz neked is:
emlékszem, hogy nem sok j6 maradt...
De ma estére, Cristina...

— Meg lesz, nagysaga — szélt a
szobalany, mintha az igérettel nem is
torédnék.

— Ertetted, Cristina, hogy csak ma
este lesz ra id6m, hogy ezt a szemlét
elvégezzem. Egyediil vagyok, nem me-
gyek szinhazba s ebéd utan valdszinii-
leg senki sem jon mar latogatéba, kii-
1dmben azt mondhatod, hogy nem va-
gyok itthon... Nem fogadok senkit...
ma okvetlentil el kell végeznem ezt a
fontos szemlét...

nagysagos asz-

Emma- Lieti egész nap csak crre az
esti kialiitasra gondolt. A frivol asszonyka
legnagyobb gyonyoriiségét és boldog-
sagat egy-egy ruhaban, kalapban talalta,
mar leanykoraban is: s csak akkor volt
elégedett, ha azt, mi megtetszett neki,
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meg is Kkaphatta. Valdsiagos maniaja
volt az Oltozékek gyUjtése, ugy, hogy
megszamlalhatatlan mennyiség(i ruhaja,
kalapja, kopenykéje, napernydje volt s
folyton az a gondolat foglalkoztatta,
hogy gazdag gy(jteményét novelje, sza-
poritsa. S 06ltozékei mindig ujak voltak,
mert egyre valtoztatta azokat, s nem
volt ideje, hogy koziilok barmelyiket is
megszeresse, miutdn mindnyajat csak
rovid ideig hordta. Szegényebb barat-
n6i, Cristina, a tobbi szo gaszemélyzet,
minden ismerdse az 6 ruhaiban jart: a
ruhatar mindig témve volt 06ltozékek-
kel s Emma Lieti gyakran boszankodva
csovaita fejecskéjét, hogy soha sem fog
megszabaduni 6cska ruhaitoél, me ye-
ket minddssze négyszer-6tszor viselt.
Arra sohasem gondoit, hogy egyiket
vagy masikat atalakittassa. Nem, ezt
sohasem tette volna. Frivo!, konnyelm,
pazarlé nének sziiletett, aki imadta a
divat legbizarrabb akotasait; ilyennek
sziiletett, s mint ilyen is akart meg-
halni.

Most, hogy kiadta ezt a kiilonos
rendeletet, egész boldog volt. Midén
megebeédelt, alig varta, hogy behozzak
a kavét abba a kis boudoirba, mely-
nek Pompadour berendezése oly tokeé-
letes, mivészi keretet képezett Kkissé
havany arcahoz, gazdag, ragyogo arany-
sz6ke firteihez, finom, elegans, karcsu
alakjahoz. Felugrott és gyors léptekkel
ment at a szalonba, ahol Cristina mu-
ért6 gonddal mar ehelyezte a mult évi
nyari és tavaszi Oltozékeket. Nem fele-
dett el semmit, még a flrddoltozéket
sem, még a tourista-ruhat sem. S amint
Emma Lieti belépett, a kellemes meg-
lepetés els6 pillanataban kis oromkial-
tas roppent . el ajkairol.-Maga sem hitte,
hogy a mult évben ily sok ruhat val-
toztatott s néhany pillanatig boldog
megelégedéssel legeltette sovar szemeit
a gazdag kincseken.

— Mennyi ruha! — sz6lt halkan,
mintegy 6nmagahoz.
— Sok még egészen uj, — tette

hozzé4 Cristina, ki mindig az alazatos
tanacsado szerepét jatszotta.

Serao Matild

— Lassuk csak, — sz6't Emma.

S szeméhez emelte lorgnonjat, mely-
nek tekendsbéka-fogéjan brilantokkal
volt felirva jelszava spanyolil: Nada.
Lassan kortliljartatta é:iveteg sovar sze-
meit a kialitason s aztan megkezdte a
szem'ét. A loverseny-oltozék fekete
csipkeruha vo t; apré kék pettyek diszi-
tettéek az alapszovetet s a derekat tenyér-
nyi széles vilagoskék ov fogta korul:
ah, mily fiatalnak érezte magat a 16-
versenyeken, s mily szivesen adogatta
az ibolyaszalakat Massimo Diasnak, ki
akkor mar két honap oOta udvarolt neki,
kétségbeesetten. Az idén mar viagos-
zold ruhaban fog részt venni a lover-
senyeken : Massimo Dias e'ment, Szent-
pétervarra, a nagykovetséggel.

Abban a lila® brokatruhaban Kisérte
el Giovannella Cosacalendat az eski-
vOre; jol emlékezett, hogy a balga
leanyka kétségbe volt esve s az 6 kar-
jaiba, vallara boru't, sirva, zokogva:
azota megvaltozott s most mar vesze-
delmes vetélytarsndje lett a divat s a
ferfihoditas terén. A nyari, a tavaszi
oltozékek mindegyike, az angol gyapot-
kimendk, a felhuzott alju lawn-tennis
Oltozékek, az amazon-kosztiim, mind,
mind emiékeébe hoztak a mult egy tore-
dékét: egy-egy parbeszédet, egy-egy
tancmulatsagot, kirandulast, vagy egy-
egy mulékony, futdé szerelmi abrandot,
mely csak egy napig tart, mint a kérész
éete. Egy kis gyongéd eérzeigés, egy
kevés flirt: ime, cz volt minden. Aztan,
vagy az egyik, vagy a masik, vagy
mindketten elutaztak; avagy a férfit egy
hevesebb, langolobb szenvedély masfelé
sodorta, 6t pedig ideges, szeszélyes ter-
mészete ujabb hoéditasra, kacérkodasra
csabitotta. Igy aztan szépen, csendben
mindennek vége lett s csak az 0ltozék
maradt meg, hogy emiékeztesse Ot,
hogy egy este a tengerpart mel.ett, vagy
egy kora reggelen az illatos olajerd6-
ben, vagy egy holdvilagos éjen a ringd
csonakban valaki a szerelem szent,
Orok szavait suttogta flilébe s e szavak
megremegtették szivét, vagyo lelke leg-
melyeén visszhangra talaltak.



— Fogjad — szo6lt hirtelen s fel-
nya'dbolva egy csom¢ ruhat, Cristina
0'ébe dobta; — neked adom.

— Koszoénom, — felelt a szoba'any,
de nem latszott, hogy nagyon meg van
elégedve.

— Ezt is, eztis — s mintha a nagy-
lelkliség laza fogta vo'na el, elhalmozta
a szobalanyt ajandékaival.

A szobalany most halalkodni kezdett
s vékony ajkaira lassankint kililt a meg-
elégedés mosolya; de magaviseletén,
arcan latszott, hogy valami Kivansag
bantia.

— Talan mas valamit 6hajtanal?

= A " nagysépa < oly ‘igen {joi ., .5,
nem ajandékozhatna nekem azt a
fithat ..

— Melyiket?

— Azt a crémesziniit,
viragokkal.

S a szofa felé menve, reamutatott.
Ott fekiidt a konny(, finom selvemruha
s Kkarjai hanyagul logtak le a szofa
tamlajarol, mintha el lett volna hajitva,
félredobva, mint hasznaihatatlan. Szem-
lvegéve!, melynek nyelén gyémantok-
kal volit kirakva Nada, vagyis Semmi,
Emma Lieti szemiigyre vette a selyem
ruhat, mikézben ajkain elhait a mosoly
s halvany, frivol, finom metszésli arca
mintha hirtelen megoregedett volna...

a rozsaszin

— Latja, — szo6lt Cristina — az esd
elcsufitotta.

— Igen, az es6 — szllt gépiesen
urndje.

— S nem veheti fel igy; lehetetlen.

— Igen, lehetetlen... — sz6.t a frivol

asszonyka s hangjaban a Kkeserd ba-
nat mély szomorusiga rezdilt meg.

*

Ez a selyem ruha volt rajta, midén
Giovanni Serra, leghlibb, legtisztabb,
leg6szintébb imaddja, ki halalosan sze-
relmes vo.t belé, tréfasan wmadame Ila

marquise-nek nevezte 6t. A konnyd,
vilagos crémeszinli selyem, melyet

még moso ygobba tettek a belesz6tt
rozsaszinl viragok, ott hevert a szofan

A selyemruha
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s Emma Lieti emlékében folujult az
egyetlen, minden tekintetben Kkifogas-
talan férfia alakja, kivel az életben talal-
kozott; Giovanni Serra, a biiszke, me-
rész tekintetd férfiu, sotétkék, mély
szemeivel. elegans, karcsu termetével,
csaknem gesztenyeszind, gazdag fiirtei-
vel: a szenvedélyes imado alakja, aki
oly heves és mégis oly gyongéd volt,
oly féltékeny és oly nagylelkd, oly el-
keseredett és kegyetlen a frivol asszonyka
ballépései miatt s mégis oly szelid, oly
hamar kész elfelejteni minden sérelmét.
A selyemruha ott volt, mint kézzelfog-
haté bizonysaga a kozelmult idbnek,
de a szelid, banatosan rezg$é hang, az
egykor hl imadé eltiint s a frivol asz-
szonyka nagy, fajdalmas trt érezett all-
hatatlan szivében.

Pedig madame la wmarquise igazan
és mélyen szerette Giovanni Serrat. Igaz,
hogy csak egy napig: de annak mind
a huszonnégy oraja osztatlanul és tel-
jesen ezé az igazsagos és mégis nagy-

lelkd, szenvedélyes és mégis szelid
imadéé volt. Giovanni Serra sokaig

hasztalan szerette a frivol asszonykat;
imadta és atkozta, gytldlte és szanta,
mert latta, hogy nincs szive, hogy lel-
kében nincs sem erd, sem méltosag ;
de azért nem birt réla lemondani, nem
tudta elhagyni 6t. Tirelmes megadas-
sal varakozott, remélve, hogy eljon az
a nagy nap, midén a szenvedély tlize
megtisztitia minden salaktél a frivol
asszonyka szivét; varta, mikor fog bele-
unni 6ltozékeibe, 1€ha, foliiletes szerel-
meskedéseibe, mikor nem fog kacagni
folotte, kit gunyosan csak ugy neve-
zett, hogy [l'homme qui atlend. S a
varva-vart nap eljott, varatlanul, hirte-
len ; madame la marquise megvaltozott
s azon az egy napon teljesen, szivvel-
lélekkel imadta Gio.anni Serrat: egy,
csak egy napig, de oly nagyon, oly
hévvel, hogy e szerelem egy egész éle-
tet is betolthetett.

Emma Lieti lehajolt, hogy megérintse
a - selyemruhat, mintha talizman lett
volna. Azon a nagy napon viselte, midén
Giovanni Serra egy majusi hajnalon
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megérkezett a Villa delle Rose-i nyara-
16jaba. O elébe ment s szivét valami
ismeretlen érzés dobogtatta: a férfi sze-
meib6l kiolvasta a kérdést, hogy egye-
dul vannak-e: s midén mosolyabdl
megértette a valaszt, keblére vonta 0t,
a lehantott platanfak arnyaban. Ah,
abban a pillanatban érezte, hogy a sze-
relem, a szenvedély nem pusztan a kol-
t6k lazas agyréme, mint addig hitte.
Mindaz, amit mondott, mindaz, amit
tett, magan hordozta azon isteni bélye-
get, melyet csak a szerelmesek ismer-
nek s a kozonyosek irigyelnek: az
egyetlen, mindent bet6ltd, langold szen-
vedely bélyegét. Egyilitt, karonfogva,
kimentek a viragos mezére s a frivol
asszonyka nem sajnalta, hogy fehér
atlaszcip6jét a harmatos pazsit tonkre-
teszi, nem torédott vele, hogy a bozot
megtépi Uj selyem ruhajat: madame
la marquise kacagott a tliskén, a har-
maton, a virdgos mez6n, mig a tulbol-
dog férfi megittasulva szivta csokjaiban
a szerelem édes gyonyorét, a rezgl
nyarfak alatt, melyeknek eziistos leve-
lei lagyan susogtak a tenger fel6l len-
gedez6 majusi szélben. Azutan, az ég
hirtelen befelh&sodott: s 6k kacagva,
jatszva, pajzan gyermekekhez hason-
l6an egy lombsatort rogtonoztek: de
mihelyt az es6 megeredt, azonnal ott
hagytak, hogy az oriasi tolgy surd
koronaja ala menekiiljenek: de az esé
paskolta 6ket s a férfi, Olbe kapva a
frivol asszonykat, mint valami jatékszert
vitte tovabb. Madame la marquise oly
boldog volt és ugy oriilt ennek az es6-
nek, mely tonkretette gyonyord 0ltozé-
két s mig 6 kacagott, a férfi azt hitte,
hogy meg Kkell halnia szerelme tularadd
boldogsagaban !

S aztan egy egész napig, egy hosszu

Serao Malild

napig olyan volt, minének 6t a férfi
almoda, amind hogy lehessen, 6 maga
sem hitte, annyira ismerte sajat gyon-
geségét. JO volt és szelid, gyongéd és
Oszinte s a léha konnyelmiiségnek még
arnya is eltlint magaviseletébél, szavai-
bol. Giovanni Serra teljes huszonnégy
oran at, reggeltdl estig s estét6l mas-
nap reggelig, almainak varazsos tiindé-
rét latta maga el6tt, mint egy égbdl
ered6 fényes, szép viragot, melynek
nyilasa rovid, hervaddsa gyors, de
orokke feledhetetlen. Ami szerelem csak
a vilagon, az életben van, azt a vég-
zet hatalma mind 0&sszegy(jtoite egy
serlegbe, hogy huszonnégy hosszu d6ran
kereszt(il lassan sziircsolhesse ki a ré-
szegit6 mamort e blivios kehelybdl, mely
a rovid nap leteltével darabokra torik
s cserepeit sem lehet Osszeszedni...
S madame la marquise visszaemlékezett;
lelkében ujra atélte azt a végzetes reg-
gelt, midén a tavozo ferfit tizszer is
visszahu~ta a harmatos utrél, melyen
t6le menekiilni akart: emlékezett forro,
keserl konyeire, az édes, hizelgé sza-
vakra, melyekkel maradasra kérte azt,
ki halvanyan, megtorve, kétségbeeset-
ten bontakozott ki 0lel6 karjaibol: mert
a n6 eskiidozott, hogy szerelme a sirig
fog tartani, dea férfi érezte, hogy min-
dennek vége van.

Lobogva égtek az aranyos csillaron
a gyertyak. A szoéfara borulva, arcat a
selyem ruha reddéibe temetve, madame
la marquise fajdalmasan zokogott s
konyeivel aztatta a lagy, finom szdve-
tet, melyet ama nagy napon az esd el-
csufitott... Egetl konyei hiaba omlottak.

¢ e
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DAL EGY NOHOZ.

Mondd, hany szived van, szép konnyelmi
asszony ?
Csabod kelyhébol hany ajk szi gyonyort?
Legkedvesebbed mért az, ki a harcon
Szinlelt kozonnyel legtovabb gyotort?
Nincs aggodalmad, mely sirva fakasszon?
Nem bant, hogy hired szennyes szarnyat
olt?
Kacagni tudsz, mig a vilag gyalaz...
Magad magadban vétket nem talalsz ?

Csodas titok, te! Ingerld, igézd !

Megérthetetlen blivos hatalom!

Oh bin-e hat, ha vagyad cselvetést sz8,

Melynek haldja karjaidba von?

Nem egyenlék-e élvben férfi és né?

Mi nekiink szabad, neked tilalom ?

Jaj, édes lelkil, édes testii te!

Vétked : hogy nem vagy sem rab, sem
hiilye.

Voltal szlizajku szende lany is egykor,

Pirulva sejtéd hivatasodat.

Az az izz6 laz, mely most sziveden
forr,

Véredb6l még csak ezutan fakadt.

S hogy - egy szép éjjel meghalt a

gyerekKkor,
Nem volt unott még mindjart férj-urad...
Am a természet valtozast kivan
S az 0szton békot nyer a paszitan.

Oh elnyomott, te! életiink sziildje:
Allat... majd szolga... végre — feleség!
Rab 4lmodbdl éberré miivelédve
Hogy tlirhetnéd a szokas kényszerét?!
Szikrazva csap a szabad lang velddbe...
Nem csabitdéd ejt meg, a harc tiéd.
S kiizdelmesebb harc, égdébb szenve-
deély- ...
Igy gy6zve, persze, édesebb a kéj.

Csak dére vallas, mesterséges erkolcs,
Vak, buta kozhit itél téged el.
Alszenteskedve mar a sok veszett bdlcs
Mivelhogy te nem alszenteskedel.
Oriilt és rossz vagy, mert uj Kkort jo-
vendolsz,
Szakitva a kényszeres régivel...
Most boldog rab, majdan megint szabad :
Kit jobb’ szeretsz, annak adod magad.

De az Oszinte hiitlenség nem atok.
Mért hitegetnéd, kit mar nem szeretsz?
Minden csak érdek s érdekért sova-
rog’
Az érdemes nyer és a gyonge veszt.
Szép rozsa! Igaz, buja a viragod
Es nem j6, hogy fajod megkétsze-
fezds i
Am, ha utébb medds lesz a ledér:
Kevesebb ember konnyebben megél.
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Irigy Onzés lat ugyis sarba bukva

S egész nemedet oda donti le...

Mert — nem vagy te egy jobb kornak
korunkba

Vigan belejté elShirnoke !...

Es nem neked valo a férfi-munka

S a férfi — joga... Szegény gyonge, te!

Nem! Sohse’ lesz egy rangu kiizkodo

A nd s a férfi, a férfi s a né!

Kacaghatsz... Am csak egy-két ropke
szazad
S ujjongni fog — most gunyos kacajod.
Erényed lesz, mit benned ma gyalaznak,
Fiiggetleniil kereshetsz célt, jogot.
Majd vége az elfogult anyasagnak,
Es nem kontar gond &rzi magzatod’,
Beteljesiil, mit nem hisz senki még:
Egy csalad lesz csak, — az emberiség !

Bela

Es n6 és férfi szabadon szerethet...
Es véniilésed még sem lesz halal,
Hol élvet élv, munkat majd munka
kerget:
Minden kor célt, minden cél kort talal,
Nem elhagyott az agg, a kor, a gyermek,
Van hivatas, mely oldalukra Aall...
Egylitt s egymasért mindig, mindenitt...
S az tdv emléke is még mindig tidv.

Légy csak konnyelmii! Ah, hadd osto-
rozzon
Az agyrémekbe rogzott ocska kor.
SzellGs tavasz zorgést kelt vén haraszton,
De jottérél csalogany is dalol.
Orokké aldott, vilag anyja: asszony !
Aldott a perc, ha ajkad ajkra forr...
Te vagy az élet, altalad terem
Szépség, gyonyor, koltészet, szerelem !

TELEKES ‘BELA.
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JIRTA: SZIGETVARI VAN,
I
Genéve, 1894. julius.

(Bécs. — Orfeumok.)

Hat csak el6re! Ha mar bennem van a bacillusa annak a modern betegség-
nek, az Eurdpaldznak, hiaba is kiizdenék ellene. Tiz hoénapig eszembe se jut
kimozdulni hazulrél, de amint kovetkezik a tizenegyedik, csak azt érzem, hogy
ki Eurdépaba! Els6 stacio Bécs, ez kit 0ssze manapsag a Nyugattal. Volt ido,
elég sokaig és nem is olyan régen, amikor ez zart el Eur6patdl és a jo Bécs
talan ma is megtenné, ha meg nem tanulta volna azt az egyet 300 esztendd
alatt, hogy a -rebellis magyarok végre is nem az Orokos tartomanyokban
laknak.

Oh Bécsnek bliszke vara! Mennyi baj, mennyi atok aradt bel6led reank
300 esztend6 Ota! Ha utcaidat rovom, megprobalom felejteni mindezt, probalok
elfogulatlan lenni irdntad s az eredmény mindig csak az, hogy nem tudnal
hazam lenni. Tudom szeretni Berlint és Németorszag minden nagy varosat, ott-
hon érzem magam Svéajcban, rajongok Parisért, de nem tudom szeretni Bécset,
a nagy, a fényes Bécset. Keresem az okat és mindig csak abban taldlom meg,
ami nincs, nem taldlok t. i. nemzetet. Nézem szobraid légidjat, keresem koztiik
az osztrak hazafit, a tudést, a koltét, a mlvészt és talalok csaszart és ujra
csaszart, féherceget és ujra fGherceget és legfolebb egy-egy katonat : ,einen treuen
Diener seines Herrn.“ Nézem a fényes muzeumokat, szemkapraztaté gyiijtemé-
nyeket és talalok egy gazdag dinasztiat, de nem taladlok nemzetet. Nem vagy te
févarosa egy nemzetnek, hanem voltal, vagy és maradsz csak Kaiserstadt. Es
barmilyen biiszke vagy is erre, nem irigyellek.

Meg vagyok gy6z6dve, hogy az Osszes eurdpai nagy varosok kozt szob-
rokban legszegényebb Budapest és meégis, azt, amink van, nem adnam oda Bécs
minden szobraért, nem, ha tiz annyi volna is. Mert amink van, legyen jo vagy
rossz, a mi Széchenyink, a mi Deakunk, a mi Pet6fink, a mi honvédeink szobra.
Egy nemzet halaja emelte hazafiaknak, akik egy nemzet jogaiért kiizdottek —
rendesen Bécs ellen. Es emelni fog a mi Kossuthunknak is, barmilyen borzon-
gast érezzenek is e név hallatara a bécsi Burg kis és nagy lakajai.

Szép vagy Bécs varosa, vannak paratlanul fényes éplileteid, egyetemed,
amely vagy 12 millié frtba Keriilt,. valoszintileg legfényesebb egész Eurdpaban,
és mégis ma mar fényes egyetemedben se telhetik zavartalan 6romed. Orvosi
fakultasodnak olyan hire volt, hogy a legnagyobb német tuddsok ambicidjat
képezte, hogy ra meghivast kapjanak, — ma mar a meghivast egymadas utan
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utasitjak vissza ; nem ambicidja tobbé a tudésoknak az varos, ahol a tudomany
csarnoka felekezeti kravallok allanddé szinhelye, ahol a tanar sincs megvédve
antiszemita hallgatoi ellen. Erre jon aztan az egyetemi tanacs bolcsesége egy
olyan itélettel, amely Kizarja az egyetemrdl azokat, akik a mentlegyletben allast
foglaltak végre az 6rokos antiszemita heccek ellen, akiknek azonban az egyetemi
pofozkodasban a legcsekélyebb része se volt. O Bécsnek fényes varosa, ugy
latszik, te mar egészen a Luegerek varosa vagy.

Es mégis van valami, amit Bécstol irigylek. Ha nemzeti 6ntudata nincs is,
van varosi bliszkesége arra, hogy beécsi. Ez a biiszkeség nyilatkozik meg dalai-
ban, couplet-iban, mindenféle mulatéhelyén, s6t még a szinhazaban is. Az egyik -
nyari szinhazban is épen egy ,echt weanerisch® darabot néztem meg. Es Buda-
pesten? Hat ott is a ,weaner schan“ jarja. Mindazon mulatohelyei, amiket
orfeumok neve ala foglalhatunk, nemcsak nyelvben németek, talan egyetlen
varosligeti hely kivételével, hanem szellemben is. A sok mindenféle zagyvalék
kozt ma is legkedveltebb a bécsi rongy, Budapest pedig rajuk nézve nem létezik.
Mar valésagos vivmany, ha néha pl. egy ,Franzstadtler fiakkerost léptetnek
fol, persze szintén német .nyelven. ‘

En azt hiszem, hogy végre ezekhez is hozza kell nyulni; annyit magya-
rositottunk egy par évtized alatt, hogy végre ezeket a germanizaci¢ fészkeit se
tdrhetjiik. Mert ne Kicsinyeljiik 6ket, se pedig pruderieb6l ne csaljuk meg magun-
kat afféle semmitmondo allitassal, hogy az erkolcstelenseg tanyai csak hadd
maradjanak németek. Még ago}mak is magyarra kell lenni. Altalaban ugy tetszik
nekem, hogy valoban pruderieb6l nem foglalkozunk ezzel a targgyal. Pedig azzal
az eggyel legyiink tisztaban, hogy ilyen helyeknek minden nagy varosban kell
lenni. Ezrei és ezrei a kozonségnek, sOt talan az egész kozonség, megkivan a
szinhazak mellett olyan szérakozast, amely nem egy targgyal Kkoti le figyelmét
egész este. Mind az ilyen mulatohelyeknek létalapja az, amit Faustban mond a
szinhaz-igazgaté : - Wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen. Sziikség tehat
van ilyen helyekre, épen azért meg is talalhatok mindeniitt, csakhogy mindeniitt
a nép nyelvén.

De hat az 1degenek' — hallom az ellenvetést. Ezzel is magunkat amitjuk ;
el6szor is Budapesten nincs olyan sok idegen, egészen bizonyos, hogy az orfeu-
mokat a helybeliek tartjak fenn. Mésodszor épen az idegen el6tt kellene magun-
kat restelni, mert az most azzal a hittel tavozik, hogy Budapesten csak németiil
mulatnak az emberek, nem mas ez a varos, mint Bécsnek egy fidkja. En is,
mas is népéletet keresiink a mulatdlielyeken s a magyar *f6varosban talal az
idegen német nyelvet, osztrak szejlemet, esetleg németzsidd elmésséget, ami —
sajnos — csakugyan budapesti genre, — sajnos t. i., hogy a budapesti zsido-
sag jO része ma se magyar — és végre elvétve Kkilép a szinpadra egy rovid
szoknyas és hosszu csizmas Kifestett kisasszony vagy egy erfsen Kkopaszodd
ur borjuszaju ingben és sarkantyus csizmaban, természetesen magyar noétaval.
Ez az obligat hodolat a nemzeti géniusznak, mar t. i. ahol megteszik. En ugyan
azt tartom, hogy- magyar notat is lehetne frakkban vagy dekoletirt ruhaban éne-
kelni, meg azt tudom, hogy a magyar paraszt lany is cip6ben jar mar — f6kép
ha olyan szép ruhaja van — de hat ez mar a sablon, az obligat hodolat, jobban
mondva: az obllgat alamizsna.

De azt is mondjak, hogy a magyar nyelv nem alkalmas ilyen celra. En
istenem, ugyan mire is alkalmas ez a magyar nyelv? Ha a torténelemnek hihe-
tlink, hat semmire se, hiszen jéforman csak félszazaddal kell visszamennink s
a magyarnak latin volt a torvényhozasa, az iskoldja, a tudomanya, mert ,a
magyar nyelv nem alkalmas.“ Ma a coupletra vagy — beszéljiink képmutatas
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nélkiill — a sikamlossagra nem alkalmas; de én ugy latom a nemzeti szinhaz-
ban, a népszinhazban, az élclapokban, stb., hogy ugyancsak.alkalmas maris.

Hanem, hogy egyben csakugyan veszitenénk, ha félszabadilnank a bécsi
jarom alol, azt hiszem, t. i. a durvasagban. Azt a kiabalo, papagaj moédra rika-
csolo, st orditozo éneket és egyéb larmat bécsi ,schan“-ban dolgozé urak és
holgyek honositottdk meg orfeumainkban. Hogy ez nem jar sziikségkép a
- német nyelvvel, arrél most is meggy6z6dtem Miinchenben, ahol az ilyen bécsi
durvasagot guny targyava teszik.

No de legyen elég a tingl-tanglbdl, s6t mara legyen elég a levélbdl is.

Hogy vannak otthon t. szerkeszt§ ur? Megvan-e még a Wekerle-kormany ?
Nem toriilték-e még el a férendihazat? Mert én t6lem mindezek eltlinhettek volna
a fold szinérdl, pedig mindennap olvasok lapot, itteni lapot.

1L
Genéve, 1894. julius.

(Miinchen. A Caligula-ligy. — Husz. — Rdmai uralom. — Svajci varosok,
magyar faluk.)

Hagyjuk el Bécset, s6t Ausztriat is. Gmunden, Ischl, Salzburg olyan szép,
olyan kedves helyek, hogy magyar ember is csak jot mondhat roluk, van is
béven magyarokbodl a két elsé helyen. Ha tisztan csak az volna a célom, hogy
fird6t keressek magamnak, t. i. vizet, amelyben uszni lehet, talan sose mennék
Gmundenen tul; harmadszor gyéz6dtem meg immar errél; nem ér fol vele a
Traun-Seevel meg a Lac-Léman se, amit olyan kedvesnek talaltam elszor. Erre az
Ausztriara ha akarnék se tudnék egyéb rosszat mondani, mint hogy egy Kicsit
nagyon is loyalis; ez mar az uralkod6 betegség kiilonosen a déli tartomanyok-
ban (a csehek nem szenvednek benne annyira).

Miinchent is a réginek talaltam; most is a legszebb német varos, sort sem
isznak benne kevesebbet, a nyari mukiallitas is megvan a Glas-Palastban. Voltam
a Kil's Colossewmbain (egy igen tisztességes orfeum) és azt lattam, hogy mi
magyarok itt ismertebbek vagyunk mar a hottentottaknal. Azt ugyan tudtam
mar régebben, hogy a Café Luitpoldban (Eurépa egyik legnagyobb helyiségé-
ben) 4—5 magyar ujsag van, de hogy a Colosseumban egy este kétszer is
szerepeltiink (egy coupletban és egy szavalatban), az meglepett. Es nem is ugy
szerepeltlink, mint a német vicclapok Mikos-a (durvasag és némi egyligyliség
keveréke), hanem egészen meg lehetiink elégedve szereplésiinkkel. S6t masnap
a szinhazban is egyszerre csak éljenzés hallatszott a szinpadon, egy bécsi dara-
bot adtak t. i., amelyben magyarok is szerepelnek.

Egyébirant Miinchenben még mindig a Caligula-igy van napirenden.
A dolog ismeretes nalunk is, roviden szolhatok réla. Quidde miincheni tanar és
torténetiré egy értekezést irt a Gesellschaftba: Caligula. Eine Studie iiber romi-
schen Cdsarenwahnsinn cimmel; a dolgozat nem keltett mindjart nagy feltlinést,
nem még akkor se, mikor kiilonlenyomatban megjelent Hanem egyszer csak a
Kreuz-Zeitung élesen megtamadta, mint olyan -munkat, amely Caligula leple alatt

voltakép a német csaszar ellen van intézve. No hiszen lett erre szenzacio! Az.

egész sajto el kezdte targyalni az lgyet, tamadtak Quiddét és még inkabb a

Kreuz-Zeitungot, majd Quidde is nyilatkozott, tiltakozva a neki tulajdonitott:
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intencio ellen, szoval a dologbdl egy nagy gabajodas lett, amely aztan egy egész
ropirat-irodalmat is sziilt. Az eredmény pedig az, hogy az én Caligula-példanyom,
amit Minchenben vettem, a 26-ik kiadas, tehat eddigelé mar vagy 50 ezer pél-
dany jutott a kozonségbe. Vettem a tobbi ropiratokbdl is, azokbdl is az egyik
mar 11-ik ezernek van megjelolve.

Ami mar most a kérdés lényegeét illet, ugy latom, Németorszagban nem
kételkednek abban, hogy a Quidde rdpirata valoban Vilmos csaszar ellen van
intézve, tehat allegoria (az egész flizet kiillomben csak 20 lapra terjed). Epen
azért a tamadok vagy nevetségessé iparkodnak tenni Quiddét vagy egyencsen
a csaszart veszik védelembe kiilonosen Bismarckkal szemben, mert a Caligula-
ropirat erre vonatkozdlag is elég érthetd allegériat tartalmaz. Az egyik ropirat,
Kallijulla, Dir kenne ick! mottéval, amelyet Ziirichben azzal a megjegyzéssel
arulnak, hogy a csaszar kornyezetének véleményét fejezi ki, hatarozottan A4llitja,
hogy maga a csaszar is olvasta a ropicatot és mosolygott felette. Nem akarom
tovabb targyalni czt az irodalmat, csak annyit mondhatok, hogy német atyank-
fiai nagyon, de nagyon kevés szellemmel targyaljak az egész ligyet, ugy, hogy
Quidde gyd&ztesnek mondhatd, a Reise-Kaisernek pedig, aki csakugyan meglehe-
t0s caesarikus fogalommal bir sajat hatalmardél, nem art egy Kkis lecke.

De haladjunk tovabb. A Boden téndl, a ,svdb temger“-nél bucsut vesziink
a birodalomtol, miutan még megnézziik Lindaut (Bajororszag) és Koustanzot
(Baden). Ennél a tavak oriasanal 5 orszag torkollik Gssze, az igaz, hogy abbodl
3 (Wirttemberg, Baden, Bajororszag) ma az egységes birodalomhoz tartozik.
Egy csticske Ausztrianak jutott (Bregenz, Vorarlberg f6varosa), déli része
pedig Svéajcé, voltaképen Konstanznak is ide kellene tartozni. E sok orszag-
Ol az utazd csak a vamvizsgalatot veszi észre (egy féléra alatt kettd) és leg-
folebb a kiilombo6zé pénzt.

Konstanzban megnézzitk Husz cseh és német nyelvi tablaval megjelolt
lakéhazat és a csehek altal a maglydja helyén emelt emléket és azutan elgon-
dolom, hogy Huszt még el lehetett égetni, de mar a reformaciét még itt sem
lehetett megakadalyozni; Konstanz évszazadok 6ta protestans varos. Ugyan mire
volt j6 az a Husz maglyaja? Bizonyosan csak arra, hogy Luther szilardabb

talajon alljon. A dominikanus kolostor, amelyben Husz fogva volt, — ma Insel-
Hobtel, a temploma — ma étterem. ,Zsigmond Kiraly, zsarnok kiraly“ ha ezeket
latnad !

Elértiink Svéajc szabad foldjére. Konstatdlom, hogy Eurdpa legnagyobb
vizesése, a schaffhauseni nem valtozott azdta, hogy lattam, nem faradt ki 6riasi
vizidmegét lezuhintani a sziklakr6l. A szent Rajna (a németeknek szent 1871.
6ta) mintha azt akarnd megmutatni, hogy milyen er6t hozott a Boden t6bol,
amin kereszt(il folyik. Persze hogy ugyanaz a Rajna folyik-e ki, ami a masik
oldalon bedmlik, az egyszerlien konvenci6 dolga. Ha német ember volnék, rossz
néven venném a Rajnatél, hogy azt az eurdpai nevezetességli vizesést nem
a Wachi am Rhein népének foldjén produkalja, hanem azzal is Svéjcot
gazdagitja.

Mindentudé Baedeker szerint egy rémai ir6 se tesz emlitést a vizesésrdl,
amibdl azt is lehetne kovetkeztetni, hogy késébb keletkezett; azt nem, hogy
a helyet nem ismerték. Mert klasszikus f6ldon jarunk am itt is, nemcsak Italia
vagy Hellas dertilt ege alatt. A Boden toban taldltak tudvalevéleg colop-épit-
ményeket a torténelem el6tti korbdl (alacsony vizallasnal most is latszanak egyes
nyomok), Bregenz neve pedig elég vildigosan mutatja most is a rémai Brigan-
tinm varost. Es innen kezdve egész Svijcban mindeniitt a rémai birodalom-
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ban jarunk; régiség-rajongék elabrandozhatnak pl. Zirichben vagy Genéve-
ben, amiket mar Julius Caesar Turicum és Genava név alatt ismert.

Ha én nem is vagyok épen a multnak olyan imaddja, mint az, aki
Széchenyi szerint tobbre becsiilne egy darab kovet, amelyrdl tudna, hogy Julius
Caesar ilt rajta, egy Uj palotanal, az bizonyos, hogy elfog a csodalat a vilag-
torténelem leghatalmasabb népe irant. Es azt kérdezzilk magunktél, hogy hol
volt hat a hatara gydztes fegyvereiknek és szinte babonassa lesziink azt hinni,
hogy évezredekre kijelolték a kultura szinhelyét. Itt Helvécidban mintha csak a
fold megterhesiilt volna [épteikt6l, hogy varosokat sziiljon a hegyek oldalan.
Egész Svajcban nincs talan egyetlen, teljesen sikon fekvl varos és meégis varos,
igazi varos mindeniitt.. A magyar alféld nagy falujai itt ismeretlenek. Ne tépe-
16djiink sokat e jelenség okan, fogadjuk el, hogy a magyar nem varos-alkotd
elem; sokkal inkabb foldmiivel6 nép, semhogy a varosi élet irant érzéke volna.

ANYAM INTESE.

Tual az erddn, tal a bércen nagy folyam, A tusdban elvesatettem hitemet,
Ott szeretnék élni csondben, boldogan; Egy-egy dlom még koronként hiteget ;
Ott ringatta kis bolcsémet j6 anydm... De nyomdban ott kisértget a bdnat...
Inté szavdt mintha most is hallandm : Mintha djra hallandim most anydmat:

J6 légy! Ne félj!
Messze foldre eltaszitott a vihar, Sokszor érzem : nem mehetek mar tovdbb,
Sok rossz ember tdmadott ram csakhamar; Sorsom egyre jobban iild6z, mostohdbb ;
Vad boszura gondoltam én sziintelen, Csiiggedezve pillantok fel az égre...
S tettre kelve, — intett anydm csdndesen: Cseng flilemben édes anydam intése :

Jot tégy ! Remélj!

Xoosa SREZSO.

% o8
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Regény a modern magyar tarsadalmi életbdl.

Az ,Elet® szamara irta: Szomory ¢DEZSO.

(Folytatds.)

Letiltek az asztalhoz, Hordas a ka-
lapjat kereste. A Pékmester jelenléte
gylloletes vala neki, hirtelen Ggy tudta,
hogy 6 rontotta el a leanyt, 6 inspi-
ralta a kosarra. Sietett el, nem is ma-
rasztaltak. Kifutott a Kkerten, elérte a
hajét. Igen nyugodt vala. Majd vissza-
jou; az utolsé sz6 nem lett kimondva
még.

Akkor a Hordas helyét Pékmester
foglalta el. Klarika hordta a talakat s
amiért folyton ott volt koriil6ttiik, nem
igen beszéltek. Csendesen ettek, Laura-
nak kitiné étvagya vala.

— A mester nem jon ki? — kérdezte
Pékmester.

— Nem, — valaszolt a leany. A szo-
bajaban ebédel és ir.

— Mit ir? — kérdezte csendesen a
fiatal ember.

— Nem tudom — vélaszolt a leany.
Aztan maga is kérdezte:

— Egyébként ez érdekli ont?

— Nem! — felelt alig hallhatolag.

Szél fujt alant, egy-egy levél ismét
megjelent az ablak {ivegén. Aztan le-
esett. Messzir6l néha-néha egy hajo
futtye szolott. Mar bevégezték az
ebédet.

— Menjlink a kertbe!
leany. Viszek
tyat-./, .

— Fu4j a szél —
asszony.

— szolott a
kartyat . . . vetek kar-

obszervalta az

Mire a leany:

— Vegylink kendét... menjiink!

Kend6t vettek, lejottek a nyarald
falépcs6jén. Aztan a kert végébe men-
tek a vasasztal koré. Tele volt lehul-
lott falevéllel, Hamleta lehanyta rdla.
Vetett kartyat, nézte csodalkozoé, ahita-
tos szemmel.

— Egy dama... egy szolga... — sz6-
lott elmerengve, a Kkartyajan felejtett
szemekkel.

Ismét rakta a Kkartyat,
lott :

— Megint. . egy dama... egy szolga...
egylitt, orokkon egytitt!

Hallgatott, az asszony is, Pékmester
is hallgatott. Mindannyian a damat és
a szolgat nézték, ott a kert vasaszta-
lan. Szél fujt. Hirtelen lekapta a damat,
a konnyl Kkartyalapot elvitte messze,
egy csomo levéllel egyetemben atnyar-
galt vele a nyaral6 Keritésén, Kivitte a
kertbdl.

— Vége... — szdlott a leany. Nincs
dama tobbé ... még Kkartyat se lehet
vethrll L

A KkendGjét Osszehuzta a nyakan,
hatrad6lt a székén. Az asszony is igy

ismét- szo6-

vala. Mellette Pékmester az' ujjaival
dobolt a vasasztalon s a levélhullast
nézte.

E pillanatban fenn, felrandult egy
ablak. Es rogtéon Adam Ferenc volt
lathato, feitirt hajaval, szétszalad6 sza-



kallaval, szemben az GOsszel, tele tiids-
vel sziva magaba a hilvis levegdjét.
Allott egy percig, nézett keletnek. Az-
tan eltlint, hallatszott, hogy lejon a fa-
lépcs6n. A kert hervadasan, kopasz fa-
kon, letarolt viragagyon, apro, lres
cserjén sietve jott kereszt(il, majdnem
futott a csaladja felé. A kabatjat kifujta
a sz€l, a nagy 0sz hajat is lobogtatta.
A szemei égtek, az egész fenséges
alakja mintha megnétt volna. Lazban
volt, lélegzett gyorsan, egvmasutan,
ugy rémlett, hogy megfullad kiilémben.
A leanyat kapta el6, magahoz vonta,
megcsokolta, jartatta oromben, szilaj-
sagban a kezeit a testén. Nem tudtak
mire vélni, mig kdszontotte az asszonyt
is, Pékmestert is, mig tele t{izzel a
szemében, szélben a hajaval, a nagy
szakallaval, az egész apostol-alakjaval
benézte a kertet, benézte a vidéket, el-
ragadtatva, boldogsaggal, mintha most
sziiletett volna. Az utols6 munka be
volt fejezve! Erezte, tudta maga mo-
gott, fenn az els6 emeleten a nagy szo-
baban ; bevégezte, az utolsé gondolat
is leirva, nincs papir liresen tobbé! Es
azonkozben nem halt meg, de él, itt
van a Kkertben, itt az élok kozott. Az
Osz tavasz vala neki, a hiivos szél ta-
vasznak illatosszellGje, levélhullas bimbo-
fakadas. Es az él6k kortlotte kedve-
sek, édesek mind, mind! Az asszony
nem rossz tobbé, Pékmester nem ellen-
szenves! Vele vannak,  élnek és 6 is
él velik. Es ujra és ujra a leanyat
Olelte magahoz. Régi szeretete, rajon-
gasa visszatért, szerette lazban, imadta,
hogy alig latta, midta az utols6 munka
végén dolgozott. Vette az 0Olébe, bant
vele gy, mint jatékszerrel bannak.

— Edes férgem, draga leanyom! —
dalolta a fiilébe:

— Apam... — mondta a leany és
karjait a nyakaba flizte. Es csdkolta,
ott, az anyja- és Pékmester elG6tt, a
kezeit elrejtette a nagy fehér szakallban.
Maga is boldog vala, hogy az apjahoz
tért vissza, hogy latja ujbol, hogy ismét
ott van vele. Es maradtak szoétalan, az
egymas karjaiban, csak orvendve egy-

,,A t ”d,éSOkf,
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mésnak, Adam Ferenc ég6 szemével,
6sz fejével mint régi, bibliai kiraly az
6 szerelmetes, fiatal szolgaldja mellett.
Hirtelen szolott:

— Pedig rossz vagy, elhagysz, masé
leszel... No de mindegy! Csillog6 se-
lyemruhat csiniltatok neked, narancs-
virag koszorud szinaranybol fonatom !

E percben a leany csendesen folkelt,
elhagyta az apjat. Az 6sz ember meg-
lepetten nézett utana. Az asszony is,
Pékmester is nézte; hogy Hordas meg-
kérte a leanyt, titok vala elGttiik. Nem
is értették az Osz ember szavat, amig
Hamleta nem szoélott:

— Nem vagyok menyasszony... Hor-
das nem fog jonni tobbé.

AKkkor, hirtelen, mintegy megfeled-
kezve magardl, a fiatal ember felallott.
Ah! ha az el6bb egészen akaratlan faj-
dalom, tompa, megmagyarazhatatlan
remegés szakadt a szivébe, most hir-
telen gyonyore vala. Elvezte a Hamleta
szavait, mintha a maga triumfusa volna:
egyre és egyre ismételgette Gket maga-
nak. Ugy volt, hogy nyarra valt az
6sz, a hideg szele mintha perzselte
volna. Feltépte a kabatjat, fuldoklott.
Nem nézte senki, csak a leany szeme
esett rea. Mindossze egy pillanat vala.
A kovetkez6 pillanatban, reszketve, 1az-
ban, kitarta a Kkarjait feléje s félig
kacagva, félig sirva, félig cseng6é han-
gon, félig rekedten kialtotta el magat:

— Ot!.. 6tl... 6 az én emberem és
0t szeretem ...

Rarohant, a tiz ujjaval a vallaba
csimpaszkodott, kétségbeesetten, magan-
kivil, odaszorult az emberéhez, mintha
attol tartott volna, hogy el akarjak sza-
kitani t6le. Pékmester tartogatta, e perc-
ben ugy volt, hogy nem engedi eltépni
magatol. Megnétt, kiegyenesedett, nagy,
olajos szemei fenyegettek, olyan vala,
mint az allat a maga prédajat védve.
Adam Ferenc nyugodtan nézte Gket,
mig az asszony fuldokolni latszott.
Aztan, a szemeit kimeresztve, nyitott
szdjjal, elérenyujtott karokkal, egészen
eltorzulva, mintegy rémséggel szemben,

42*
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mely az’ életét pusztitja el, hallgatta az
Adam Ferenc kérdését:

— Pékmester Endre, szereti a
nyomat?

Hamleta feliitotte a fejét, rameredt a
fiatal ember arcara, Kereste a valaszta
vonasain. Kereste lazban, lelkendezve,
félt t6le és imadta egyszerre. Hangzott
szilardan :

— Szeretem !

Mint akit roppant veszélybdl hirtelen
megvaltanak, elsikoltotta magat, a fejét
raverte az embere mellére. Az elGbbi
varakozas, az el6bbi kétely nyomoru-
sagat ott vette vissza a mellén, mint
gyonyort vette vissza. Egészen oda-
szorulva az emberéhez, mintha belé-
akart volna veszni: ette, itta a teste
szagat magaba, remegd ajakkal, elval-
tozott szemmel élvezte a szive verését
és hebegte egészen lerészegedve :

— Szeretlek ! ‘Szeretlek !

Es akkor rogtén a Nandssy Laura
durva zokogasa hallatszott, amelyben
mintha panaszolta volna, hogy valamit
elraboltak téle. Ott iilt az &szben, hulld
falevelek kozott, petyhiidt arccal, a
pompas testének szétmallo formaival
egészen elhagyva magat. Szél fujt, fa-
zott, még keservesebben zokogott, egé-
szen megfeledkezve magarél a zoko-
gasban eltorzult arcat mutatva, mikoz-
ben egyre és egyre 6mlé konyeit sza-
ritgatta az apro, battiszt kenddjével.
Igen, el volt hagyva, lelketlen(l kiverve
az agybol, amelyben pedig mintha sze-
rették volna. Ismét, ujra, csak eszkoz
vala, egy darab jol apolt, fényesen fe-
hér test, amelynek melegében fonodtak
mas célok felé, amelynek gyonydrében
elmentek messze, mas vilagba... az agy
lepeddjén kivil nem volt kozos semmi.
Megcsalva, kijatszva, az elrtiigott nds-
tény vala, amely nem kell tébbé a
himnek. Akkor, pillanatnyi elcsendesii-
lés utan, ismét s ismét zokogasban tort
ki, talan nem is annyira a fajdalom,
mint mint inkdbb a szégyen, a meg-
alazas okan. Osz férje odakeriilt mellé,
kérdezte josagosan:

— Mi lelt? miért sirsz?

lea-

S:omory Dezsé

Ekkor volt kockdn minden, érezte a
fiatal ember. Mig szorongatta a leanyt
magahoz, mig védte, mig fenyegetés
vala a szemében, eszeveszett, halalos
félelem marcangolta, tudta, érezte, hogy
most do6l el az élete. Nanassy Laura
még nem valaszolt, latszott az arcan,
a szabad eml6éi pihegésén, hogy kiizd
magaval. Kiizd és egyre kiizd, mig a
szemeit reajuk emeli. azokra, akik at-
Olelve tartjak egymast. Nézi OJket, a
dohanyszinl szemei tele vannak konnyel,
esnek le gyorsan egymasutan, végig-
gurulnak az arcan. Kiizd és egyre kiizd,
mig latja 6ket egymas karjaba borulva,
latja a leanyat, a szeret6jét, a nagy
olajos szemeket, tele haraggai, fenyege-
téssel. Szét szeretné tépni Oket és nem,
nem birja, nincs, nincs ereje hozza.
Fiatalsag Kkellene ehhez, a régi, tin-
dokl6 ifjusag, tele erével, vadsaggal a
szenvedélyben. Ma mar gondolkodik ez
a szenvedély, mérlegel, kutat a kon-
zekvenciak utan. Ha odarohanna hoz-
zajuk, szétverné Oket, elkialtana magat :
,Ez az ember az én szeretém!“ Nos
hat, mi volna akkor? Gyalazat, undok-
sag a férje el6tt, akinek maga vallja
be a cédasagat, amikor pedig folyton
tagadta elétte; és gyalazat itt, a leanya
el6tt, ennek a boldogsagaval szemben.
Igen, de boszu volna! Boszi?... Es
ismét ugy volt, hogy fiatalsag kellene
ehhez, a régi, tiindoklo 1fJusa°, amely
elment, amely nincsen -tobbé. Ma mar
a boszu sem hozna enyhiilést. Es ak-
kor, ujbol zokogasban torve ki, a maga
elmulasat siratta, zokogott kétségbe-
esetten, magankiviil az 1fJusaca pusztu-
lasan. Osz férje kérdezte ismét, kérdezte

josagosan :

— Mi lelt? miért sirsz?

— Az o6rom!... az Orom!... —
dadogta.

Ott volt az sz Kkoriilétte, mindany-
nyiuk koriil; néhany utolso, csenevész
virag, szegény Kkis szaraban meggor-
biilve allott. A fak szomoruak valanak,
mint ember a konnyeit, hullattak a le-
veleiket. Csendes zoOrej vala, amint a
sOtétbarna, egészen szaraz levelek estek
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agrol-agra, mig leértek a foldre, nagy,
szines Karikat vonva a fatdrzse koril.
A sargak, az aranyosak egészen zaj-
talanul hullottak ala.

VIL

Nem akarta hinni senki, mig a tem-
plomban nem valanak. S mikor aztan
ott valanak, elhitte mindenki. Egyébként
bajos is volt maskép tenni, lattak a
szemiikkel Pékmestert és a leanyt, Un-
nepségben, orgonadal kozben letérdelni
oltar elé.

Nagyon kozonséges vala mindez és
mégsem kozonséges. De s6t azt lehe-
tett volna hinni, hogy ember is, ledny
is csodasagban vannak. Olyan Kkulono-
sek valanak, mintha regényalakok let-
tek volna. Szomori mind a kettd. A
menyasszony nincs is fehérben, a v6-
legény sem visel frakkot. Egyszer(
utcai ruhaban vannak, amiért a me-
nyegzé utan meg fognak szokni rog-
ton. Kiinn, a templom el6tt, a szervita-
téren, all a fiakkerlik, egy csomo bérond
van a bakon. A kocsis, egy igen kovér
és szemtelen ember, azt mondja a tar-
sainak : ej! haj! messze van a palya-
udvar, utkozben, a kocsijaban bolon-
dozni fognak. A templomban is akad
ember, de s6t akad asszony, aki ugyan-
ezt mondja. Pedig ugy tudjak, hogv a
leany nem is szereti a fiatal embert.
Furcsa leany, bolond leany, mar a neve
is bolond. Szeszélybdl lett a Pékmester
felesége, a hazassaga egy igen nagy
fantaisie. Tudjak, hogy nem fog tar-
tani soka, hej, haj, ez a leany csak
azért megy férjhez, hogy legyen Kit
megcsalnia. Dalol az orgona, el6l, egy-
hazi kodmenben Cserlenkey lathato.
Korilotte piros ruhas gyermek-biborno-
kok. Aztan a padsorokban sok ember,
itt van az egész Akadémia, a na-
gyon kopasz és komoly fejek itt van-
nak ujra! ujra! Aztan van itt sok
nagy ur és szamos kicsi ember. Hold-
hazy s Ebner Otto egymas mellett van-
nak. Haupt és Kranz Istvan a tanuk
kozott  szerepelnek. Mogottuk Adam
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Ferenc hofehér hajaval, gyapot szakal-
laval mintha a templom egyik szentje
volna. Laura all mellette, nagyon szé-
pen kioltozott, a dohanyszinl szemei
tele vannak konnyel. Nem messze téle
Loranth Lajos latszik, finom bajuszat
podorve, az asszonyt nézi egyre. Aztan
beszél a szomszédjaval, mondja: van
pénze a leanynak. Lahor Jend is a ho-
zomanyra gondol... no meg a leanyra.
Most is, mint 6rokkon, egy oszlop mel-
lett lebzsel, a halszemei nagyon furcsak,
talan fajdalmasak.Mintha az éhes gyomra
el6l elvinnék a talat telistele illatos,
finom husszeletekkel. A kbzelében Klarika
mosolyog a templom oltarképe felé.
Néha-néha Lahor hatrafordul, a szoba-
leaAnyt nézi. Enni! enni! eztis jo volna
megenni! Hordas nincs itt; talan beteg.
Vogelthaler és Pauline Kisasszony a
leginnepélyesebbek. A kiadé mint cso-
dat nézi a vélegényt s a menyasszonyt.
Jél illenek egymashoz, ambator homaly-
ban vannak. De Pékmester race feje
azért nagyon jol latszik, sUr(, fekete
haja csillog, az olajos szemei ajtatosan
néznek. Hamletanak csak a karcsu
alakja latszik. Nem faradt s nem meg-
viselt tObbé, minddssze izgatott egy
kicsit. Apr6 utazokalapja tetszik a
masamodnak. Persze tetszik, amikor az
6 boltjabol keclilt. Mar tudniillik az
Akadémia né6i fejeit Vogelthaler meg-
szerezte Pauline kisasszonynak.

Most egy halk ,ah!“ szaladt végig a
templom hajéjan : megszolalt az ,Arany-
sz4aj.“ Elegans, széaraz alakja az egy-
hazi kodmenbe nem nagyon jol illik.
A szemei hamisak, villognak egészen
a hosszu, hegyes orra mellett. Micsoda
hangja van! Ugy szo6l mint a harfa,
ha szerelmi melodiat pengetnek rajta.
Csupa édes akord, izgatja az embert,
belecsuszik a fiilbe, simogatja a lelket.
Beszél, beszél, szépen és okosan, az
els6 sorban szamos uri asszony be-
csukott szemmel élvez. Ily mddon ugy
gondolhatjak, hogy nékik sz6l az , Arany-
szaj“. Most a jegygyturiiket forgatja az
Ujjai kozott. Es szol ekképen : ,, Amilyen
kerek ez a gytr(, olyan kerek legyen
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a ti életetek. Kerek, kerek gytird, foly-
tonos, soha meg nem sziinik. A ti hi-
ségtek se szlinjon meg soha;-Adam
Hamleta és Pékmester Endre istennek
nevében egymaséi vagytok!“ Oh! ho-
gyan mondta ezt az ,egymaséi“-t! Min-
den, minden benne vala, ami ehhez a
szOhoz tartozik, a csok, az els6, a
legédesebb, az olelés, az els6, a leg-
édesebb! :
Mar vége is van. Cserlenkey kinyuj-
tott karjait tartja a tdvozo ifju par utan.
Aztan, mosolyog az akadémikusokra,
bizony furcsa, hogy talarban van, ha
nem az elndk leanyardl lett volna szo,
bizony nem is celebralt volna. Mar a
kiisz6bon vannak, bucsiznak. Az egész
kozonség nézi Oket. Itt van Burjan Fii-
16pné is, mostan roppant tolakodik, hogy
jol lasson. Nincs mit latni. Adam Fe-
renc kezet nyujt a vejének, a leanyat
megcsokolja. Laura is igy tett. Aztan
ismét megindulnak, kinn a kovér és
szemtelen kocsis mar fel is kapott a
bakra. Aprd, hizott combjait nem is
tudja hova tegye, kellemetlen a sok
bérond. Mar beszallottak a kocsiba, a
kover kocsis csettent egyet. Megindul a
két 16, immar egyet fordult a fiakker
kereke. Mar szalad is, befordult a gra-
natos-utcaba. Akkor Nandssy- Laura
néz utana. Apr6 battisztkendGje az
ajakahoz szoritva, tompitja a zokoga-
sat. Es csak néz, csak néz, a férje
hivja és nem mozdil az asszony. Az
arca eltorzul a sirasban, néz, néz, a
szalado kocsi utan. Mar nem is latja
tobbé. Pékmester és az Uj asszony im-
mar messze vannak, ott valahol a
vaci-koruton. Eddig . nem szolottak
semmit, Ultek elfogodva, talan félelem-
ben mindketten, mint akkor, amikor
el6szor valanak egytitt, egy kocsiban.
Ez jut Hamleta eszébe. Hirtelen sz0l,
forrosaggal :
— Most nem
— ‘Nem:
Nyakaba dolt az uranak, odaszorult
hozza, majdnem az J0Glébe Kkeriilt: Az
ajkai az ember ajkat keresik, Osszeforr-
nak az els6 csokban. Jobbrol-balrél rop-

taszitsz el?...

Szomory Dezsoé

pant zérognek a flakker ablakai, a kere-
kei is durvan szolnak. Ember és asz-
szony lazasan lélegzenek, a kocsi lar-
majaban kigyulladnak mind a Kketten.
Félig sirva kérdezi az asszony :

* — Szeretsz?...

— Imadlak. .

Atkarolja, a tiz Ujja gorcsdsen éri az
asszony vallat. A fogaival harapni sze-
retne, enni az asszonyt, birni mar.
A hangja ég, tlrelmetlen mig dadogja:

— Ah! igen, imadlak, imadlak ! Ham-
leta! Hamleta! ah! ah!

Az asszony mellén tépia ruhat, az
engedi tépni, reszketd6 kezekkel maga
is segiti. Leszakad egy gomb, az emlGi
pihegnek, jarnak ki, be, egyre, lazban.
Es kérdi lazban:

— Akarsz engem?

— Akarlak! Akarlak!

Fuldokolnak mind a ketten. Az asz-
szony Kkarja az ember nyaka Kkoriil,
mintegy csiing rajta, mig engedi tenni,
enged mindent. Forgolodik, hajlong az
ember, nem is tudjak, hogy kocsiban
vannak. Koriilottiik szlk, kenyelmetlen
minden, a kocsirazza dket. Az asszony
az ajkaba harap, néha mondja:

— $&j... B

— AKkarlak! Akarlak! — dadogjaaz -
ember.

Aztan hidba minden. A Kkocsi meg-
all, a palyaudvarban vannak. Megza-
varva Kkibontakoznak az egymas karjai-
bol, a ruhajuk gyorsan renbehozzak.
Pékmester siet, megvaltja a jegyet. Mar
a vasuton lilnek, 'szép csendesen egy-
mas -mellett. Délutan van, estére Bécs-
ben lesznek. Nincsenek egyediil, sokan
utaznak, lires kupét nem lehetett kapni.
Akkor varnak, talan jobb. is igy. Most
csengetnek, flitty szo0l, megindult a vo-
nat, mar rohan is. Nem megy nekik
elég gyorsan. Jobbrol-balrél messzire
elnyulo kopar vidék alszik, az égbolto-
zat belathatatlansaga alatt. Fak, cser-

 jék egylitt szaladnak a kocsi ablaka-

val, taviratsodronyon néhany veréb,
felberzenkedve, egymashoz szorulva
didereg. Kora tavasz van, itt-ott a vidé-
ken Kkét szomoru Okor all apré eke elé
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fogva. Nad hajlik meg erre-arra, mint-
egy koszonti az utasokat. Egy-egy ruca
ijedten reppen fel s hirtelen eltunik.
Egy parasztasszony ‘a vonatot nézi,
mogotte kapal egy ember és nem néz.
Mashol egészen lres a vidék. Ugy tet-
szik, senki sem lakik rajta. Aztan jon-
nek az allomasok, bar ritkan all meg
a vonat. S ha megall is, rogtéon meg-
indul ujra. Sox ember latszik, még téli
kopenyben vannak. Egy csunya leanyka
esti lapot arul. Itt-ott, az allomas Kki-
jarata el6tt, financcal verekszik egy-egy
parasztasszony. Pincérek futnak ki az
allomas vendégl6jébsl, soroket nyujta-
nak be a kupéba, a leeresztett ablakan
keresztiil ; a balkeziiket a pénznek tar-
togatjak. A vendéglé ernydvasznan
csomo veréb szeretkezik, perceken altal,
folytonosan szallnak le, fel, egymaésra.
A tavasz! a tavasz! Ismét rohan a
vonat, két oldalt ismét kopar, messze
vidék latszik. Itt-ott aprd tanya, nagy
gémeskut tlinik el§, néha meg az or-
szagut latszik, kerékvagassal a homok-
jan, fesziilettel az arokja - mentén, pa-
rasztszekérrel a fehér paraban. Egyszer-
masszor flirge csiké tor ki a vasut za-
jara, megiramlik és eltiinik aztan. Messze
egy-egy helység apré 'hazai alszanak,
ritkdsan, tavol egymastol; a templom
tornya latszik, rajta a kereszttel. Aztan
sokaig, nincsen semmi. Kihalt, kopar
vidék kozepén, a véghetetlen égbolto-
zat alatt, magara hagyva, egyedil, szél-
malom 4all szomorusagban.. Valyogfalai
meg vannak repedezve, aprd, négy-
szogletli ablakan vadvirag verte ki ma-
gat s bitangul csak él rajta, akar tél
van, akar tavasz; kinai kalap-formaju
teteje ‘be van horpadva félig, rongyos
kereke, mint nagy madarszarny Ossze-
vissza tépve. Forog, forog, lassan, lom-
han, néha mintha meg akarna allni. A
vonat mar el is hagyta, a vidék is
megvaltozott, folotte kigyultak az esti
csillagok. A Kkocsi ablakabol latni a

holdat, a kerekségébdl egy darab hiany-

zik. Ott van messze, az. ég végén, a
vonat mintha feléje rohanna; és csak
nem éri el, a tavolsag valtozatlan. E

helyett ismét alloméast ért, a szomszéd
vaganyon van egy masik vonat. Az
ablakai halvany vilagban, az egyik
kupéban nagy téli kopenybe burko-
lodzva, szép szOke -asszony maganyos
silhouette-je latszik. Elmegy aztan, el,
messze a vonattal, hej! soha viszont
nem latjuk tobbé.

Végre Bécs! Nagy garajjal all meg
a vonat, a fékei nyikorognak. Este van,
a palyahazban minden lampa fel van
gyujtva. Az utasok Kkiszallanak, halk
morajlas vagyon azonkozben. Hamleta
is, Pékmester is sietnek a Kijarat felé.
Végre az utcara is kiértek. Mar Kkocsi-
juk is van, azt fogadtak, amelyik leg-
kozelebb vala hozzajuk. Robognak ismét,
ezuttal néhany percnél nem tart tovabb
az utjok. Az Imperial szallodaban van-
nak, igen udvarias portas fogadja Oket.
Aztan mennek fel az els6 emeletre,
nagy szobat tarnak fel itt nekik. Most
az ember becsukja az ajtét és onnan
a kiiszobrol nekifut a feleségének. Ki-
tart karjaival fogadja az asszony, egy
sz6 nélkiil, mintha néma par volnanak,
csak csokoljak egymast. Aztan ismét
kibontakoznak, a pincérnek csenget az
ember. Hoz egy lampat, gyertyat is
hoz egy egész csomaggal. Aztan
kérdé :

— Parancsolnak vacsoralni?

Persze, hogy parancsolnak, nagyon
éhes mind a kettd, azaz szomjas inkabb.
Akkor felterit a pincér, aztan egyszerre
hozza a vacsorat, hogy ne igen zavarja
oket. Ott van megteritve egy apro asz-
tal el6ttiik. Rajta siilt, szines gylimolcs,
csupa zsenge s egy palack champagne-i.
Felnyitja a pincér, a dugdja magasra
reppen, ltisa szoba menyezetét. Aztan
tolt, a két keskeny, goélyacsér pohar-
ban a finom bor habozva aranylik.
Aztan mondja: ,Jo éjszakat® s halkan
behuzza maga mogott az ajtot.

Most lelilnek az asztal mellé, egészen
az egymas kozelébe. A formaik, az
ikraik, a térdiik, a combjaik érzik egy-
mast. Mohén eszik az ember, a kés, a
villa reszket a kezében. Az asszony
csak a gylmolesot kivanja, lassan nyuj-
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tott egy almat az uranak. Aztan egy
pohar pezsgbt hajt fel; az lires poha-
rat megtolti Ujra. Most felall, a lampa
vilagaban fehér arca fénylik, tiindérie-
sen fénylik. A szemei tele O6rommel,
csak a keble lazas pihegése mutatja,
hogy fél egy Kkissé. Es a pezsgds po-
harral a kezében mondja:

— Szallok az uUrhoz... az én uram-
hoz szallok. Uram! Uram! édes uram !
Ez az asszony a te cseléded, a te cse-
léded minden rajta... Elek benned, ujra
kezd6dom benned...

A kezeivel veégigsimit a homlokan,
nem tudja, mit mondjon. Kocint az
uraval, aztan felhajtja a poharat. Majd
elkabultan led6l a férje Olébe, a tiz
ujjat szétterpeszti a nyakan. Alig tud
beszélni az ember:

— Szallok hozzad...

— Szallj! — dadogja az asszony.

Aztan kikapja a poharat a férje ke-
z€bOL.

— Szallj, szallj® hozzam... epedlek,
varlak, var a lelkem, var minden...

Az izgalmatol nem tud mar beszélni.
Lecsuszik, mar csak a feje van a férje
Olében. Innen néz fel az arcara, néz
elkabultan, mamorosan, a meleg érzé-
sében, izgalmaban elvaltozik az arca.

— Nézlek, — mondja — csakugyan
te vagy... csakugyan én vagyok veled !

Aztan kérdezi alazattal, mig az ujjai
a férje testén gorcsOsen mozognak :

— Szeretsz-e?

» — Imadlak ...

— Imadsz ! Imadsz!

Hirteldn, lazban, mintegy kétségbe-
esetten Kkialtja :

— Végy el! Végy el!

Leesik mellé az ember, remegve tépi
az asszony ruhajat. Kicsattan a liljom-
fehérsége, egyik aprd, gyonyord emlGje
lathatova valik. Azonkozben dadogjak
mind a ketten:

— Szeretlek ! Szeretlek!

Eszeveszetten tépi a ruhajat, a resz-
ket6, didergd testét kihamozza beléle.
Aztan viszi az agyra. Az asztalon e
percben kialudt a lampa. Az asszony

halk jajveszékelése hallszik,
kéjes soOhajtasa néha.

Délfelé folébredtek, mert faztak. Men-
tek, siettek Osztonszerlileg az agy felé.
Hamleta rendbe hozta, almos szemmel,
kusza hajjal, Kkereste 0Ossze a vanko-
sokat, a lepedOt az agyra feszitette.
Befekiidtek, szotlanul, faradtan valanak
egymas mellett. Aztan, néhany perc
multan, hasra fekve, hogy lathassa a
férje arcat, igy szoélott az asszony :

— Bantottal az éjjel... nem azért
mondom, mintha fajna... mert hisz nem
fajt. jo volt. Azt hittem, hogy meghalok
veled... Szolok csak azért, hogy ne
hidd, mintha oda nem adtam volna ne-
ked mindazt, amivel birtam... Mindig
téged szerettelek s ha nem lettem vér-
ben a tiéd, nem az én hibam...

Az ajkat a férje ajkara szoritotta s
igy mondta zavartan, szégyenkezve,
egészen elfojtott hangon:

— Tudod: hidnyzott... emlékszel a
Haupt tanulmanyéara?...

Mélységes Oszinteség, mélységes ra-
gaszkodas tetszett a hangjabol, olyan
vala, mint az eb, megadassal, hiiséggel
simulva a gazdajahoz, aki pedig verte,
kinozta az elébb. Oh! ami el6bb tor-
tént, mar nem is vala tobbé. Mindjob-
ban, mind forrobban szorult az embe-
réhez, elvaltozott szemmel, panaszos
mormogassal, mintegy belé akart veszni,
belépusztulni, belésemmisiilni. Most
nézie az asszonyt, a fejére tette a ke-
zét, belemélyedt a szemeibe, élvezte a
ragaszkodasat, megremegett az arca
epedésén, az ajkai éhségén. Es nézte
gyonyorliséggel, kacagott a gondolatra,
hogy itt van vele, egy agyban, itt mel-
lette egészen, odaaddn, szerelmesen.
Nézte, tapogatta, mosolygon, szerelme-
sen, kereste és ott talalta maga mellett,
csakugyan Hamleta volt, a nagy, fehér
leany.

— Szeretlek, nagyon szeretlek... —
lehelte az arcaba. Latod, ha Oriilt vol-
tam, ha bantottalak, ha meg akartalak
Olni, csak azért tortént, mert szeretlek.
Akartalak magamnak, egészen magam-

egy-egy
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nak s el tudlak pusztitani, ha tudom,
hogy valaha masé lehettél. Ugy-e nem
voltal masé, ugy-e az enyém voltal, az
enyém leszel mindig?

— A tiéd... — hebegte. A tiéd édes
emberem ! a tiéd.

— Nem haragszol? Nem faj semmi?...
nem-faj itt?... vagy itt2..

Es tapogatta, simogatta ujbol, ugy
volt, hogy enyhet, boldogsagot akart
hozni rea, az ltlegek helyén, a vér-
foltokra.

— Nem faj semmi — mondotta so-
hajtva az asszony. Aztan lelkesen, for-
ron tette hozza:

— De ha faj is!l... mit is bénom!!
Latod, mondhattam volna rogton, kialt-
hattam volna: Aartatlan vagyok, szliz
vagyok... neked tartva fen mindent,
neked adva mindent. Es hallgattam...
azt hittem, meghalok a kezeid alatt...
Ez mindennél édesebb lett volna... Azaz
nem! nem! Jobb igy, édesebb igy, ve-
led! neked! De ha akarod, vedd el akar
az életemet...

A szemei megteltek konnyel, egészen
akaratlan 0nmagat gyaszolta, Onmaga
felett sirt, akit megalaztak, vertek, Ki-
noztak, csak néhany oéraval az elébb.
Azonkozben ugy volt, hogy az ltlegek
joggal érték, talan még jebban, még
eszeveszettebben kellett volna elbanni
vele. Bar tiszta vala, bar szliz vala,
mégis mintha a blindsségét érezte volna,
egy-egy pillanatra fajt, hogy nem ad-
hatta az emberének mindazt, amit ez
remélt, nem okozhatta neki a legna-
gyobb gyonyodrt s végre is egy illuzio-
jat vette el. Akkor blinband volt, jova
akart tenni mindent, szerette volna ha
beléolvad, ha belevész az emberébe,
szeretett volna végnélkiili alazatossagot,
mély ragaszkodast mutatni, szerette
volna, ha el-ég, ha elpusztul mellette
a szerelme melegében, a teste hevében.
Es szerette voina mutatni neki milyen
lesz a jov6ben, mondani, hogy ott lesz
mellette mindig, kovetni fogja, mint az
eb, mint egy cseléd, mindig aldzatosan,
mindig szo6fogadassal egy, egyetlenegy

szoval az ajkan, ezzel az eggyel: Sze-
retlek !

— Szeretlek ! Szeretlek ! — dadogta
— szeretlek mindazzal, amivel birok,
szeretlek mindazzal, amivel birsz. A
karom szereti a karodat, -a mellem a
tiédet, a labaim a te labaidat. A vérem
epedi a tiédet, a husom a te husodat.
A szemem bele szeretne vakulni a
tiédbe, az ajkam odanéni az ajkaidhoz.
Szeretném szini magamba azt a leve-
g6t, amely te beléd megy, szeretnék
enni a te szajaddal, szeretnék benned

lenni, egészen benned, benned! hogy
semmi, semmi ne maradjon bel6-
lem ... Endre! Endre! oh, nagyon
szeretlek!

Bamulatosan szép vala. Vastag fekete
haja elontotte az arcat, mint nehéz fe-
kete selyem omlott le a meztelen nya-
kara. Karcsu melle friss, egészen iide
vala, két apré emldje mintha ra lett
volna faragva. Es az arca, a tlindérie-
sen fehér arca egészen elvaltozva tlint
fel, a régi megviseltségnek, a régi fa-
radtsagnak nyoma sem volt tobbé. Im-
mar az asszony arca vala, tele hévvel,
megelégedéssel, boldogsaggal, a Kkét
nagy szemének alazatos, konyorgd né-
zésével, mutatva, mondva, hogy meg-
tesz mindent, amit parancsolnak neki,
készen van mindenre, készen a halalra
is, a legédesebbre és a legkeseriibbre,
mindenre, mindenre az imadott ember
oldalan.

— Te csoda! Te csoda! — mon-
dotta csendesen az ember. Es mon-
dotta folyton, egyre, mig az asszony
behunyt szemmel fekiidt a mellén:

— Te csoda! Te csoda! Mibdl lettél,
mib&l vagy? Te csoda! Te csoda!

Egy pillanatig -hallgattak, behunyt
szemmel élvezték mind a ketten, hogy
egymas mellett vannak. Aztan, hirtelen,
ismét az ember szolott:

— Ah! Hamleta, én is szeretlek...
Ha tudnad, ha éreznéd, mi van itt ben-
nem, itt a lelkemben. Megfogtal, meg-
ejtettél, nem vagyok, nem létezem
tobbé... azt tehetsz velem, amit akarsz.
Latod, ugy kell lenni, hogy amikor
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kiildtelek el magamtdl, amikor azt mond-
tam: ne talalkozzunk, Osztonszer( vé-
désem vala, csakugyan féltem tdled,
megejtesz, megfogod a szivemet és nem
lehetsz az enyém... Hogy nekem ad-
" nak, nekem... aki senki sem vagyok...
hogy is gondolhattam volna! Mondtam
akkor, -nem akarlak bevezetni az én
életembe... mondtam : sivar, rideg. Mi-
csoda ostobasag! Vajjon sivar lesz-e,
rideg lesz-e, ha egyiitt leszlink, ha
egylitt élink... Nos hat igen, j6jj az
" én életembe... kbvess, menjiink egyiitt...
Hamleta! Hamletd! ugy-e nem valunk
el soha...

— Nem — suttogta.

Mire az ember:

— Mondd hangosabban, mondd sok-
szor, mondd, hogy halljam jél, vilago-
san... Mondd: nem, nem - valunk el,
nem, soha...

— Nem, nem, soha — mondotta az
asszony. Es aztan kérdezte szomoru-
saggal :

— De miért is beszélsz err6l? Nem
érzed-e, hogy szeretlek, hogy a tiéd
vagyok egészen? Nem latod-e, hogy
oda igyekeztem hozzad, ujjasziilettem
benned?... Te vagy az én megvaltom,
a Jézusom! te vagy. Ha te nem jossz,
hidd el, végem. Kivettél onnan, ahol
el kellett volna pusztulnom... az életed-
del az életre tanitasz. Oh! hogy vagy-
tam ezt az életet, most benne vagyok,
veled vagyok benne. Nincs senkim,
semmim tobbé, csak te vagy... Senkire,
semmire nem gondolok tobbé, csak
read... Te is tégy igy... ugy-e igy te-
szel? Ne kivanjunk semmit, ne akar-
junk semmit, csak azt, amit mi nyujt-
hatunk egyméasnak. S akkor minden,
minden lehetséges lesz nekiink.

Elhallgatott, csokolta a férje arcat,
csendesen ette a. csOkjaival. Az utcarol
zaj hangzott fel, nem tudott rdla, nem
hallotta. A kozelben egy ora delet iitott.
Folkeltek, siettek a feloltozéssel. Mar
meg is valanak, Pékmester az ablakhoz
ment, széthuzta a fliggonyoket. Ekkor
fényes vilagossag aradt be a szobaba,
mar-mar tavasz vala. Es most, Ok,

mind a ketten a tavaszban valanak.
Kezén fogta az asszonyt és lassan az
ablakhoz vezette. Akarta latni jol, vila-
gosan az arcat és nézte kéjelegve a
csodasan fehér szinét, a nagy szemeit
tele tudassal, apro,.finom redékkel ko-
rilottiilk. Az éjszaka viharja vala az

" arcan, el6bb a hajsza s aztan a gyo-

nyor. Itt-ott, egy aprod, piros folt, a leg-
tobb a nyakan, latta 6ket mind, hogy
a ruhaja magas gallérjat lehajtotta s
kutatott utanuk. Kérdezte: fai-e, mig
azzal valaszolt az asszony, hogy jol
esik. Csakugyan asszony vala mar, az,
arca egy szerelmes éjszakabol ~kerill,
csendes, sokat mondo, jelentés mosoly-
gasban az egész kifeslett asszonyisaga-
nak epedését mutatta. A kozeliikben a
felhanyt, tres agy, bizonyos szomoru-
saggal allott, itt-ott a foldon egy-egy
gyertyadarab vala, mig messzebb az
apré asztal fehér tcritéke latszott, az
tres tanyeérok, csészék, kozottiik szines
gylumolcs, felében hagyott husdarab,
az lres pezsgOs-palack tetszett el s
egy-egy 'pezsgl-pohar megtelve félig
sarga borral. Akkor visszatért annak a
boldog, szentséges naszvacsoranak min-
den emléke, lattak egymast az asztal
el6tt, hallottak a részeg, Kkicsapongd
beszédiiket, amellyel egymast felkoszon-
ték. Lattak egymast elmamorosodva,
égve a vagyban, a mindenségiik min-
den szenvedélyét a csokjaikba fojtva
be. Mily édes volt! mily édes volt! Es
ismét atolelték egymast és ismét csok- -
ban forrtak Ossze, mintha az az apré
asztal, szines gylimolcsével, lires pezsgo-
palackjaval, félig telt kristdly poharai-
val kergette volna egymashoz Oket.
Amit a jelen gyonyore nyujtott, nem
is vala elég nekik. Felidézték a multat,
a tegnapi éjszakat, azokat a lazas, ré-
szeg oOrakat, melyek még alig multak
el. Es klsertek a mosolygasukkal mig
cslingtek az egymas alakjan, ott, az
ablakban, a kora tavasz hideg napsuga-
raban, vilagossagban mind a ketten, a
sz(Uk ruhdja alél kicsattand, tide for-
maival az asszony, fekete fejével, nagy,
olajos szemeivel az ember. Lenn igen
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~ élénk volt az utca. Lattdk menni,.sza- az ember — no lasd, majd szdélok
ladni az émbereket, faztak, hat szalad- én. .. ;
tak. Targoncat tolt egy asszony, egy — Igazan?... megteszed?... — Kkér-
masik nagy Kkosarban zoldséget arult. dezte nagy Grommel. ;
Gyermekek jottek az iskolabol, haza- — Miért is ne tenném..,
menet az utcan fogdécskat jatszottak. Csend allott be. Csak néhany perc*

Néha a latatlanbdl egy l6vonatu kogsi
kiirtolese szolott, alattuk egy nagy so-
ros-kocsi haladt lassan. Minden vilagos
vala, egészen szOke a nap, a jarda
mentén rakott ho csendesen olvadt széj-
jel. Kikerliltek az . egymas karjabodl, soé-
hajtva, bizonyos Keserliséggel hagytak
el. egymast, amiért nem -‘lehet mindig
igy maradni, egymas mellett, egymas-
hoz szorulva. El akartak menni, ebé-
delni.

— Ehes vagy ? — Kkérdezte az
ember. :

Mire az asszony mosolygassal :

— Oh, nagyon...

A bérondjébsl egy kalapot kapott
el6, most vette fel el6szor. Az arcara

vastag ‘fehér fatyolt kotott. A hosszu és

b6 kopenye is a b6réndbol keriilt. Most
egészen Osszehuzta a testén, az alakja
édesen karcsu, elbajold vala.

— J6jj Endre!... menjink! — szdlott

-a férjének.

Aztan hirtelen, meggondolva magat:

— Azaz, nem, ne még... még egy
percig maradjunk.

Lelilt az agyra, a kalapja fatyolat is-
mét felhajtotta. Aztan, hitta a férjét:

— Jgjj ide...

Es amikor az ember ott volt mellette,
hozzasimult egészen s mondta a £u1ebe
halkan, szerelmesen :

* — Rt tortént... itt... itt...
elészor az egymasé...

Az egyik Kkarjaval hatrad6lt, érezte
az agy-takarojat, felttrta a lepedot, kap-
kodott a vankosok utan:

" — Itt... ezen a vankoson voltam els-
szor veled... itt volt a fejem, -a tied
mellett... Bucsuzzunk el ezekt6l a van-
kosoktol, estére bizonyara masat adnak.
Egyébként elvinném, megvenném Gket,
szoOlanék a szallodasnak, ha nem res-
telném...

— Oh édes bolondom —

itt voltunk

mondta

multan folytatta az ember :

— Vajha egyebet, .nagy dolgokat
tehetnék érted!... Mert latod faj, hogy
melletted semmi, semmi nem vagyok.

— A minden vagy ... — mondta
forron.

Szeliden elharitotta magatol az asz-
szonyt, megfogta a két kezét, a.sze-
mébe nézett : !

— Nem, nem szivem. Erezlek nagy-
nak, csodalatosnak téged... és magamat
paranyinak, hitvanynak.. Tudod... szé-
gyellem magam... nem esik jol, hogy
semmit, semmit nem adhatok neked.

Hirtelen izgatott lett az asszony. Mig
iilt az agyon, tavol az emberét6l, mig
szorongatta a kezét, egészen 0szton-
szerlileg féit attol, amit mondani fog. Es
mégis akarta mindenaron.

— Végre is a te hibad, ha mas lett
az élet énnekem... Eddig nyomorban,
keseriiségben, egyediil, csak természe-
tes. hogy reménytelen valék. Orok ar-
nyékban élve, lemondtam arrd!, hogy
valaha meglatom a napot. Ma itt van,
itt, a kozelemben... s a melegében régi
vagyaim, régi céljaim ismét életre
kelnek.

Mar-mar csak suttogta a szavakat,
egészen halkan, majdnem,szégyenkezve

beszélt, mintha a nyomorat, a nyava-
lyajat vallana be: {
— Naggya szeretnék lenni... naggya

elétted, naggya veled, az egész Vi-
lag el6tt . . . Naggya, naggya Ham-
leta' St

Ah! a nagyravagyas, mely eljon ul-
dozni idaig! Es édes vala mégis, édes,
hogy érezte a régi vagyait, hogy fel-
ismerte 6ket, hogy. ott voltak a lelkeé-
ben, mind, mind, épen, erében, amikor
pedig ugy érezte, hogy birvém, szeret-
vén a leanyt, immar semmi sem Kkell
tobbé. Igen, ott voltak mind, nyugtala-
nitva, haborgatva, kesztctve a vallo-
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masra, a cél epedte a betoltést, epedte
a dicsOséget és lenni akart a boldogu-
las. Akkor csak azt szerette volna, ha
vele jon az asszony, mennek egydiitt,
mennek elére, mindig elbre feltartoztat-
hatlanul. Vele konny( s vele édes volna.
De nem, nem... Mig remegett az asszony,
mig latta csalédva, rémiiletben, immar
tiszta vala elGtte, hogy a hazugsag
hozta Ossze Gket, a hazugsag fektette
az agyba. Hatha leleplezné ezt a ha-
zugsagot, leleplezné magat is vele?
Mondana nyiltan, 6szinteséggel: ,Csal-
talak a multban s a jovoben nem akar-
lak csalni. Azt mondod, hogy a cselé-
dem vagy: nos hat j6jj, kdvess a hova
én megyek, gyere velem a nagysag
felé?“ Az utaik elvalnanak, mindennek
vége volna. Hatha csakugyan lemon-
dana, ha meggyilkolna magaban min-
dent, odaesne az asszony teste mellé,
élne csak azért, hogy szeresse?... Meg-
probalta, elhitette magaval, hogy semmi
célja tobbé, a nagyravagyas orgiaja, a
boldogulas Kkérlelhetetlen, legydzhetet-
len észténe kiveszett bel()'le... Es ugyan-
akkor ott volt benne minden, még va-
dabbul, még eszeveszettebben... Ott volt
minden: a dicséség és az asszony —
egyarant imadta mind a kett6t és kozii-
lik nem tudott valasztani. Ugy hat
legyen !... Hat tartson ez a hazugsag,
tartson Orokké, néjjon oda az életiik-
hoz. Es rogton atkarolta az asszonyt,
a csoOkjaival lezarta a szemeit, a lazas
nézésiiket nem akarta latni. Es csokolta
az ajkat, az asszony nem beszélhetett.
Es megnyugtatta, maga is lazban, maga
is forrosagban, levonta az agyra, fo—
nodtak az egymas Kkozelében, a meleg
leneliete megcsapta az arcat, mig he-
begte a flilébe:
— Nem, nem,. ne félj, nem: igaz!
Egy vagyam van: hogy szeress, egy
célom van: hogy szeresselek. Egyet
akarok : élni veled, szabad lélekkel, sza-
bad agyvel6vel, amelyet nem bant az
ambicio, mely gunyolja a dicséséget s

a konyveket utalja. Szabadon, menten
a gondolkodas betegségétsl... egészség-

ben csak élni véled, véled, akit szere-

* dek viselnek. Latta az ujjan,

tek, akit imadok, akit eped a vérem,
eped a husom. Elni véled az igaz, a
becstiletes életet s dolgozva nappal,
érts meg, dolgozva az egyszerl kenyér-
ért... és élvezve éjjel, csendes, forré
éjszaka... egymasban, Osszeforrva, sze-
retkezve... te az enyém, én a tiéd...
Nem, nem, semmit sem akarok, csak
amit te adhatsz nekem, amit belSled
merithetek... Es akkor meglesz min-
den... hallod? minden, az élet, a gyo-
gyor, a boldogsag... én leszek az isten,
igen az isten, folottem nem lesz semmi,
alattam...

— Lesz az asszony, — suttogta az
asszony. Aztan Kkigyulva, extazisban,
egészen szaraz hangon Kialtotta :

— Alattad leszek én!... a te asszo-
nyod! a te ngstényed! Végy el! Veégy
el, kérlek, végy el!

A teste ajandékaval akarta megjutal-
mazni, a teste ajandékaval meggydézni,
hogy ennél nincs jobb, nincs édesebb
a vilagon. Ott voltak egészen feldltozve,
egymas mellett, a fiatal ember habozott.
De kialtotta az asszony, részegen, ma-
gankiviil:

— Végy el! Végy el, kérlek, végy el!

Elvette. Mar kés6 délutan volt, mire ,
kikeriiltek az utcara. Mentek egy kavé-
hazba, nem tudtdk a vacsorat bevarni.
Ettek mohén és sokat. Hamleta is evett,
a gyomrat is mintha Kkicserélték volna.
Nagyon vidam vala, kacagott, azt mondta,
hovy nagyon JO enni. Meglén az est
is... a nagy varos nagy eélénkségben
vala. Elvesztek a jarokel6k kozott, egy-
egy lzletbe is betértek. Gydtr(it akart
az asszony, arany gyuriit rézbdl, raj’
gyémantot {ivegbdl, olyat, amilyet cselé-
roppant
orlilt neki, az aranyat az igazit, a gyé-
mantot a valddit, egyre blaszfemalta.
Aztan mentek enni Ujra, nem Keresték
a vendégl6t, mentek abba, amelyik ott
vala a kozellikben, rajuk nézett a vila-
gos ablakaval. Ettek itt Kkocsisok is
bizony, aztan sok szegény ember ka-
lappal a fején. Mindegy vala Hamleta-
nak, mindegy az emberének is. Ettek
kacagva, asszony is, ember is, pompas



fogait mutatta. Tortek diot a fogukkal,
amelyiket az ember torte, megette az
asszony, amelyiket az asszony torte,
megette az ember. Aztin mentek to-
vabb, lattak egy szinhazat, oda men-
tek. Tiz percig mulattak, aztan unat-
koztak.

— Haza... — suttogta az asszony.

Mentek haza, Pékmester betért a szal-
lodashoz, a cihakat elkérte. Nem kér-
dezték miért kéri, talan tudtak, egyéb-
ként diszkrét nép vala. Feljott vellk,
Hamletd mar levetkezett. Aztan vette a
cihakat, azokat huzta a vankesokra.
Kacagott az 6romében, az egész éjjel
ébren voltak. Hallottak, hogy kihal az
utca, az utolso lumpok is hazakertiltek.
Aztan hallottak, hogy kezddédik az utca
ismét. Jott egy Kkocsi legels6bben, ké-
s6bb a I6vonat kiirtolése szolott.

Hajnalban mondtak: menjiink tovabb.
Be szerették volna jarni a vilagot, mu-
tatni a boldogsaguk minden tajnak,
minden féldnek. Utaztak estig, akkor
kiszallottak, akarhol valanak. Néha nap-
kozben is, ugy volt, hogy megeszik,
elpusztitjdk egymast. Eljutottak Tirolba.
Hideg volt itt. Es szomoru. A nagy
‘hegyek, mint a foldnek hatgerince, tele
faggyal, szilirke héval, keskeny,
kék vizek zugva folytak, itt-ott magas-
bél esett a viz, olyan volt mintha benne,
a morgasaban, a csattanasaban zokogna
a vidék. Lattak tarka-barka, nagy tehe-
neket flszalat kKeresni a mezén, a kora
tavasz napjan; hallottak a bdgéstiket,
mindez vidam vala. De egyszer egy
temetést lattak, apré volgyben, kis falu-
ban, a hegyoldal mentén ballagott a
halottas szekér. Olyan volt mint egy
konfortabli, apro, sz(k. De a halott csak
elfért rajta. .6 csak egy volt elébe
fogva. Kétoldalt allott a fiille, a fel-le
jaro feje szomoru vala. Akkor mondtak :
menjink haza, honvagyuk - volt és
siettek.

Itthon mar a tavasz vala. A Ferenc-
Jozsef-tér parkja mar-mar enyhe zdlde-
lésben vala, a Duna vidékén szlkeség
derengett. Székeségben vala minden,
csillogott a Matyas-templom szinhaz-
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teteje. A Gellérthegy is-zoldelt, a var-
kert is, néha-néha a Duna egészen
friss-szGke vala. A munkasok is nap-
ban valanak, a g6zdari csOorompdlt,
friss, vilagos leveg6ben téglagulabol pi-
ros, szénpordombbol fekete felhdcske
szallt magasra. Obszcén szavak hallat-
szottak, feligyel6k atkozodtak, gyalaz-
tak az istent. A téren sok ember jart,
de kocsi még tobb. A lanchidrol jottek,
a lanchid felé mentek. Ritkan jott a
tolonckocsi, négy kereken forgd tom-
16¢, nedves hordo tele emberekkel, pisz-
kos arcu asszonyokkal. Egy-egy orr,
vagy egy szaj, vagy felerésze az arc-
nak, a szekérajto kis ablakan ki-Kitet-
szett néha. Nyomban utana a marha-
szekér érkezett. Marhanak, tinénak volt
levegd elég. Szittak magukba rdzsa-
szirom orrukon keresztlil. Es bogtek
azonkozben, a lovak meg nyeritettek.
Messze mez0, tarka-barka rét pillango-
val, méhikével, sirt ki a hangjukbol. A
vagohidra vitték Oket.

Tehat ugy volt minden, ahogyan
elhagytak. Az Akadémia a téren ismét
dominalé vala, elGkel6sége, Uinnepies-
sége kiemelte a szomszéd hazak koziil.
Allott a Széchényi szobra mogott, ott
volt a nyomaban, mint kaszarnya a
vezér mogott. Csak benn vala hideg.
A folyosok {lresek, néha-néha meégis
élénk vala, amikor ilés vala, jottek a
tuddsok, jott sok bolcsész, kérve mun-
kat, remélve a sajtot. A szobrok alud-
tak, a bazilikabol - elhangzé harangszo
mig bekongta a folyosé6t, az almukhoz
muzsikalt. Ures szemmel, holt nézéssel
kisérték az uj idéket, egyébként sem
latszott nagyon sok bel6lik. Lenn csi-
lingelt az Ora, ezer bele megrandult,
nyekkent, zorrent, néha Kisérteties vala.
Mintegy {idvozolte az asszonyt és az
embert, amikor hazajottek. Itt laktak
az Akadémiaban, azt mondtdk, hogy
egyelére, a nyar itt van, itt lesz mind-
jart, akkor ugy is falura mennek, vagy
pusztara, apr6 kertbe, amely apr6é haz
el6tt van.

Csak errél beszéltek az egész nap,
fele éjjel. Adam Ferenc akart allast adni
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a vejének. Akkor konyorgott az asszony,
ne érjen hozza, ne fogadja el. Nem is
fogadta el, bar szerette volna. Hat nem
csinalt semmit, élt szerelemben, nyo-
mor nem volt tobbé. Aztan vart, lelke-
sedve, boldogsagban Hamleta is egyiitt
vart vele. Orokkén a szobajukban vol-
tak, a Laura fészkétél csak egy ajtd
valasztotta el. 6ket. Itt beszélték meg a
jovoét, itt vartdk a nyarat, a maguk
nyaraban. Az ember is belefeledkezett,
nagyon édesen tudott beszélni az asz-
szony. Ejjel, egymas mellett, amikor
egymase voltak, az ember is belelelke-
sedett a felesége terveibe. Igy, ugy, a
banktol kiveszik a hozomanyat, vesz-
nek birtokot rajta, lenn valahol a Nyiren,
arra a Kraszna partjan, amerre homok
van. A gyermekeikre gondoltak, meleg
homok, jo lesz nekik. Parasztnak neve-
lik 6ket, anyjok is, apjok is, parasztok
lesznek. Pendelét 0lt az asszony, csip-
kés széllit viragos vasarnap, szines
viganot reaja, piros csizmat a labara,
tivegklarist a nyakara s a fejére selyem
keszken6t. Es ujjast huz az ember,
telis-tele apro, ezlist gombbal. Kacagott
az asszony : ) 5

— Milyen leszel! Edes .leszel! Es
én melletted... apro hazban, apré kert
el6tt, munkaval kezdve a napot s ha
feljonnek az esti csillagok, végezve
igy, igy... ’

Nekiesett, csokolta, falta. Lerészeged-
tek egymas mellett, a forr6 ‘szavuk,
forré sohajtasuk behallatszott, be egé-
szen Laurahoz. Akkor, aludni akart, a
takaro ala temetkezett, a flileit a van-
kosba furta. Es mégis hallotta &ket.
Hosszu, keserves. kiizdelem utan, végre
is kiugrott az agybol, odatapadt az ajto-
hoz, a fél arcat szoritotta raja. Es le-
hunyt szemekkel, roppant izgalomban
hallgatta Oket, a sajat szive dobogasa
szolott a fiiiébe, azt hitte, hogy az agy
jarasa. Es sirt ott, az ajtdé tovében, el-
kerlilt * egyszer €s rogton visszament,
minden hangra, minden széra odafutott,
fiilelt, a ha'antékan a vér egyitt jart a
a szivével. Aztan dorombolni akart,
rajuk torni az ajtét. Es nem, mégsem.

zomory Dezsé

Csak szenvedett, néman, alazattal, mig
hanykolédott egyediil az agyban, ki-
verte a verejték, roppant fajt, hogy el-
hagytak, hogy mint bitang eb van a
vilagban. Néha gondolt uj szerelemre,
az els6nek, aki akarja, odadobja magat.
Csak azért is,” hadd lassa Pékmester
Endre, hogy immar Uj szeret6t talat.
De nem talalt, ném akarta senki. Az
életének néha-néha valanak ilyen Krizi-
sei. Egyszer akartak tizen is egyszerre...
maskor meg senki sem akadt. De ha
akadna is, mit ér! olyan nem akad
tobbé, amilyen Pékmester vala. Akkor
élvezte a szeretkezése emlékeit, kigyul-
ladt egyediil, hirtelen sirni kezdett,
mondta halkan, magaba fojtva: Endre!
Endre! Es epedte és akarta és akarta,
ha egyszer e:hagyta is, megalazta, Ki-
jatszotta, akarta ha ezerszer is a leanya
férje. Szeszélybll-e, hiusagbol, . Griilt-
ségbdl, de mégegyszer, egyetlen egyszer
szeretett volna lenni vele. Egyszer, egy
utolso olelésben, egy végsd csékban forrd
bucsut venni tdle.

Es csak multak a napjai, sivarsag-
ban, arvasagban. Néha amikor nem
hallotta sem a leanyat, sem Pékmes-
tert, szinte ugy volt, hogy egyediil van
a roppant épliletben. El benne, a hideg
falak kozott, a vak szobrok és Kisér-
teties 6ra kornyezetében mint elatko-
zott kiralyasszony, megatkozott varkas-
télyban. Ilyenkor félt is, fehér fatyolat
az arcara kototte, bolyhos napernydjét,
akar nyar volt, akar tél volt, a héna
ala csapta, tengerkék ruhaban az utcara
sietett. Itt nem egyszer talalkozott az
ifju hazasparral. Kikeriilte &ket, majd
loppal nézett utanok, amint jartak ka-
ronfogva, mutattak a boldogsaguk a
belvaros utcain. Otthon mind ritkabban
latta 6ket. Még ebédre, vacsorara sem
jottek ki, ettek a halészobajukban, hogy
kozel legyenek az agyhoz. Az elndk
sem volt lathatd, a szobajaba zarkozva
a kéziratat élvezte, olvasgatta, korri-
galta, rendezte a sajté ala. llyenkor
Nanassy Laura egészen egyediil volt az
ebédl6ben, a nagy, négyszogletli asztal
elott nem iilt mas csak 6. Klarika fehér




kotényes korrektségében hordta,: vitte a
talakat, ‘mosolygott azonkdzben, néha-
néha beszélt a fiatalokrol, mondvan: egy
"tanyér-és egy pohar van csak az asz-
talukon, abbo6l esznek, abbdl
mind a ketten. Az asszony is mosoly-
gott, néha tetszett neki, hogy ilyen
nagyon szeretik egymast. De mindenek-
folot értette Oket; ugy tudta, hogy oko-
san teszik, ha nem mutatkoznak, a sze-
relem, a szeretkezés csak ugy édes
titokban! . Aztan nagyon unatkozott,
igazan nem tudott mit csinalni. Kez-
. dett olvasni egy koOnyvet, majd eldobta
fanyarsaggal. Hirtelen Loranthnak akart
irni, szeliden, alazattal megtérni elGtte,
akit elhagyott volt. Tizszer is megirta,
tizszer is Osszetépte a levelet. Sohasem
volt jo, az elhagyott, arva asszony na-
gyon is Kiérzett belSle. Végre is talalt
format, elklildte a postara, Aztdn meg-
sajnalta, aztan nem sajnalta tobbé. Ugy
tett amint irta a levélben, varta a Csa-
szarfirdoben, a parton. Tavasz vala,
nem volt itt egy lélek. Messze mogotte
munkasok doligoztak, astak a ' foldet,
nagy csoveket raktak bele, a Csaszar-
firdd a nyarra készilt. A fak még
kopaszok valanak, bodék, fiirdGhazak
- gyonge kodbe estek, az egész vidék
mély szomorusagba volt meriilve. Jart
a parton, a hepe-hupas, megfagyott
talajon megbotlott nem egyszer. Elitte
folyt a Duna, egészen sarga volt, el-
nyult messze s arra O-Buda fel¢, a
kddbe borult lathatar alatt mozdulatlan
tonak latszott. A Margitsziget bar ott
vala szemben vele, Ggy rémlett mégis,
mintha messze, nagyon messze volna.
Minden faja lires vala, az egész sziget
mint letarolt, Kkirabolt erd6, meztelen
galyait mutatta. Fajt neki, mig nézte.
Ott volt boidog a fak kozott, amikor
meleg nyaron lombos vala minden, ka-
cago, atlathatatlan zo6ld szin terjedt min-
denfelé. Az egyik fan megszolalt volt
egy madar... him hivta a néstényt, ott
a kertben, a feje folott. Aztan elrepiilt;
és elrepiilt minden, elment minden.
Most varta Loranthot, - mondogatta,
ismételgette maganak miképen fog szdlni
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hozza. De Loranth csak nem jott. A
Margithid mogott felbukkant egy hajo,
gondolta : ezen jon. Kikotott, egy-egy
munkas szallt ki csak. Messzir6l hal-
lotta a I6vonat csengését, gondolta : azon
jon, amelyik most cseng. Es nem jott,
nem j6tt. Mar-mar estére jart az ido,
durva homaly szallott le a Duna vizére.
Egészen belefeledkezett a varakozasba,
lelilt egy padra, szepl6s vala a vere-
bek odafagyott szennyétol. Még vart,
még vart, mig este lett egészen. Hajo
nem is jart mar, egészen {ires volt a
Duna. Nem is latszott, csak a folyasa
szolt.

Akkor megindult az asszony, fazott.
Igyekezett a lovonati alomas felé. Mig
végigjott a kihalt, {res partokon, jart
a kopasz fak kozott, a Csaszarfiird6é
mélységes szomorusagaban maga is
szomorusagot érzett. Elhagyta magat,
le volt verve, csakugyan nincs senkije
a foldon. Egyszerre az eszébe jutott,
legjobb volna a Dunanak menni; aztan
roppant félt, eljott a partrél, masfelé
ment, hogy ne is érezze a vizet. Es
akkor csendesen sirt, a keserlisége
annyira er6t vett rajta, hogy egy faba
kellett fogodznia, kiildmben elesett volna.
Itt zokogott, fuldoklott majdnem, a siras
jol esett neki, a konyei mintha a lel-
két mostak volna. De miért is oly nyo-
morult, miért is oly arva! Ugy tudta:
azért, mert szive van. Most hordozta
ezt a szivet, megverve, —megtagadva,
korulotte szomoru, fajdalmas volt min-
den. Még egyszer visszanézett, hatha el-
jott Loranth mégis! Egy-egy fat ember-
arnynak nézett. Gyonge Kkialtasa vala
ekkor, nem mozdult semmi. Mintha a
halal lett volna itt; a hangja jajveszé-
kelt a szomoru fak kozott. Sietett, felt
is egy Kkicsit. Végre Kkiért az utcara,
kocsit talalt, hazahajtott.

Itthon az embereket izgalomban ta-
lalta. Hamleta futott elébe, kialtotta:

— Nagyon beteg az Anna néni!

Ah! igen, Adam Anna odalenn Abaz-
ziaban csak nem tudott meggyogyulni.
Mind rosszabb hirek érkeztek rola... a
mai siirgdny mar arrél beszélt, hogy
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végét jarja az asszony s a fivérét akarja
latni. Benn, a szobajaban az asztalara
hajtott fejjel, egyre sirt az Greg ember.
Nem hallatszott a sirasa, de a hata
rengett, néha-néha majd belefulladt a
kohogésébe, Ott voltak kortilotte mind-
annyian, Haupt Lérinc az ablaknal a
tésztaorrat nyomogatta. Laura is be-
sietett, az eln6k bérondjét kereste. Aztan
egy Kkis fehérnemtit tett bele, Pékmes-
ter segitett neki. Mig foglalatoskodtak
egymas mellett, a kezeik Osszeértek, rég
ideje ma érezték egymast ujra. Meg-
hajlott testtel, lassan rakosgatott az
asszony, keresett, kutatott a bdrond-
ben, kivett egy zsebkendét, ismét visz-
szatette, hogy annal tovabb érezhesse
a filatal embert. Adam Ferenc Kkérte,

hogy siessen, mar ott szeretett volna
lenni a haldoklé ndévérénél. Laura
mintha nem is hallotta volna. Csak
érte a fiatal ember Kkezét, a meghaj-
lott testlik is Osszeért néha csomagolas
kozben. Végre elkésziiltek. Klarika ko-
csiért futott, a bérondot levitte. Adam
Ferenc sietett, még bucsuzni is elfelej-
tett. A 1épcsérél kialtott vissza:

— Isten veletek!

Aztan kilén a leanyéanak:

— Hamleta ! Szivem !

Mar leért a kapuhoz. A nyomaban
tipegett Haupt Lérinc, kedvetlendil, bo-
szankodva, amiért kora tavasszal utaz-
nia kell. Mert 6 is utazott, amiért hal-
doklé asszony mellett illik, hogy ott
legyen a férj.

(Folytatdsa kovetkezik.)
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és bérmentve kiildetnelk. kérem tisztelt vevGimet, hogy a levelezésben vagy
KLEd a német-vagy a cseh nyelvet haszndlni szives-

Postai cimzes : kedjenek, ha ez esetleg lehetséges nem volna, a

H It h f t K | forditasi koltséget sem kimélem. Tobbszordsen
[ o 4 S kiotiorn
MAEAGIGENTESIGRYAra, RASSN, | | e -
= e
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~ NEW-YORK

{ ©0) €
életbiztosité-tarsasag. R

Mapittatott (845-hen, tisztdn kilosindsségen alapszik

M A J 5306106/ PAVAIRN X B%
minden utdnfizetési kotelezettség Kkizdrdsdval. B O R l l I H E

Miutdn részvényesei nincsenek az Osszes téke

és nyerer'nények a biztositottak tulajdondt képezik. Budapest, VI., Mozsar-utca 8. sz.
geiRa ¢ ajanlja ujonnan berendezett, a legujabb gépek- és be-
Kivonat az 1893. évi zarszamadashdl : titkkel disan felszerelt

Aktivdk osszege . . . k. 743.503.905

Bui vevést o . .+ ieosiszee KONYVNYOMDAJAT

1893-ban a 'biztositottak- minden e szakba vdgé munkdk izléses, pontos és
nak kifizettetett . . . 75.192.250 JUSARFOR fipitolore:

1893-ban kotott uj tzle- -
2Ok BB8Tepe 1 N T 1.119.244.955

v 0 ) A E 85.128.150

Nincs masik kolesonods biztosito-tar-
sasag a vilagon, melyily oriasifolosleg
f6l16tt rendelkeznék. Fenndlldsa 6ta a New-
York biztositottjainak kifizetett 908.656.098 . : f
koronat. A

A New-York a muvelt vildg 0Osszes orszagai- Dlgzeg bekOtéSl tablak
ban bir fickokkal.

Referencziak Magyarorszagon:

A magyar altalanos hitelbank. ‘ 5 :
A magyar kereskedelmi bank. a1, ELET“Kiaddhivataliban: Budapest, V1., Mozsir-utca 8

Caz ELET" 1892. évfolyamahoz
‘ kaphatbk

Kozelebbi felvildgositdsokat ad A 70 k
BN B W - TORE . femTv N
dlethiztosito-tarsasdg Magyarorszdgi igazgatosdga : ‘ Vidékre bérmentes ﬂJﬂlllOtt kiildéssel 85 kr.

Budapest, Deik Ferencz-tér 1. SIS
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Hazassagi ajanlat.

Férfiakat és ifjakat keresiink, kiknek sziikségiilk volna elegans
és kifogastalan ruhakra, hogy gyorsan és gazdagon nésiil-
hessenek

Ifjuhdlgyeket nagy hozomannyal

akarhanyat taldlhatunk, ha ruhainkat

KRAUSZ és TARSA

uri szaboknal
Muzeumkdrat 33, Budapest Jozsetkorut 6.

csinaltatjuk, mely céget aruinak elegancidja és darainak bamu-
latos olcsosaga miatt mindenki batran felkeresheti, mert

0000 drdie

se képes elhitetni az urakkal azt, hogy akad uri szabd, ki
szebb, jobb, elegdnsabb, és olcsébban

legtjabb divat szerint szallithatna,

mint a

Boruth E. konyviyomddja, Budapest, Mozsar-utca 8.



