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SÖTÉTSÉG ORSZÁGA. 
, I R T A : ^RUTILU$ . 

Budapesten kath. nagygyűlés lesz. Lesz, mert kell lenni, mert kiadták a 
parancsot Rómából, hogy legyenek. Ez tehát nem lep meg, tudtuk előre. Tudjuk 
azt is, hogy kik lesznek jelen azon a nagygyűlésen; ott lesznek azok az ismert 
grófok, akik t. i. épen arról ismeretesek, hogy ott szoktak lenni; ott lesz egy 
csomó nem mágnás ember, akit érdeke a papokhoz vagy grófokhoz köt és végre 
ott lesz sok sok pap, akik örömmel ragadják meg az alkalmat, hogy amíg a 
püspöküknek kedvébe járnak az idejövetellel, egyszersmind egy jót mulassanak 
ebben az istentelen, liberális, szabadkőműves, zsidó fővárosban. Utile cum dulce. 
Tudjuk azt is, mit fognak határozni: átok a polgári házasságra, a vallásszabad-
ságra, a zsidók recepciójára, átok a felekezet nélküli iskolára, átok a sajtóra — 
szóval átok mindenre, ami szabadelvű haladást jelent. Lásd egyébként Sopron, 
Szabadka, Linz, Mainz stb.; két tojás nem hasonlóbb egymáshoz, mint két kath. 
gyűlés, tartassék bár Lyonban vagy Dorozsmán. Tudjuk azt is, hogy fölemle-
getik a 9 millió katholikust, akiknek nevében beszélnek. És itt volna egy kéré-
sünk a tisztelt gróf urakhoz és a tisztelendő pap urakhoz. 

Arra kérjük Önöket, méltóztassék minket a játékból kihagyni; mert méltóz-
tassék nekünk elhinni, hogy mi, azok a katholikusok, akik sem grófok, sem 
papok nem vagyunk, őszinte utálatot érzünk mindaz iránt, amiért Önök e gyűlé-
seken lelkesednek; lelkünk mélyéből utáljuk az Önök egész katholicizmusát, 
mert tudjuk, hogy egyetlen törekvésük a zsarnokság, mások szabadságának 
elnyomása. Gondolom, elég világosan beszélünk, t. Uraim. Önök ugyan sohase 
fogják megérteni azt, hogy valaki csak azért tartozik egy vallásfelekezethez, 
mert törvény szerint kell valamelyikhez tartozni, de hát mégis vagyunk ilyenek 
elég szép számmal, a 9 millió kath.-ból valamicskét mindenesetre le kell vonni. 
Hát jobb lesz, ha a gróf urak beszélnek összes gazdatisztjeik és cselédjeik nevé-
ben vagy akár beszéljenek egy millió mágnás nevében, ez még mindig igazi 
aristidesi foka lesz az igazmondásnak ahhoz képest, hogyha 9 millió kath. 
nevében beszélnek. Mert — még csak ezt az egyet méltóztassék nekünk elhinni 
— mink nem tartjuk az eszünket sem a Zichy és Eszterházy grófoknál, sem a 
főtisztelendő püspök uraknál. 

Azt mondanám, hogy Budapest polgárai rendezzenek ugyanakkor egy 
szabadelvű tüntetést, azonban nem akarok olyan jelentőséget tulajdonítani ennek 
a jámbor úgynevezett nagygyűlésnek, amilyet nem érdemel meg. 

Mint budapesti kath. polgár e néhány sorral akartam üdvözölni a budapesti 
kath. nagygyűlést. 

* 

„Az államokat és társadalmat felforgató, ámításokon és hazugságokon élős-
ködő, a szabadkőműves zsidósággal szövetkezett liberalizmus döntő csatára 
készül nemcsak a katholicizmiis, hanem még a christianizmus, sőt még a 



Rnliltts. 

vallás ellen is és ez által szegény, általuk imádottnak nevezett hazánk ellen is, 
— szegény hazánkat újólag a pogányságba akarván sillyeszteni." Mit gondolsz, 
szíves olvasó, ki írta e szép szavakat ? Talán egy falusi kántor a plébánostól 
igért fényes honorárium — pl. egy hizott malac vagy egy pár fejelés csizma — 
fejében ? Vagy egy nekidühödött káplán egy böjti napon a Magyar Állam 
elolvasása után ? Ne törd a fejedet, mert úgyse találod ki. Megmondjuk. Ezt a 
szeretet vallásának egy főpapja írta a gondjaira bízott nyáj pásztoraihoz a szere-
tet ünnepére intézett pásztorlevelében. Ez a legjobb alkalom fölvilágosítani a 
népet, úgy, ahogy a kath. papok cselekszik ezt a fölvilágosítást. Ha itt csak 
ein Narr auf eigene Faust állana előttünk, nem volna érdemes a dologgal fog-
lalkozni; szabad államban élünk, mindenkinek szabadsága van megbolondulni 
A dolog azonban nem egészen így áll; Rozsnyó püspöke korlátlan ura néhány 
száz „lelkipásztornak", akiket olyan könnyű az állam ellen uszítani, mint agara rí 
a nyúlra; Rozsnyó püspöke azonkívül birtokosa egy óriási vagyonnak, amit az 
az istentagadó magyar kormány bízott kezére s amivel püspöki kézben több 
rosszat lehet lenni, mint jót; Rozsnyó püspöke végre valóságos belső titkos 
tanácsos és állásánál fogva törvényhozó főrend, tehát elérte a legfőbb állami 
méltóságokat. Nem gondolod, jó magyarom, hogy ezekkel a dolgokkal nem sok 
okunk lesz dicsekedni az utókor előtt? 

A főpapok közös pásztorlevele ugyanazt a nótát fújja, valamivel műveltebb 
hangon: „Magának az államnak érdekében emeljük föl szavunkat oly intézke-
dések ellen, amelyeknek megtételére az államnak joga nincsen." Ej, ej, püspök 
urak, úgy látszik az államnak csak annyi joga van, hogy óriási vagyont bízhat 
Önökre, amit igen szépen föl lehet használni az állam ellen, törvényeket alkotni 
azonban már nincs joga, ezt az isten Önökre bízta. Ugyan kérem, miért nem 
utasítják vissza megvetéssel kinevezésüket az államtól? Önök azonban meg is 
tudják akadályozni az államot olyan dolognak az elkövetésében, amihez nincs 
joga. Van erre többféle eszköz, örömmel látjuk, hogy legfőbb közöttük az imád-
ság. Ez már helyes, itt már találkozunk. Ez az Önök dolga és hogy ehhez 
értenek is, azt már bebizonyították. Hiszen aki Magyarországon püspökséget ért 
el, az mindenesetre jól imádkozott. 

* 

A nemzeti párt sajtójában egy kis háborúság folyt le. A szabadelvű Magyar 
Hirlap észrevette végre a Pesti Napló jezsuita klerikalizmusát. Hát hiszen észre 
is vehette, mi már régen észrevettük, megírtuk* nemcsak a Pesti Naplóról, 
hanem a Budapesti Hírlapról meg a Bolond Istókról is, amik mind a nemzeti 
párthoz közelálló lapok. Nem dicsekszünk fölfedezésünkkel, hiszen csak azt 
mondtuk meg, amit a vak is lát. 

Hogy azonban a Magyar Hirlap felfödözésének ép annyi eredménye lesz, 
mint a mienknek, azt könnyű megjósolni, hiszen — hogy is mondja az a német 
közmondás: 

Wessen Brod ich esse, 
YVessen Wein ich trinkc, 
Dessen Lied ich singé. 

* Klet 1893 május 15. (Külön füze tben: Lázadó papok). 



UJ KORSZAK. 
IRTA : $CHMIDT jTúJJö. 

A régi eszmények, a régi istenek, a 
régi erkölcs és becsület alapfogalmai 
düledeznek. Állam és társadalom beteg 
és korhadt. Ami a kor felszínén tün-
döklik, az mind képmutatás, mind kül-
szín, amely mögött se hit, se meg-
győződés, se jellem ; fénymázas hazug-
ság, „tapintatos" jellemtelenség, mely a 
körülményekhez, szokásokhoz, érdek-
körökhöz simul és melynek legkisebb 
gondja az elv és igazság. 

De az önzésben és anyagi érdekek 
bilincseiben megdermedt kedélyek jég-
burokja alatt, a csillogó jégkéreg és hó-
lepelalatta világ hatalmasaitól, a felszínes 
önteltségben korhadásnak indúlt ural-
kodó rétegektől észre sem véve, fakad-
nak egy új élet, egy új korszak, egy új 
világ tavaszának életcsírái. 

Egy régi világ dől romba; egy új 
világ kezd ébredezni. 

Azok számára, kik a pompázó, de 
belsejében élettelen és korhadt felszín 
alatt a mélyebben fekvő mozgalmat, a 
történelem díszelkedő figuránsai mögött 
a nagy kulturmozgalmak intézőit meg-
látni, a csillogó és fénymázas halál 
mögött az élet mélységeibe tekinteni 
képesek; akik maguk is bensejükben 
hordják ezt az életet, akik a jövőnek 
zálogát, az új tavasz csírázását, az új 
üdv lehelletét, amaz ébredező istensé-
get keblük mélyében érzik : azok szá-
mára — sőt csakis azok számára — 
van ez a cikk megírva. Nem korunk 
öntelt farizeusai számára, bármily állá-
súak legyenek is a polgári életben; 
nem az írástudók számára, akik élet-
telen tudományosságuk öntudatában, 

valamint hajdan, úgy ma is legkevésbbé 
képesek arra, hogy az „idők jeleit" 
megértsék. 

Hol van már most a korszak gyógy-
szere, az új idő, az új üdv, az élet 
záloga, a művelődés feltámadásának 
kezessége ? 

Van sok jó ember, aki váltig azt 
hangoztatja, hogy ez a gyógyszer az 
erkölcsök nemesbítésében rejlik. Ezek 
azután szép erkölcsi prédikációkat tar-
tanak és erkölcsnemesítő, az erkölcsi 
kultura haladását célzó egyesületeket 
alkotnak. De a jó emberek alap nélkül 
építenek, bármennyire igazuk van is 
általában. Ők azok, akik azt hangsú-
lyozzák, hogy a világnézet, a religió, 
legyen az bármilyen „vallás", közöm-
bös dolog, — csak a jó erkölcs a fő. 

Ezek a jó emberek azt a tényt lep-
lezik, hogy a nyilvánosan vallott nagy 
religiók képhite a hívők, de a papok 
részéről is igaz meggyőződés nélkül 
vallott óriási hazugsággá fajult; hogy 
ezek a religiók óriási hullákhoz hason-
lók, amelyek az ég felé bűzlenek és a 
föld felszínét erkölcsi pestissel töltik el. 
A nagy baj itt első sorban nem az, 
hogy eme vagy ama tan magában véve 
nem igazság; a fő baj nem a tévedés, 
hanem a külső érdekek fonalán szőtt 
belső valótlanság és nyilvános hazug-
ság, mely az erkölcsiség első alapját, a 
meggyőződés igazságát rontja meg és 
az emberiséget demoralizálja. Ezt az 
óriási hazugságot leplezik ezek a jó 
emberek és így a hazugság bűntársaivá 
válnak. 

De ferdítés, valótlanság az is, hogy 
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a religió első sorban elmélet és theoria, 
— puszta tan volna. A religiók főalak-
jai, istenségei, eszményei egyúttal és 
mindenekelőtt az emberiség erkölcsi esz-
ményképei, az erkölcsi eszmények ele-
ven alakban szemlélve. És csakis ilyen 
eleven alakban képesek ezek az esz-
mények az emberek erkölcseit valóban 
nemesíteni. Minden elvont erkölcsi elv, 
erkölcsi prédikáció, amint minden ta-
pasztalat igazolja, teljesen tehetetlen, 
meddő dolog. Nagyon helj'es a német 
mondás: Mit dem Moralisiren lásst sich 
kein Hund hinter dem Ofen hervor-
locken. Ezzel függ össze az, hogy a 
vallási hanyatlás, az elméleti materializ-
mus korszaka egyúttal mindig az er-
kölcsi hanyatlás és a gyakorlati mate-
rializmus korszaka is. Az emberiség 
erkölcsi haladása mindig csak elevenen 
szemlélt erölcsi eszményképek által vált 
lehetségessé. De a jónak eszményképe, 
az isteni kép, mely mint ilyen minden 
szűk egyéniség fölé emelkedik, egyúttal 
a mindent átölelő, mindenekben elő, 
mindent egyesítő szeretet eleven esz-
ményképe : oly valóság, melyen kivül 
valóság nincs, mely a lények világát 
egybeforrasztja. Az erkölcsi ideál így 
világnézetté magasul. A religió nem kép-
zelt bálványban való hit: a religió az 
erkölcsi öntudat és a világnézet harmó-
niája, az egész, a teljes emberi lényeg 
összhangja önmagával. Aki az ember-
ben nem lát egyebet, mint a lét küz-
delmében önzőén önmagát fenntartó ál-
latot, annak világnézete a legrikítóbb 
ellenmondásban áll erkölcsi öntuda-
tával. 

A hanyatló, a képhitben megdermedő 
religiók istenei az önzés, uralomvágy és 
kegyetlenség iszonyú bálványaivá fajul-
tak el. Nincs pedig borzasztóbb dolog 
annál, mint amikor az, amit az embe-
rek elé, mint szentélyt, mint ideált állí-
tanak, az elvetemültség netovábbjának 
lesz képviselőjévé. Hogy mily esztelen 
az a tan, mely a religiózus hitvallás 
közömbösségét tanítja, az itt kézzelfog-
hatóvá válik. Hogyan emelkedhetik az 
ember erkölcsileg, hogyan nemesülhet, 

ha minta- és eszményképül oly 
ségeket állítanak elébe, mint pélq»» 
tüzes Moloch, vagy az atyját megcson-
kító és gyermekeit faló Saturnus isten. 
Vagy pedig, ami mindennél iszonyúbb: 
ha oly mennyei urat állítanak elébe, 
aki az eltévelyedetteket kieszelt módon 
örök pokolban kínozza és az erényese-
ket oly mennyországba helyezi, ahol 
azok a pokoli kínban fetrengő ember-
társaik szemlélete dacára, gondnélküli 
mennyei élvezetben kéjelegni képesek — 
és mindezek után azt meri mondani az 
embernek: légy tökéletes, mint amilyen 
tökéletes ez a te mennyei „atyád" ! 
Akinek ilyen dolog „közömbös", az a 
rossznak eszményesítését célzatosan 
takargatja, az minden rossznak gyöke-
rét őrzi, valamint a farizeus. Bizony, 
bizony mondom, az ilyféle „igazságos" 
ember, az erkölcsiségnek ilyen védője 
maga is csak farizeus! 

Az üdv tehát nem ebben a farizeus-
ságban keresendő, mely az erkölcsiség 
hangoztatásával csak a nagy világha-
zugságot is, a rossznak dicsőítését ta-
kargatja és védi. Az üdv az eleven esz-
ményben, a religióban keresendő. 

Ez az eleven eszmény nem valami 
úr, nem valami bálványkép, az emberi 
önzésnek és uralomvágynak istenített 
képe, hanem az emberben ébredő, min-
dent átölelő, mindent egyesítő isteni 
öntudat: a szeretet őslénye, mint a vi-
lág őslénye-

Mi nem vagyunk pusztán az agynak 
vagy egyáltalában valami véges tárgy-
nak öntudata, mi a végtelen mindenség, 
a végtelen gondolat és a mindent át-
karoló szeretet öntudata vagyunk. Min-
denki a maga egyéniségében : ez az 
egyaránt végtelen szellemi és eszményi 
öntudat. Agyunk csak a véges tükör, 
melyben a mennyei sugár, a szellemi 
végtelen öntudat, mely az egeket be-
járja és minden csillagzat fölé szárnyal, 
visszatükröződik, éber öntudathoz jut. 

Külömbözők az egyéniségben, egyek 
vagyunk a lényegben. A másik ember 
nem idegen hozzánk, hanem lényeg a 
mi lényegünkből. Egylényegiiek — 
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óo.otoúfftot — vagyunk. Amit a niceai 
zsinat Krisztusról vallott, azt valljuk 
mi az emberről. Egylényegűek vagyunk 
a lények őslényével, egylényegűek ma-
gunk között. És így megy teljesedésbe 
Krisztusnak főpapi imádsága: Legyenek 
egyek maguk közt és én velem, vala-
mint én egy vagyok az Atyával! 

A paradicsomot, a mennyországot 
sem keressük képzeleti túlvilágban, ha-
nem az élet küzdelmében, fáradságá-
ban, feláldozásában látjuk a szellem 
örök dicsőűlését. A mennyeknek országa 
itt van, bernietek van. A jövő nemze-
dékben látjuk ama mennyországot, mely-
ben, újra megtestesülve, a szellem min-
dig magasabb fokra fejlődötten feltáma-
dását leli. 

Ez az eszme ébred a világban, ez 
a leggazdagabb, legfenségesebb, legész-
szerűbb, ez minden religió beteljese-
dése és minden tudomány tündöklő 
koronája, az ész és a kedély össz-
hangja: a legmagasabb erkölcsi öntu-
datnak világnézete. Csírázó, kezdetleges 
még a mozgalom, de erkölcsi és szel-
lemi fölénye kezesség, hogy meg fogja 
hódítani a világot. Első jele annak, hogy 
a mindenütt fejlődő vallási és filozófiai 
szekták és csoportok egyesülni vágynak. 
Messze földről egyesülnek immár egyes 
csoportok és sorakoznak ez eszme kö-
rül, mely minden nagy kérdésnek, de 
a társadalmi kérdésnek is megoldása. 
Mert a szellemek forradalma szükség-
kép megelőzi az életviszonyok átalakú-
lását. A magasabb erkölcsi öntudat, 
nem pedig az élvezetvágy, irigység és 

gyűlölség rabszolga motívumai fogják a 
világot átalakítani. Nem Spartakus, ha-
nem Krisztus. De az a Krisztus, aki 
nem pusztán Palesztinában ezerkilenc-
százév előtt született, hogy aztán szá-
munkra mennyei magaslatokban eltűn-
jék, hanem az, aki mindannyiunk szel-
lemében isteni dicsőségével nyilatkozik: 
az az Istenember, aki mindannyiunkban 
ébred és feltámadását ünnepli a szel-
lemben. 

Folyóiratunk mai számához mellékel-
jük a felhívást a „Szellemi vallás" szö-
vetsége ügyében, mellyel az eszme hívei 
— közöttük neves írók is — Angliából, 
Amerikából, Németországból,Svájcból és 
hazánkból a történelem mezejére, küzdő 
terére léptek.* A mi célunk nem szekta 
alapítása, hanem minden vallás átszel-
lemülése a szövetség eszméi által. A 
szövetség tagjai hitfelekezetük kebelé-
ben maradnak épen azért, hogy a világ-
eszme mellett annál hatályosabban küzd-
hessenek. Mi nem akarjuk magunkat 
elkülöníteni, mert minden religió igaz-
ságát képviseljük egyaránt. Mi minden 
vagyunk, vagy semmi: az élet-halálharc 
vagyunk, melyet a jövő a múlttal ki 
fog küzdeni. Nagy erkölcsi súlyt vetünk 
azonban az igazság mellett való nyil-
vános tanúságtételre. Ez volt a hatal-
mas eszköz, mellyel az őskereszténység 
a világot meghódította (Confessores, 
azpTÚpot.). Mert valamint külsőleg óriási 
hatalmat képviselő ellenfeleink gyönge-
sége a valótlanság, a meggyőződés 
hiánya, a hazugság : úgy a mi erőnk az 
igazság mellett való tanúságtétel. 

* Honfitársainkat érdekelni fogja az a kiilömben mellékes körülmény, hogy a jelen cikk 
Írójának javaslata és szövege alapúi vételével történt a felhívásnak a nemzetközi bizottság által 
ebben az alakban való szerkesztése is, hogy az első kezdeményt erre a szövetkezésre a cikkíró 
„Krisztus istenségéről" c. könyve (Magyarul Révai Leó-nál Budapesten, németül Jannsen-nál Lipcsé-
ben) szolgáltatta, mely a külföldön a szövetkezés eszméjére vezetett. 

,, A szerk. 
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I. 

A nyilvános ülés véget ért az Aka-
démiában. Következett a zárt ülés, ak-
kor a közönség kivergődött a terem 
nedvesen langyos levegőjéből, ki az 
utcára, az édes főváros céda keblére, 
az agyonkoptatott, agyongázolt köve-
zetre. Egy-egy férfi míg lehaladt a szé-
les lépcsőn, az izzadtságát törülte a hom-
lokáról, a kalapjából, majd megakadt a 
szeme az akadémiai órán, mely a fél-
emeleten két nagy ablak között mutatta 
az időt. Képtelen, időktől és világtól el-
maradt óra volt, csupa kerékkel, csupa 
súllyal, csupa szerkezettel, egy roppant 
nagy mechanika, monstruózus kompli-
káltság, minden külső formaiság nélkül. 
Csupa ér, csupa ideg, sokaknak olybá 
tünt, mint egy akasztott ember, akiről 
ragadozó madarak lemartak minden húst 
s úgy hagyták ott, kiforgatott beleivel, 
májával, tüdejével. 

Egy-egy percre csakugyan holtnak, 
elromlottnak rémlett, amennyiben azt 
az érzést keltette az emberben, mely 
szerint lehetetlen, hogy ez a sok min-
den el ne tévessze a helyes utat s össze 
ne zavarodjék. De aztán hirtelen, halk 
zörrenéssel meg-megrázkódott, megszám-
lálhatatlan alkatrészeiben kitágulva, majd 
ismét összeszorulva, boszantó nembá-
nomsággal csak folytatta a maga ön-
tudatlan útját. Mert formájában óriási, 
szerkezetében pretenziózus lévén, mint-
egy provokálta a csodálatot, amikor 
pedig semmivel sem volt különb annál 
a krumplinak nevezett óradarabnál, mu-
tatván nem is az időket, hanem csak 
számokat, minden jelleg és tartalom 
nélkül. Sokaknak mégis imponált. Aki-

nek zsebórája volt, önkénytelen kihúzta 
zsebéből s az ünnepélyes idegességgel 
mozgó masinéria után igazgatta; ez a 
monstrum csak jól jár, amikor annyi 
minden törődik a pontosságával! — 
gondolták ostobán némelyek, míg má-
soknak mintegy hízelgett, hogy az órá-
juk az akadémiai rém idejét követi. 

S míg ez a rém szélesen, önteltség-
gel adott magából, mintha az igazak 
idejét adná, addig, akik hittek benne, 
kiérve az utcára, meglepődve konsta-
tálhatták, hogy egyszerűen föl lettek 
ültetve, ámbátor az élet számos és sú-
lyos baja mellett ez az apró, ártatlan 
becsapás szóba sem jöhetett. Az idő 
múlik, ennyi minden; hogy lassúbb 
vagy gyorsabb folyásúnak látjuk egy 
kerek üveglapon keresztül, az teljesen 
egyremegy; az életünk ideje nem lesz 
azért sem hosszabb sem rövidebb; mi 
csak élünk — s mi megfogunk halni. 
Azonközben az óra csak járt tovább, 
meg-megrázkódott időnként, néha csi-
lingelt is s ilyenkor olyan rendkívüli, 
olyan szokatlan vala, mintha aggastyán 
ajkáról csecsemő gügyögése szólna. 

Az emberek, ritkásan, meg csak men-
tek le a lépcsőn, egy-egy asszony is 
volt közöttük, fekete ruhában, nagy 
fátyolban. Ezek is roppant furcsák valá-
nak, amint jöttek le a széles, székes-
egyházszerű lépcsőn, alig hallható, óva-
tos lépteikkel. Szépek, persze szépek 
valának, a kalapjuk alól kiterjeszkedő 
fényes hajzatukkal, gyöngéd vállaikkal, 
erős combjaikkal. 

Egy-kettő, aki nem kötött fátyolt az 
arcára, még szebb vala, hogy az álmos 
szeme, az édes ajka, a fehér arcbőre 
látszott. 
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S mégis, az isten tudja, volt valami 
idegenszerű, visszatetsző a formájukban, 
az arcukban, a viselkedésükben, a ru-
hájukban, az illatszerükben, szóval az 
egész lényükben, amint jöttek le, az 
egyik a másik a karfába fogódzva, a lép-
cső közepén, amíg alant csak el nem 
tűntek. 

Olyan különösek, olyan misztikusak 
valának ezek az akadémiai asszonyok, 
az ember önkénytelen azt kérdezte, 
honnan kerültek, minek jöttek, hová 
mennek, micsoda asszonyok ? Pedig ide, 
a csendes, kihalt, visszhangzó folyo-
sóra, a széles, székesegyházszerű lép-
csőre olyan kitűnően itlettek, s éppen 
ez volt a kellemetlen. El nem lehetett 
képzelni őket más ruhában, mint ami-
lyenben itt jártak, szines viganóban 
például, kivágott derékban, vagy rózsák-
kal a meztelen kebelükön, el nem le-
hetett képzelni őket máshol, mint itt: 
virágos kertben, templomban vagy utcán, 
mert úgy éreztették, hogy innen is el-
tűnnek, beletünnek a levegőbe. 

S el nem lehetett képzelni végre, 
hogy más profiljuk is van, mint amilyet 
itt mutatnak, hogy tudnak kacagni, ha 
csiklandozzák őket, tudnak levetkezni 
lázban, ha szeretkezni vágynak, tudnak 
forró szavakat rebegni, ha gyönyör 
szakad végig rajtuk. 

Csak egy volt közöttük aránylag kacér 
és szemérmetlen, mint növendék kisasz-
szony apácák között. Egy nagy barna asz-
szony, betegesen fehér arcbőrrel, tojáshéj 
szempillákkal, jól ápolt fényes fogakkal a 
duzzadt ajkai között. 

Fehér, hímzett fátyolén keresztül az 
arca fényessége még intenzivebben tet-
szett elő, míg az érett, már kissé pety-
hüdt vonásokat jóleső árnyékba vonta. 

Fekete, lágyszövetű ruhája szorosan 
a testéhez volt szabva, erős mellét, ha-
hatalmas lágyékjait csak úgy futva ál-
tal, mint vászonlepel női szoborra fe-
szítve. Fehér kesztyűt viselt a bal ke-
zén, míg meztelen jobbjával a naper-
nyőjét igazgatta, mely fehércsipkés, 
habos mivoltában, pálcára tűzött felhő-
gomoly vala. És állott a lépcső tövé-

ben, a többiek, a lépcső közönsége elha-
ladt volt mellette, amiközben egy-egy 
a lépcsőn lehaladó úr visszanézett reá. 
Nem bánta, nem is kerülte ki- a félig 
tolakodó, félig alázatos szemeket, de 
sőt mintegy kereste őket egykedvű, kö-
zönyös nézésével. Aztán járt fel és alá 
a folyosón, nézett jobbra is, balra is, 
apró aranyóráját kapta elő, mely sok min-
den csecsebecsével együtt rövid göm-
bölyű láncon csüngött. Nézte a középről 
jövő, jobbról s balról lefutó lépcsőket. 
Hallgatódzott, majd mintegy hírtelen 
elhatározással menni készült. Már le-
haladt két lépcsőn, amikör megállott 
ismét, jobbkezére is felhúzta a keztyűt, 
miközben a felhőnapernyőjét a hóna 
alá fogta. Mögötte a folyosón néhány 
ember járt fel és alá, egymástól távol, 
mint akik nem ismerik egymást s nem 
is óhajtják megismerni. Egy-két szem-
üveges újságíró, néhány szegény, ron-
gyos bölcsészettanhallgató vala. A zári 
ülés végét akarták bevárni, az újság-
írók, hogy tudósításaikat egy-egy sorral 
kibővíthessék, a bölcsészek, hogy ügyes-
bajos dolgaikban professzoraikkal be-
széljenek, úgy tudva, hogy az akadémiai 
sortie erre a legalkalmasabb idő. És 
hogy el ne szalasszák őket, nem tudva, 
meddig tart az ülés, bölcsészek és új-
ságírók egy világért sem mentek volna 
el, de jártak türelmesen a folyosó egyik 
végéről a másikra, a kőkockákra szeg-
zett orral, mint szomorú melankhólikus 
állatok az eke elé fogva. A lépcsőfokon 
álló, tétovázó asszonyság nézésével is 
beteltek már, egyébként is háttal volt 
fordúlva feléjük. 

Akkor csak jártak, jöttek-mentek, os-
toba, fáradt nézéssel az egyes lépcső-
fokokon, a folyosó szobrain, oszlopain, 
ajtóin merengve el egy-egy percre s 
ballagva tovább aztán, mintegy bizony-
talan illuzorius cél felé. 

Kora tavasszal volt, a még gyönge 
nap, bár benn vala a folyosón, alig tu-
dott kifényesedni. Akkor a kőkockák, a 
lépcsőfokok, az oszlopok, a szobrok, 
szóval az egész folyosó csak halvány 
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szőkeségben derengett és az emberek 
a folyosón a halvány szőkeségben jár-
tak, mint ismeretlen időknek ismeretlen 
szentjei. Nagy csend, szomorúság ter-
jedt ebben a félig sötét, félig világos 
szférában, melybe még az asszony pom-
pás, egészséges alakja sem vitt bele 
derültebb tónust, de sőt kirítt belőle, 
míg a külömböző szoborfejek, az ostoba 
holt nézésükkel, mintegy maguknak kö-
vetelték még a folyosó zsibbadt, kripta-
szerű világát. Hát az övék lett. Az 
emberek, a rongyos bölcsészek és az 
újságírók, mintha tartózkodtak volna 
attól, hogy a folyosó stíljét zavarják, 
mintha igyekeztek volna távoltartani 
minden életet, minden élénkséget az 
akadémiai falak medrétől, amelyben jár-
tak, tengtek jobbra-balra, inogva és bi-
zonytalan, kinézve az összhangot za-
varó asszonyt, míg küldötték pillantá-
saikat előre-hátra s míg a lépteik zaját 
is elfojtották. Néhánynak szentség volt 
itt minden, oltár a szobrok talapzata, a 
lépcsők, szentély az oszlopoknak odva 
és tömjén a levegő. Ugy jártak itt, 
mint a földi ambíciók paradicsomában, 
meleg érzéssel arról, hogy ott a folyosó 
jobb sarkában a zárt ajtók mögött a tu-
dósok üléseznek. 

S íme ennek a zárt ülésnek a mél-
tóságát respektálták, míg jártak, haj-
longtak nesztelen, mint az árnyék, 
csendes áhítatukat egy szó, egy hang 
által sern zavarva. Ekkor hirtelen 
mintha véget ért volna a zárt ülés. A 
várakozók mintegy parancsszóra meg-
állottak, figyelő dámvad módjára fel-
ütötték a fejüket, kitágult szemük nézé-
sét küldötték a teremnek mozdulatlan 
ajtószárnyaira. így vártak egy percet, 
aztán mintegy csalódva mentek tovább, 
folytatták bandukolásukat, mint az eke-
vonó állatok. 

A zárt ülés még nem ért véget, mind-
össze csak megélénkült. De ez a hírte-
len megélénkülés csak szította a böl-
csészek képzeletét, kergette a gondola-
taikat, megtelítette az agyvelejüket s bi-
zonyára nem unatkoztak a várakozás-
ban. Csodálatos titok, fenséges miszti-

kum világa vala nekik mindaz, ami ott 
benn, a tudás nagy konyhájában, a fel-
avatott szakácsok között történik. Mint 
az éheseknek a vendéglő gőze, úgy 
vala nekik illat, édes és kívánatos mind-
az, amit az ülésterem kipárolgásának 
véltek, ha nem is vala egyéb izzadó 
emberek bűzénél; viszont mások, kik 
költői lelkületüknél fogva a metaforára 
hajlottak, az akadémiai ülésezésben nap-
sugaras menyegzőt láttak —- ime a 
násznép eloszolván, a szerelmesek ma-
guk között vannak. Nos hát igen, ott 
vannak a zöld asztal körűi, kiket egy-
máshoz rendelt az ég, mindannyian 
érett, komoly férfiak, glória-karikával 
az apostoli kopasz fejük körűi. És 
megjelenik előttük a Tudomány, amely 
kétségkívül hatalmas fényes asszony-
ság, minthogy komolyan és hűen csakis 
férfiak foglalkoznak vele. 

Igen, ott van a zárt ajtók mögött, 
előttük,Pallas Athene úgy tetszik,aző szo-
borkonturjaihoz hasonló vonásaival, míg 
a vőlegények kollektív társasága leborul 
előtte, mindannyian szerelmesek lévén 
a menyasszony nemes eleganciájába, 
antik bájaiba, melyek dimenziójukat te-
kintve, nagy férfierőt kívánnak meg. 

De az akadály és nehézség kitűnő 
izgatószerek, amikor gyönyörről van 
szó. 

Igen, gyönyör, a legtisztább, a leg-
édesebb — künn is érezték a meleg 
fuvallatát, egyik-másik bölcsész lázban 
látszott lenni, míg idegesen, de halk 
léptekkel a folyosót járta be. Most egy-
egy szó, egy-egy hangosabb kiáltás 
hallatszott a teremből a folyosóra, a 
várakozók újra megáldanak, újra lesték 
az ajtó megnyílását. Csakugyan meg-
nyílt, de nem az ülés vége volt, csu-
pán az ülésezők egyike, egy fiatal aka-
démikus jött ki a teremből s udvaria-
san viszonozva az újságírók köszönté-
sét, távozott az Akadémiából. 

A terem ajtaját nyitva hagyta maga 
után, akkor halk beszéd, egy-egy erő-
sebb, tisztán kivehető hang szakadt ki 
a folyosóra. A várakozók egyike be-
nézett a terembe. Az ajtórésen keresz-
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tűi egy oldaltfordúlt fej, egy legörbülő 
hát, egy merev nyak, két virúló ajak, 
két szem és egy inggallér egymásba 
folyva, majd ismét kiválva egymásból 
tetszett elő, a nélkül, hogy közöttük disz-
tingválni lehetett volna. Hírtelen a te-
rem ajtaja becsukódott, s íme a régi-
ben volt minden. 

Az emberek, mintegy eltévedve, bo-
lyongtak a folyosón, a délutáni nap 
szőkesége halványúlni kezdett, hűvös 
szél jött be a folyosóra, a félig nyitott 
nagy ablakokon keresztül. De azért 
csak vártak, — ha eddig meg tudtak lenni 
türelmesen, csak meg lesznek továbbra 
is. Egyedül a lépcsőn álló asszonyság 
lett mind türelmetlenebb. Most már per-
cenként kapta elő az óráját és ilyenkor 
lágyan zörögtek a gömbölyű lánc 
csecsebecséi az izgatott, fehér kesztyűs 
ujjai között. 

Igazgatta újból a bolyhos napernyő-
jét, egy percre gondolkozón elmeren-
gett az előtte meredező lépcsőfokokon, 
majd felkapta a ruhája uszályát és ment 
le a lépcsőn. A bölcsészek utána néz-
tek, talán örvendtek is a távozásának, 
amiért úgy gondolták, hogy míg ott 
vala közöttük, csak lenézte őket. Viszont 
az újságírók egyike, egy nagyon fekete 
ember, roppantul érdeklődött az elegáns 
és türelmetlen asszonyság iránt, s a 
zárt ülés kezdete óta figyelmesen ob-
szerválta, elleste minden mozdulatát. 

Fáradtan, egyik oszlophoz támasztott 
testtel csak nézte az asszonyt, előbb a 
barna haját, a kalapját és a fehér fá-
tyola hímzéseit, aztán a szűk ruháján 
keresztül kereste a combjai, a hasa 
kontúrjait, s jól esett neki, amikor igen 
finom aprógombos lakkcipőket pillan-
tott meg a lábán. 

Aztán időről-időre újabb dolgokat 
fedezett fel az asszony alakján, teljesen 
tisztában volt a divatjával, sejtette, hogy 
a fehér színt szereti, jógyermek termé-
szete van, amennyiben szereti az apró 
joujout, az apró órát és a számtalan 
csecsebecsét; s megfigyelte, hogyan 
húzta fel a kesztyűjét, kileste az apró 
szokásait, immár tudta, hogy szereti a 

napernyőjét a hóna alatt tartani, a tenyér-
nyi battiszt zsebkendőjét az ajkához 
szorítja néha, viszont jól esik neki az 
egyik lábát a sarkára állítani. S rníg a 
két nagy olajos szemével csak egyre 
nézte az asszonyt, a megfigyeléseiből 
megcsinálta a maga kis mathezisét: 
összeadott két mozdulatot a tenyérnyi 
zsebkendővel, vagy egy mosolygást a 
széles vállapockákkal, viszont kivont 
egy kacér köhögést a fehér fátyol 
seíyemhímzéseiből, s arra a konklúzióra 
jutott, hogy ez a perszona egy előkelő 
gazdag úriasszony, akinek igen elegáns 
appartementja lehet, csupa illattal és 
selyemfüggönyökkel, pompás hálókön-
töse, igen finom fehérneműje a tükrös 
almáriumában, aki igen kedves lehet a 
családja körében és igen szolid, amikor 
levetkezik, s akinek még többek között 
nagyon jó, bár kissé akadémikus érzései 
lehetnek, amelyek azonban nem aka-
dályozzák meg az okosabbakat is, nem 
tudnak erős gátat teremteni a forróság 
és a szenvedély elé, s így nem zárják 
ki, hogy ne lehetne vele egy deliciozus 
éjszakát tölteni. 

S azonközben a fiatal obszerváló úgy 
érezte, hogy resuméje, ha egyéni is, 
de megdönthetetlen; s hogy magának 
nagy általánosságban a biztos meg-
figyelés örömét szerezze meg, beszélni 
óhajtott az asszonysággal. Míg az em-
berek jártak fel és alá, füleltek, mikor a 
teremből egy-egy szó kihallatszotta folyo-
sóra, míg maga az asszony türelmetlen 
állott a lépcsőfokon s végre is lehaladt a 
lépcsőkön, nem egyszer azon a ponton 
volt, hogy no most megszóllítom. Már-
már közeledett az asszony felé, már a 
kalapjához is nyúlt, amikor az asszony 
vagy elfordult, vagy másfelé nézett, 
szóval a kedvező pillanat, amelyben ez 
a közeledés nem látszott erőltetettnek, 
csak ismét elmúlt szépen, önmagától. 

Pedig sietnie is kellett, mert hisz ha 
véget ér a zárt ülés, alig lesz ideje 
erre a propos galantra, melyet ha elmu-
laszt, éhesen fog maradni s a délutánt 
teljességgel elvesztette. 

S már-már úgy volt, hogy csakugyan 
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elveszti, mert az asszony az ő könnyű, 
elegáns lépteivel leért a félemeletre s 
onnan is tovább igyekezett. 

Egy percre azonban megállott a 
csontváz óra előtt, piciny arany remon-
toirját újra előkapta, hasonlítgatta az 
időt s mintegy meglepődött, hogy a 
saját kis joujouja egy félórával gyor-
san jár. 

Az újságíró előre jött volt a lépcső-
höz, s onnan nézett reménytelenül a 
távozó után. Majd örömmel vette észre, 
hogy az asszonyság jön vissza újból, 
tart fel az emeletnek, miután a maga 
remontoirját a fali óra után igazgatta 
s ismét elrejtette a keblén. Persze, az 
akadémiai óra késett egy félórával; 
mindegy, ez a félóra határozott, ügy 
látszott, hogy az asszonyinak éppen 
ennyi ideje van még egy végső vára-
kozásra. Akkor, hogy jött fel a lépcsőn, 
mindegyre csak maga elé tekintve, az 
újságíró az emelet szélén már várako-
zott reá. 

Hosszú ceruzája kinézett a kabátja 
felső zsebéből, míg a jobbjában tartott 
papircsomóval verdeste a combját. Aztán 
a szabad baljával mintegy öntudatlan 
a csomóba kötött nyakkendőjét igaz-
gatta, — már-már előtte volt az asszony. 

Mögötte a folyosón a néhány böl-
csészettanhallgató és újságíró csak járt, 
járt tovább, immár kettesben, hogy a 
hosszú várakozás, a közös sors egy-
máshoz kergette őket, s akarva, nem 
akarva, végre is bemutatkoztak. Akkor 
beszélgettek halkan, elmondták, kezdet-
ben tartózkodással, majd egészen nyíl-
tan az egymás bajá t : miben várnak, 
mit akarnak, vitatták élénken az Aka-
démia nagy kulturális misszióját is 
elrebegték csendesen a maguk minden-
napi küzdelmét és nyomorúságát. Az 
egyik bölcsész újságírói ambícióról da-
lolt. Az egyik újságiró félbenhagyott 
tanulmányait panaszolta. Egy másik a 
leckéi miatt fakadt ki, beszélt vásott, 
szemtelen zsidógyermekekről, kövér 
zsidóasszonyról, aki folyton megalázza 
s azt akarná, hogy havi nyolc forintért 
az egész napot az ő édes csemetéivel 

töltse. Viszont egy másik egy akadé-
mikusról mesélt, aki mig egyszerű pro-
fesszor vala, segítette munkával, pénzzel, 
s mióta akadémikus, lenézi s meg hagyja 
halni éhen. Most is reá vár, hátha tud 
egy leckét a számára. 

S míg monoton, síránkozásnak tetsző 
hangon elmondta mind ezt, a balkezével 
gépiesen simogatta a homlokát, mintha 
az ezer apró gondját akarná elűzni. Az 
egyik újságiró ismerte a szóban forgó 
akadémikust, tudta, hogy ettől annak a 
szegény siránkozó bölcsésznek nincs 
mit remélnie. De csak meghagyta a 
reménységében, azonban nem engedett 
annak a kijelentésétől, hogy minél ma-
gasabbra kúszik a majom, annál jobban 
mutatja az üllepét. 

Egy másik várakozónak is volt egy 
ilyen akadémikus barátja, aki igért 
ugyan munkát, de mindeddig nem adott. 
Ma eljött ide, hátha megkapja végre. 
Sokat ugyan nem ér vele, mert a pénzt 
nem kérheti előre, s így ma is csak saj-
tot fog vacsorálni. Sa j t ! csak ez volna 
mindennap! Mert vannak napok —s nem 
folytatta, csak hozzá gondolta: a melye-
kennem eszik az ember. A filozófia kitűnő 
ilyenkor — a bölcs megadja magát és 
éhes marad. Éhség! Ez hozta őket ide 
az Akadémia folyosójára, ez tette 
egymásba a kezüket szelíden, nyájasság-
gal ; ha a jóllakottak jóbarátok, az éhe-
sek miért ne lennének azok ? Hát lettek 
mintegy testvérek az éhségben, meg-
nyílott a szívük, s míg panaszkodtak 
egymás között, mint a verebek a téli 
háztetőn, ha más-más formában is, de 
alapjában egy volt a bajuk. Határozot-
tan a kenyér, az édes, gyűlöletes ellen-
sége az embernek. 

Már késő délután volt akkor, a szőke 
nap eltűnt egészen, hűvös tavaszi szél 
verdeste az ablakokat. A folyosó kő-
kockái, melyek eddig jól estek a szemnek, 
most alig voltak megkülömböztethetők, 
míg a szobrok kontúrjai összefolytak, 
s minden tömörségük dacára csak sil-
houetteknek tűntek a homályban. A 
múló napban, a félemeletről felnéző 
órabél még monstruózusabb, még kom-
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plikáltabb vala, s az időnkint megújuló 
ideges, exaltált zörrenése kezdett bántó 
lenni már. A teremszolga is kijött a 
folyosóra, bizalmatlan szemmel végig-
nézett a várakozók ruháján és elaszti-
kus választ adott arra a kérdésre, mi-
kor ér véget az ülés. Végre is, mit 
tudta ő, meddig tart a vita a teremben. 
Egyik-másik bölcsész rossz néven vette 
a szolga udvariatlanságát, ellenben vala-
melyik újságíró mentegette s érvelt 
mellette azzal, hogy folyton az Akadé-
miában lévén, pozitivitást hogyan ta-
núihatott volna. De az Akadémia ab-
sztraktizmusára való gúnyos és keserű 
allúzió korántsem esett jól a fiatal, 
rajongó bölcsészeknek, de sőt elég 
volt arra, hogy őket az előbbi bizal-
maskodásból kizavarja s ismét tartóz-
kodókká tegye. Hiába, ha ezerszer is 

egy fajból voltak az újságírókkal, ha 
azokkal együtt közös nyomorban tengve 
a földnek hitványai és árvái közé 
tartoznak is, mégis más színe és más 
vallása van annak a világnak, mely 
igenis megvan, létezik a fizikumok fö-
lött, és békéltető, szelíd melegét a lel-
kükbe küldi el. Igen, a lelkük külömb, 
a gondolkodásuk más folyású, s ha meg 
is tagadtatott tőlük mindaz, amit édes, 
tápláló anyagban rejt a föld — az életből 
ami nemesebb, egyedül reájuk szakadt. 
Ugy hát nekik, ha szegényen és éhe-
sen és vannak itt, mégis szentek e fa-
lak, szent és hozzáférhetetlen a tudás, 
mely innen árad, mint villam-telepből a 
fény, egy egész mindenséget világítva 
be. Hohó, egy szemernyit sem enged-
nek abból, amit az ő magasabb, ter-
mészetfölötti létük nyújt nekik. 

(Folytatása következik.) 
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Téli éjjel bús magányban fönn virraszték kis szobámban; 
Bár javában égett kályhám, én nem érzém melegét. 
Fájó kétség marta lelkem s könyveimben föl nem leltem 
Kínom gyógyító szerét, 
S hogy előttem garmadába ott hevertek nagy hiába, 
Ellenök haragra gyúltam s kelt ajkamról ily beszéd: 

„Halljátok, ti ócska könyvek, temetője létörömnek, 
Korhadt fejfák, legszebb évim sírirása rajtatok, 
Néktek adtam ifjú éltem, hát mit adtatok ti nékem 
Díjul érte, szóljatok! 
Éjem és napom tiétek és enyém már bölcseségtek, 
Nos, mi volt a végtanulság, melyre megtaníttatok ? 

Kőre a követ csak rakja a tudásnak dőre rabja, 
Nem pihenve, míg hanyatló élte napja sírba néz, 
Nő a nagy mű szakadatlan s mint a Bábel tornya hajdan, 
Orma fellegekbe vész, 
Bámultára bamba népnek, szégyenére mesterének, 
Hisz munkája épülő rom, mely sosem lesz szép egész. 

Ezt tanultam ? És mily áron! Nincsen társam, hív barátom, 
Lány szerelme nem volt részem, hitves csókja sohse lesz; 
Itt maradtam száraz ágnak, min gondűző vidámságnak 
Pillangója nem repes; 
A virágzó kor virányát békötütt szemmel futám át, 
És nem volt egy röpke percem, melyért élni érdemes. 

S én tovább is gyűjtsek étket renyhe molynak és egérnek 
Itt, honnét a szép világba rácson át se nézhetek ? 
Nem lesz addig éltem élet, míg dohos tömlöcben élek, 
Rabnál rosszabb, köztetek. 
Börtönőrim mit kíméljem ? Vesszetek hát mind ez éjen, 
— Kandallóm nem ég hiába —- tűzbe, lángba véletek!" 

Szóltam balga indulatban és az elsőt megragadtam, 
Hogy kitöltsem rajta bosszúm elpazarlott évekér' 
Ámde — ily csodát —• e percben sírni kezd a könyv kezemben 
Es kegyelmet esdve kér ; 
Szellemhangon, hárfaképen szól a többiek nevében 
Ifjúságom hév szerelme, bőrkötésű vén Homér: 



Könyveim. 13 

„Háládatlan! Hát felejtéd azt a sok szép, boldog estét, 
Mit, fél ifjú, félig gyermek, vélünk éltél lopva át, 
Míg titokban félrelökted azt a kapcsos, barna könyvet, 
Mit kezedbe tőn anyád, 
És fohász helyt ránk hajoltál és mi voltunk a szent oltár, 
Hol gyönyörrel zsenge lelked a Múzsáknak áldozád. 

Mintha állnál Trója várán, sírtál Hector hős halálán, 
Lelkesültél bősz Achilles győzedelmes harcain; 
Nausikának szűzi báját elbűvölten ott csodálád 
Boldog ország partjain; 
Vágytál Hercules dicsére, méltó lenni Zeus kegyére, 
Istenek közt inni nektárt nagy Olympus ormain. 

S hogy világom lett világod, megutáltad e világot, 
Idegenné lett előtted, mely körülnyüzsg, a tömeg; 
Köztük élni lelked szörnyed: hisz könnyükre nincs már könnyed, 
Örömük nem örömed, 
Lágy erényük nem erényed, gyáva vétkük nem te vétked 
És törvényük nem törvényed, istenük nem istened. 

Mentél vélünk a magányba, erdők, bércek vadonába, 
Es tanyának választottad éji farkas fekhelyét. . . 
Legszebb évid ottan élted, míg gyökér volt kedves étked, 
Odvak méze csemegéd, 
Ünneped vihar dúlása, fáklyád villám villanása, 
Éneked szélvész zúgása, menny dörgése a zenéd. 

Megtanultál mélyre szállni, szélén szédületlen állni, 
Nem rettegni rejtelmétől s drága kincset lelni lenn ; 
Megtanultál bércre hágni és merész nyomod bevágni 
Szakadékos szirtiben, 
Bátran törni ott előre, bizton jutni a tetőre, 
S mily gyönyör, mohó kebellel tiszta éthert inni fenn. 

Fellegek fölött megállva az örök derű hónába, 
Lelked akkor újra érzé mult idők áhítatát, 
Hymnust zenge újra nyelved, s hogy legyen kihez rebegned 
Buzgó ajkkal hő imát, 
Istent véstél ott magadnak és hozzá szegődve papnak, 
Néki szenteléd szentélyül kebled sziklatemplomát. 

Majd, az istennel szivedbe, visszatértél a völgyekbe, 
Városokban jártál újra emberek közt nézni szét; 
Láttad, a nép még a régi, gondolat nélkül dicséri 
Milliók egy istenét, 
És öröm dagasztá kebled, hisz ki képét ottan rejted, 
Tenkezeddel kit faragtál, senki másé, csak tiéd ! 
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S míg a hívők félénk nyája ócska bálványát imádja, 
Arccal hull a föld porába és remegve térdepel, 
Ott ezer közt állsz magadban, lelked fördik édes dacban, 
Hisz te benne nem hiszel, 
Hisz nem sújthat zsarnok kénye és kegyének nem kell fénye, 
Érzed, nem külömb az annál, kit szivedben őrizel. 

S mit nem adhat a bátornak múló üdve csóknak, bornak, 
A királyok kedvezése és a néptől a babér, 
Azt megadja, ím, tenéked órjássá nőtt büszkeséged, 
Mely fejével égig ér, 
Szól dörögve onnan hozzád: „Ifjúságod mért siratnád? 
Kérfi lettél s a küzdőnek ez a legszebb pályabér!" 

Látod, ezt tettük mi véled, lelkünk régen lelkeddé lett, 
Hitvány rongy az, min boszúdat állni jogtalan lihegsz. 
Hogyha mégis rossz órádban elpusztítnáj tűzhalálban, 
Balgaság, mit elkövetsz. 
Am ha szívedből kitéped a kezed faragta képet, 
Vesd a lángba istenséged! Minket már hiába vetsz." 

Némethy Géz 



AZ K L E T VIZE. 
J Í E R R M A N J ^ 5ÁJ\ÍTALTÓL. 

Az élet vize és az aranyalma a nép-
mesékben ismert tárgyai a kívánságnak. 
Hogy Eurysthenes Heraklest a Hespe-
ridák almáiért küldi, igazi mesevonás. 
Az élet vizének megfelel a hellén am-
brózia. Ez ugyan már Homerosnál az 
Istenek eledelét, a nektár pedig azok 
italát jelenti, de a legrégibb képzet sze-
rint az ambrózia is a nektárhoz hason-
lóan folyadék volt (Roscher, Lexikon 
1, 281 : 35). A szláv mesék is két „vizet" 
ismernek: az élet és a halál vizét; az 
utóbbinak nincs mindig ölő ereje, ha-
nem arra szolgál, hogy a szétdarabolt 
test részét összeforrassza; mire aztán 
az élet vize azt új életre támasztja. 
Az élet és halál vizének e hasonlatossága 
bizonyára a görögök előtt is ismeretes 
volt s csak mikor az istenek háztartá-
sát ellátták étellel, itallal, tették meg 
az élet vizét t. i. az ambróziát ételnek, 
a halál vizét t. i. a nektárt pedig ital-
nak. A nektár szó rokon a görög 
„nékys" (ölés) és latin „necare" (ölni) 
szavakkal (Laistner. Rátsel der Sphynx 
2, 262). A modern népmesékben is az 
élet vizét gyakran hasonló tulajdonsagu 
olaj vagy kenőcs helyettesíti; ezt a 
görögök ambróziának nevezték volna, 
melyet gyógyvizúl is használtak. Mo-
dern mesék szerint az élet vize nem-
csak a mythikus földöntúli sziklákból, 
hanem fákból is bugyog ki, sőt túlvilági 
lények ujjaiból, lábaiból is, s az ilyen 
lények izzadtsága hasonló erővel bír 
(1. Wollner összeállítását Leskien — 
Brugmann, Lithauische Volkslieder u. 
Márchen c. gyűjt. 522. 1.). Az élet vize 
délben, a halál vize pedig éjfélkor bu-
gyog ki két szikla közül, melyek össze-

csapódnak, mihelyt valaki vizet merít. 
Az Odyssea (12, 59) szerint azok a 
vadgalambok, melyek Zeusnek az am-
bróziát hozzák, összecsapódó sziklák 
közt repülnek el, s ha az Od3'ssea e 
helyét újabb keletéinek tartja is néhány 
tudós (Fick, Odyssee 315), ez is amel-
lett szól, hogy meséink életvizének 
az ambrózia felel meg, minthogy az 
új-görög nyelvben is a „neró tés zóes" 
kifejezést az „athánato neró ( = am-
brósianotis)" kifejezéssel azonos értelem-
ben használják (Schmidt, Griech. Már-
chen 232). A Kasmiri Umurnath, a hal-
hatatlanság tava, hindu búcsújárók 
gyülőhelye. Itt mutatta meg magát 
Sziva, ki a halhatatlanság italát nyúj-
totta a föld alatti isteneknek, kiket a 
halál angyala fenyegetett volt (Vigne, 
W. J. B. 69—70.) 

A Huon de Bourdeaux francia lovag-
regényben, melyet Wieland hires Obe-
ronjában feldolgozott, a hős a griffek 
hegyén megtalálja az ifjúság forrását, 
melyben megfürödvén egészen meg-
ifjodva érzi magát. A forrás melletti 
almafa gyümölcseinek is ifjító hatásuk 
van, melyet a taurisi szultán is tapasz-
talván, keresztény lesz. Más francia és 
német lovag-regényekben is előfordul 
az ifjúság kútja, pl. a Fabliau de 
Coquaigne-ben (Méou, Fabliaux et Con-
tes IV. 180: La Fontaine de Jovent, 
qui üt rajovenir la gent.) Megvan a 
német Heldenbuch Wolfdietrich mon-
dájában és mint Jungbrunnen, Zauber-
brunnen, több német mesében és mon-
datban : az olaszoknál Straparola me-
séiben. Több ilyen kútat megemlít Va-
lentin Schmidt, Zu den Márchen des 
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Straparola, 276. !. A svéd mondákban 
is előfordul (Svenska Folk-Sagor, af 
Hyltén Cavallius, Nr. 9.). A XVII. 
században azt hitték, hogy az újvilág-
ban valóban van két ilyen bűvös kút 
(Delzius, Disquisitiones magicae, 1657. 
I. II. qu. 23. 241 lap. L. még Dunlop-
Liebrecht, Geschichte der Prosadichtun-
gen, 129, 477. 1.). 

Eg}r hazai örmény népmesében az 
élet és halál vizéből csak 12 órakor 
lehet meríteni; vele a nap új életre tá-
masztja a felkoncolt hőst (Ethnologische 
Mitteilungen aus Ungarn II. 231.). A 
cigányok hiedelme szerint az Urmék 
(tündérek) az élet vizében fürdenek; 
ebből szintén csak éjfélkor lehet merí-
teni, midőn az „idő anyja" néhány 
percre elalszik (Wlislocki, Volksdicht. 
d. siebenbiirg. u. südungar. Zig. 92. 1.). 
Egy romániai cigány mesében a beteg-
séget színlelő gonosz anya, hogy a fiát 
elpusztítsa, elküldi egy malacért, majd 
arany almáért s végűi az élet vizeért. 
A fiú kedvesének 22-szárnyú lován 
felmegy a legmagasabb hegyekre dél-
ben, mikor a felhők ebédhez ültek, 
merít a vizből, s elszalad vele. A 
hegyek és vizek meglátják, utánna fut-
nak, de nem tudják utolérni. Tündéi-
kedvese kicserélte a vizet, mint kicse-
rélte az előbbi két tárgyat is. Végül a 
sárkány felkoncolja a fiút, de kedvese 
összerakja testét, a hézagokat malac-
hússal pótolja, a vizzel leönti és össze-
forrasztja, s az almát a szájába fa-
csarja s ettől teléled (B. Constantinescu, 
Probe de limba tiganilor 65). Egy oláh 
mesében feltaláljuk a két sziklát, me-
lyek közt az élet vize bugyog. A mese 
hőse délben vörös kendőt szúr egy 
karóra, melyre aztán a veszedelmes 
sziklák rábámészkodnak, mire a hős 
hamar vizet merít. A sziklák későre 
csapódnak össze, s csak lovának far-
kát csapják le (Fundescu, Basme, 
Oratii stb. 36; Ispirescu, Legende sau 
Basmele 127.). Oláh legenda szerint 
Szt. Péntek birodalmának közelében a 
forgószelek anyja őrködik az élet és 
halál vize fölött. Egy ember a „fekete 

hegyről életvizet akart hozni anyja szá-
mára. Sötét erdőkön, magas hegyeken 
át eljutott a ködbe borúit forráshoz, de 
midőn vizet akart meríteni, a forgósze-
lek megragadták és széttépték. (L. Herr-
mann A., A hegyek kultusza Erdély né-
peinél, 57. 1.) Egy erdélyi oláh monda 
szerint Nagy Sándor a Paradicsom ha-
tárán egy Iván nevű királyt látott trón-
ján ülve és lábait bugyogó forrásvízben 
tartva, aki kérdésére azt mondta, hogy 
e viznek, így használva, ifjító ereje 
van. Sándor is kapott a vizből, de két 
szolgálója ellopta ; ezek most örök ifjú-
ságban élnek s az ember születésénél 
meghatározzák sorsát (W. Schmidt, Das 
Jahr u. seine Tage in Meinung und 
Brauch der Románén Siebenbürgens 25. 
28. 1.). 

Összecsapó sziklák a mi meséinkben 
nem fordúlnak többé elő az élet vizé-
vel kapcsolatban, de valami elmosódott 
visszaemlékezést találunk egyik mesénk-
ben, mely elbeszéli, hogy Tündér Ilona 
várában két forrás buzog fel; az egyik-
ben van az örök ifjúság vize, a másik-
ban pedig a halál vize. Aki odameg}r, 
annak arra kell vigyázni: „hogy mind 
mikor beugrat, mind mikor kiugrat, úgy 
felkösse a lova farkát, hogy egy szál 
se maradjon szabadon; mert ha csak 
egy szál is hozzácsapódik a vár rezes 
tetejéhez, az megszólal, s a tündérek, 
se irgalom, se kegyelem, szanaszét té-
pik" (Merényi, Dunamelléki népm. 3.). 
Tündér kútjában van az élet vize, mely-
ből egy csepp, a kézre eresztve, elég 
arra, hogy az ember fiatallá és széppé 
váljék. Merítéskor kardra kell húzni az 
edényt, hogy az ember ne jusson igen 
közel a kúthoz, „mert akkor vége az 
életének" (Pap, Palóc népköltemények 
117. 1.). A magyar mesékben az élet 
vize (vagy ifjító víz) Tündérországban 
vagy járatlan rengeteg erdők közepén 
bugyog fel. Tündérországból hozat a 
kigyó-ember mátkájának gyöngyház-
szekrényt. Ha kinyitották, a szoba egy-
szerre megtelt jóféle illattal, melynek 
szaglása után megifjodott az ember. 
Volt abban a szekrényben egy bűvös 
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szer is, „melyet hajnalhasadáskor, apró-
cseperke tündérkék méhszárnyakon 
gyűjtöttek össze a virágokról. Egy 
csepp belőle az ősz hajat is aranyhajjá 
változtatta. Egy másik szelencében oly 
szépír volt, hogy egy csepp belőle elég 
volt, hogy a legráncosabb, mohotkás 
arcot is oly szépségűvé tegyen, mint 
mikor a fehér rózsára piros színt lehel 
a hajnal. A harmadik szelencében bal-
zsam volt. Egy csepp belőle egy egész 
kád vizet oly balzsam fürdővé változ-
tatott át, hogy abban, ha a legnyomo-
rultabb béna koldús fürdött volna is 
meg, mégis 24 éves tündérszépségű 
ifjúvá változott volna" (Merényi, Ere-
deti népm. 1, 1.). Van aztán olyan for-
rás is, ki benne megmosakodik, annak 
arca „naptündöklésűvé, a haja pedig 
aranyhajjá változik" (Merényi, Duna-
mell. népm. 1.); sőt még a foga is ara-
nyos lesz (Merényi, Sajóvölgyi népm. 4.). 
Egy csángó mesében az ilyen viz vissza-
adja szemevilágát az igaznak, kit a ha-
mis megvakított (Ethnol. Mitteilungen 
aus Ungarn II. 43). Egy másik mesénk 
szerint a halhatatlanság királynéja várá-
ban van egy „kis oldalszoba egy szög-
letében egy kis lappancs, mely alatt a 
halál vize van, kit vele megpreckelnek, 

azonnal meghal". Egy másik szobában 
az örökkévalóság kősziklájából ered az 
élet vize, ennek „olyan tulajdonsága 
van, hogy ha valaki ezelőtt 4 vagy 5 
ezer esztendővel meghalt is, ha csak 
egy csontocskáját megkapni és ezen 
vizzel megpreckelni lehet, azonnal leg-
jobb állapotjában felébred" (Arany-
Gyulai, Magy. népköltési gyűjt. 1. 371. 
1.). Végűi egy mesénkben a halál bír 
hasonló szerrel. Szegény ember egyik 
gyermeke számára a halált hívja komá-
nak, ki neki oly füvet ad, mellyel 
még haldoklókat is meggyógyíthat (Me-
rényi, Eredeti népm. 7.) (E vonás meg 
van egy cseh cigány mesében is, me-
lyet Jesina közölt, Romani Csib czímű 
cigány nyelvtanában.) 

Az élet vize jelentősen és sajátságo-
san szerepel azokban a nagyértékü 
magyar népmesékben, melyeket Vikár 
Béla stenografált le a Dunántúl. Meg-
lepő, hogy Ipolyi, ki oly gondosan fel-
használta a magyar mesemotivumokat 
Magyar Mythológiájában, nem említi az 
élet vizét. Én e szerény adatokat az 
„Élet" számára állítottam össze, amely, 
ha kellően merítenének belőle, szintén 
egyik kútforrása lehetne irodalmi s fő-
leg társadalmi megifjodásunknak. 
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A nő, kihez e levelek intézve voltak, 
már meghalt. Hosszú, de nyugodt ha-
lálküzdelmében szemeit gyakran, gon-
dolkodó, szomorú tekintettel függesz-
tette egy finoman vésett, antikezüst 
szekrénykére, s én gyakran, halkan 
megkérdeztem tőle, hogy óhajtja-e ezen 
szekrénykét, mely annyira leláncolta 
epedő, szenvedő tekintetét. Fejét rázva 
azt válaszolta, hogy nem. Szelleme 
már kivált a szerelem és fájdalom 
okozta emberi érzemények köréből: 
már semmi sem kötötte őt a földhöz, 
még az sem, ami miatt most meghalt. 
Azután fölnyitottam e szekrénykét, 
melyben az alábbi négy levelet talál-
tam s ezekből ismertem meg halála 
szomorú titkát. Váljon rosszúl cselek-
szem-e, ha közzé teszem azokat ? a nő 
már a semmisedés öröklő álmát alusz-
sza s emésztő szerelme pihen a hófe-
hér margheriták és halvány őszi rózsák 
alatt. A férfiút . . . ki eme leveleket 
írta, mi sem rázza föl közönyéből. A 
közöny pedig halál az életben. 

* 

Nagyságos asszonyom. — Eljöhetek-e 
Adolphe-ért, Benjámin Constant regé-
nyeért, melyet egykor önnek kölcsö-
nöztem ? Nagyságod eddig már bizo-
nyára elolvasta a borzasztóan igaz 
könyvet: reménylem, hogy nem oko-
zott oly fájdalmas benyomást, mint a 
minőt reám mindig gyakorolt; remény-
lem, hogy miután Nagyságod jó és 
gyöngéd, nem fog hinni a mások sivár 
szeretetlenségében. De miért is kívánta 
olvasni Adolphe-1 ? Nem kellett volna 
azt önnek odakölcsönöznöm. S mégis... 

ha nem adtam volna oda, most nem 
mehetnék el érte! Váljon elmehetek-e 
hát ? E kötet nagyon becses előttem, 
mos t . . . hogy az ön kezeiben is meg-
fordult. Kérem önt, hívjon mielőbb. És 
arra is kérem, legyen meggyőződve 
mély hódolatomról, mellyel vagyok 
kész szolgája — Luciano Serra. 

* 

Asszonyom — A dolog különös. 
Mért irok én önnek ? Sohasem irtam 
levelet egy nőhöz sem, sohasem irtam 
verset egy nőhöz sem. Ma éjjel nem 
birtam aludni s verset irtam önhöz: 
reggel széttéptem a költeményt, mert 
nevetségesnek találtam. Ma este, ime, 
levelet irok önnek. E szokatlan ese-
mények gondolkodóba ejtenek. Talán 
beteg vagyok: valami ismeretlen, rej-
télyes láz gyötörhet. Vagy talán újra 
gyermek lettem ? Harminc éves vagyok, 
asszonyom: s szégyen volna, ha e 
korban lennék újra gyermekké. S az-
tán még az is bosszant, hogy, mint 
elismert szellemes és erőslelkű férfiúnak, 
nincs bátorságom e hízelgő közvéle-
ményről lemondani. Gondolom, hogy 
midőn ezt olvassa, kacagni fog: én el-
sáppadok a gondolatra. Igen, ön foly-
ton kacag és soha, sohasem láttam önt 
mosolyogni. Hófehér homloka kezdi 
meg a kacagást, szemeinek élénk tüze, 
mely szikrákat repít ki árnyas pillái 
alól, mig orrcimpái alig észrevehetőleg 
tágulni kezdenek, s az ajka szépen fel-
felé húzódik, hogy alóla kivillognak hó-
fehér gyöngyfogai. Mi volna képes önt 
szomorúvá tenni, önt, aki mindig ka-
cag? Miért nem gondolkodik néha ? Én 
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azt hiszem, hogy ön sohasem gondol-
kodik, ön, aki sohasem mosolyog, ha-
nem mindig csak kacag. Ha tudná, 
néha mily nagyon bánt engem az ön 
kacagása ! íme, itt van az ön levélkéje: 
nagyon kicsiny, nagyon illatos, nagyon 
szellemes, tele van jó kedvvel, vidám, 
száraz ideges szavakkal. Csak egyik 
sarkában, mint valami különös melódia, 
mint egy hízelgő kedveskedés, tétován 
húzódik meg ez a szó : ábrándozni. 
Ábrándozik ön, asszonyom ? Én gyak-
ran ábrándozom s mindig arról, amiről 
én akarok. Ez nagyon kedves, de egy-
szersmind nagyon szomorú dolog is. 
Mert szeretném azt hinni, hogy van va-
lami végzetszerű az ábrándokban, hogy 
legalább akkor legyőzze akaratomat az 
ismeretlen erő. Miről ábrándozik ön? 
Ezt az illetlen kérdést nem azért te-
szem, hogy feleletet várjak reá. Nagy 
baj következhetnék abból, ha ön elmon-
daná nekem, hogy miről ábrándozik! 
Megvallom, asszonyom, hogy félek. Mi-
től ? Nem tudom : de ez a szokatlan, 
ismeretlen valami mindjobban megfé-
lemlít. Nyugtasson meg tehát ön. Be-
széljen a jövőrő l . . . nem, nem, nagyon 
veszélyes volna. A múltról ! Nagyon 
különös módon utazott el. Esküszöm, 
hogy nagyon hamar, nagyon korán 
távozott. Igen sok és nagyon fontos 
mondanivalóm lett volna még önhöz. 
Miért utazott el ? Ha még pár napig itt 
maradt volna, talán nem mondtam volna 
el e fontos dolgokat, de ép úgy, mint 
most is, éreztem volna annak égető 
szükségét, hogy önnel beszéljek. Hét-
főn történt, emlékszik-e rá ? Én nagyon 
jól emlékszem. A hetet nem szokták 
elutazással kezdeni. Ha szombatig várt 
volna, akkor meg azt mondtam volna, 
hogy a hetet nem szokták elutazással 
bevégezni. Feketébe volt öltözve : váj-
jon valakit, vagy valamit gyászolt-e ? 
Oh, asszonyom, mondja meg, kik ama 
halottak, kiket szive temetőjében elhan-
tolva hordoz ? Hajnal volt, ha jól vissza-
emlékszik, — én nem birom, nem birom 
elfeledni — komor, örömtelen hajnal, a 
város még aludt, a levegő ködös volt. 

Többen voltunk, kik Önt kikísértük, s 
mindnyájunkat megzavart a kora reggeli 
óra, a hirtelen elutazás. Ön kacagott — 
folytonosan ! Mindenkivel kezet szorí-
tott. Midőn velem szemközt állott, meg-
állott egy pillanatra, mereven a járdán, 
s kis keze az enyémben nyugodott. 
Nem néztem Önre: Ön sem nézett 
reám. Az állomás köröskörül zúgott, 
dübörgött: barátaink csevegtek. Miről 
beszélgettek ? Én nem hallottam őket. 
Ön halkan így szólt hozzám: Köszö-
nöm. Mit köszönt Ön nekem ? Én nem 
tettem semmit Önnek. . . . s Önnek nem 
lett volna szabad nekem semmit meg-
köszönnie. Nem birtam válaszolni, mert 
a reggeli szellő folytán hangom bere-
kedt és remegett. Aztán Ön beült a 
kocsiba, mi körülfogtuk az ablakot, üd-
vözöltük Önt s láttuk, midőn a vonat 
elindult. Azaz, tévedek : látták Önt el-
indulni. Én, — nem. Nem láttam tisz-
tán : szemeim elfátyolosodtak a reggeli 
ködben. Vájjon mit is csináltam én 
azon a napon ? Nem emlékszem rá többé. 
Azt mondták, hogy ostoba, hülye ar-
cot vágtam, s hogy a szemeim üvege-
sek lettek. Ez bosszantott, esküszöm 
Önnek, hogy bosszantott. Ugy zavarosan 
mindig látni véltem az Ön kalapjának 
fehér tollát, amint lengett, táncolt sze-
meim előtt: azt hiszem, nagyon hideg 
volt ama reggel, mert én majd meg-
fagytam. Miért vitte el az én zsebken-
dőmet ? Mit fog vele tenni ? Szegény 
zsebkendő, amely miatt Desdemona 
meghalt! Azt irta nekem, hogy a bego-
nia meghalt, elfonnyadt az Ön távol-
létében, talán épen az Ön távolléte 
miatt. Ez fájdalmat okozott nekem, 
íme, e szegény virág, mely elhagyatva 
meghalt gyógyíthatatlan bánatában. S 
ki törődik vele ? Senki. Vájjon létezik-e 
mennyország a virágok számára? E 
vétkes virágok oly sok bűnre csábíta-
nak, kényszerítenek bennünket, hogy 
mindnyáját a pokol tüzében kellene 
megégetnünk. S milyen szép lehet a 
pokol, e kínzott, örökké égő virágok 
díszében, melyek sohasem emésztőd-
nek meg ! Észreveheti levelemből, hogy 
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nagyon jó kedvem van. Istenem, én 
istenem, milyen nagyon jó kedvem van ! 
Szinte magamra sem ismerek többé. 
Barátaim azt mondják, hogy felülmú-
lom önmagamat, még jobban felizgat-
nak, hevítenek, s én oly szellemes, 
keserű dolgokat mondok, hogy szinte 
sirhatnék belé. Asszonyom, azt hiszem, 
hogy egy óriási halmaz kimondhatat-
lan ostobaságot irtam Önnek: de es-
küszöm, hogy megbántam. De arra is 
esküszöm, hogy még többet, sőt még 
nagyobbakat is fogok irni. Ha valaki 
ráadja a fejét az ostobaságra, többé 
soha ki nem józanodik. Ön pedig vagy 
megadja nekem az általános föloldo-
zást, vagy nem adja meg. Mert bűnös 
vagyok. De egyszersmind szegény gyer-
mek is vagyok, aki tétován hebeg, 
reszket, könyörög . . . és szeretne meg-
halni . . . Luciano. 

U. i. Eljön Livornóba, a fürdőkre ? 
Egyedül . . . lesz ? 

Junius 14-én. 
* 

Szeptember 10-én. 
Emésztő gyönyöröm, szerelmes tig-

risem, ábrándos szemű röpke gazellám, 
én kínszenvedésem, lelkem édes álma, 
végtelen szerelmem ! — Hamar, hamar, 
ird meg, hogy szeretsz, hogy a te Lu-
cianod vagyok, hogy te az én Luisám 
vagy, egészen az enyém, egyedül csak 
az enyém. Sürgönyözd meg, hogy sze-
retsz. Hadd lássam ezt a szót, még ha 
a távírótiszt ostoba keze irja is le azt! 
Küldj azonnal egy sürgönyt. Két napja, 
hogy nem látlak, két napja hogy nem 
láttam az én fekete, lángoló szemű gi-
tánámat: nem láttalak és reszketek, 
szenvedek és megőrülök, — mert csak 
holnap este láthatlak viszont. Lázban 
vagyok mint mindig. Te vagy az én 
lázam. Itt bent, keblemben, mintha egy 
éles penge dúlna, amely tépi, szag-
gatja, sebzi, darabokra szeli, kínosan 
hasogatja szívemet, míg, csodálatos 
módon, minden sebem újra beheged, 
hogy azonnal ismét fölnyíljék és pa-
takban ontsa a vért. Itt bent, a halán-

tékaimban egy szöget érzek, egy kis 
szöget, amely át meg át fúrja agy-
velőmet. Hogy erőt vegyek a kínos 
álmatlanságon, a chlorálhoz folyamod-
tam. Jót tesz nekem a chlorál, de én 
jobb szeretem a te csókjaidat. Oh Luisa, 
milyen a te csókod! Te nem tudod, te 
nem érzed az t : te csókolsz csak és 
nem érzed kéjét. Luisa, gyöngyvirá-
gom, én el vagyok veszve. Kizökken-
tem a reális élet keretéből. Mert ilyen 
a szenvedély. Erted, benned, lelkedben, 
nevedben élek. És mégis haldoklom. 
Körülöttem sürög-forog az emberek vi-
lága, hallom barátaim szavát, megfogom 
kezüket, érzem kézszorításaikat: de 
mindez, mintha csak halvány árnyak 
társasága volna, üres, alig hallható mo-
raj, olyan kísérteties életkép, milyenek-
ről Poe Edgár álmodozott. Az egyedüli 
dolog, az egyedüli érzelem, mely pezseg, 
forr, visszhangzik lelkemken, mely meg-
részegít, őrültté tesz, gyötör, éget, kí-
noz és emészt: a szerelem! Luisa, én 
el vagyok veszve. Mi együtt őrjöngünk, 
oh Luisa, biborba öltözött szende an-
gyalom. Hiába ragyog a nap: hiába 
fognak tündökölni ma este a csilla-
gok — te nem vagy, te nem leszel 
mellettem. Haldoklom, oh asszony. 
Ments meg, esdve kérlek. Mindent ne-
ked köszönhetek: életem e boldogsá-
gát te hoztad reám. Mély, igaz hite-
met a szerelemben, te adtad nekem: 
te vagy az én utam, mely Damascusba 
vezet. Jöjj el, ne hagyj meghalnom. 
Oh mily végtelen szerelmet, mily bi-
zarr és iszonyú látományt látok én, ha 
önmagamba tekintek. A veszély őrjöngő 
vágya zavarja meg érzékeimet, az ör-
vény szédítő ereje fog el, mint azokat, 
kik a leomló jéghegyeken járnak, ko-
nokúl rohanok vesztembe, mint az 
Afrika-utazó, ki rémes, ismeretlen ha-
lálba készül: — a szenvedély az. Luisa, 
egyetlenem, te az enyém vagy, az 
enyém. Leveledben te magad jöttél el 
hozzám, már szószerint tudom az egé-
szet, vánkosom alatt tartom, mely éget, 
szivemben őrzöm azt. Ne írj nekem 
így, ne tégy őrültté leveleiddel, melyek-
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ben olvadva árad szét a tűz. Adj ha-
vat, adj hűsítő jeget, mert elégek. Légy 
kegyes, légy nyugodtabb. Luisa, aki 
megemészted forró szerelmemet, ne 
égess el lángoló tüzedben. Oh szép 
Luisa — miért vagy oly igen szép, oly 
öntudatlanul gonosz és oly öntudato-
san jó ? így szeretlek téged. Ne mondd 
meg, ki vagy. Nem akarlak ismerni. 
Szeretni akarlak, rejtélyes talány, oh 
Szfinxem, ki szívemed marcangolod, de 
nem akarom tudni a rejtélyes feloldó 
szót. Hallgass. Halj meg velem, néma 
csendben, szelelmünk mély, örök tit-
kában. Vagy élj nekem és velem. Élj, 
Luisa, és szeress engem. Te vagy a 
fényes igazság, a vakítva ragyogó dél, 
az életet sugárzó örök meleg. Te vagy 
nekem a szerelem legtisztább megnyi-
latkozása, csábítóbb való, mint bárminő 
ideál : általad és miattad szerelmes kép-
zeletem, elmém, szívem, ajkaim, sze-
meim. Holnap este eljössz. Ha késel, 
elkárhozom. Mint az ördög a poklok 
kínjai közt, úgy vergődöm én a vára-
kozás reszkető gyötrelmében. Oh isten, 
miféle szerelem ez, melynek könyei 
nincsenek és mégis oly kétségbe esett ? 
Miféle szerelem ez: melynek mosolya 
fájdalmas vonaglás, pillantása gyújtó 
láng ? Uram, én istenem, az, amit 
szenvedek, elviselhetetlen, érzem, .hogy 
szívem vergődik, megtörik, megszakad, 
a fejem szétpattan. Szavaimba akarnám 
önteni a borzongást, az égető tüzet, a 
megrebbenő hebegést, a fájdalmas vo-
naglásokat, az őrjöngő vágyat, a le-
győzhetetlen, végzetes szerelem minden 
vad szenvedélyét, hogy őrjöngenél ál-
tala te is. Luisa, elégek. Meghalok, 
Luisa — Luciano. 

* 

Kedves Barátnőm. — Látom leveled-
ből, melyre ha kissé későn válaszolok, 
bocsáss meg nekem, hogy még mindig 
izgatott, ideges vagy és lázban szen-
vedsz. Én nem akarom, hogy ez tovább 
is így tartson, édes Luisám. Neked 
nyugodtnak kell lenned. Nyugalom nél-
kül az élet valóságos pokollá lesz. Min-
den erős lélek megtalálja a szükséges 

nyugalmat. Kisértsd meg kedvesem, 
kissé higgadtabban gondolkodni. A hig-
gadt megfontolás ugyan hideg, de jó-
tevő hatalom. S meg kell előtte hajol-
nod, mint én is meghajlom előtte. Ez 
a higgadt megfontolás majd meggyőz 
téged arról, hogy úgy neked, mint ne-
kem fontos kötelességeink vannak. Ne 
hidd, hogy azért említem föl a köteles-
séget, mintha nem szeretnélek. Én na-
gyon szeretlek téged, te jól tudod, s 
fölösleges volna azt ismételnem. Te 
vagy az egyedüli nő, kit valaha sze-
rettem. Sőt épen ezért óhajtom forró 
vággyal a te boldogságodat: s inkább 
dűljön romba az enyém! Nyugodtnak, 
derültnek akarlak látni, kedves jó Lui-
sám. A viharnak nem szabad sokáig 
tartania : a derült időnek kell állandóan 
megmaradnia. Nem akarom, hogy örökké 
furdaljon a lelkiismeret, hogy földúltam 
élted nyugalmát. Kérj tőlem bármi ál-
dozatot : én mindenre kész vagyok. 
Föláldozom magamat jólétedért. Ha van 
szerelem, én szerettelek téged, Luisa. 
Óhajtanám, hogy nagyon is szenvedé-
lyes lelked ép úgy megvetné a földi 
dolgokat, mint az enyém, mely végkép 
elfordúlt azoktól. Hidd el, semmi és 
senki sem érdemli meg egyetlen kö-
nyedet sem. Én még kevésbbé, mint a 
többiek! Légy hideg, légy büszke, 
Luisa, vess meg engem : s erősnek fo-
god érezni magadat. Ne hagyd észre-
venni, hogy sírsz, sőt ne is sírj, soha : 
aki sír, az nemcsak áldozat, de egy-
szersmind gyáva is. Emelkedjél felül 
nemeden, önmagadon, az életen. Kacagj, 
kacagj, Luisa, mint azelőtt kacagtál. 
Vedd elő újra kegyetlen kacajodat: s 
ha először magad iránt leszel kegyet-
len, majd később a többiekkel is az 
leszel, vagyis erős és diadalmaskodó. 
Luisa, mi találkozni fogunk. Azon a 
napon te nem mondasz nekem semmit, 
én sem mondok neked semmit: ural-
kodnunk kell önmagunkon, oly édes 
legyőzni önmagunkat! Te kacagni fogsz 
velem; mert a szerelem, hidd el, Luisa, 
alávaló dolog s az élet haszontalan, 
nevetséges. — Luciano. 
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Tizenkettőt ha üt az óra 
Szép lassan, ünnepélyesen, 
Tizenkét csókot, édesem, 
Hadd nyomjak két piciny kacsódra. 

Minden külön ütésre, engedd, 
Egy csókot adok csendesen, 
Azon gyönyörért kedvesem, 
Amelyet rám pazarla lelked. 

Egyet emlékeért a napnak, 
Melyen meglátott két szemed, 
S azt súgta ajkad, hogy szeret 
Örökre, míg csak látni fognak. 

Egyet a sok vigasz fejében, 
Amit csepegtetél belém, 
Ha félteni kezdélek én, 
S nem volt okom rá semmiképen. 

Egyet a fájdalom jeléül, 
Mely akkor tépte lelkedet, 
Mikor mondám: nem élhetek 
Ezentúl hő szerelmed nélkül. 

Egyet, mert ágyamnál virasztál, 
Ha láz gyötörte testemet, 
Őrködve álmaim felett, 
Szebb voltál így az őrangyalnál. 

Ezt, mert szörnyű hibám elnézed 
És megbocsátod szüntelen 
Azt, hogy —- bevallni röstelem — 
Megszegtem sokszor a hűséget. 

Mariánának. — 

Egyet, mert az jut most eszembe, 
Hányszor rebegte ajakad, 
Mikor az álmod megszakadt, 
Nevem ábrándosan, epedve. 

A szép virágért ezt az egyet, 
Amely egészen ép maradt, 
Mely oly igéző, mint magad, 
S oly hófehér, mint tiszta lelked. 

A bú s keserv fejében ezt itt, 
Mikor kétség s remény között 
Erkélyeden időd ölöd, 
Míg vársz reám reggeltől estig. 

Ezt, mert a sok levélnek véget 
Nem vetsz, amiket írsz nekem 
E címmel: „drága életem", 
Holott tied e számos élei. 

E csattanós, e röpke csókom, 
Amely vigasszal van tele, 
Szerelmem hű tanújele, 
Mellyel neked mindig adózom. 

S e hosszú csók, mely mint tűz, éget, 
Elmondja boldog múltamat, 
Sőt még jövőmre is kihat, 
Mert azzal tetszém meg tenéked. 

De megakasztja a verőket 
Az óra gépe ezalatt . . . 
Ne told el félre ajkamat, 
0 hadd ismételjem meg őket! 

Eusobio Blasco után spanyolból: Körös i Albin. 



VIDÉKI MUZEUMOK ÉS KÖNYVTÁRAK. 

A Dunántúli Közművelődési Egyesü-
let választmánya üdvös mozgalmat in-
dított meg a nyilvános közművelődési 
gyűjtemények érdekében. Javaslatait f. 
évi december hó 9-én egy országos ér-
tekezlet elé terjesztette, mely azokat 
lényegük szerint elfogadta, ez ügyben 
a további vezetést a D. K. E.-re bízta 
s a teendők megállapítására bizottságot 
küldött ki, mely a közreműködő köz-
művelődési egyesületek vezetőiből, illető-
leg megbizottaiból alakulna. 

Az ügy olyan fontos, hogy köteles-
ségünknek tartjuk e helyen is hozzá 
szólani. Ha nem mindenben helyesel-
jük a kezdemény céljait vagy eszkö-
zeit, nem gáncsoló kedvből tesszük, 
hanem őszinte használó szándékból. 

Ha számot akarnánk magunknak adni 
az egész javaslat összbenyomásáról, 
meg kellene vallanunk, hogy azon iga-
zán imponáló előmunkálatok és renge-
teg aktahalmaz mellett is, melyeknek 
legrövidebb elenchusát a lángbuzgalmú 
titkár az értekezlet elé terjesztette, némi 
dilettantizmus látszik az elaboratumban, 
kivált a muzeumi ügy felfogásában. És 
önkéntelenül felmerül az a kérdés is, 
vájjon a D. K. E. a maga területén 
vivott-e ki máris olyan nagyszabású 
eredményeket, hogy eléggé kipróbált 
erejűnek és igazolt tekintélyűnek tar-
totta magát arra, hogy az egész or-
szágra szóló ily nagy mozgalmat kez-
deményezzen a siker biztos reményé-
ben, nem félvén attól, hogy a nemes 
szándékú tervnek dugába dőlte esetleg 
árthat az ügy más módon való napi-
rendre tűzésének ? Mi e kérdésre egye-
lőre igennel felelünk, elég erősnek és 
kipróbáltnak tartjuk a D. K. E.-et és 
átmegyünk a javaslatnak egész rövid 

tárgyalására. Hogy szorosan a tárgynál 
maradhassunk, az indítványok sorrend-
jét követjük igénytelen észrevételeinkkel. 

1. Mi is országszerte szükségesnek 
tartjuk a nyilvános közművelődési gyűj-
teményeknek szaporítását és a megle-
vőknek gyarapítását. De még szüksé-
gesebbnek tartjuk, hogy a meglevők 
kellően elhelyeztessenek, célszerűen ren-
deztessenek, rendesen kezeltessenek oly-
képen, hogy a közönség hozzájuk fér-
hessen, azoknak szükségét érezze, azo-
kat szívesen látogassa, belőlük okulást 
merítsen. A könyvtárak könyveit for-
galomba kell hozni, a népet szoktatni, 
mintegy kényszeríteni kell az olvasásra, 
a házába kell vinni a könyveket. (A 
népkönyvtárakról és hasonlókról rend-
kívül tanulságos felolvasást tartott f. 
évi márc. 20-án, Bécsben, a Wissen-
schaftlicher Clubban Leisching Ede, 
Geistige Wohlfahrtseinrichtungen des 
In- und Auslandes ; kivonata a Monats-
blätter des Wissenschaftlichen Club, 
XV. 2. számában). Számos gyűjteményt 
ismerünk vidéken, köztük értékesebbet 
is, mely teljesen hasztalanul hever vala-
mely zúgban, kallódik és romlik, a kö-
zönség nem férhet hozzá. Úgynevezett 
nyilvános könyvtár is van olyan, mely 
talán soha sem nyilik meg, mellyel csak 
molyok foglalkoznak. Arról kellene gon-
doskodni, hogy e parlagon heverő gyűj-
temények gyümölcsözőkké váljanak. 

2. A kormányhoz és országgyűlés-
hez intézendő feliratok petitumaira nézve 
megjegyezzük: 

a) A régészeti leletekre vonatkozó 
törvényes intézkedések szelleme nálunk 
igazán praehistorikus. A hazai föld 
mégőrizte legbecsesebb őskori kincse-
ket most is külföldre hurcolják és egy-
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egy lelet fölött évekig elperlekednek. 
E képtelen állapot megszüntetésére kell 
történni valaminek. Köszönet a D. K. 
E.-nek, hogy e dolgot megpiszkálta. De 
a teendők programmjának szakszerű 
megállapítása és keresztülvitele már a 
Nemzeti Muzeum vagy az országos 
Régészeti és Embertani (?) Társaság kö-
telessége volna. Súlyos mulasztás ter-
heli, hogy eddig nem tette. Legalább 
nem a kellő eréllyel és kitartással, 

b) A nyomtatványok köteles példá-
nyainak beszolgáltatása körül eltűrt 
lanyhaság és törvénymegvetés a mi 
gyalázatos kultúrpolitikánknak egy pa-
rányi, de jellemző szégyenfoltja (Ná-
lunk külömben sok ilyen szégyenfoltot 
szépségtapasznak tartanak). E sorok 
írójának gyakran van szüksége egy-egy 
olyan újabb könyvre, melyet hazai dol-
gokról hazai író írt és a hazában adott 
ki s mely a fővároi nyilvános könyv-
tárak egyikében sem található. 

A Nemzeti Muzeumnak legelső hiva-
tása, hogy magában foglaljon minden 
irodalmi nyomtatványt, mely írójánál, 
tárgyánál, nyomtatásánál fogva Magyar-
országra vonatkozik. Itt selejtezésnek 
nincs helye, sőt épen a jelentéktelen 
dolgok, pl. vidéki kis hírlapok megőr-
zése fontos, mert monumentális kiad-
ványok Muzeum nélkül is megma-
radnak. 

c) Az országos Muzeum-felügyelő 
állása rendszeresítve van, csak admi-
nisztratív személyzet és intézkedési jog 
kell hozzá. 

d) A törvényhatósági levéltárnoki ál-
lás eltörlése nagy hanyatlást jelentene. 
De gyökeresen meg kell változtatni 
szervezetét. Eddig főispáni kreatúrák-
nak teljes munkátlansággal járó szine-
kurája volt gyakran... Pedig oda mun-
kás szakértők kellenek, akik rendezzék, 
rendben tartsák és feldolgozzák a levél-
táraknak kivált műveltségtörténeti nagy 
fontossággal biró kincseit, melyeket az 
eddigi levéltárnokok úgy őriztek, mint 
az elátkozott lelkek. 

e) Könyvtárnoki tanfolyamoktól sem-
mit sem várunk; már csak azért sem, 

mert alig volna, aki rendezhetné. A mi 
nagy könyvtáraink szervezete is fölötte 
fogyatékos. A szükséges gyakorlati in-
strukciókat körlevelekben is meg lehet 
adni, ba van kinek. 

f ) Az iskolai könyvtárakra beszedett 
pénzek hováfordítása igazán rászorulna 
egy kis ellenőrzésre. A tanuló ifjúságot 
sok egyeben kívül ezen a címen is zsa-
rolják, ellenértékeket alig nyújtva neki. 

3. A törvényhatóságokhoz intézendő 
emlékiratokra nézve még lényegesebb 
megjegyzéseink volnának: 

a) A köteles példányoknak a levél-
tárakban való megőrzése a legsürgő-
sebb intézkedések egyike. Tudtunkkal 
aránylag kevés hely az, ahová befoly-
nak a köteles példányok s ahol nem 
kallódnak el. Nem szorítja senki a nyom-
dákat, sőt ezek egy része nem is tudja, 
mi az a köteles példány. De ezt a dol-
got nem lehet a törvényhatóságoknak 
spontán buzgalmára és kulturális érzé-
kére bizni, ez iránt a belügyminiszter-
nek a legszigorúbb rendeletet kellene 
kiadnia, de aztán a végrehajtást is tü-
zetesen ellenőriztetni, amivel a közigaz-
gatási bizottság legalkalmasabb tagját 
direkt kellene megbízni. 

b) A míg a gyűjtemények ügye tör-
vényhozásilag nincsen gyökeresen ren-
dezve, nem tartanok célosnak, hogy a 
törvényhatóságok költségvetését ilyen 
címen terheljük. 

c) Ez a javaslat leglényegesebb pontja, 
s ez ellen vannak leglényegesebb kifo-
gásaink. Először is nem szeretnők a 
régészeti kutatás ügyét a megye kezé-
ben látni. Isten mentsen pl., hogy a 
szolg ibiró ásatásokat rendezzen ! A leg-
jobb konzervátor egyelőre a föld, amely 
századokon és évezreden át megőrizte 
az élőkor emlékeit. Abban a földalatti 
muzeumban az igazi szakértő biztosab-
ban megtalálja a „leleteket", mint né-
mely közgjmjteményben. Ott nem rom-
lanak:, nem kallódnak, nem sikkadnak 
el. Mert nálunk igen sok régészeti lelet 
mihelyt fel van födözve, egyúttal el is 
van veszve, legalább a nemzetre nézve. 
Csak hadd pihenjenek még pár évig a 
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föld gyomrában azok a jövendőbeli le-
letek, míg avatott kéz szakszerűen nem 
hozza őket napvilágra. 

Igenis szükségeseknek tartjuk a me-
gyei muzeumokat. De ezeknek alapjául 
és zöméül nem a régészeti, különösen 
nem az ősrégészeti tárgyakat tekintjük, 
hanem a vidék népéletét feltüntető nép-
rajzi gyűjteményt. Ez azonban olyan 
sarkalatos és egyúttal olyan zavaros 
homályban leledző kérdés, hogy ezt 
egész külön és behatóan tartjuk köze-
lebbről tárgyalandónak. Most az álta-
lános elvre nézve csak ennyit: törvény 
rendelje el, hogy minden megyében 
megyei muzeumot kell állítani a tör-
vényhatóság közönségének költségén, 
közadó-pótlékkal, erre alkalmas köz-
alapok bevonásával, közadakozásból s 
más jövedelmi forrásokból. Ahol a me-
gyében már van jelentékeny és fejlő-
désre képes köz- vagy magángyűjte-
mény, ennek tulajdonosával kell meg-
egyezni, a nyilvánosságnak és az állo-
mánynak teljes biztosításával. Töre-
kedni kell több kisebb intézeti, testü-
leti stb. gyűjtemény egyesítésére, esetleg 
a tulajdonjog fentartásával. 

4. Nem lehet kifogásunk az ellen, 
hogy „országos muzeum- és könyvtár-
bizottság" agitáljon folyton ez ügy ér-
dekében, különösen, ha az értekezlet 
határozata értelmében helyesen állítják 
össze a bizottságot és a közművelődési 
egyesületek vezetőin s ezek helyettesí-
tőin kívül igazán avatott szakértőket is 
megnyerhetnek. De ezentúl aztán nem 
várunk és nem kívánunk semmit e bi-
zottságtól. Különösen pedig nem kiván-
juk, hogy netalántán ez csináljon ter-

veket és szervezeti szabályokat a gyűj-
temények számára. Az értekezlet az 
akció vezetését tovább is a D. K. E.-re 
bízta. Helyesen cselekedett. A D. K. E. 
nagy érdemet szerzett közműveltségünk 
körül, hogy ez ügyet felvetette. Ne is 
szűnjék meg a figyelmet felkelteni, az 
érdeklődést éleszteni, a hivatalos és hi-
vatott faktorokat sarkalni, a közönséget 
tájékoztatni és buzdítani. De a részle-
tek megállapítására, a gyakorlati szer-
vezésre nem tartjuk illetékesnek a kez-
deményező egyesületet, valamint arra 
sem, hogy az ország más részeiben a 
lokális akciót vezesse. Szükség és kö-
telesség, hogy a többi országrészekben 
is a közművelődési egyesületek vállal-
kozzanak erre a maguk területére nézve, 
a felföldön a felvidéki K. E., az erdélyi 
részekben az EMKE. (ez utóbbi külöm-
ben már indított is rokonirányú moz-
galmat). S ez alkalomból tán rá le-
hetne mutatni arra, mily üdvös, hasznos, 
sőt szükséges volna, hogy a Délvidé-
ken is működjék egy hatalmas szerve-
zetű Magyar Közművelődési Egyesület, 
s hogy nagy magyar Alföldet a nem-
zeti kultura érdekében is élénkebb te-
vékenységre bírja egy külön társadalmi 
szervezet. Ez az öt nagy egyesület, 
Fiume számára külön szervvel és a fő-
városban a Magyar Egyesülettel egye-
temben aztán tarthatnának a főváros-
ban együttes orgánumot vagy irodát és 
évenkint felváltva más-más országrész-
ben közös értekezleteket. így aztán 
eredményesen működhetnék a nemzet 
társadalma a közös nemzeti kultura 
üdvére. 

Nonquis. 



LIDI KARÁCSONYA. 
Rajz a cigány nópéletböl. 

ÁRTA : ®WLISLOCKI JHENRIK. 

A hegyi tájat ellepte a hó. A hold 
kíváncsian kandikált az elhagyott téli 
vidékre; erős szél hullámos sorokba 
söpörte a havat, mintha fehér szénaren-
deket kaszálna. Csak egy öreg, átázott 
sátoros cigánynő kullogott a havas or-
szágúton. Sem előre, sem hátra nem 
nézett ; néha-néha megállott, kezét fa-
gyos homlokára tette, mintha a szél 
zúgásából kilesni akarná az élet titkát. 
Majd odaért az útszéli korcsmához. 

— Bemenjek, ne menjek ? Ne men-
jek, bemenjek? — mormogta megálla-
podva a korcsma szurtos ajtaja előtt. 
— Mégis, viszek a szegénykének egjr 

kis pálinkát! Hiszen annak is élni kell! 
— mondá magában s benyitott a korcs-
mába. De alig tette be maga után az 
ajtót, egy parasztszekér állott meg a 
korcsma előtt. 

— Hé, Jakhesz bácsi! pálinkát ide; 
pálinkát, mert megfagyok! — kiáltott 
a szálas fiatal paraszt, aki egyedül űlt 
a szekéren. De nem hallották benn a 
szavát, elnyomta a szél zúgása. Néhány 
perc múlva kilépett a korcsmából a vén 
cigánynő. 

— Ejnye, az ebadtát! — szólt a 
fiatal paraszt — hát kend Boriné már 
elkezdte a szent estét ? No jól teszi, csak 
hozzon a zsidótól hamar nekem is egy-
fél icce papramorgót, mert farkasgyón-
tató hideg van ám ide kinn. 

A vén cigánynő szótalanúl vissza-
ment a korcsmába és csakhamar hozta 
a kívánt italt. A paraszt jót húzott az 
üvegből s aztán átadta a cigánynőnek. 

— Igyék, Boriné! Messze van még 

a maga putri ja! — szólt a fiatal 
paraszt. 

— Nem kell nekem Andris a te ita-
lod ! — válaszolt a cigánynő. — Meg-
etted a lányom szívét, megittad az 
életét. 

A paraszt haragosan a lovai közé 
vágott és gyorsan továbbhajtatott. Erre 
a zsidó korcsmáros megjelent az ajtó-
ban. Boriné átadta neki a még félig 
telt üveget. 

— Mit, hát meg se itta a pálinkát ? 
— szólt a zsidó — és nem is fizette 
meg! No sebaj, majd megkapom az 
árát; gazdag ember, nagy gazda Bárdos 
Andris. Tudja azt maga is Boriné. 
Ugy-e? No igen, mit csinál a lánya, 
hogy, mint van a szép Lidi ? 

A cigánynő mérgesen a rőtszakálú 
zsidó elé ugrott. — Ugy érzi magát, 
mint Krisztus, mikor a zsidók keresztre 
feszítették; csakhogy őt egy keresztény 
feszítette meg! — sipított a vén asz-
szony. 

Aztán elsietett. Az országútról letért 
egy mezei ösvényre, mely a közeli 
hegylánc aljához vezetett, ahol földbe 
vájt barlangokban sátoros cigányok 
szoktak télen át tanyázni. 

Boriné gyors léptekkel sietett a ci-
gánytelep felé. Ahogy a hegy aljához 
közeledett, egy magas termetű, hosszú 
szakállú férfi állta útját. 

— Ugyan Bori, mit művelsz ? — 
mondá a cigány. — Szürkület óta vár-
juk megérkezésedet. Jól tudod, hogy 
karácsonyeste van és nekünk össze kell 
házasítanunk a fákat; ezt nálad nélkül 
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nem végezhetjük. Te vagy a törzs leg-
első varázsló asszonya, neked kell a 
fácskák összeházasításánál a hagyomá-
nyos imádságot elmondani. Tudod, hogy 
e nélkül nem ér semmit az ünnepünk; 
és szerencsétlenség éri szorongatott sze-
gény népünket, ha elhagyjuk ezt a régi 
szokásunkat. De te inkább a fehér em-
bereket kúrálod és kártyát vetsz asszo-
nyaiknak, semhogy népeddel törődnél! 

— Ne haragudj, vajda! — válaszolt 
a vén cigánynő. — Azonnal megyek, 
várj ! 

Botjára támaszkodva felsietett a domb 
közepéhez és a rozzant ajtón belépett 
a barlangba. Egy ruhaneműekkel, zsá-
kokkal, rongyokkal fedett szalmacsomó 
közé dugta a pálinkás üveget, melyet 
az útszéli korcsmában megtöltetett volt. 
Aztán kiszaladt a barlangból, a nélkül, 
hogy csak egy pillantást is vetne a 
liatal cigánynőre, aki ott guggolt a pis-
logó tűz mellett. Fölsietett a vajdával 
együtt a domb tetejére, ahol a többi 
cigány már össze volt gyülekezve. 
Boriné kivette a kebeléből a varázs-
zacskóját, melyben titkos gyógyszereit 
tartogatta és varázsigéket mormolva né-
hányszor ráütött vele a fűzfa- és fenyő-
ágra, mely a domb tetején a földön 
hevert. Letűzte a két fácskát egymás 
mellé, aztán kivett varázszacskójából 
egy vörös fonalat és összekötötte őket. 
Végül letérdepelt. A cigánysereg áhítat-
tal állta körűi a vén asszonyt, kinek 
ajkairól elhangzott az ősrégi imádság : 
„Nagy úr, fenn az égben! Mi szegény 
férgek vagyunk itt a földön! A szelek 
fúnak és mi fázunk és senkisem segít 
rajtunk. Nagy úr az égen, hét aranyos 
hegyen álló aranyos székedről tekints 
reánk aranyos szemeddel. Ugy élünk, 
mint az erdei madarak, mint a mezei 
egerek; ha te nem adsz nekünk ételt-
italt, éhen halunk, szomjan halunk. A 
fehér emberek rothadt ételt, poshadt 
vizet adnak nekünk, megvernek ben-
nünket. Aranyos urunk az égben, hadd, 
hogy gyarapodjunk, hadd, hogy erő-
södjünk, mint az erdei fa, mint a virág 
a fekete földben, mint a nád az iszap-

ban. Eső hull az égből, és a fa nő ; 
nap süt a földre és a virág sarjadoz; 
jön a szél és a fa kidől; jön a dér s 
a virág elhervad: jönnek a rossz szel-
lemek és mi megbetegszünk, meghalunk. 
Aranyos nagy urunk fenn az égben, 
láncot, gátot húzz körülöttünk, hogy a 
rossz szellemek ne közelítsenek meg; 
mert mi, az útak kövei, a sár fészkei, 
mi a szél pora, mi mindig csak téged 
dicsérünk!" 

A vén asszony fölkel helyéről, oda-
támolyog a cigányok csapatához és így 
szól a vajdához: 

— Holnap itt ünnepiesen elégetitek 
az összeházasított fácskákat; számomra 
tartsatok meg egy kevés hamut; jó szer 
az mindenféle bajról. 

Egy fiatal cigány nevetve mondá: 
— Tán csak nem akar Boriné a 

lánya számára szerelmi bájitalt főzni! 
Boriné nem válaszolt semmit, hanem 

közelebb lépett a vajdához és mondá: 
— Aztán ügyelj, hogy embereid kö-

zül senkise szóljon az éjjel egy árva 
szót se, ha meglátja a mindenmagok 
fáját, mikor az égből leereszkedik az 
összeházasított fácskákra és nekünk 
varázsló asszonyoknak hozza a gyógy-
füveket. Tudod, tavaly előtt Sánta Miki 
meglátta ezt az égi fát és elkiáltá ma-
gát. Azóta bolond a szegény! 

A cigányok lassankint leereszkedtek 
a hegytetőről és visszavonúltak barlang-
jaikba. Boriné is lassú léptekkel köze-
ledett téli otthonához. A rozzant ajtó 
előtt megállott az öreg asszony és mé-
lyen felsóhajtott. Aztán benyitott a bar-
langba. A fiatal cigánynő még mindig 
ott ült a pislogó tűz mellett és egér-
bőröket varrogatott össze. 

— Mit csinálsz, Lidi lányom ? — kér-
dezte az öreg cigánynő. 

— Készítek számodra, anyám, egy ú j 
miscserhát (egérsátrat), hogy majd azon 
jósolj nekem is, — válaszolt a leány. 
Az öreg asszony egy hang nélkül, a 
barlang közepén állva, sokáig nézte a 
lányát. Lidi csak varrta egymás mellé 
az egérbőröket, aztán az egész külö-
nös leplet ráhúzta egy mogyoróágból 
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készült abroncsra és megerősítette apró 
szegekkel. 

— Megvágjam-e, anyám, a balkezem 
kis ujját, hogy véremet rátocskendezd 
a miscserha bőreire és jósolhass ne-
kem a véres pontokból ? 

—- Nem, Lidi, — szólt az öreg, — 
nem jósolhatok neked semmit; jósolj 
te magadnak ; de mindenekelőtt ne pusz-
títsd magadat. Hallod, Lidi? 

A leány vékony pici ajkai remegtek, 
míg anyját a barlang egyik szögletében 
levő fekvőhely alatt kotorászni látta. 
Az öreg asszony fölemelkedett a szalma-
és rongyhalmaz mellől, kezében tartva 
az elébb oda rejtett pálinkás üveget. 
Félig üres volt. A vén cigánynő a bar-
lang ajtaja felé fordult. Ne lássa a 
leánya, hogyan pereg le öreg szemé-
ből egy könycsepp; csak egyetlenegy 
köny ugyan, de végtelen fájdalmat fog-
lalt magában. Sokáig állott az ajtónál 
némán, mozdulatlanul. Lidi néha-néha 
lopva felpillantott az anyjára. Igen, neki 
is van, minden embernek van egy eny-
hítő könye, csak nekem nincs! — gon-
dolta a leány, észrevéve, hogy anyja 
a szemeit törli. Az öreg asszony letér-
delt fekvőhelye előtt, s a szalma alá 
dugta a pálinkás üveget, motyogván: 

— Minek is haragszom ? Hisz ő élni 
akar; persze hogy élni, élni akar. 

Aztán fölemelkedett és botjára tá-
maszkodva a leányához vánszorgott; 
leült a tűz mellé és az oldalán csüngő 
tarisznyából elővette szurtos kártyáit. 
Lidi emelt. 

— Makk tízes! szerencsétlenség, halál! 
— motyogta az öreg. 

— Bárcsak meghalnék, — sóhajt 
Lidi. Az öreg ráemeli fénytelen tekinte-
tét ; keményen néz a leányra, s valami 
vádló, lesújtó hidegséggel mondja: 

— Apádat nem szerettem, de hozzá-
mentem, mert szüleim úgy akarták. 
Hozzá mentem és hű maradtam hozzá, 
habár mást szerettem s az is szeretett 
engem. De ha ez jobbra ment, én balra 
mentem. Ő még atyád előtt meghalt; 
atyád nemsokára követte őt. Én egye-
dül maradtam botommal és — veled. 

Téged is már két éve elveszítettelek; 
és lásd, még sem kívánom halálomat, 
mert tiszta a szívem, tiszta a lelkem. De 
te, Lidi, nem fogadtál szót; neked fehér 
ember kellett; elmentél Bárdosékhoz 
szolgálni, hogy Andris elvegye tőled azt 
a becsületet, ami a cigányleánynak is 
csak egyedüli becsülete. S aztán ? To-
vább mondjam-e ? Ő kutyákkal űzetett 
el telkéről s aztán megházasodott. És 
te ? Megölted a magzatodat és még 
mindig szereted Andrist, hogy ő kacag-
jon rajtad és te . . . te a pálinkával pusz-
títsd magadat. . . 

Lidi megborzadt, közelebb húzódott 
az öreghez: 

— Anyám, édes anyám; nekem még 
a botom se lesz, senkim se l e s z . . . 
egyedül, egyedül leszek. De utolsó órá-
mig szeretem azt, aki engem örökre 
elhagyott. .. 

Boriné csak nézett a magába össze-
roskadó leányra. Hisz két év alatt szám-
talanszor hallotta már e szavakat leánya 
ajkairól. Igen, két hosszú éve annak, 
hogy leánya visszakerült hozzá a falu 
leggazdagabb legényének udvaráról, ahol 
testtel-lélekkel szolgálta azt az átkozott, 
könyörtelen fehér embert, kivel ma este 
az útszéli korcsma előtt találkozott. E 
két év alatt Lidi nem változott. Mindig 
csak kín és panasz és — pálinka; e 
körül pergett le magános élete. Pedig 
ő, a szerencsétlen leány szerencsétlen 
anyja, hogy meg tudná alázni azt a 
büszke fehér embert, ha arcába vágná 
neje előtt, hogy nem szerelemből, ha-
nem csak haszonlesésből vette el azt a 
gyönge, beteges fehér asszonyt, kinek 
a halálát várva-várja, hogy azután, talán 
ismét rövid időre, megint magához ve-
gye a szép fekete c igánynő t . . . Oda-
lépett leányához és kezét szorongatta. 
Érezte, hogy meg kell hajolnia a vég-
zetes sors előtt, ha csak össze nem 
akarja törni azt a szép virágszálat, aki 
mostkönyező szemmel, kíméletért esdve, 
néz fel hozzá. Hej, pedig hogy meg-
alázhatná, testileg, lelkileg megölhetné 
azt a büszke fehér embert, ha csak 
Lidi beleegyeznék . . . 
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Boriné egész marék pénzt vett ki 
zacskójából, hatosokat meg krajcárokat, 
és Lidi ölébe dobta: 

•—• Nesze pénz; csinálj vele amit 
akarsz. Csak azt az egyel, mondom 
neked, ha iszol, igyál tisztességes pá-
linkát, ne a legkomiszabbat. Ha már az 
ember el akarja magát emészteni, leg-
alább tisztességes eszközzel tegye. Az út-
széli korcsmában is kifizettem a tartozáso-
da t ; ott is ihatsz, amennyi kell. Tudja 
a zsidó, ki az öreg Boriné, a Leila 
cigánytörzs hires varázslóasszonya. No, 
de már mindegy; lemegyek a faluba és 
csak holnap éjjelre jövök fel hozzád. 
Palkóné fél, hogy karácsonyra lebeteg-
szik és aztán a gyermeke csak harminc-
három évet él, mint Krisztus. Megkért, 
hogj' segítsek rajta. Áldjon meg a nagy 
úr, a jó isten. 

Boriné kiment a csikorgó téli hidegbe. 
A félhomályos néma egyedliliségben, a 
kétségbeesés lázongó érzései és gondo-
latai közt hányódva, ott ült Lidi a pis-
logó tűznél. Jól tudta, hogy számára 
örökre el van veszve az, aki mindene 
volt egykor, egész világa, élete. így jár 
az, aki elhagyja barna népét és a fe-
hérekhez szegődik, hogy azok aztán 
csúfot űzzenek belőle. Hanem őneki 
már úgyis mindegy; nem érzett ő két 
év óta már semmit sem. Csak azt 
érezte, ha néha-néha józan volt, hogy 
nem bírja el sokáig a bánatot, hogy a 
szenvedés összezúzza érzését, szívét, 
lelkét, mindenét; de ha aztán ivott, azt 
is érezte, hogy hiszen szenvednie kell, 
mert az ő számára már csak az van 
hátra, csak ez marad meg neki az egész 
nagy életből. Maga kereste magának. 
De azután csakhamar újra elfogta szívét 
a sajgó fájdalom. Izgatottan ugrott fel 
helyéről, odament a szalma és rongy-
halmazhoz, kivette alóla a pálinkás 
üveget és fenékig ürítette. Neki mene-
külnie kell a bánat elől, akár a vég-
pusztulásba. Aztán ott állott a barlang 
félhomályában, némán, mereven, mintha 
várná, honnan tör reá a halál. Végre 
elfödte kezével nagy fekete szemeit és 
kitört belőle az a görcsös, nyögő zoko-

gás, mely úgy hangzott, mintha néma 
emberből erőszakolna ki hangokat a 
gyötrelem. Ugy érezte, hogy elkerülhet-
lenűl bele kell mennie a rettenetesen 
integető, csalogató romlásba. Hol is 
volna számára a menekülés útja ? Eszébe 
jutott újra, hogy mikor Andris előtt a 
mult nyáron az országút porában he-
verve, könyörületért, szánalomért ese-
dezett, hogy vegye magához cselédnek, 
hogy csak láthassa őt maga előtt, bár 
minden nap csak egy percre: az rásu-
hintott ostorával és kacagva hajtott to-
vább. Gyűlölet fogta el most szívét; 
gyűlölet minden ellen, az emberek el-
len, önmaga ellen. Megfordult, magára 
öltött egy rongyos báránybőr bundát 
és kiszaladt a barlangból. 

* 

Mire felvirradt Karácsony napja olyan 
hideggel, hogy hasogatta az ember or-
cáját, Lidi már ismét a barlangjában 
ült. Bundájába burkolódzva ott kupor-
gott a hideg tűzhely mellett. Mit fog 
csinálni, ha . . . nem is merte ezt a gon-
dolatot tovább fűzni. Kint a társai már 
meggyújtották az összeházasított fács-
kákat; jönnek-mennek, mulatnak. Most 
megy el a barlang előtt Sanyi, a fiatal 
cigánylegény. Szereti őt, de ő, — ő 
nem tud már szeretni. Tán csak nem 
neki énekli csúfságból: 

Szalad, szalad a nagy folyam 
Az erdőben nagy hangosan; 
Túl a vízen lakik rózsám, 
Piros kendő leng a sátrán. 

Nagy folyamnak nincsen hídja, 
Szívem kínját alig bírja; 
Banat késztet napok óta: 
Öljem magam a folyóba! 

Nagy folyónak nagy haragja, 
A partokat hogy szaggatja; 
Akit mindig hűn szerettem, 
Mást vesz el most énhelyettem! 

A dal elhangzott. Mintha valaki őutána 
kérdezősködnék . . . Mintha ismerné ezt 
a hangot. Feltárul az ajtó s ott áll egy 
csepp kicsi parasztleányka, keszkenyő 
a fején, hátán meleg bunda; egy perc 
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alatt nyakába borul Lidinek, átöleli fe-
jét és kacag mint egy kis ördög: 

— Mit csinálsz te itt, te borzas csúf 
cigánynő ? Mért ülsz itt a nagy hideg-
ben ! Hát nincsen fád, hogy nem raksz 
tüzet! Ölelj meg, Lidi; én téged min-
dig szerettelek és most mindig sirok, 
ha Andris bátyámmal veszekedik a né-
ném és téged említ. Ni, hoztam neked 
kalácsot. Ugy-e a Jézuska neked nem 
hozott semmit, mert cigány vagy. Látod, 
nekem hozott, mert én jó voltam, de te 
rossz. Tudod, gyere csak ki, mert én le 
akarok menni a templomba; de azért 
itt kinn van Andris bátyám. Gyere, no ! 

Lidi felugrott és kiment a csepp le-
ánnyal a barlang elé. Ott állott ő. Maga 
előtt látta azt a „fehér" embert, aki 
megölte testét-lelkét, aki őt szenvedésre 
kárhoztatta. S mintha szemei világukat 
vesztették volna, mintha tüdeje nem 
bírná ezzel a férfival ugyanazt a leve-
gőt színi, s mintha mégis vele egy-
szerre kellene nekimennie a balálnak. 
Tehetetlenül, gyáván, egy lépéshez való 
bátorság híján, ott állott, mintha várná, 
honnan szakad reájuk a közös meg-
semmisülés. 

Andris a kis húgához fordult: 
— Menj haza, Anikó! Délre én is 

haza megyek és egy tallért adok aztán 
neked; de a nénédnek és senkinek se 
szólj semmit, hogy hol voltát_ és hol 
vagyok én vagy hová lettem. Erted? 

A leányka a szájába dugta ujjacs-
káját és a két emberre bámúlt; aztán 
a falu felé indult. 

Andris egy lépésnyire közeledett a 
cigánynőhöz : 

— Igaz hát, amit ma éjjel beszéltél 
nekem a farkasmáli hasadék mellett 
levő kincsről ? 

— Igaz, — mondá halkan Lidi; tu-
dod, hogy az összeházasított fácskákra 
cigány hitünk szerint ma éjjel az égből 
néhány percre leereszkedik az a fa, 
amelyen a világ minden magva terem. 
En nem láttam eddigelé soha; de ma 
éjjel nem tudtam aludni, kimentem és 
láttam azt, amit én eddig még magam se 
hittem. A mindenmagok fája leeresz-
kedett a fácskákra, aztán tovább húzó-
dott föl a farkasmáli hasadék széléhez; 
ott megállott a nagy „török" kövön. 
Az alatt a kő alatt nyilván kincs van 
elrejtve. Én nem bírtam a követ magam 
egészen elmozdítani helyéről; de ni, mit 
találtam alatta. 

Kebléből egy kis arany serleget vett 
elő, aminőt a cigányvajdák szoktak ün-
nepélyes alkalommal használni. Hiszen 
az atyja vajda volt. Andris mohón nyúlt 
a serleg után, de Lidi gúnyosan ne-
vetett : 

— Nem adom. Gj^ere, mozdítsuk el 
a „török" követ. Aztán meg se osz-
tozunk a kincsen, amit találunk. Ket-
ten fogjuk élvezni együtt, ugy-e Andris, 
együtt, mindörökre ? 

— Igen, együtt; csak gyere gyorsan, 
válaszolt Andris. 

Fölmentek a hegyek közé a tátongó 
hasadékhoz, hogy megtalálják azt a 
kincset, amelyet megtagadott tőlük az 
élet. Megtalálták. Soha többé ember 
fia nem látta őket. Hogy hová lettek, 
azt csak azok a dérlepte levelek tud-
ják, melyek a hasadék szélén a nyo-
morgó fákról ősszel beleszálingoztak 
abba a sötét, tátongó mélységbe, hova 
még a vadállat se juthat el, a ragadozó 
madár se csaphat le. Ezek a levelek ott 
lenn két csendes emberi lényt födtek be 
közös takaróval. 
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Amióta az emberi nyomorúság, a meg-
élhetés nehézsége létezik: mindig akad-
tak nemes gondolkodású férfiak, akik 
egy vagy más úton segíteni akartak a 
szociális nyomorúságon. Sehogy sem 
tudtak belenyugodni abba a manapság 
dívó jelszóba, hogy az anyagi nyomo-
rúságon nem lehet segíteni, mert az 
örökkétartó, miután mindig voltak sze-
gények és gazdagok s következéskép 
mindig is lesznek. 

A legelső ember, aki ezt nem akarta 
elhinni, Plátó, a nagy görög bölcs volt. 
Az ő nyomdokaiba lépett Morus Tamás, 
VIII. Henrik angol király szerencsétlen 
véget ért kancellárja, aki „Utópia" cím-
mel könyvet írt, amelyben elmondja, 
mint lehetne a már az ő idejében, a 
XV. és XVI. században is nagy mér-
téket öltött emberi nyomorúságon segí-
teni. A társadalmat egészen új alapokra 
kívánja fektetni és pedig oly módon, 
hogy az utópiai állam kormánya min-
den egyes embernek a maga szükséglete 
és munkája után szolgáltassa ki a meg-
élhetésre szükséges feltételeket. 

Már ő megmondta azt, amit most a 
szocialisták mondanak, hogy a fennálló 
államok nem egyebek, mint a gazda-
goknak és hatalmasoknak összeeskü-
vései a szegények és a munkások le-
igázására és ezért a mostani államrend-
szereket meg kell semmisíteni. 

Persze Morus úr utópisztikus álla-
mából nem lett semmi. Amire Morus 
törekedett, azt utána sokan akarták 
megvalósítani, de mindig eredménytele-
nül. így többek közt Owen, a lelkes an-
gol gyáros egy csomó elzüllött mun-

kásemberrel Amerikában létesített kom-
munisztikus államot, amelyben mindenki 
végzett munkája után kapta meg díját 
s amelyben minden közös volt; nem 
volt úr, nem szolga, hanem mindenki 
egyenjogú polgára volt a kommunisz-
tikus államnak. Sajnos, ez az állam 
nem volt hosszú életű. A kétes ele-
mekből álló gyarmatosok először egy-
más közt vesztek össze és azután a 
rajongó reformátort akarták elpáholni, 
aki kénytelen volt szökve menekülni 
üldözéseik elől. 

Mostanában már csak nagy ritkán 
akadnak ilyen próféták. A munkások 
és általában a szegény emberek nagyon 
jól tudják, hogy egyes kommunisztikus 
gyarmatokkal nem lehet a szociális 
nyomorúságot eltörülni a föld színéről; 
tudják, amit első sorban a szocialisták 
hirdetnek, hogy a világtermelésnek és fo-
gyasztásnak egész ú j alapokon való 
szervezése az egyedüli mód, amely a 
már-már tűrhetetlen anyagi nyomorú-
ságnak véget vethet. Persze, sokan 
nem hiszik ezt és azt tartják, hogy a 
szociális nyomorúság elpusztíthatatlan 
és míg emberi társadalom lesz, mindig 
létezni fog; ezzel szemben a szocialis-
ták hirdetik az anyagi gondoktól való 
teljes megmenekülésnek a lehetőségét, 
de nem kisebbrendű kommunisztikus 
gyarmatoknak az alapítása útján. 

Innen van az, hogy olyan hidegen 
fogadták a munkások néhány év előtt 
Hertzka dr.-nak, a bécsi tudós tanár-
nak a tervét, aki írásban és szóban 
hirdette s hirdeti még most is, hogy ő 
megcsinálja a kommunisztikus birodal-
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mat, csak kövessék Közép-Afrikába, 
ahol majd földterületet vásárol, amelyet 
majd közösen mívelnek meg a gyar-
matosok és közösen élvezik munkájuk 
gyümölcseit. 

A proletariátust igen kevéssé heví-
tette ez a terv és bizony igen kevesen 
akadtak, akik hajlandók voltak követni 
a professzor urat világmegváltási útjára 
Közép-Afrikába, ahova — hír szerint 
— Hertzka már el is indult. Az euró-
pai munkások sokkal józanabbak, sem-
hogy felüljenek az ilyen kalandos ter-
veknek, de nem úgy az amerikaiak, 
vagy az ausztráliaiak. Azok még hisz-
nek az ilyen kísérletekben és ezért 
akadnak is ott egyes rajongó, világbol-
dogító próféták, akik kommunisztikus 
gyarmatok létesítésére hívják fel a pro-
letariátust. 

Egy ilyen mozgalom van most folya-
matban Ausztráliában. William Lave 
nevű hírlapíró egész Ausztráliát lázba 
ejtette kommunisztikus gyarmatalapítási 
eszméivel és annyira vitte a dol-
got, hogy sok ezer ember vakon hisz 
neki és kövei tűzön-vízen keresztül, 
ahova csak a próféta akarja. Lane kü-
lömben jóhiszemű ember, aki maga is 
hiszi azt, amit hirdet. Szedőinasból küz-
dötte fel magát Ausztrália hírlapíróinak 
legbefolyásosabbjai közé. Megízlelte a 
nyomorúság kenyerét, alaposan meg-
ismerkedett a szocialisztikus literatura 
termékeivel és ez bírta rá, hogy meg-
próbálja, nem lehetne-e a nyomorgókon 
kommunisztikus gyarmatok alapításával 
segíteni. 

A mozgalmat 1889-ben indította meg, 
bámulatos eredménnyel. Prófétaként járta 
be Ausztrália lakott részeit és csak-
hamar elérte, hogy akadt ezer ember, 
akik hajlandóknak nyilatkoztak arra, 
hogy feleségestül, gyermekestül követik, 
csak vezesse őket. Be is fizettek egyen-
kint hatezer forintot a létesítendő kom-
munisztikus állam pénztárába, a szük-
séges termelési eszközöknek, a telepí-
tésre szánt földterületnek a megvásár-
lására. Képzelhetni ezeknek az emberek-
nek a lelkesedését, akik nem riadtak 

vissza ettől a nagy áldozattól. Eladták 
földjeiket, marháikat, dolgoztak megket-
tőztetett szorgalommal, hogy csak elő-
teremtsék a hatezer forint hozzájárulási 
díjat. 

Erről a lelkesedésről és bizalomról 
maga a próféta így írt egy barát-
jának : 

— Valóban könnyek tolulnak a sze-
meimbe, ha látom, hogy mennyire bíz-
nak bennem ezek a szegény emberek! 

Lane végre 1891-ben kilépett a nyil-
vánosság elé részletes tervekkel. „A 
munkásember paradicsoma" címmel 
könyvet írt, amelynek előszavában töb-
bek közt a következőket mondja: 

— A vallás fogalmának legmagaszto-
sabb értelmében vallás a szocializmus. 
A nélkül, hogy megtévesztene bennün-
ket, a nélkül, hogy port hintene a sze-
meinkbe : szivünkben reményt ébreszt 
az emberi nem boldogulása iránt, sze-
retetet kelt a világ iránt és bizalmat 
önt belénk, hogy higvjünk az örök 
világrendben. De a szocializmus oly 
vallás, amely tőlünk nemcsak szavakat, 
hanem tettéket is igényel. S a szocializmus 
birodalma csak akkor fog megvalósúlni, 
ha a szocializmus követői ezt megfog-
ják érteni. 

Ebből az előszóból is kitűnik, hogy 
a rajongó Lane félreérti a szocializmus 
eszméit, de még jobban látszik ez ab-
ból a tervből, amelyet Lane az új 
kommunisztikus koloniára vonatkozólag 
kidolgozott. 

E szerint a létesítendő új község 
tulajdonosa lesz az összes termelő-
eszközöknek és termékeknek; feladata 
lesz, hogy a termelést központilag ve-
zesse. Az iskoláknak fentartása és a 
gyermekeknek ellátása közköltségen 
történik. A munkaeredmény közösen, 
egyenlő mérték szerint fog szétosztatni 
a község minden tagja közt. Az egész 
község több falura oszlik; az egyes 
faluk lakossága évenkint néhánj ' főnö-
köt választ, akiket egy igazgató ellen-
őriz, akit a gyarmat összes tagjai vá-
lasztanak szintén minden évben. Az 
egyéni szabadság minden tekintetben 
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tiszteletben fog tartatni. A munkaidőn 
túl bárki azt teheti, amit akar. A val-
lást magánügynek tekintik. A nők min-
denben egyenjogúak a férfiakkal. A 
munka minéműségének és a módnak 
a meghatározása, amellyel az történjék, 
mindenkinek egyéni elhatározásától függ. 
A társadalmi élet egyes berendezéseit 
a többség határozza meg. De minden-
ben a közösség szelleme lesz az ural-
kodó. Lesznek közös mosó-, főző-, 
varró-intézetek; a házi munkákat is 
erre önként vállalkozó munkásnők kö-
zösen fogják elvégezni. Az egyedüli 
kényszerítő feltétel, amely a kolonia 
minden tagjára kötelező: a munka. 
Dolgozni nőnek, férfinak egyaránt kell. 
Lesz iskola, könyv bőven, sőt még 
újságot is csinálnak. 

Nagyjában ez a körvonala az új 
kommunisztikus államnak, amelynek lé-
tesítése immár nem tartozik a mesék 
birodalmába, mert a „próféta" Dél-
Amerikában Paraguay állam kormá-
nyától már ki is bérelt egy terjedelmes, 
fölötte termékeny földterületet, amelyet 
a kivándorolt ausztráliai gyarmatosok 
máris munkába vettek. Több mint 800 
család van már odaát s kicsiben már 
meg is csinálták a kummunisztikus be-
rendezést. Lane azért nem akarta Ausz-
tráliában megteremteni a kommuniszti-
kus gyarmatot, mert úgy okoskodott, 
hogy az idegenben a gyarmat egyes 
tagjai inkább fognak egymáshoz si-
múlni és jobban elsajátítják a „kom-
munizmus szellemét." 

Ebben tökéletesen igaza van ; de 
kommunisztikus gyarmatának életrevaló-
ságába vetett hitében alighanem szomo-
rúan csalódni fog. Bármennyire szor-
galmas és derék emberek legyenek is 
azok a telepesek: gyarmatuk nem áll-
hat fenn sokáig, azon egyszerű okból, 
mert lépten-nyomon összeütközésbe fog 
jönni a körülötte létező államokkal, 
amelyek persze a magántulajdon alap-
ján állva, sehogysem fogják megérteni 
és méltányolni tudni a közös termelé-
sen és közös munkán alapúló kommu-
nisztikus gyarmat ténykedéseit. 

Ilyen kommunisztikus berendezés 
csak akkor képzelhető és csak akkor 
maradhat fenn, ha millió és millió em-
ber, több hatalmas ország lakossága 
szánja el rá magát. 

Ha tönkre fog menni a délamerikai 
kommunisztikus gyarmat, aminthogy 
sajnos, tönkre is fog menni, az nem 
belső, hanem külső okokból, nem ma-
gának a kommunizmus eszméjének ki-
vihetetlensége miatt, hanem a külső 
körülmények következtében fog tör-
ténni. Mi nagyon tiszta szívből kíván-
juk, hogy az a gyarmat ne menjen 
tönkre, hanem maradjon meg a végte-
len emberi nyomorúság közepett mint-
egy oázisnak, amelyből az anyagi gon-
dok ki legyenek zárva s amely intő 
példa gyanánt hirdesse a szenvedő em-
beriségnek az igazi megváltás eszmé-
nyét és módját. . . . 

3 
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A barlangot moha benőtte, 
Hálóját pók szájába szőtte, 
Előtte ingovány, mocsár, 
Bűze föl, föl az égbe száll. 
Az egész tájék elhagyott, 
Rajt minden élet megfagyott, 
Madár se járja, szél se kelti, 
Nem fordul itt meg senki, senki, 
Még állatot, fűszált se látni, 
Minden kopár, minden kihalt, 
De benn — nem győznéd megcsodálni 
A benn háborgó nagy v iha r t ! . . . 

Benn mécsnek ég homályos fénye, 
S egy vén banya sürög-forog. 
„Dolgozzatok, dolgozzatok!" 
És jár-kel ide-oda népe, 
Apró kis ördögmagzatok. 
Ráncos pofája a banyának, 
Amelyen szerte szőrök állnak, 
Ugy undorít, úgy ingerel: 
„Ejnye, az ördög vigye el, 
Még most se jött meg a küldöttem !" 
S az ördögökre rátámad dühödten, 
Aszott kezével, söprűnyéllel 
Lökődve őket szerteszéjjel. 
Aztán megáll a barlang közepén 
És mormogni kezd a szegény, 
Torz arca még szörnyebbre torzul, 
Elhallgat . . . újra egyet mordúl . . . 
Csönd lesz..abanyanagyszemet mereszt.. 
Szellemsereg imé dalolni kezd, 
Üvöltő hangja hallszik rémesen . . . 
S a vén banya hallgatja kéjesen : 

„Míg itt te keversz, 
Hajh drága a perc, 
Addig mi behozzuk a zsákmányt, 

Keresd csak a mérget, 
Üstödbe a férget, 
A munka sietve ma vár ránk." 

S rá a banya rémítő hangival 
Varázsigét felelve dall: 
„Jöjj hát keselyű, 
Ádáz, keserű, 
Szaggasd ki az emberi májat! 
Ölj, csapj le reá, 
Ne várj te soká! 
Míg ő akar, azt sose vár jad ! 
Hiába ne várd, 
Küldj rája homályt, 
Maga döfje a tőrt kebelébe, 
Öngyilkos urak, 
Kinek szíve szakadt, 
Hozzám csak, előre, előre!" 
És íme alig hogy kimondta, 
Az ajtó megnyílik rá nyomba, 
S belép . . . nem, begurul azonnal 
Az első áldozat. Iszonnyal 
Tele megtört üvegszeme, 
Szivén egy l y u k . . . maga lövé bele. 
S kiséri őt egy hűtlen asszony, 
Ki eljött, hogy sirassa őt, 
Hogy szeméből könyet fakasszon, 
Mibe a férje ő miatta d ő l t . . . 
S bár iszonyú ez a halott, 
De asszonya iszonytatóbb ! 

„ Hahaha! te derék ur! — a vén banya szól, 
S szikrát szeme, kéjteli,két szeme szór, — 
Itt vagy! no bizony... megöléd magadat? 
Okosan! nagyon is helyes, ámde sokat 
Neked se fogok kurizálni! 
Odafönn, tudod ez odafönn fene más, 
Itt nem födöz ám el az immunitás, 
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Helyt kell magadért bizony állni! 
Megcsalt feleséged... de azért te, szegény, 
Loptál ugy-e néki — no meg magadér', 
S hogy kérte a pénzt a parasz t ja . . . 
Magát egy ily úr fölakassza? 
Inkább belelőtted a szívbe golyód! 
No ez nagyon is nemes, nagyszerű volt! 
Nézd... ott, a sarokba', csak állj ott! 
Vendég vagy, azért gratulálok!" 

A szellem a sarokba áll, 
Megannyi hű sorsosinál . . . 
Csönd lesz... s miként néma halottak, 
Ördögfiak tovább futosnak. 
Egy tűz alá rak máglyafát, 
Másik az üstbe vizet ád, 
Posványosat és bűzösét, 
De mást ott kapni nem lehet. 
És sürögnek és forognak, 
Es szaladnak és dohognak, 
Szól a banya halkan nékik, 
Am az intést is megért ik. . . 
Es készül a munka, a munka: 
„Előre, az óra nyomunkba ! 
Hajh múl az idő sebesen, szaporán, 
Még egy jövevény jön el ám ma korán !" 
Es máris hallja fönn a légbe, 
Mintha szellemsereg beszélne: 

„Míg itt te keversz, 
Hajh drága a perc, 
Addig mi behozzuk a zsákmányt, 
Keresd csak a mérget, 
Üstödbe a férget, 
A munka sietve ma vár ránk!" 

S rá ő rémítő hangival 
Varázsigét felelve dall : 
„Jöjjön, ki akar, 
Mindent betakar, 
Féltést, csapodár szivet éjem, 
Boldogtalanok, 
Szerelmi vakok, 
Aki nem jön, eh én sose kérem ! 
Őt hjába nem várom, 
Szállj rája, homályom, 
Maga döfje a tőrt kebelébe. 
Szerelmes urak, 
Kinek szíve szakadt, 
Hozzám csak, előre, előre!" 

. . . És íme alig hogy kimondta, 
Az ajtó megnyílik rá nyomba, 
S belép nagy méltóságosan 
— Fejével intve untalan — 
Egy ifjú ú r . . . az arc vonása 
Egy nagy emberünk büszke mása. 
Mágnási pózzal lép elő, 
Még itt is oly előkelő. 
Szive helyén egy lyuk . . . maroknyi, 
Vagy akkora, mint egy monokl i . . . 
S kiséri őt egy ifjú szép lány, 
Ki maga elé bámúl mélán . . . 
Bámul ? pardon : ábrándozik, 
Költőileg álmadozik. 
Szép grófkisasszony, megbocsássa, 
Hogy eltévedt szavam járása. 

„Ej ebadta 
Uri fattya, 
Mégis itt vagy, ugy-e bár ! 
Sápadt arcod, 
Mit takarsz ott, 
Értik ott fönn, ugy-e, már! 
Jó doktor ú r . . . a címért pardon, 
De én e címet már megtartom, 
Hát elbolondított e lány ?. . . 
Szégyeld magad, én pirulok, mert 
Nem grófot, de egy filozoptert 
Ha elbolondít, én csodállanám. 
Hát nem hallottad, mit mesélnek? 
Romantikusan szól az ének! 
Királylány s pásztor . . . vagy kocsis ! 
Hisz tudja már a koldus is ! 
S ezért lőttél bele szívedbe ? 
Ezért?... no szégyeld magadat! 
Külömben . . . szolgál örömömre, 
Gróf vendégem kevés akad. 
Ti ott fönn fene jól is éltek! 
No nektek öngyilkosság persze vétek! 
Több, mint vétek, ostobaság! 
Ti kéjelgő török basák! 
No nem., te kivétel vagy... megbocsátok... 
Ott a helyed másik sarokba, látod?..." 

Vendég gróf úr sarokba áll, 
Csak úgy, mint egy koldús akár. 
Csönd lesz, s miként néma halottak, 
Ördögfiak tovább futosnak. 
Olyan furcsák e kis koboldok, 
Testük, mint korom, oly setét, 
És mindenik oly büszke, boldog, 

3* 
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Ha egy érdemmel dicsekedheték. 
Patkányt fog ez, égért amaz, 
Pincei békát egy kamasz, 
Majd vigadva, ugrálva, összetűzve, 
Mind bedobják parancsszóra az üstbe, 
És elhallgatnak... int a banya nékik, 
Ám ők a néma intést is megértik, 
Szeme sugárát, mely foszforként fénylik, 
Amint a légiek daluk beszélik: 

„Míg itt te keversz, 
Hajh drága a perc, 
Addig mi behozzuk a zsákmányt, 
Keresd csak a férget, 
Üstödbe a mérget, 
A munka sietve ma vár ránk." 

S rá ő rémítő hangival 
Varázsigét felelve dall: 

„Akik ma rabok, 
Lesznek szabadok, 
Dobjátok a földre igátok! 
Szeress, kit akarsz, 
Megszűnik a harc, 
Itt megszűnik az örök átok! 
Nem köt le hited, 
Boldog, ki siet, 
Maga döfve a tőrt kebelébe, 
Itten szabad, édes a hő szerelem, 
A hű szeretőt védőn ölelem, 
Hozzám csak, előre, előre !" 

És ím alig hogy ezt kimondta, 
Az ajtó megnyílik rá nyomba, 
Belép egy bájos, szőke asszony, 
Az arca, szeme isteni, 
Arra való, hogy rózsákat fakasszon, 
Művész se tudna szebbet festeni! 
De nézd . . . csuromviz a ruhája, 
Szőke haja oly csatakos; 
A keble még zihál, miként ha fájna, 
De ím — lecsöndesűle most. 
Kísérője egy magas férfi, 
Belőle állat kéje néz ki, 
Bírni akarná . . . bírni teljesen! 
De — nem az ura, megjegyezhetem.... 

„Nagysád, hazudom, ha talán tagadom, 
Hogy vártam e látogatásra, 
De ily hamar! ej, kölyök, el, akarom, 

Öltözzetek úri ruhába ! 
Finom úri dáma a vendég, 
Volt itt ugyan egy, de olyan rég! 
Ugy! bókot e hölgynek! az ördög urak 
Biz értik a módot! előre ! 
És kérdeni, hölgy, nekem úgy-e szabad, 
Mi hozta közénk ily időbe ! 
Egy ú r ? . . . de miféle ugyan ez az úr? 
Hát nem veszi el? . . . na hiába, 
Bíz úgy a tehertől megszabadúl, 
Ha ugrott egyet a Dunába! 
Válópöre úgy-e nincs a helyén, 
Vagy meg se kísérté? ejnye, szegény... 
No sebaj, hisz itt vagyon, én kicsikém, 
Ha bárki gyalázza, megvédhetem én! 
Szervusz, pici, itt vagy a jó helyeden, 
Köszöntelek itt örömest, szívesen, 
Csak vesd le ruhád, vizes az a Dunától, 
Bár ég is a tűz...de te oly hamar fázol"... 

A szép asszony sarokba áll, 
Mellette épp egy kékszakáll, 
Ki nézi puha bájait, 
Oly szemtelen még itt is, itt! 
Csönd lesz, s miként néma halottak, 
Ördögfiak tovább futosnak, 
Kört vonnak a barlangnak közepébe, 
Ott épp az üst rotyog....a tűz meg égve 
Szörnyű világot vet a falra, 
De pattogását fül nem hallja. 
A vén banya már lázban ég : 
„Előre sok hitvány pribék! 
Előre, ma még sok a munka, 
Az óra sietve nyomunkba! 
A perc múlik ám szaporán, sebesen, 
Még ma nagyúri vendégünk leszen." 
Es hallja máris, mintha fönn a légbe 
Küldötteinek serege beszélne: 

„Míg itt te keversz, 
Hajh drága a perc, 
Addig mi behozzuk a zsákmányt, 
Keresd csak a férget, 
Üstödbe a mérget, 
A munka sietve ma vár ránk!" 

S a banya szörnyű hangival, 
Varázsigét felelve dall: 

„Jöjj hát keselyű, 
Ádáz keserű, 
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Szaggasd ki az emberi májat, 
Ölj, csapj le reá, 
Ne várj te soká, 
Míg ő akar, azt sose várjad ! 
Küldd rá irigyét, 
Hadd tépje a' szét, 
Embert had' az ember eméssze, 
Egymásra urak, 
Az ölés ma szabad, 
Hadd hulljon a jobbnak a vére! 
S kit üldöz a vész, 
Száz orgyilkos kéz, 
Ne várjon a szebbik időkre, 
Ha elvesz a kincs, 
Becsülete nincs, 
Hozzám csak, előre, előre !" 

És íme alig hogy kimondta, 
Az ajtó megnyilik rá nyomba, 
S egy férfiú most közeleg, 
Léptére a föld megremeg! 
Hatalmas, óriás alakja 
A vén banyát is megragadja, 
Elveszti gúnyolódni kedvét, 
Hozzá csak szót szólni se mer még. 
De hogy a mécs rá fényt vetett, 
A vén boszorkány fölnevet: 
„Ab, örülök, alászolgája, 
Hisz összezúzva becses koponyája! 
Ni . . . ejnye, ejnye! az ördögbe, 
Bordája is ím összetörve !" 
Ezt is kiséri egy egész sereg, 
Megtört, hatalmas úri emberek, 
Ki váltóját kínálja néki, 
Ki meg a rongyot összetépi, 
Egyik pöröl, másik kacag, 
Egy nagyszájú meg kiabál: 
Kiengesztelt Tevéled a halál! 
De mind reá támadtanak, 
Még ide is mind elkísérik, 
Alég itt se hagyják békességit. 

„Hahaha! öregem! csakugyan, csak-
ugyan ? 

Két éve hiába epedtem ! 
Jöjj hát, tubicám, violám, aranyam, 
Ülj most kipihenve ölemben ! 
Nézd, nézd csak, e csúnya, e gyáva 

csapat 
Utánad idáig üldözve szaladt! 
Ne bánd, sose bánd szivem : egy kis időt, 
Itt látod a sok csúnya fenekedőt! 
Sorjára jön az valamennyi, ahány van! 
De hát te ! mi hír van a fönti világban ? 
Űzött ugy-e már ide régen a vágy ? 
Pajtásba se lesz szűköd itt soha, vár j ! 
Lesz orfeum itt, lesz díva, tarokk, 
És néha, ha jól megy, piknikket adok! 
Jó képviselő urak bálja lesz itt, 
És elnökük — az te leszel! no de csitt... 
Kolléga urak hallják, fülük él, 
Még azt hiszik, engem megvesztegetél." 

S utána jő megannyi más is, 
Minek őket elmondanom, 
Nincs e pusztában egy oázis, 
És egyre nő csak a halom. 
Majd elvegyűlnek . . . és beszélnek, 
Iszonyú tárgya e beszédnek. 
Kísértetes a lámpa fénye, 
S a vén boszorkány kéjben égve 
Mindegyikhez tud egy nyájas szavat, 
Cerclet tart és mosolyogva 
— Vigyorgásától a szív megszakad — 
Az ételeket körűihordja, 
Kínálva a mérget, 
Üstjéből a férget, 
Kínálja szívesen a sok jövevénynek, 
Kik mámorosan mindent feledének, 
S dalol hozzá egy dalt, iszonyút, 
Hogy mindenek feje beleszédül, 
Visító hangon, ahogy ordítni tud, 
— Korunknak szelleméről. . . . 
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I RODALOiVI. 

Halbi Adorján egyetemes földrajza a művelt közönség számára. Teljesen átdolgozta cs 
tetemesen kibővítette ár. C-irbnsz Géza. kegyesrendi tanár. A szövegbe nyomott számos ábrázo-
lattal és térképmelléklettel. Első kötet: Általános rész. — A „Történeti, Nép és Földrajzi Könyvtár" 
(kiadja Szabó Ferenc, X.-Eleméri plébános) LVIH. kötete. Nagv-Becskerek, Pleitz Fer. Pál nyomdája. 
1893. Ára 5 frt. 

Balbi egyetemes földrajza immár első kiadásától kezdve csaknem egy 
évszázadot élt. Régibb kiadásai közül könyvtárainkban a III. kiadás szokott meg-
jelenni 1842-ből. Az V. kiadást 1873-ban ismertette a földrajzi társaság közlönye 
(Földr. közi. I. 1873. 272. 1.). A hatodik és hetedik kiadást alig vettük észre és 
most 1893-ban, a német nyolcadik kiadással együtt kapjuk íme az első magyar 
kiadást. Balbi ezen, már évtizedek óta ismeretes műve, mely németül nyolc 
kiadást ért, s mely 9 nyelvre van lefordítva, részletesebb ismertetésre nem szorul. 
Tud juk róla, hogy minden kiadását a legjobb szakértők teljesen újra dolgozták 
át, s hogy minden ú j kiadása a gazdag illusztrációk ú j sorozatával lepi meg a 
közönséget. 

Nálunk, magyaroknál, ennek az egyetemes földrajzi munkának megjelenése 
különösen jelentős. Nekünk egyetemes földrajzunk nincs; Hunfalvy János „Ég 
és föld vagyis csillagászati földrajz" című könyve az egyetemes földrajznak csak 
egyik fejezete, mely azonban a forgalomból teljesen kiment, s amelyben néhány 
nagyobb hiba is van ; Reclusnak, a m. k. természettudományi társulat kiadásában 
megjelent kétkötetes gyönyörű műve „A föld", csak fizikai földrajzot ad teljesen 
népszerű alakban, s a nagy közönségnek szolgáló kellemes olvasmányúl, de 
híjával van a modern geografia tudományosabb alapjának ; még a leíró földrajzra 
sincs kimerítő munkánk, mert Hunfalvy János „Egyetemes Földrajz"-ának három 
kötetében csak Európa foglaltatik, s ebből is a harmadik kötet, melyet a nagy 
tudós halála után Th'rring Gusztáv dr. tett közzé, elavult adatokat tartalmaz s 
elfelejti, hogy Európában Románia nevű ország is van, melynek leírása így 
Európa három kötetre szóló leírásából teljesen kimaradt; Ráth Mór igérte ugyan 
Reclus nagy „Geographie Universelle"-jének lefordítását és kiadását, de ez máig 
sem valósúlt meg. Egyetemi rendszerünket szintén jellemzi az, hogy nincsenek 
magyar geográfiái tankönyveink, de hát a többi tárg3Takból is hiányzanak a tan-
könyvek. Szóval, a művelt magyar közönség és középiskoláink derék tanári kara 
az idegen nyelvű geográfiái munkákra volt utalva s tény az, hogy ezek közül 
Balbi könyveit forgatta leggyakrabban. Balbi magyar kiadása tehát irodalmunkban 
hézagpótló. 

A magyar kiadással gyorsan végezhetnénk, ha egyszerű fordítás volna. 
De ez nem fordítás; a munkát teljesen átdolgozta és tetemesen kibővítette 
Czirbusz Géza dr. Czirbusz neve különös súlyt ad ez átdolgozásnak; nevét a 
magyar földrajzi irodalom művelői jól ismerik; éles szeme van különösen a 
fizikai földrajzi tények megfigyelésében, s a külömböző földrajz-irodalmi termékek-
ben nyilvánúló nagy olvasottsága s kitartó szorgalma a földrajz egyik leghiva-
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tottabb művelőjévé teszik őt. Hivatásánál fogva alkalma volt Magyarország min-
den hegyét-völgyét, városát és vidékét bejárni, több éven keresztül lakott 
annak külömböző részeiben s így irodalmi képzettségét a tapasztalás egé-
szíti ki. 

Már ezek alapján is Czirbusz egészen speciális jelleget adott Balbi könyvé-
nek. Amit a modern geográfiái tudomány mint igazságot tanít, azt ő a legújabb 
és legjobb szerzők alapján állítja egybe, de ahol a tantételek mellé a külföld írói 
idegen országból vesznek példákat, ott ő külföldi példák mellé magyar példákat 
állít. És ez teszi Czirbusz könyvét magyarrá, nemcsak nyelvében, hanem minden 
ízében. Így aztán az általános geografía elvei szerint való feldolgozás alá került 
Magyarországnak a fizikai földrajz szempontjából érdekes minden vidéke, s ezzel 
a szerző megmutatta különösen a tanároknak azt, hogy a geografía tanításához 
mindenütt lehet magyar példákat felhozni, s hogy hazánk területe e példákban 
oly gazdag, hogy csak ritkán szorulunk a külföldre. Ez a feldolgozási módszer 
vezet rá végűi arra is, hogy hazánk eme jelenségeit megértsük s azoknak az 
általános geografía keretében helyét megleljük és megjelöljük. A könyvnek ez 
eléggé nem méltatható jelességéből foly eredménykép a saját magyar földrajzi 
műnyelv, s ebben Czirbuszt igen helyes érzék vezette akkor, amikor kerülve a 
neológia szörnyetegeit, a terminus technikusokat a természetrajziak kivételével a 
népnél használatos, vagy valamikor használt kifejezésekkel, régi magyar szavak-
kal (p. o. aszó, lok, zakota, vápa, tengerjárás, homoklánc, burvány, kőség, 
rekesztéstó stb.) pótolta az értelem pontos meghatározásával és körűlírásával. 

Azt írtam fentebb : Czirbusz könyve. Mert tényleg az. Mindenekelőtt teljesen 
független a Heidevich átdolgozásában megjelenő nyolcadik német kiadástól, 
mellyel egyidejűleg került ki sajtó alól. Czirbusz meghagyta Balbi régibb beosz-
tását, csupán a tartalmát dolgozta át teljesen újonnan a haladó geografía modern 
követelményei szerint. A csillagászati részben úgy ahogy nyomon követte a 
szerzőt, de a többi szakasz egészen új, sőt ú j fejezeteket is kénytelen volt 
betoldani, mint pl. az oceanográfiáról Krümmel, Boguszlavszky, Maury, Suppan, 
Kirchhof, Suess és a hidrográfiai évkönyvek nyomán; az antropogeografiáról, a 
forgalmi és gazdasági földrajzról, mint a földrajz manapság aktuális szakaszairól 
Ratzel, Ruge, Kohl, Jansen, Hahn és Müller nyomán. Czirbusz saját bevallása 
szerint a könyvnek csak keretje régi, 7/s része Cz. saját tollából került ki. 

Mi csak őszinte örömmel üdvözölhetjük e teljesen magyar munkát és biz-
tosak vagyunk arról, hogy célját éri: jó szolgálatot tesz egyáltalában minden 
érdeklődőnek, aki egyetemes áttekintést óhajt nyerni a geografía egész köréből 
és napirenden levő kérdéseiről. 

Es most még egy szót a kiadóról. Ki tud Magyarországon ily könyvet 
kiadni? Ez az egy kötet maga 714 lap! A kiadó egy falusi plébános, Szabó 
Ferenc. Es Balbi könyve azon sorozatnak, melyet ez a derék plébános „Törté-
neti, Nép- és Földrajzi könyvtár" címen kiad, hatvanharmadik kötete! A tény 
szóljon magáért. 

Jankó János dr. 



40 Irodalom. 

B E K Ü L D Ö T T K Ö N Y V E K . 

E r d ő n - m e z ő n , természeti és vadászati képek, irta Bársony Islván. Kiadta az Athenaeum 
társaság. 1893. őszén. Ára 10 frt. Az eredeti képeket Mesterházy, i 'ataky, Spányi, Újvári és 
Góró rajzolta. 

Ezt a pazarul kiállított igazán szép munkát addig is, míg nemsokára alkalmunk lesz részle-
tesen ismertetni es méltatni, örömmel ajánljuk olvasóink figyelmébe. 

A Franklin-Társulat kiadásában Budapesten, újabban megjelentek a Gyulai Pál szerkesztette 
„Olcsó könyvtár"-ban a következő új könyvek: 

Az olasz i roda lom története. Irta Fenini Caesar. A negyedik olasz kiadásból ford. Zigany 
lÁrpád. Ara fűzve 50 kr. 

Toldi Miklós . Szomorú történet három szakaszban. Irta Dugonics András. Második kiadás. 
Bevezetéssel Heinricíi Gusztávtól. Ára fűzve 60 kr. 

Vigasz ta lások . Irta Lucius Annaeus Seneca. Latinból fordította Lévay József. — Ára 
űzve 3 0 kr. 

A peterdi csata. Vígjáték három felvonásban. Irta Bérezik Árpád. Ára fűzve 30 kr. 
Az angol a l k o t m á n y fe j lődése a legrégibb időktől fogva. Irta Frcemann .4. Fdward. Angol-

ból fordította Kónyi József. Ára fűzve 50 kr. 
Idyll a hábo rú alatt. Irta Coppie Ferenc. Franciából fordította Molnár Gyula. — Ara 

fűzve 30 kr. 
A múzsa . Vígjáték egy felvonásban. Irta legifj. Szász Károly Ára fűzve 20 kr. 
Henriet ta . Beszély. Irta Coppée Ferenc. Franciából fordította Molnár Gyula. — Ara fűzve 

30 krajcár. 
A fe jedelem keresz t l eánya . Kegény. Irta Pálffy Albert. Második kiadás. Ára tűzve 1 frt. 

O L V A S Ó I N K H O Z ! 

Az „Elet" a jelen számmal megkezdi negyedik évfolyamát. 
Nyugodtan nézünk az új évfotyam elé, mert beváltottuk, amit Ígértünk. 
Folyóiratunk hű és minden irányban független tolmácsa volt a modern 

eszmeáramlatoknak, hamisítatlan tükre hazánk és a külföld szellemi élete minden 
fontosabb jelenségének s az őszinte, szabad véleménynyilvánítás organuma még 
akkor is, ha ez. a véleménynyilvánítás önmagunk ellen irányult. 

Ez volt az „Elet" eddig és ez marad jövőre is, de megerősödve tartalom-
ban, terjedelemben egyaránt. 

Uj munkatársakat toborzottunk az eddigiek sorába, köztük számos nagy 
nevet a tudomány és irodalom köréből. Összeköttetésbe lépvén a január 1-én 
„Wes íös t l i che R u n d s c h a u " néven meginduló nagy nemzetközi vállalattal, ennek 
legérdekesebb cikkeit egyidejűleg közöljük az „Elet"-ben. 

Jelen és legközelebbi számaink tartalmából kiemeljük Szomory Dezső párisi 
írótársunknak az „Elet" számára hatalmas erővel megírt nagyérdekű regényét 
(A tudósok), Serao Matild remek novelláját (Négy levél), továbbá nagybecsű és érde-
kesnél érdekesbb közleményeket Jókai Mór, Lipcsey Ádám, Mikszáth Kálmán, Bársony 
István, Bródy Sándor, Endrödi Sándor, Gerő Ödön, Kahos Ede, Malonyay Dezső 
(Páris) s a legjelesebb hazai és külföldi írók tollából. Bízvást mondhatjuk, hogy 
az „Élet", mely eddig is magas színvonalon állott, előkelő tartalmával a jövőben 
versenytárs nélkül fog állani úgy idehaza, mint a külföldön. 

Kérjük t. olvasóink támogatását, amelyre híven rá fogunk szolgálni. 
Az „Élet" ára marad a régi: negyedévre 1 frt 50 kr. Az előfizetések a 

kiadóhivatalhoz (Budapest, Mozsár-u. 8.) intézendők. 
Tisztelettel 

az „Elet" szerkesztősége. 


