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EMBEREK A KAPU ALATT

Movember 23-á n , am ikor k ö z e lg e t t  a néma t ü n t e t é s  ó r á j a ,  valahogy  
k in n sz o ru lta m  az u tc á n .  R ia d ta n  k e rin g tem  a N em zeti S z ín h áz  k ö rü l ;  már 
m indent z á rv a  t a l á l t a m ,  a sz á llá so m  p e d ig  e l é r h e t e t l e n ü l  m essze v o l t .  
S zem látom ást fo g y o tt  az u tc a  n ép e , m in th a  a f ö ld  n y e l te  v o ln a  e l  s o r 
ban  az em b erek e t. Szép s f é le lm e te s  lá tv á n y  v o l t  az elném uló v á ro s : 
sz é p , m ert i l y  fegyelem m el még nem ta lá lk o z ta m ; f é le lm e te s ,  m ert én 
m indig  ig y  k ép ze ltem  e l  az Í t é l e t  n a p j á t :  komor, szü rk e  é g b o l t ,  c sen d , 
és ember n é l k ü l i  u tc á k .  S za lad tam , m egtorpantam , m ajd ú j r a  sz a la d tam : 
nem m aradhatok  k i n t ,  nem m aradhatok  k i n t ,  -  motyogtam e s z e lő s e n . Már 
e g y e tle n  l é l e k  sem j á r t  az u tc á n .

-  Húzódjon be id e ,  szakikám  -  s z ó l t :  rám v a la k i  egy k a p u a l jb ó l .
M eglobbant bennem az öröm és úgy csapódtam  oda az em berek k ö zé ,

m in th a  nagy b a jb ó l  menekedtem v o ln a  meg. P o n to san  k é t  ó ra  v o l t .  Hát 
k ezdőd ik?

T iz - t i z e n ö t  ember s z o ro n g o tt velem  a nagy b é rh áz -k a p u  a l a t t ,  jo b 
badán f é r f i a k  s  egymás v á l l a  f ö l ö t t  le s k e lő d te k  k i  az u tc á r a .

-  Egy l é l e k  se -  m ondta az em ber, a k i engem i s  m e g s z ó l í to t t .
-  E g y e tle n  egy s e .
M intha i t t a s a k  l e t t e k  v o ln a , f é n y l e t t  a szemük, büszkén  i s ,  á lm é l-  

kodón i s .  Minden szem t a l á l k o z o t t  önnön m ásáv a l, am int egymás f e l é  f o r 
d u l ta k  az a rc o k .

-  Csakugyan nem j á r  se n k i?  -  k é rd e z te  egy ö reg asszo n y , b e l je b b ,  a * 
kapu m é ly é rő l.

-  S e n k i.
-  No, e z t  már megnézem magam i s . . .
K id u g ta  f e j é t  az u t c á r a ,  e l n é z e t t  jo b b ra , m ajd b a l r a  s  jó s á g o s , 

ö reg  a r c a  h i r t e l e n  e l v á l t o z o t t .
-  Is ten e m , is ten em  -  s u s o g ta , ig e n  h a lk a n , miközben v is s z a h ú z ó d o tt .  

-  Édes jó  is te n e m .
A N em zeti S z ín h áz  k ö rü l  tan k o k  á l l o t t a k  m ereven , ág y u csö v e ik  k i t a r 

tó a n  szem eztek  az a b la k o k k a l. A k a to n ák  id e -o d a  j á r k á l t a k  a tan k o k  m el
l e t t ,  lö v é s re  t a r t o t t  f e g y v e r r e l .

-  Bám észkodtok, bám észkodtok? -  dünnyögte v a la k i  m e lle tte m .
-  C sodálkoznak , hogy hová l e t t  a jónép  -  s z ó l t  a m ásik , egy s z a 

k á l l a s .
-  T ud ják  ez ek , n e ' f é l j e n .
-  Hát akkor m inek iz g u ln a k  a n n y ira ?  Úgy fo g já k  a z t  a m a n d o lin t, 

m in th a  h o z z á n ő tt v o ln a  a  k ezü k . *
A tankm oto rok  f o j t o t t a n  dohog tak , f a ru k  köpködte a f ü s t ö t .
-  H a l l já k ?  K észen vannak ezek! Ha valam i b a lh é  t ö r  k i ,  egy p e r c ,

é s . . .
-  E g y e tle n  ember s in c s  az u tc á n .  Édes is te n e m  -  m ondta h á tu l  az 

ö re g a ssz o n y .
Most k é t  te h e r a u tó  j ö t t  a B e lv á ro s  f e l ő l ,  és  seb esen  e lk a n y a ro d ta k  

a New-York i r á n y á b a . Magyar k a to n á k , ren d ő rö k  v o l ta k  r a j t a .  Ö rd rto z á s  
h a l l a t s z o t t  a n eg y ed ik  k a p u a lj  t á j é k á r ó l .

-  N ek tek  nem s z ó l  a s z ile n c iu m ?
-  C sibészek !
Az o ro szo k  i z g a t o t t a n  to p o g tá k , le s k e lő d te k ,  a lá rm a ő k e t i s  meg

b o ly g a t t a .  M integy húsz m é te rre  v o l ta k  tő lü n k , a k ik  o t t  szo ro n g tu n k  a 
kapu a l a t t ,  de ebben a  k u r ta  húsz m éterben  benne v o l t  a B udapest-M oszk
va k ö z ö t t i  tá v o ls á g  i s .  O roszok, m agyarok, n éz tü k  egym ást. Félhárom  
v o l t ,

Nehéz csönd t e r ü l t  a v á r o s r a ,  m in th a  a  házak  az egész  é g b o lto z a t  
s ú ly á t  t a r t a n á k .  K ödölt az e ső , finom an , a  k a to n ák  á z ta k  a tan k o k  k ö r ü l .

.Háromnegyed.
F é le lm e sen , dacosan  ü re s  v o l t  az u tc a .  A b e t ö r t  ab lak o k , meg a f a 

lak o n  á s í t ó ,  ág y u v e rte  lyukak  é r te lm e s  s z e m m e n é z te k  le  r á n k . Á lltu n k
a kapuban , t i z e n ö t  id e g e n .
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-  Hát ig y  i s  l e h e t  h a r c o ln i .
-  Hol ig y , h o l úgy -  mondta egy f ia ta le m b e r  m osolyogva. -  Csak nem 

k e l l  ab b ah ag y n i.
-  Hej -  l e g y i n t e t t  a s z a k á l la s  -  k i  t u d j a ,  v an -e  é r te lm e . Ez az 

egy ó ra  i s . , .  § zép , sz é p , de mi h a s z n a . E t t ő l  még nem mennek k i .
-  Nem, de lá tn a k  b en n ü n k e t. É r t i ?  L á t já k ,  hogy vagyunk.
Most e l n y ú j t o t t ,  mély k i á l t á s  s z á l l t  f e lé n k  v a la m e ly ik  k ö z e l i  kapu

a l j b ó l .
-  Három e l ő t t  ö t  p e r c c e l  k e z d jé k  e l  a H im nuszt! Add tovább! 
C soportunk  e g y ik  t a g j a ,  egy köpoös.,. negyvenes f é r f i  k i je b b  l é p e t t ,

de a s z a k á l la s  m egfog ta  a k a r j á t .
-  Ne, H átha id e lő n e k .
Amaz l e r á z t a  m agáró l a k e z e t s t ö l c s é r t  fo rm á lt  a  s z á ja  e l é .
-  Három e l ő t t  ö t  p e r c c e l  k e z d jé k  é l  a H im nuszt! Hahó; Add tovább! 
F ü le l tü n k  s nem sokára h a l l a n i  l e h e t e t t ,  hogy egy jó to r k u  ember

c sakugy an t  o vább ad j a .
Az o ro szo k  n y u g ta la n u l  f o r g a t t á k  -  f e j ü k e t .  Mi i s  i z g a t o t t a n  to p o g 

tu n k , ak in ek  ó r á j a  v o l t ,  m in d u n ta lan  n é z e g e t te ,
-  K ezdjük e l .
A köpcös m eg k ö szö rü lte  a t o r k á t ,  t e l e s z í v t a  magát le v e g ő v e l .  De az 

e ls ő  h angoka t bul magasan f o g ta ,
-  S e g í ts e n  v a l a k i .
A f ia ta le m b e r  i s  k ö h in t e t t  s e lk e z d té k .  U tánuk a tö b b ie k .

"N y ú jts  f e l é j e  védő k a r t ,
Ka küzd e l l e n s é g g e l . . . "

Az o ro szo k  e lő s z ö r  sóbá lvánnyá  meredve á l l t a k ,  s  úgy m a rk o ltá k  a 
g é p p i s z to ly t ,  hogy t a l á n  a le v e  i s  f a c s a r o d o t t .  A ztán e lk e z d te k  j á r k á l 
n i  s n e v e tg é ln i .

N ő tt ,  n ő t t  az ének e r e j e ,  m in t a te n g e r ,  h a  sz e re lm e s  b e lé  a  H old; 
m ajd m é ltó sá g g a l a l á h a n y a t l o t t .

Három ó ra  v o l t .  Az emberek tó d u l t a k  k i  a kapuk a l ó l .
-  No? Most a z tá n  mi le s z ?  -  k é rd e z te  v a l a k i .
-  Most k ezd ő d ik  az ig a z i  munkásmozgalom -  m ondta a f i a ta le m b e r .

Meglepődve n éz tü n k  rá s  f i a t a l  v o l t  és m o so ly g o tt.

SZÓBA SE ÁLLJ VELE. . ,

♦ V
V isong n e k i  i s  tá n  o tth o n  g y e re k e , 
s b ó b is k o l  fó m ab a jszu  a t y j a ,  
a g a b o n a sz á r t i s  tá n  m egsim ogatja  -  
i t t  szóba  se á l l j  ve l e l
Szóba se á l l j  v e le ,  
m ert á r u lá s  i t t  a szó -  
o tth o n  le h e t  a b e c s ü le t  em bere, 
i t t :  g y i lk o s ,  elnyomó!
P a ra n c s ra  j ö t t ?
Sem m iről sem te h e t?
L e h e t .
De t e
isz o n y ú  b ű n t v e s z e l  m agadra, 
h a  csak  egy p i l l a n a t r a  
s z ó b a á l ls z  v e le .

Ü lj l e  h ázad  e l é  a p a d ra ,
s é t á l j  az u tc á n ,h ú z ó d j a ke . a l j b a ,
az emberek f e l é  f o r d í t s a d  axcod -
de g y ű lő j e t
k a p a ssa  f é l r e  f e j e d ,
n a  ő t  m e g p illa n to d .
H agyjad , hadd  l á s s a ,  
m ilyen  i s  a rco d  rá n d u lá s a :  
az ő s z in te  undor m o ccan ása i.
L e z á r t  szád n ak , beh u n y t szemednek 
i s  meg k e l l  t a n u ln i  v a l l a n i .
M ásként tá n  v ig  cim borák le h e tn é te k ,  
de most h a l á lo s  v é te k  
h a  rá .u ev e tsz  -
Szóba se á l l j  v e le ,  
m ert á r u lá s  i t t  a  szó -  
o tth o n  tá n  l e h e t  b e c s ü le t e ,  
i t t ;  g y ilk o s  elnyomó!
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