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»Csak en irok,
versemnek hose: semmi”

Kovdcs Andras Ferenc tanithatosaga a kozoktatasban’

Kovdcs Andrds Ferenc - vagy ahogyan a szakirodalomban is
emlegetik: KAF — az egyik legtébbet elemzett, legnagyobb hatdsti
kortdrs magyar kolto, akinek koltészete a kilencvenes évek
kritikai vitdinak egyik legfontosabb terepe volt. A KAF-értelmezoi
hagyomdny kulcsfogalmai - identitdsvesztés, kulturdlis emlekezelt,
intertextualitds, ,szerepkdltészet” — a tradiciondlis szerzdi
pozicio elbizonytalanitdsdra, majd felszamoldsdra, végsd
soron pedig az irodalmi szoveg eredendd nyelvi, intertextuclis
letmdodjara, irodalmisdgdra kérdeznek rd. Kéltészetének a mai
magyar irodalomban szinte példa nélkiili formagazdagsdagdt a
kovetkezetes részletességgel felépitett kROlt6i maszkok, alakmdsok
is segitik (Jack Cole, Lazdry René Sandor, Caius Licinius Calvus,
Alekszej Pavlovics Asztrov stb.); irasmiivészetének egyik
meghatdrozo eleme a hagyomdny dltali megel6zé6tiség beldtdsa,
a koltoi megnyilatkozds ,eredetiségérol” valo lemondlds. A sokat
idezett kozhely szerint: forma irdanti elkotelezettségben Csokonaival
és Kosztoldnyival, sokszintiségében Wedressel rokonithato.

venes évek robbanasahoz képest — mintha kissé alabbhagyott volna KAF kolté-
szete irant, az elmult néhany évben (példaul Kulcsar-Szabo Zoltan vagy Loérincz
Csongor ¢s masok munkai révén) ujra névekvo figyelem fordul a KAF-koltészet felé.
KAF irasmiivészetének a kozoktatas keretei kozt torténd targyalasa szamos izgalmas
lehetdséget kinal az ezzel kisérletezék szamara, noha kétségkiviil j6 néhany nehezen
megkeriilhetd problémat is folvethet. A nehézségek minden bizonnyal a kdzoktatasban
¢és a ,,tudomanyos” szakirodalomban hasznalt terminologia — és foéként az alapvetd prob-
lémafokusz (irodalomf6lfogas) és olvasasmod — mindmaig nem kell¢ hatékonysaggal
athidalt, st egyre novekvo kiilonbségében gyokereznek. Mar a fenti, hangsulyozottan
jelzésszerti felsorolasbol is érzékelhetdve valik a KAF-értelmezdi hagyomanyban meg-
hatarozo6 szerephez jutd fogalmi keret latvanyos inkompatibilitasa a kozoktatdsban sok

N oha az ezredforduld utani iddszakban a kritika érdeklddése — kiilonosen a kilenc-

1 A kdvetkezd szoveg a Kotelezd olvasmanyok és uj olvasdsi médok a digitdlis fordulat kordban cimii, 2018.
majus 31-én, az MTA-n megrendezett konferencian tartott eléadasom jegyzetekkel ellatott, am lényegében
valtozatlan anyaga. Az el6adas az Ardeli dallamok: A Kovdcs Andris Ferenc-olvasds lehetéségei a kizokta-
tasban cimmel megjelent tanulmanyom (Mészaros, 2017) folytatasa és kiegészitése.
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helyiitt hasznalt fogalomkészlettel és kérdésfolvetésekkel, amely probléma természe-
tesen szdmos mas igen erdsen kanonizalt kortars magyar irodalmi életmt (Esterhazy
Péter, Garaczi Laszlo, Kukorelly Endre, Marton Laszld, Tandori Dezs6, Parti Nagy Lajos
stb.) tanithat6sagat is ugyanilyen mértékben megneheziti. Mig a KAF-szoveg rendkiviil
dialogusképesnek mutatkozik példaul a fent jelzett, teoretikus kérdezési iranyokkal, a
kozoktatasban mai napig széles korben elterjedt szerzokozponta irodalomfelfogas nézo-
pontjabol feltiinben nehezen szolalthaté meg (a probléma természetesen attol az anoma-
liatol sem fiiggetlen, hogy az ezredforduld koltészeti tendencidinak részletes targyalasa
sok helyen — id6 hianyaban — elmarad.)

Mindez azonban nem csupan akadaly, de akar lehetdséget is kinalhat a két — redukal-
hatatlanul egymasra utalt —,,szféra” és a két irodalomfolfogas és olvasasmaod kozti kdzve-
titésre — és ezen kozvetitd feladatra KAF koltészeténél alkalmasabbat keresve sem talal-
hatunk; s6t, azokbol a bevezetoben emlitett szempontokbol, mint az ,,intertextualitas”,
»~hagyomany altali” vagy ,,nyelvi megel6zottség” tulajdonképpen egyenesen kovetkezik,
hogy KAF koltészetét a kozoktatasban tanitott szinte valamennyi fontos és hangstlyos
témakor, korszak vagy koltdi életmii kapcsan ,,0sszehasonlitasi alapként” vehetjiik sza-
mitasba. Az effajta kortars irodalmi jelenségekkel torténd dsszehasonlitasok pedig (akar
konkrét szovegelemzések keretei kozt, akar csupan példaként) legalabb annyira segit-
hetik az adott szerz6 vagy irodalomtorténeti korszak eszmetdrténeti, poétikai, retorikai
sajatossagaiban vald elmélytilést, mint a kortars magyar irodalom (vagyis az olvasokhoz,
didkokhoz nyelvileg, kulturalisan legkdzelebb all6 irodalmi alkotasok) élové tételét.

Az alabbiakban ezért hdrom olyan KAF-szoveg elemzéséhez szeretnék — a KAF-kuta-
tasok és altalaban a kortars liraelmélet egyes kérdezési iranyait reprezentald — szempon-
tokat kinalni, amelyek egyrészt a kdzépiskolai torzsanyag megkeriilhetetlen szerzéinek
erdsen kanonizalt szovegeivel 1éptethetdk dialogusba (Ady, Babits és Pilinszky), mas-
részt pedig (bar jelen eldadas szempontjabdl tobbé-kevésbé mellékesen) az intertextualis
kapcsolodasok kiilonbozo lehetséges modozatait is demonstralhatjak KAF koltészetében.

*

Az 1993-ban, a Koltozkidés cimii kotetben (Kovacs, 1993) megjelent, de a nyolcvanas
években irddott Kovek a magasban cimli szoveg mar cimében is jelzetten két, mind a
magyar irodalmi koézgondolkoddsban, mind a kozépiskolai oktatdsban kanonikusnak
szamitod ,,nagy” vers, Illyés Gyula Haza a magasban és Ady A fol-féldobott ké cim
versének sajatos akcentust parafrazisaként, szintéziseként olvashatd. A szoveg formai-
lag Ady versét koveti, megtartja a szimultan verselést (a hosszu sorok felezd tizesek €s
trochaikus lejtéstiek, a rovidek pedig felez6 hatosok), valamint a rimelést is (aax bbx
stb), tartalmilag azonban, mintha elsdsorban Illyés szovegének a Fél-féldobott ké feldli
olvasatat kindlna. Mint ismert, a Haza a magasban a nemzeti identitast a kdzos kultu-
ralis, kiemelten pedig a k6zds nyelvi, koltéi hagyomdnyban latja megragadhaténak (az
Illyés-szoveg logikaja szerint tulajdonképpen ez a k6zos nyelvi, koltoi tér vagy tradicid
maga a haza, pontosabban a haza idedja.

te mondd magadban, behunyt szemmel,
csak mondd a szokat, miktdl egyszer
futé homokok, népek, hazak
Magyarorszagga Osszealltak.

(A felszolitas — mint latjuk — egy olyan performativ aktusra vonatkozik, melynek soran

Pet6fi és Berzsenyi szavait kell az olvasonak — akar magéaban is — Qijra és ujra kimondani,
hiszen a haza végs6é soron ezen performativum eredményeképpen jon létre vagy képes

36




M¢szaros Marton: ,,Csak én irok, versemnek hése: semmi”

fennmaradni.) KAF verse tulajdonképpen erre a szalloigévé lett képre ,,0lvassa ra” Ady
szintén mar-mar kozhellyé valt szovegét: és végsd soron a foldobott, majd a foldre visz-
szazuhand ké metafordja révén ennek az Illyés-versben allandoként tételezett és bizton-
sdgot nyujté otthonossagnak a pillanatnyisadgarol, sziikségszerti bukasarol tudosit. Azaz:
a Kovek a magasban Ggy 1épteti dialogusba Illyés és Ady szovegét, hogy a két ,,hazafo-
galom”, pontosabban a hazafogalmak mogo6tt meghuzodd metaforika Gsszeegyeztethetet-
lenségére, s igy — altalanosabb értelemben — akar a metafora mint alakzat onkényességére
iranyitja a figyelmet. A ,,haza”, amely altalanos értelemben akar otthonossagként is ért-
hetd, vagy a foldon van (ahogy Ady szovegében, amelyhez az ,.én” mindig vissza kell,
hogy térjen) vagy pedig a magasban, a két allapot egyszerre nyilvanvaléan nem allhat
fenn. A foldobott ké ebben az olvasatban mintha éppen ennek a koztes, atmeneti hely-
zetnek volna a metaforaja és pragmatikai modellje. Még pontosabban: ha egyszerre igaz,
hogy a ,,haza a magasban” van, és az ember a hazdjahoz vald viszonyaban egy foldobott
kéhoz hasonlithatd, akkor az otthonossagban vald részesiilés csakis pillanatnyi lehet: a
biztonsag, az otthonossag elvesztése pedig a vildg miikddési rendjébdl egyenesen kdvet-
kezd, megkeriilhetetlen térvényszeriiség. A KAF-szoveg altal vagyott és kivanatosnak
tartott ,,két szféra kozti lebegés™ helyett fent és lent, otthonossag és idegenség dichotd-
midja mindvégig fennmarad, pusztan eldjeleik, azaz a réluk megfogalmazhatod pozitiv
vagy negativ érteékitéletek kuszalodnak Ossze szétbogozhatalanul: ,,a vonzom a foldem
elneheziilten” ok és okozat felcserélodésén alapuld, azaz metaleptikus képében, a f61dt6l
vald elemelkedésre vald képtelenség mintha nem is a fold gravitacids erejének, mint
inkabb az ,,En” valamilyen tulajdonséganak, hibajanak volna a kovetkezménye (hiszen
az ,,En” az, aki a foldet vonzza, nem a fold az ,,En”-t). Ezt a felcserélddést a vers hatodik
soranak enigmatikus hasonlata értelmezi, ha megnyugtatéan meg nem is magyarazza:
,vonzom a foldem elneheziilten / mint a remény, a sz6”. Itt a szoveg Ujfent Illyés szo-
vegével 1ép dialogusba: az ,,En” ugy vonzza a foldet, ahogyan a (reménnyel) azonositott
sz0, az azonban nem donthet6 el egyértelmiien, hogy az Illyés szovegében az otthonossag
feltételeként tételezett ,,520” a KAF-szoveg kijelentésének jelenidejében a foldon vagy a
magasban van-e, azaz a magasba emelkedés igéretét rejti-e, vagy ellenkezdleg: éppen ez
a nyelvbe vetettség érthetd a szabadsag korlatjaként. Az illyési pozitiv, otthonos ,,fent” és
anegativ, idegen ,,lent” kett6ségét az utolso strofa zavarja dssze végképp, mégpedig olyan
rafindltan, hogy annak Ady Endre-i megforditasat sem érezziikk megnyugtatonak vagy
kielégitonek (otthonos lent, idegen fent): a bolygdkka valo, a magas hazabdl soha vissza
nem térd kovek képe ugyanis a legkevésbé sem megnyugtato, a legkevésbé sem otthonos.
(Ez — ahogyan a szdveg egésze is — természetesen a kisebbségi 1éthez vald ambivalens
viszonnyal is magyarazhato.)

A Pro Domo cimi Babits-atirat (a Lelkem kockdn porgetem cimi kotetben: Kovacs,
1994) ezzel szemben nem a cim vagy a versforma Gjrairdsaval, hanem egy meglehe-
tésen furcsa, és kissé rejtélyes eljaras segitségével 1ép kapcsolatba Babits A lirikus epi-
logja cimii szovegével. Kezddsora: ,,Csak én irok, versemnek hése: semmi” akusztika-
ilag nyilvanvaldan Babits versének ikonikus kezd6 sorat idézi fel, ,,Csak én birok ver-
semnek hdse lenni), szemantikailag azonban éppen annak ellentét allitja. Az ilyesfajta,
KAF-nal egyébként nem ritka, foképpen az egylitthangzasra épiild intertextualis kap-
csolodasokat tobb korabbi KAF-tanulmanyomban — kissé talan erdltetetten — ,,palimp-
szesztikus paronomaziaként” neveztem meg (,,P6z a homaly homalya” vs. ,0z, a cso-
dak csodaja”; ,,Kezdetben volt az siras”, ,, Kezdetben volt az iras” stb.), ezuittal ennek
az ,alakzatnak” a miikodéséhez szeretnék néhany megjegyzést flizni. Mint ismert, a
paronomazia retorikailag az izokolon (azaz, az egyenld hosszusagu székapcsolatok
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ismétlédésére épitd alakzat) lehatarolasa a sz6 vagy szorészek hasonld hangzasara,
a palimpszeszt pedig — mint szintén tudjuk —, a kédexek felsd, lekapart rétege alatti
rejtett, csak muszerek segitségével olvashatd bevésddés. Vagyis a ,,palimszesztikus”
itt a rejtettségre, kimondatlansagra, a ,,paronomazia” pedig a hasonlé hangzasra utal.
(Itt mellékesen azt jegyezhetjiilk még meg, hogy a palimpszesztikus paronomazia elvi-
leg megkdzelithetd volna az anagogé feldl is — afféle inverz anagogéként — hiszen itt

éppen nem az elrejtés, hanem a kimondat-
lan hasonl6é hangzast sz6 onkéntelen feli-
dézddése lesz az alapja). Azokban az olva-
sokban azonban, akik figuraként ismerik ol
a palimpszesztikus paronomaziat, a hatas
elsddleges forrasa a két hasonldé hangzasu
elem kiilonbsége, azaz a ,lathatd”, a szo-
vegben konkrétan is ,,jelenlévd” rész elkiin-
bozédése a felidézettdl, tehat: az ,,0z” all
szemben ,,p6zzzal”, a ,,csoddja” a ,,homa-
lyaval”, az ,,iras” a ,sirassal” stb.) Ez a
szovegkdzi kapcsolat olyan erds, hogy még
A lirikus epilogja cimii Babits vers miifaji
kédja, az ,,ars poetica” is uralkodéva valik
a Pro Domorol olvashato értelmezésekben
(amely olvasasi lehetéséget a Pro Domo
persze eleve is implikal, noha a szoveg a
szamtalan Kovacs Andras Ferencre vonat-
koztathato életrajzi adat felsorolasa révén
akar valamiféle vallomasos életrajzként is
olvashat6 volna).

Részletesebb elemzés nélkiil is belathato,
hogy a palimpszesztikus paronomazia jelen
esetben szinte minden szempontbol jol rep-
rezentalja a , klasszikus modern” és a poszt-
modern koltészetfelfogas és koltdi szerep
kozti paradigmatikus kiilonbségeket, ponto-
sabban utdbbinak eldbbihez val6 viszonyat.

%

Es bar nyilvanvaloan — akar csak a KAF-élet-
mivon beliil is — belathatatlan azon miivek
sora, amelyek valamilyen médon a Biblia
vagy egyes bibliai torténetek parafrazisainak
tekinthetdk, utolso vizsgalandd szdvegiink,
az Andras evangéliuma (az Es Christophorus
énekelt cimii kotetben: Kovacs, 1995) a Bib-
lia mellett Pilinszky Janos kolt6i nyelve
feldl vizsgalva is kiilon figyelmet érdemel-
het. A szoveg nem csak hangulataban, de
hermetikus, targyias jellegében is emlékez-
tethet Pilinszky koltészetére: a cim, ahogy a
szokatlan szamozas is, mintha az Apokrifra
utalna (1évén a Biblidban nem szerepld, tehat

38

Mig a Babits-szoveg a szemé-
lyes, intim megszolaldst tekinti
a koltészet egyetlen lehetséges
megnyilatkozdslehetoségenek,
KAF az irdsszertiségre, a kRoltoi
szoveg artefaktum jellegére, a
versben megszolalo ,En” azo-
nosithatatlansdagdra és rogzit-
hetetlenségere irdanyitja a
Sfigyelmet. Ennek a Babits kél-
tészetfelfogdsdval teljesen
ellentetes ,ars poeticanak” a
megfelel6 esztétikai erével t6r-
tendé megfogalmazdsdahoz
azonban mégiscsak sziiksége
van az ditala feliilirt nézépont
Jelidezesere, sot, jobban beleg-
ondolva esztétikai formdjdra
is. KAF szovege tehdit itt lega-
labb annyira érdekelt a babitsi
hagyomdny megorzésében,
mint kitorlésében, ennek leg-
szellemesebb megolddsaiban
pedig jatékosan, viccesen,
mégis a lényegre téréen lehet
képes hozzdszolni az dltala
megidézett koltoi hagyomdny
értelmezhetoségehez: taldn
eleg itt, ha csak a cethal vs.
tetszhal(ott) anagrammatikus
Jjatekdt idezziik fOl: vagyis,
hogy Jonds a cethal gyom-
raban ,tetszhalott’.
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»apokrif” evangélium), egyes képei konkrétan is a Halak a halobant idézik meg, mig
a nagyon egyértelm{i bibliai utaldsok attételesen szintén a Pilinszky-versek vilagahoz
kapcsolodhatnak.

A szoveg jelen értelmezés szerint elsdsorban a koltdi nyelv medialis aspektusaival
szembesiti olvasojat: mar cimében is oralitas és szkriptualitas kett6ségét problematizalja.
Az evangélium sz6 persze mintha 6nmagaban hordozna is ezt a kettésségét: a sz6 eredeti
jelentése ,,0romhir” inkabb a szobeliségre, mig az evangélium széles korben elterjedt
jelentése *Krisztus tetteit bemutatd konyv’ egyértelmiien az irdsos formara utal.) A vers
a mar emlitett palimpszesztikus paronomdzianak egy még az egyébként is szokatlan
eljarason beliil is unikalis esetével kezdddik: ,,Kezdetben volt a siras”. A sor szinte meg-
kertilhetetlentil idézi {6l Janos evangéliumanak kezdd sorat: ,, Kezdetben volt az Ige”.
A szoveg azonban a hasonld hangzas révén egy harmadik elemmel is kibdviti az alakzat
hatokorét: a legtobb olvasd szamara a ,.kezdetben volt az iras”-sort is bevonva az értel-
mezésbe. A palimpszesztikus paronomazia ezen variansa azért is tehet szert Kitiintetett
jelentdségre, mert harom olyan elemet (ige — iras — sirds) képes egyetlen alakzatba stiri-
teni, amelyek (szemantikailag) a leghangsulyosabban szembesitenek a kolt6i nyelv medi-
alitasat érint6 vitakkal, kiilondsen, ha figyelembe vessziik, hogy a ,.kezdetben” kifejezés
(akar a Janos evangéliuma értelmében is) a legvégso, illetve legelsd eredetre vonatkozik
(hogy tudniillik a kimondott, vagy a leirt sz6 élvez-e elsdbbséget).

A siras sz6 hasznalataval els6é ranézésre megkeriilhetonek tlinik az elsébbség kérdése
(a sirds példaul Plessner [1982] ismert értelmezésében is ,,tal vagy innen” van barmiféle
nyelvi megnyilvanulason, mikdzben nyelvvel egyébként rendelkez6 1ények sajatja), tehat
a szoveg az Apokrif ,,nincsen szavam” paradox kijelentéhez hasonldéan a nyelvnélkiiliség-
ben, a nyelvi eszk6zoktdl valo megfosztottsagban hatarozza meg kezddpontjat.

Az 6todik strofatol kezdédden azonban mar szdvegszeriien is az iras keriil a kdzép-
pontba, a zarostréfa pedig mintha Gjra a kezdostrofa medialis kétségei kozé vezetné
vissza az értelmezot.

6

fras vagyunk s a kéz, mely
eltordl — mintha a fold
faradt hatat simogatna.

7

Mit irtam itt a porba,
mit? S miért tlintettem el?
Tiizeknek tidvét, biinjelét:
vak angyaloknak énekét?

A hatodik versszak meghatarozatlan tdbbes szam elsé személlyel jeldlt ,,hangja”, sajat
magat és — a meghatarozatlansagbol adodoan — az egész emberiséget vagy végsé soron
akar a teljes teremtett vilagot is az irdssal azonositja, 1ényegében Holderlin Mnémosziiné-
jével 6sszhangban: (,,csak jelek vagyunk” — ,.irds vagyunk”™). Errél az egyébként rogton
ki is torlddo (irott) szovegrdl azonban a hetedik stréfaban az dertil ki, hogy valdszini-
sithetden ,,vak angyaloknak énekét” rogzitette. (Az azonositdsok lancolatdban tehat a
vilagmindenség egy olyan azonnal kitorl6d6 szovegként valik meghatarozhatdva, amely
egy mar korabban foljegyzett, illetve esetleg megszolaltatasra vard éneket tartalmazott.
KAF szdvege sem a porba irt szoveg tartalmara vonatkozoan, sem pedig a kitorlés agen-
sére, annak motivacidira nézve nem szolgal biztos informacioval. Az angyalok porba
irt énekének rejtélyessége, kétségessége igy azt a szintén a Janos evangéliumdaban leirt
torténetet idézheti meg, amikor Jézus egy a farizeusokkal folytatott vitaban valasz helyet
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a porba ir. A torténet annal is inkabb rejtélyes, mert a Biblia szerint ez az egyetlen olyan
alkalom, amikor Jézus nem beszél, hanem ir (sajatos moédon azonban, a KAF-széveghez
hasonldan, nem tudjuk meg, hogy mit.) Innen nézve nem zarhatoé ki, hogy az eltiintetést
pontosan a feljegyzés tokéletlensége, kiolvashatatlansaga, vagyis a vildg nyelven keresz-
tilli megragadhatatlansaga teszi sziikségszeriivé; és mivel a tokéletesség egyediil Isten
sajatja, a szOveg eltorlésével pedig az angyalok éneke is hozzaférhetetlenné valik, végsé
soron a kezdd, nyelvnélkiili allapot all Gjra eld. Vagyis: innen nézve a ,,kezdetben volt a
siras” sor legérdekesebb sajatossaga éppen az, hogy mikozben a siras-iras-ige alakzata-
ban az akusztikai hasonlosag okan éppen a hangzas els6bbségére iranyitja a figyelmet,
szemantikai szinten pontosan ennek ellenkezdjét, vagyis az irds elsdbbségét allitja.
(Az elemzés nyilvanvaloan tovabb is vihetd, a siras nyelven kiviili allapota pontosan
ennek a rogzithetetlenségnek a kdvetkezménye... stb.)

Osszegzésképpen: A fenti értelmezések jol mutatjak — és ezt nem &nkritika nélkiil
mondom —: ahhoz, hogy a bevezetdben emlitett kdzvetito folyamat vagy dialogus sikeres
lehessen, mindkét szférara, mind az irodalomtorténészi szakmara, mind a kozoktatasban
tanité irodalomtanarokra jelentds erdfeszitések varnak. Mégis, valdsziniileg mindannyi-
unk kozos tanari tapasztalata, hogy az egyszert, életkozeli, értheté magyarazat legfon-
tosabb elofeltétele éppen az egyes jelenségek minél alaposabb megismerése és — akar
tudomanyos szempontbol is — minél komplexebb megértése.

Irodalom

Kovacs Andras Ferenc (1993). Koltozkodés. Pécs—
Bukarest: Jelenkor—Kriterion.

Kovacs Andras Ferenc (1994). Lelkem kockdan porge-
tem. Pécs—Bukarest: Jelenkor—Kriterion.

Kovacs Andras Ferenc (1995). Es Christophorus éne-
kelt. Pécs—Bukarest: Jelenkor—Kriterion.

40

Mészéros Marton (2017). Ardeli dallamok: A Kovécs
Andras Ferenc-olvasés lehetdségei a kozoktatasban.
Gyermeknevelés, (3), 101-114.

Plessner, H. (1982). Lachen und Weinen. Eine Unter-
suchung der Grenzen menschlichen Verhaltens. In ud,
Gesammelte Schriften VII. Ausdruck und menschliche
Natur. Frankfurt am Main. 201-387.




