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J.C. Hronsky:

MISO, NYUGHASS!

Valami hiba toértént, de — ki tehet réla? A vildgon
t6bb rossz esik, mint j6 és bizony a rossznak egyharmad
részéért sem lehet senkit- se felel6sségre vonni.

A mi esetiinkben az a hiba tértént, hogy mire Jano
folcseperedett, nem t1uri nadragot htztak rd, csak pa-
raszti, Tojtos gatyaba bujtattak. Ha nem esett volna meg
az a csuf tévedés, akkor Kalamar-Kutya Jano nem lenne
kozdnséges szegénylegény, de legaldbb is wvalamilyen -
korménytanicsosi béarsonyszékben iilne, vagy legaldbb
harom-négy nagyipari vallalat igazgatdésagaban. Az arca
pompdsan megvolt ehhez Kalamarnak, az esze még arra-
valobb, minden azon a szerencsétlen nadrdgon fordult
meg. Lehet, hogy még most se vennének rajta semmit
észre, ha frakkot hiuizna és ha beszéd kozben nem botla-
nék meg a nyelve, nem jdrna rd a szdja a havasalji taj-
szolasra, senki se venné észre talan, hogy & Kalamar-
Kutya Jénos. _

Hiaba no, a nadrag nem egyszer végzete az ember-
nek és Kalamdr mar csak ugy lett hiressé, ahogy tudott,
A feje, az birénak sziiletett, de ki tehet réla, hogy az
embernek keze is van s azt foglalkoztatni kell, hiszen
nem lehet levetni. Janénak 5 tiirnie kellett a kezét és
ha az néhanap odatévedt, ahova nem kellett volna, nem
vaghatta le a rossz természete miatt,

— Csak mindenféle {igyes-bajos dolgom volt, — s6-
hajthatta volna Kalamar-Kutya Jano és vigyazhatott
volna a kezére, — de ma mas a gondja, nem szdérakoz-

hatik ilyen kicsiségekkel. Eppen olyan helyre megy,
ahovd nehezen esik a jaras és ahova a havasalji ember
nem igen jar joszant&dbdl. Még akkor sem, ha rajta esett

5.



a sérelem. Kalamdr is tétovan lépeget, nem azért, mintha
nem tudna az utat, 6h nem, hozidk 6t méar ide nappal
is, éjjel is. Taldn csak ugy, a havasalji ember szokésa
szerint tantog nehézkesen. Ha talalkozott valakivel, nem
egyszer viszketett a kérdés a nyelvén:

— Ugyan, hol laknak itt a zsanddrok? — De mind-
annyiszor hirtelen meg is gondolta magat, mert rogtén
az eszébe huppant, hogy kissé nagyonis nevetséges
lenne, hogy éppen 6 nem taldl oda a csendérérsre.

Igen, azt diktdlnd a jozan ész, dehdit az ész még nem
az egész ember, nem is az egész vildg és igensok apro-
cseprd dolog van, amire mind emlékeznie kellene, hogy
ne keveredjék valami mihasznasdgba.

— Az ordogbel... Miért is nem kérdeztem meg az
emberektsl, hogy mi itt a jards a csend6réknél, — bosz-
szankodott Kalamar, mikor a laktanya szlk folyoséjan
taldlta magat.

No, igen, csak =zlirzavart érzett, bizonytalansagot,
mégpedig egészen Oszinte, becsiiletes bizonytalansagot,
hiaba kisérgették ide nem egyszer legénysége 6ta, most,
amikor a maga joszantabdl jott, nem ismerte ki magéat.

Kalamar azon tépel6dott, eszmélt rd a dologra, hogy
mégis csak mas dolog, ha az embert erdszakkal cipelik

~valahova, vagy onként allit be. S6t az is latni valo, hogy

Janénak az is megfordult az eszében: mégis kdénnyebb
az, ha az embert hozzak. Mar csak avval sem kell t6r6d-
nie, hogy melyik ajtéon kopogtasson be. Mert t6bb van
egynél,

Kalamar kohécselt, alaposan megvizsgdlta az ajtokat
és amelyikre a legtébb papiros volt ragasztva, az elétt
lesinyta a szemét és benyitott.

Jo helyre nyitott be.

Mintha minden idegen lenne itt, de az egyik asztal mo-
gbtt ott Uilt az Grmester és ugyanazt a hosszlszari pipat
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szorongatta a foga kozt, amelyet Kalamar mar régen is-
mert. Egészen megdriilt a pipdnak. Egy pillanatra folderilt
az arca, talan csak addigra, amig elkivanta a , jonapot'.
Mintha ez is csak a pipanak sz6lt volna, mert mig ki-
mondta, mereven a pipara bamult. '

Taldn a pipa is visszapislantott Kalamarra, de végre

is megmozdult. A magasba szokott, egész felhdnyi fiistot
kopott ki magdbdl, aztdn mélyen az 6é6rmester 6lébe bijt.
Nem, a békességes és sokat tapasztalt pipanak nem
lenne szabad ekkora bukfencet vetnie! Nem volna sza-
bad ugrédndoznia, mint a kecskegiddnak a lakodalmon,
de viszont azt is el kell ismerni, hogy az sem minden-
napi eset, ha Kalamar maga jon el ide.
. A pipa mégegyszer az ajté felé is nézett, hogy vég-
leg megallapitsa, csakugyan egyediil j6tt-e ide Kalamdr,
vagy taldn mégis ott &ll a hata mogott valame1y1k
csenddr?

Es — béar a csenddrérszoba szigori Kalamar Jané-
hoz — itt is csak van mdres és regula, hogyha Kalamaér-
Kutya Jano belép, éppen olyan szivesen készontik, mint
barmelyik polgért. :

" — Isten hoztal — készénti nydjasan az Ormester,
s6t, kezet is nydjt neki, mert a hivatal az hivatal és ha
Kalamar nem akta, gy kell vele banni, mint egy em-
berrel.

— Mi j6t hozott nekiink, Kalamar?

Kalamar valahovd a sarokba szegezi a tekintetét,
végigsimitja tenyerével magas homlokat, 6szbecsavarodé
" hajat és a véralafutdsos sebhelyet a nyakszirtjén, igy
nyugtatja az arcat értelmessé.

— Valamit csak hozott nekiink? Nem? ‘

— Hogy én... hoztam volna? Mar mint hogy én?

Mads sem igen igazodott volna el ezeken a szavakon,
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nem csoda héat, hogy az Grmesteri pipa sem ismerte ki
. magat azonnal.

— AKi jon, az hoz is..

— Ugyan ... mért kell engem mindjart igy megtan-
coltatni, hiszen mar tudja, hogy miért jétteml!

— Hogy én tudom?... Halvany sejtelmem sincs, —
vallotta meg kis id6é mulva, de ha nem ezt mondta volna
is, Kalamar akkor is a bajusza ald nevetett volna, mert
6 maga tudta a legjobban, hogy ez a hivatal még nem
is dlmodhatott volna arrol az esetrdl, amely 6t idehozta.

— Mar hogyne tudna! De... el6szoér tessék nekem
megmondani, ugyan mennyit is engednek el az ember-
nek, ha 6nként bevallja?

— Miiit? — borult el a hivatalos arc a balsejtelem- -
t6], a hivatalos pipa is oldalra billent és csak kozonsé-
ges felh6foszlanykék kezdtek belSle el8karikézni.

— Hat, hogy igaz-e az, hogy az 1lyen embernek va- .
lamit elengednek a biintetésébol?

— Hogyisne! ... Hat persze! — mondta gyorsan
utana a hivatal, — hiszen kend azt igen jol tudja.

— Tudom is, nem is. Ha biztosan tudndm, nem igen
kérdezgetném.

— Néha bizony a felét is elengedik, ha a bilnés
maga jelentkezik. No, taldn bizony megesett valami?

— Hogy megesett-e?

— No igen.

— Hogy a mennydorgos' . Mit =zaklat engem?
Szérnyl, hogy nekildt azonnal klforgatni az embert. Hi-
szen mar mindent tud, hat minek kinoz? Itt vagyok, la!
Fogjon le, mert ha egyszer elmegyek innen, biz Isten
kereshetnek, amig el6taldlnak! — oldédott meg egy-
szerre Kalamar-Kutya Jano nyelve meglehetés nagy-
hangon.

8



Azért meglatszott az izzadt homlokan, hogy nehe-
zére esett ez a beszéd, mert nemcsak azért volt melege,
hogy az iroddban erdsen be volt durrantva.

Az Ormesternek egy kissé a torkara futott a fiist.
Kohécselni kezdett és jelentésen odapislantott a masik
asztal felé, ahol a masik csendér is érdeklédni kezdett
maér a dolog irant. Eppen feléllt ez és szakértd szemmel
kezdte Jandt vizsgdlgatni.

— Csak tartoztasson le! Idejottem kendhez becsi-
lettel és mégis olyan az ur, mint a medds tehén a vésa-
ron. Istok tugyse, senki se tudhatja réla, borjas-e, vagy
sem. Minek ez a sok vallatas? Ha befogtam, hat befog-
tam. Ha mar ugyis tudja. De a biintetés felét lecsapjuk,
— ha méir magam eljéttem.

Szeme jambor volt és olyan éles, mint egy borotva.
Elvezettel legeltette az érmesteren, akinek sejtelme sem
volt arrél, hogy mi forog szényegen, de mindenaron sze-
rette volna megorizni biztonsdgdnak a — latszatét.

— Tudom, ki volt itt reggel és mindent tudok mar.
Nem is védekezem. Lelitottiik . .. izé, lelitottem és a kart
akar holnap megtéritem.

A csendérok eldtt mintha sziirkiilt volna valami,
megint valtottak jelent6s pillantésokat. :

— Hat mit akar még télem? Mar mindent megval-
lottam.

Az Ormester szinte vadul végott Kalamdrra a sze-
mével a kérdés utdn. Nem tudta, inkdbb érezte, hogy
guny van benne.

— Mindent el kell mondama Kalamar, hlszen kend
mar jaratos az ilyesmiben.

— En mér mindent elmondtam. Legféljebb azt sze-
retném még kikotni, hogy azt a vén tehenet ne tartsdk
nagyon dragdra. Amit megért, azt becsiilettel megadom.
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Erre az Ormesteri pipabol Oriasi, vidam gomolyag
gondorodott elé és az 6rmester maga is majd hogy el
nem mosolyodott, Pedig nem is nézett a tdrsdra. Szélesre
terpeszkedett a székén, minthogyha egy perc alatt hi-
zott volna jo egynéhany kilot. A gallérjat is kezdte ki-
gombolni, mintha megszikiilt volna hirtelen. Persze,
hiszen ugy érezte magat, mint aki sokdig tévuton ba-
rangol és mikor mar teljesen elfdradt, -hirtelen otthon
taldlja magéat, ahol minden ismerds.

" — No, no, Kalamar, nem is volt olyan nagyon vén!
Mindéssze tizenegy éves volt.

— Miii? Mar ezt is tudja? Akkor minek hagy 1tten
kinlédni?

— Nos, tudjuk is, nem is. Jobb, ha tébbet tudunk,
mint kevesebbet. Szép, szép, hogy eljott 6nként, nem is
bdnja meg ezt sem, de mi az 6rdogét keresett a hutai
hatarban? ' )

— Hat, tudja, 6rmester ur, az ugy volt, — kezdte
el Kalamdr-Kutya Jano és kényelmesen letelepedett az
egyik kozeles6é székre, — még a Hatidr Miso édesatyja
maradt .adésa az én apamnak. Az iiszoért. Porre is men-
tek, de ugy sem tudtak megegyezni. Az én apam meg-
halt és a fiatal Miso a viladgért sem akart veliink egyez-
kedni. Es...

Es szép sorjaban mindent elmesélt, hogy kotstte el
a Miso tehenét, hova hajtotta, hol iitétte le és most hol
van eldugva a husa. A csendorség egészen elcsodalko-
zott, hogy milyen szépen, folyékonyan tud Kalamar me-
sélni és milyen kitnden tudja, mi a fontos a dologban,
mi nem.

Csak az keltett gyanit, hogy kétszer is megbotlott
& nyelve, mert tG6bbes szamban mondta el az esetet. Igaz,
hogy rogtén ki is javitotta magat és a keresztkérdések-
kel sem lehetett kihozni a sodrabél. Olykor-olykor meg-

10



térulte a homlokat, rantott egyet-egyet a k6dmoénén, a
kalapjat majd maga elé dobta a padlora, majd tjra f6l-
emelte ‘és a térdére tette. Mikor kényesebb részek ko-
vetkeztek az elbeszélésben, szemét a foldre siitotte, a
vildgért se nézett volna a csenddrokre, csak 16gott eldre-
hatra -a széken és beszélt, beszélt tovabb. -

Végre megallott:

— No, most mar mindent elmondtam ... Mdr me-
gyek is.

Egészen 6szintén gondolhatta ezt, mert mikor meg-
latta a mésik csendért az ajtéban, gyanakodva székott
rdncba az arca. Egy pillanat alatt kidagadtak az erek a
haldntékan. Arra gondolt, hogy no, most dulakodnia kell
avval az emberrel, mert a csendér még az ajté iranyaba
sem akarta engedni.

— Ezer mennyké! ... En becsiilettel idejévok !
Mindent elmondok, a birésdg elé is szivesen odaallok.
Es mégis tgy bannak velem, mint maskor, mintha most
is galddul loptam volna? Hiszen elére kikétottem! Meg-
csaltak engem! Félrevezettek! — orditott Kalamar-Kutya
Jano és elkezdett birkdzni. Mdar a kalapja is elrépiilt,
de elrépiilt az 6rmester Gr bluzardl is a legfels6 gomb,
mert Kalamér aztdn igazan hevesen védekezett. Lihegett,
nagyokat fajt, szeme szikrdkat vetett, ketten is alig bir-
tak atlokkodni a folyosén egy mdsik szobaba, ahol nem
. volt sem valami nagy kényelem, sem valami nagy meleg.

— Ki volt magaval? — rontottak Kalaméarra kurtan-
furcsan.

— Hogy ki volt? Keressék meg! Ha volt valaki, hat
keressék meg.

— Ki volt még ott?!... — orditottak ra.

De Kalamér hallgatott, mint a sir.

* k *
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A csendérlaktanya nem siketnéma intézet ugyan,
de azért mind megtanitjdk beszélni a siketeket is, .néma-
kat is. Kalamar tudta ezt és a hatdrt is pontosan ismerte,
meddig lehet hallgatni, mint a sir és mikor kell meg-
szdlalni. Mikor mar elérkezett ennek az ideje, felugrott,
szélesre terpesztette a 1ldbat és oklét razta a levegébe:

— De azt kik6tém, hogy engem aztan el ne arulja-
nak, mert azonnal agyonver, ahogy eldszor eldékap és
ez a maguk lelkén szarad! Maguk csak mondjak, hogy
hallottdk, mert ha a Krajcs Miso gyanut fog, nekem is
baj, de maguknak jaj!

— Krajcs Miso? Pazderovbol?

Kalaméar csak a fejével bolintott, egyszerre meg-
juhészodott, lesiitétte a szemét, mintha megbdnta volna,
hogy elarulta Krajcs Misot Pazderovbol.

A ‘csendérék meg voltak elégedve. Eppen eleget
tudtak. Otthagytdk Kalamart, mert meg kellett irniok,
mi tortént, hogy tortént. A Hatidr Miso tehene mar a
mésvildgon van, még nevettek is, mint aki siilt galamb-
16l almodozik és az vératlanul a valosagban is a szdjdba
roppen. Hat nem is valami nagy orom koészalni a havas-
alji dombok kdzt, ilyenkor, mikor minden percben neki-"
ered az es6. Az egyik helyen feldzott agyag tartdztat,
a masikon valami mas sar és velokig vagd ocsmény szél
hasit az ember arcaba. Bizony, mindenki megdriilne neki,
ha megtudja, hogy nem kell lucsokban caplatnia. Jobb
ratenni a kdlyhara és a pipat is ujra megtomni, hadd
melegitsen az is. Mennyivel kellemesebb dolog ez!

Meg is kellett volna hdlalni Kalamar Janonak egy
kissé s nem otthagyni a fitetlen szobdban, ahol ugyan-
csak szikre kellett hizni a k6dmoént. Vagy legalabb is
nem kellett volna olyan hosszan megvaratni. A kulcs-
lyukon is be lehetett volna kukucskdlni, hogy wvajjon
mit is csinal ott Kalamar-Kutya? Egyre csak a sarok felé
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fordul s arcat a tenyerébe rejti. Nem éppen azért, mintha
szégyenkeznék, inkdbb azért, hogy — egy kissé ki-
kacagja magat. Mar amennyire lehet nevetni a csendor-
laktanyéban, ha az embert bezarjak. Mar pedig az egé-
szen szabdalyszer(i elégedettség, ami Kalamdar arcan tiik-
16z6dik, érdemes lett volna megfigyelni.

Ha jobban siettek volna avval az irassal, még talan
meglathattak volna mindebbél egyet-mést, de igen hosz-
szan elszorakoztak és — Kalamart valami nyugtalansag
kezdte megszallani. Tobbszér az ajté felé lesett és hall-
gatozott. Erdsebben ¢sszehuzta a koédmonét, pislogott,
topogott a labaval, mert elkezdett fazni. Nem is csoda.
Azok az emberek mar bizonyara régen el is ebédeltek.
A nap atuszott mar az éghbolt masik oldalara. Egy-két
6ra még és vége a kurta 6szi napnak, tigyis reggel 6ta
roviditik méar az égre borult fekete felhék.
~ Egyszerre csak elugrik Kalamar az ablaktol, de
olyan izgatott arcot vagott hozzd, amilyet legféljebb —
tettetésb6l tudott volna vagni. Akkor volt ez, mikor
meglatta, hogy hozzdk mar Krajcs Misot.

Arra szamitott, hogy nem hozzdk egyenesen hozz4,
de azért belsé felindultsdga sehogyan sem akart eny-
hiilni.

Latta, hogy Miso dacosan lépked, mint valami fara-
gatlan fick6. Mintha nem is 6 volna, Krajcs Miso, a
gyertyaszal-egyenes legény, akinek mindég ragyog az
¢let az arcan s akinek olyan délceg a jarasa, mint egy
masodfii csikéé. '

— Biztosan ,elintézték” mar! — mélazott el Kala-
mar és lassan, Ontudatlanul csovalta a fejét.

Misonak akkor mar megint zugott a feje.

A csend6rok az iroddban tjra elkezdték a vallatést.
Egyre csak a Hatiar Miso tehenét emlegetiék s azt fir-
tatték, hogy hol jart az éjjel?
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— Hiszen mar megmondtam maguknak, mit akar-
nak még?

— Azt mondtad, hogy este Kalamar lednyéndl vol-
tal. Igaz-e?

— Hiszen ezt Katka is megvallotta maguknak!

— Nem titkolta. De te aztdn Kalamdrral beszélget-
tél. Igaz-e?

— No, igen!

— Es hol voltal azutan?’

Erre a kérdésre Miso mar mindenfélét felelgetett,
de elébb, mint most is, ugy Osszevicsoritotta a fogat,
hogy gbédér tdmadt a két orcdjan. Karomkodott befelé,
vagy Ot ujjéval belefésiilt csapzott hajaba.

— Hol wvoltdl?

‘Miso végiil elvorosodott, koriilnézett a szobdban,
méregette az asztalokat és a székeket, kitekintett az ab-
lakon, egyik 1abarol a maésikra nehezedett, nézegette sé-
ros bocskorat, mely nagy foltot hagyott a padlén, végre,
mintha kezdene magaba szdllani, megtdrni, teljesen,
magamegadoén megalazkodott.

-Egészen halkan kezdte el:

— Hat bizony, ez igen nagy szégyen, de, hogy é&r-
tatlanul ne kinozzanak tovébb, mar csak elmondom ma-
guknak. Virradatig ott kucorogtam a Kalamarék krumplis
vermében. Kalamdr haragszik, hogy a ldnya utén jarok.
Kicsalt a krumplis veremhez, belokéstt oda és csak haj-
- nalban engedett ki. No, majd meghdldlom én ezt neki, -
— de azért mégis szégyen, hogy igy raszedett.

Az Ormester felkacagott:

— Igaz ez, Miso? — és vihogott hozza, vaskos tes-
téhez képest igen vékony hangon. Mindjart a pipaja
utan is nyult, mintha mindjart hidnyoznék neki a jo-
pajtds, ha a komoly mesterség vidamsagra fordul. Ked-
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vére kinevette volna magat, ha a tdrsa el nem rontja
a .dolgot.

— Es kiabaltal-e, Miso? — kérdezte hirtelen a fiata-
labbik csendér.

Misot bosszantotta a nevetés és nem felelt azonnal.

— Kiabéltam énl N

— Es nem hallotta senki?

— Honnan tudjam én azt?

— Kata sem hallotta meg?

— Nem kérdeztem toéle. .

— De én megkérdeztem, Miso! Sokaig lapult a fé-
szer alatt, miutdn elmentél, sajnalta, hogy elmégy, de
nem hallott semmit.

~_ Haha, Miso, hogy te hol mindeniitt nem jartdl
az éjjel! De mikor értél azutdn a Hatiar tehenéhez?

Erre hirtelen 1jra elfutotta Miso arcat a vér. Ki-
egyenesedett. Az indulat egyenesitette ki. Fejét és val-
lat megszegte gégosen, keze 6kdlbe szorult.

— Tudsz héat valamit a Hatiar tehenérol?

— Tudok! — robbant ki egyszerre Mis6bél a sz6 és
csak Ugy visszhangzott a szobdban. Neki magénak is
megrezzent a szempilldja. Utdna csend lett egy szempil-
lantdsra, mintha az ember egy nem vart 16vés utan egy
masodik 16vést is var. Maga Miska legény is kimeresz-
tette a szemét, megijedt a sajat hangjatél. Majd nagyot
‘pislantott s rdbamult a csend6rokre, igaz-e, hogy ezt
a sz6t kimondotta. Mért is volt annyira diihos, hogy
az eszét is elvesztettel

— No, latod, Miso, nem tudtad volna ilyen &szintén
kezdeni? Vesztegettiink volna annyi id6t-hidba? Csak
mondd meg, de szépen, hogy mit tudsz.

Miska lesiitdtte a szemét és kijelentette:

— Nem tudok semmit!
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Mert abban a pillanatban eszébe 6tl6tt Kalamar
Kata és szégyenében elvorosodott. Elfelejtette, szabad-e
valamit tudnia a Hatidar tehenérdél. Nem is csoda. Aki-
nek olyan ledny jut az eszébe, mint Katka, még az is
érthet6 volna, hogy a haldlar6l megfeledkezik, Nem,
hogy egy kozonséges tehénrél. Katka alakja az édes-
apjara it, szeme is, ami mind igen derék dolog, de a
szajat valami égi lénytdl orokolhette, mert olyan nincs
tobb az egész havasaljan, de az egész vildgon sem! Ha
szora nyilik, mdr ez maga is imadsag, ha pedig elmoso-
lyodik, olyan az, mint mikor a napsugdr csengettyizik
le a hegyekrél a volgybe. Es most? ‘

— Eldtkoz engem, ha eldrulom az apjat! — Meg-
borzadt a gondolattél Krajcs Miso s nem tudott olyan
okos lenni — aminthogy a kezdetek kezdetétdl sem
‘tudta —, hogy kell kimondani az igazat, de ugy, hogy
az ne essék a mas becsiiletének a rovasdra. Kezdettol
fogva az volt az érzése, hogy semmit sem szabad mon-
dania, de nem is tud mondani olyat, amib6l ne hiznanak
hasznot a csendérfiilek. Az dvatossag sohasem art.

— No, Miso, hét hogy is volt az csak? — siirgették.

Miso nagyot fohaszkodott és legel6szér is megval-
lotta — befelé —, hogy mar nem egyszer, mdr egy évvel
ezel6tt kénnyitett volna a lelkén, Kalamart illetéleg, ha
nem lett volna a Katka apja. Most mar latta, hogy nem
keriilgetheti tovabb a forré kasét, igy kezdte el:

— Kalaméar nem blinés. Erre akar meg is eskiiszém.
Semmi rosszat nem tett. A godorrel sem szégyenitett
meg annyira, hogy az becsiiletbe vagé lenne. A tehénrdl
meg csak annyit tudok, hogy mar négy hete ragta a fiile-
met, hogy menjiink el érte. En nem akartam. De hisz’ 6
sem akarta igazdn, csak huzott vele engem, hogy a go6-
dorhéz csaljon. Ugy sejtem, meg akart alazni és egész
éjjel ott (ilt a verem tetején.
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A k6évér Srmester elkomorodott, a sovanyabbik is
elfintoritotta a szdjat, mikor Miso megint a vermet
kezdte héanytorgatni. Azonnal kellemetlenebb kérdések
kovetkeztek, amin nem is lehet csodalkozni, Képzeljik
el, hogy valaki egy fél napig prébal egy ujjast. Kifor-
ditja, beforditja, mar majdnem eltaldlja a nyitjat, mar
bent is van a karja, mar csak a keze fejét kellene ki-
dugnia bel6le, mar szinte érzi is a levegén s egyszerre,
hopp! — még valami varrdsba megakad a kérme. Es ne
adj Isten, hogy ki lehetne beldle gébézkddni.

Nem és nem! Miso nem akar tdébbet vallani,

— Miso, beszélj, mert!...

Az 0ltés csak nem akar engedni. Csak akkor meresz-
tett Miso buta szemet, amikor meglatta Kalamart, de —
mégjobban hegtbozte az ujjast, hadd f6jon a mesterek
feje, ha ki akarjak bontani.

& * k

— Induljunk, mert ranksoététedik! -— mondta ki
végre az Ormester a parancsot,

A jomadaraknak ki kellett lépnick és — ha Krajcs
Miso nem is akarta ismerni az utat — Kalamar-Kutya
Jano szaporan szedte a labat, mintha csak neki lenne
sietbs a dolog. Lehet, hogy szégyenkezett, mert mindég
ovatosabban vizsgdlgatta az utat ott, ahol valakivel ta-
lalkozni lehetett, bar a Havasaljan igazan nem nagy sor;
az emberek nem is igen botrdnkoznak meg rajta, ha
valakit hivatalos kézben latnak.

Utkézben Miso sejteni kezdett valamit és mikor a
patakhoz értek, elsipadt. Kalamarnak akart esni, mert
itt allt meg Kalamar els4 izben.

) — Ott intéztik el a tehenet? Hisz' innen is latszik,
hol véres a fo6ld.

— Kivel intézték el?! — orditott fel Miso és reme-
gett az ajka.
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Kalamar hidegen mérte végig:

— En mér megmondtam azt, hogy kivel és hozzad
nincs szavam!

— Gyeriink! — siirget6zott a hivatalos hatalom.

Miso szidta, mint a bokrot. Karomkodott, avval se
torédott, hogy ezért alaposan megbékkddik. Lekdpte
Kalamart, amikor csak hozza férhetett, kovet migott
beléje és percrol percre sapadtabb lett. Haladni is alig
birt Kalamar utdn.

— Itt mentiink be a vordsfenyok kozé, — mutatott
egy helyre Kalamar.

— De kivel mentél — a fenébe!l — Te...

— Kivel? — mordult ra Kalamar. — Awvval mentem

itt be, aki észrevette, hogy itt szdraz vérdsfenyé is van,
mert a tije az ingébe szoérédott. _

Kalamar igy mondta ezt. Es természetes, hogy Krajcs
Miso kezérol azonnal levették a vasat, lehuztak az ingét
és hidba er6skodott Miso, hogy sohasem jart a szaraz
vorosfenyok kozt, bebizonyitottdk, hogy igen, mert annyi
szaraz fenyoOtit taladltak az ingében, amennyit csak
akartak.

- Maga is odahajolt, de mikor a sajat szemével meg-
gy6z6dott az igazsagrol, felhordiilt, mintha valaki a tor-
kat szorongatna és — megszelidilt. Usszeszoritotta a
fogat, sz6 nélkil eltiirte, hogy huzzak. vissza a kezére
a ,kesztylt" és azontil csak a vallat vonogatta, akkor
. is, ha széltak hozza.

Kalamarra rd se nézett tébbé. Valahova az iires-
ségbe bamult, még a pocsolyat se ladtta meg a 14ba alatt.
Ugy vonszolta magat, mint egy ures zsdkot, azt se hal-
lotta meg, hogy silivit a szél a hegyek kozt. Pedig milyen
loppal lehet ilyenkor az erdét jarni! Ha az ember nem
lép rézsére, az avar suhogisa nem is hallatszik.

Csak akkor vetette fél megint a szemét, mikor Ka-
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lamar hossz j0vés-menés utan megallt és elkezdett 6bé-
gatni:

— Elloptdk a husomat! Tolvajok jartak itt! Itt volt
és ott azon a két fenydn, zsdkban! Ezen itt hdrom, azon
meg ketté! Az én hisom! A zsdkomat is elloptdk!

Minden kitérése utan élesedett a hangja. Szitkozo-
dott, atkozoédott, elvorésodott. Egészen belelilult! Bar a
hegyek kozo6tt méar majdnem teljesen besotétedett, egé-
szen jol lehetett latni a szine valtozdsat. A nap is le-
nyugodott mar a Polyana mo6gott és a felhSk tugy logtak
a fenyOk fo6l6tt, mint valami rém-madarak. Kalamar majd
megorilt: .

— Az én zsdkjaim! Az én hisom! — orditozott. —
Meg kell fognotok a tolvajokat! Hogyha elé nem keriil-
nek, én a tehenet meg nem fizetem! A felét sem, ami
ramesnék! Isten bizony!

Megint elkezdte jatszatni a hangjat, de most min-
den Kkitérése utén tompult az, amig csak majdhogy
suttogéva nem rekedt el dithében.

— Nem fizetek! Egy garast sem adok! Es most mar
eresszetek szabadon!...

Eleredt az es6, a csendérdk elkezdtek karomkodni.
Nem is az égi éldést szidték,‘ a pocsolyakat sem, csak
az 6 két nyulacskdjukat aldottak, akik bidndsek voltak
mindeddig, de mar nem azok.

&
* % X

{Mindezt nem én mesélem el, s arr6l sem tehetek, hogy
befejezése nincs, Még arrdl sem, hogy végtdl-végig igaz.
El kellett hinnem, mert igy mesélte el Maztr Ignac, aki
minden rabldhistéridra jol emlékszik, Mar addig, amig
tudja 6ket. Bizony, evvel a pdrrel nem nagyon dicseked-
tek sem a csenddrok, sem a birdsagok, Mazur se tudia
a végét. Messze esett t6le Krajes Miso, vagy nem volt
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olyan kedve utana jarni a dolognak, mint volt nekem.
De hadd beszéljen maga Krajcs Miso. Méar nem olyan
egyenes, mint e gyertyaszal, jarasa is elnehezedett, haja
nem hull mér legényesen, firtokben a homlokara, rovid
az mar és oszbecsavarodott. Nem is latszik mar rajta,
hogy milyen szin(i volt. Csak a biiszkeség egyenesiti ki
egy kevéssé, ha — Kalamarrél kezd beszélni.)

* % ¥

— Bizony, olyan ember volt 6, mint a hegy! Isten
nyugosztalja és adjon neki a masvilagon 6rok fényessé-
get. — Megemeite a kalapjat Krajcs Miso és nagy meg-
illetGdéssel ejti ki a ,masviladgot” is, mintha sejtené,
hogy méar nem hosszi az utja odaig.

— Engem is megtanitott moresre, de akkurdtusan!
Legénysorban voltam, amikor megismerkedtiink. Lanyok

.utén bomlottam, sét az egyikkel mar jegyben is jartam.
Ejnye, no, tavalyeléit halt meg. Murddkhoz ment férj-
hez. Volt nyolc élé és egy holt gyereke. Nos, egyszer
széndat raktam a létrds szekérre. Mar fel is volt hanyva
valami red, mikor odapillantottam a boglya f6l6tt a ba-
razdara, hat latom, hogy egy gubbaszté ember lapul ott,
de egészen a f6ldén. No, mondok, ez nem- jar istenes
dologban. Meg se néztem, tudtam, hogy Kalamar. Tud-
jatok, hogy ndlunk a legokosabb, ha az ember semmibe
se keveredik bele. Ha szeme nincs, fiile sincs, amikor
nem kell, hogy legyen. Hat én bizony nem sokat téréd-
tem vele. Csak azt lattam, hogy az én emberem madszik
_ befelé a szekerembe és meg se mukkan tobbet. Mi vol-
tam én akor? Tapasztalatlan legény, bizony megszep-
pentem és félelmemben meg sem &lltam munka kozben.
Dobaltam a szénat tovabb. A széna — hiszen tudjatok
lazdn borul egymasra, ha ugy dobalja az ember a
villdval. Nem latszott ki az én emberembdl még csak
a bocskoranak a talpa sem. Alig, hogy iddig jutottunk,
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megszolalnak dormégve a hatam-mogott a zsandarok.

— No, Miso — gondolom magamban s nem is igen
akarodzott megfdrdulnom —, beleestél a csadvaba, nem
keriilod el mar a zaklatast! _

Lattak, hogy holtra ijedtem, meg, hogy nagy munka-
ban vagyok, hat meg sem &lltak mellettem, pedig igazan
nem titkoltam volna el semmmit, hiszen eszmélni sem
lett volna idém. Még a szekérre sem igen mertem ra-
nézni. Megraktam a fuvart és hazaszedel6zkédtem.
Hogy? — Még lett volna elég id6, még besotétedésig
le is dobdlhattuk volna, de nem sajnéaltam az id6t. Inkdbb
legyen az embernek békessége az olyan embertdl, aki-
nek a sarkdban csend6rok jarnak. Masnap dobéaltuk csak
le. Otthon nem is széltam az édesapamnak, csak folos-
legesen Osszeteremtettézett volna. Tudtam, hogy reggelig
nem lesz kedve a szénaban fekiidni. Csak azt lestem,
hogy mikor kezdenek a kutydk ugatni éjjel, soka fog-e
ez tartani és milyen sokd... De nem veszett el sem-
mink. Ugy négy hét mulva, egyszer csak nagyot nézek,
mikor ‘egy este a kunyhdé mellett vir — Kalamdr! Ki
ne ismerte volna? Mindjart raismertem. ‘

— Miso, te derék ember vagy! — szdél. — Valamit
meg is kell hdldlnom neked. Gyere csak velem a szal-
lasra, kapsz egy kupa meleg zsendicét.

Ha lett volna kedvem menni! A lanyhoz lett volna
utam, de sehogy se engedte el az ingem ujjat. Meg fél-
tem is téle, hiszen igen sokan féltek téle. El kellett men-
nem vele a lakomara.  Olcsé baranyt féztek a szallason,
jol is f6zték, éhesen is érkeztiink, az utolso falatig mind
megettiik. Pedig nehezen ment le a torkomon, hiszen jol
~ tudtam, hogy milyen toron vagyok! Es azutdn mér min-
dennek 6 volt az oka.

Estérdl estére mindég magdval vitt. A lanyok utan
mésok kezdtek jarni, nekem arra se maradt idém, hogy
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megegyezzem veliikk. Mindég csak dicsért és dicsért, én
a jambor, hittem neki, amig egészen be nem font.

De sohasem tiltem! Azt nem, hiszen rablasra soha-
sem vetemedtem. Akkor, amikor eloszor elfogtak, a
Joézsi cigany helyett csuktak be, artatlanul. Haragudtam
Jozs6ra, mert muzsika kozben, amikor részeg voltam,
nem adott vissza a hatosombédl. Egyszer rajtacsiptem,
mikor lopott szalonnat vitt zsdkban. A szemtelen! Csak
hozzényultam a zsdkhoz, méar elkezdett jajgatni. Elen-
gedte a zsékot ésaz a kezemben maradt. Igy jartam porul.
Kalamar azonban addig csabitgatott, amig rdszoktam az
éjjeli kalandokra. .

Egyszer hozzdjuk is bementem és meglattam Katkat.

Hisz' lattam én 6t a templomban is nem egyszer,
de odahaza jobban tetszett. Bar lehet, hogy masutt is
megfog6dztam volna, ha lattam volna mast. A régi sze-
retém elhagyott, no meg Katka takarosabb is volt. Ma-
sodszor is elmentem. '

Csakhogy akkor igy fogadott{ az 6reg Kalamar:

— Csindlj, amit akarsz, de a lényom utan ne
koslass!

— Taldn nem tetszem kendnek?

— Ahhoz neked semmi k6z6d! Katkdnak mar a 1a-
daja is kész, hisz tudod, hat ne zavard a mads vizét.

— Beszélgetniink csak szabad, ha kendért jovok?

— Tudod mit, Miso, jobb lesz, ha nem beszélgetsz. -

— De hisz eddig mindég jé voltam kendnek...

— Amilyen voltdl, olyan vagy. De a ledny, az mads
kérdés! — igy szolt és . fogadalmat kellett tennem. De
hiszen kénnyl megfogadni akadrmit is! Nem mentem el
egy nap, mésodnap, — harmadnap mar ott 6lalkodtam
Kalamar hegyi legeldje tajan. Kata meglesett. -

— Ezer esztendeje nem voltal nalunk! — igy szoli-
tott meg. — Téan biz'a félsz? Milyen férj leszel, ha
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ilyen anyamasszony katonadja vagy! — igy csufolodott
és én, érezve a legénységemet, ostoba fejjel méregbe
jottem. Elkezdtem kakaskodni elétte. Addig ingerkedett,
hogy jol meglapogattam a fészer alatt.

Az apja meglesett s ha elcsipett, volt hadd el hadd!
Stieranka is — tudjatok, akinek el kellett vonna vennie
Katkat, akivel mar jegyben is jart, ez is .meglesett a
kunyhdéban, hiszen gyakran cicaztunk. No, de ha az em-
berre egyszer nugy rajon, akkor olyannd lesz, mint a -
birka: csak megy vakon s nem nézi, hova jut el. Héat
bizony, ilyen sokat kellett nekem kiszkédném a f6-
kotéért! ... Csak az' apja semmi szin alatt nem akarta
hozzdm adni Katkat. Még a plébaniara is elment az 6reg
tanacsot kérni. Azt hangoztatta, hogy &6 bizony nem
adja a lanvyat egy zsivanyhoz. Ej, te akasztéfavirdag —
gondoltam magamban —, én vagyok a zsivany? Olyan
vagyok én, mint te? Loptam-e én csak valamit is éle-
temben?... Még rosszabb volt!... A plébanosnak min-
denféle hazugsdgot mesélt, hogy 6 aztdn igazan tudja,
mi a sorsa egy zsivany feleségének. Hogy eleget latta,
eleget is bankédott miatta a maga feleségénél. A zsi-
vany felesége rogtén elkezd rettegni az urédért, ha az
kiteszi a l4bat hazulrél, mert- sohasem tudja, hazatér-e
és hogy tér haza. Szérnyen bantott, hogy igy a becsiile-
tembe gazolt. ]

Katka azonban titkon mindég biztatott és én biztam
is benne. -

Amikor mar a lakzirol is szé esett, megiizentem
Stierankanak is, Kalamarnak is, hogy azon a lakodalmon
majd én leszek a muzsikas! Pedig ezt csak tehetetlen dii-
hémben kottyantottam ki, hiszen lattam, hogy itt nem hasz-
rial mar semmi. Mit is tehettem volna? Egy ember hogy
is prébalkozhatnék az ilyen histéridval, ahol annyi férfi
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all vele szemben. Oda se konyitottam volna a lakodal-
mas haz felé!...

Kalamar azonban azt hitte, hogy mindenki olyan,
mint 6 és szeretett volna megnyugtatni.

Semmire se ment. Egyszer aztan, mintha kicserél-
ték volna. Ha taldlkoztunk, mindig volt hozzdm egy-két
jo szava.

— Miso, vigydzz! — mondtam magamnak. Latszatra
kibékiiltink ugyan, de azért résen voltam! Es mikor
Hatiar tehenét kezdte el pedzeni, atlattam a szitan. Szin-
leg mindenbe beleegyeztem, de megeskiidtem, hogy
nem is szagolok arrafelé, amerre az a tehén van. Jofor-
man azt se tudtam, merre van a Hatiar erdei tanydja.
Mikor aztan indulnunk kellett volna és én elkezdtem
ellenkezni, piff a fejemre s mar bent is voltam a
krumplis veremben. No, igen, ott éjtszakdztam, ha akar-
tam, ha nem. Nem is tudom, taldn Stieranka tudng, ho-
gyan. Alighanem beraktak gerendakkal és szapuléko-
vekkel, ketten is lehettek, mert a verem tetejét egy-
kettére befodték.

— Ez is jobb, mint a lopds! — gondoltam magam-
ban, mikor atfutott rajtam a rettenté nagy diih. Es cso-
da, hogy a szememet ki nem néztem masnap a csend-
6rokre, mikor midsnap elfogtak. Biz' Isten nem tudtam
én, ellopta-e valaki a Hatiar tehenét, vagy se, amikor
megldttam oOket, ez a dolog eszembe sem 6tl5tt.

* x %

Bizony, olyan esze volt neki, mint egy fiskalisnak!
Isten adjon neki 6rok vilagossdgot a madsvilagon és
konnyd nyugodalmat. Csak ami jo, az nem volt a ke-
nyere! Ilyenkor Miso mindig megemeli a kalapjat és
csévalja a fejét, jo sokdig, mintha nem akarna megal-
lani az a fej, ha egyszer meglodult.
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Mikor elvittek a hust megkeresni s nekem a fenyod-
tiiket piszkaltdk az ingemben, mindjart megvilagosodott
eléttem, hogy hova akar kilyukadni, de azt is folértem
ésszel, hogy magamnak meg nem szabad artanom. Olyan
jambor lettem abban a minutumban, mint egy templomi
angyai. Kalamart azonban igen banthatta valami, mert
egész éjjel forgolodott. A csenddrok tudnillik egyiivé
zartak minket. En sem a legjobban éreztem magam. Leg-
jobban szerettem volna felugrani, hogy megfojtsam a
batyodt, csak tlrtoztettem magam. Le nem hunytam a
szemem. Hogy hogyan birtam? Vigyaznom kellett, hogy
Kalamar nem kel-e {51 s 6 nem akar-e az drtalmamra lenni.
Pedig de nehezemre esett! Majd leragadt a szemem.
El6z6 éjjel a veremben éjtszakaztam a szdraz fenydGgaly-
lyakon, most meg itt... Mar az is 6rém volt nekem, mi-
kor a varosba vittek, a jarasbirosagra. ;

Ott aztdn olyasmi esett meg veliink, amit taldn még
soha senki meg nem élt. Még atvenni sem akartak.

A jo csendérok beszélhettek, magyardzhattak, a bi-
résagon azonban mar ott voltak az igazi tolvajok, meg
a his is. Igen, igen, a valédi tolvajok és velink csak
nem is térédtek. Hogy az o6rddg... azért csak harom
hét mulva vezettek el6 Kalamdarral, meg avval a két em-
berrel egylitt, akik a tehenet elhajtottak. Irka-firkaltak
Ossze-vissza, faggattak mindnyajunkat, mig végre nagy-
nehezen kibijt a szeg a zsakbol. A birésdagnal mindig
az a vége a dolognak, de azért mégis csodalkoztam,
hogy az egész tarsasdghbol engem eresztettek el egyedil.
Tudjatok, nem is nagyon néztem, jon-e Kalamar uta-
nam, vagy se, bar tudtam, hogy egy félévet kapott a ha-
toség félrevezetése .miatt.

Rohantam 1élekszakadva, egyenesen Kalamarékhoz:

— Katka — lihegtem —, a te apad gazember. El
akart iitni a kezedt6l. Inkdbb magat is bemadrtotta, De
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most mar vége! Szedd 6ssze magad gyorsan és gyeriunk
a paphoz. Meg kell lennie a lakzinak, mielétt apad ki-
szabadul.

Igy lett meg az eskiivénk. Stieranka meg sem iizente,
hogy 6 lesz a lakodalmunkon a muzsikds. Kalamdrnak
is kiildtiink a dutyiba lakodalmas kaldcsot, azutan meg
mar karomkodhatott. Hat igy volt. ..

* ¥ %

(Csak az a baj, hogy az sem a szin-igazsdg, amit
Miso mesél. Pedig szeretném, ha elhinnék a szavat, mert
a lehetd legbecsiiletesebb embernek latszik s a kort is
tisztelni kell. Bizony, a feje reszket6s mar és Gsz Oreg
fején artatlan jésag il. Nem is kell komolyan venni,
amit a rossz nyelvek hiresztelnek.)

A rossz nyelvek igy emlegetik a dolgot:

Mikor Kalamar kiszabadult, az udvar elején neki-
keseredett és felhordiilt:

— Miso, héat te igazdn az én hazamban vagy?

— Léatja, hogy itt vagyok!

— No, héat ha itt vagy, lisse k6! Maradj, mert a pap
szava alol senki fel nem oldozhat.., De..., de a tiz .
kormiinkre ezentul vigyazni fogunk, Miso! Nyughass
Miso mindenté], mert... hiszen tudod.

Es Miso, Kalamar-Kutya Jano veje — ugy mend-
jdk — megszelidiilt. Amilyen hetyke legény volt, olyan
jambor emberré kellett lennie. Ha egy kissé megpezs- -
diilt a vére, Kalamar ap6 azonnal racsapott:

— Varj csak, varj! Csak tudjak meg a hutaiak, akik
a tehenet elloptak, hogy te akkor, ott a krumplis verem-
ben megdithodtél és reggel rogvest elszalajtottad az
anyadat a hutai csend6rékhéz, hogy fogjdk el dket! Tu-
dom én ezt! Az gondoltad magadban, hogy majd a hu-
taiak engem is elarulnak. Ej, ej, csak nem gondolod,
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hogy beleartottam volna magam, ha részem lett volna
benne?! ... ,

— De hiszen maga beszélte ra 6ket! Mindenrél tu-
dott kend és engem is be akart martani.

— No, nem is artott volna neked! Es tudd meg: .
szdzszor is rdbeszélhetsz te valakit arra, hogy ugorjék
a kutba, ha be is ugrik, rajtad nem fogjdk szdmon kérni!

— No, igazdn réaszolgdlt kend a ,Kutya" névre!
Nagy kutya kend!

— Vagyok, ami vagyok. Csak te vigydzz magadra,
hogy beléled ne legyen valami.

Es azt mondjdk, hogy igy vitatkoztak 6rokké, amig
csak Kalamar meg nem halt. Mindig egyitt jartak, Ka-
lamar el6l, Miso hirom lépésse]l utdna. Kalamdr sohase
nézett hatra a vejére, de ha észrevett valamit a kozel-
ben, ami ugy ,kézre esett”, mindig megszdlalt ugyan-
azon a hangon:

— Miso, nyughass!

27



M. Razus:
PROZAI APROSAGOK

1. Kildtéon
° Mindenki igyekszik megismerni azt a varost, ahol
lakik. Enélkul idegeniil érezziik magunkat benne, bi-
zonytalanul, mint az olyan hézban, ahol a magunkén kivil
minden ajtét bezarnak eléttink. Ezért, ha az utcan ja-
runk, nemcsak a polgartarsaink ismerés-ismeretlen arcat
nézzik figyelmesen, nemcsak a kirakatokat, szobrokat,
parkokat, de megfigyeljik a fébb épiileteket, tereket,
megallunk a folyd, vagy csatorna partjan. Az utcak iréa-
nyat ezekhez szabjuk aztdn s végil az egész tervrajz
szinte el6ttlink fekszik s szabadon, teljes biztonsaggal
jarunk f6]l s ald az utvesztében.

Minél szabdlytalanabb az utcdk haldzata, anndl ne-
hezebb a tdjékozodas. Es van-e szabalytalanabb varos,
mint az a legrégibb és 1egnagyobb amelynek mindany-
nyian a lakéi vagyunk?

Milyen nehezen otthonosodtam meg benne! Milyen
igen-igen lassan! Pedig akeblemben olthatatlan vagy égett:
Ismerni! Megismerni!! Jartam kirakatrél-kirakatra, szo-
bortél-szoborhoz, megfigyeltem az épiileteket és parko-
kat, a folyd sziirke partjat. Végll is raeszméltem arra,
hogy igy, mig élek, meg nem ismerem ezt az Oridsi
varost.

Csatlakoztak hozzam mindenféle cicerénék. Jirtam
veliikk az iskoldkat és templomokat. Voltam a parla-
mentben és kirdlyi palotaban. Elvetédtem a kavéhazak-
ba és legzillottebb biintanyakra. Mégsem kaptam a va-
rosrol egységes, rendszeres, mindent megmutatéd képet.
A benyomadsaim halmozédtak, mint egy miivész paletta-
jan a kiillénbozs, tarka-barka szinek s a lelkem odabent
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hasonlitott egy kubista képhez, mely kiilonb6z6 mértani
idomokkal akarja szemléltetni egy szenvedélyes téncban
kavargd béal ezernyi-ezer mozdulatat.

Mikor végil mar majd, hogy kétséghbe nem estem,
valaki segitett rajtam. Feketefatylas holgy wvolt. A fo-
ly6é partjan taldlkoztunk, éppen akkor, amikor én az én
szomoru arcomat nézegettem a viz tiikkrében. Az 6 f6l-
dontili nyugalomban égé fekete szeme elarulta, hogy
tudja, mi faj nekem ... Azért is indultam el utana, 6va-
tosan szemlélédve, a szazszor, ezerszer abbahagyott
mozaik-kép egyik kovecskéjét a masikhoz illesztgetve.

Elhagytuk a pompdas utcdkat és a szegénynegyede-
ket. Nagy csodalkozdsomra elhagytuk a varost is. Hirét
sem hallottam eddig annak az utnak, amely kanyargdsan
vezetett minket f6ljebb, egyre f6ljebb ... Faradsdgos tt
utdn megdlltunk egy meredek szakadék f6lé eldugréd
szirtfokon. Egy 1épés és Gsszezuztam volna magam a ki-
allé éles szikldkon. A ldbam alatt teriilt el a legrégibb
és legnagyobb véaros, amelynek mindannyian lakéi va-
gyunk. Meglattam teljes nagyszerliségében és nyomoru- -
sdgaban. Itt-ott hemzsegett benne az ember, mint a han-
gya. A palotak nem latszottak magasabbaknak, mint a
nyomortanydk vityilléi. Még a székesegyhaz se nyult ki
magasra. A kirdlyi palota 'sem. A gyarkémények bele-
vesztek a kodos hattérbe, szétszérédva, mint a gyer-
mekjatékok.

A sziirke folyo kettébe szelte'a varost, mint széles
szalag. Arra tdmaszkodtam a tekintetemmel. Hamarosan
emlékembe idéztem az utcdk halézatdt és a tdjék min-
den jellegzetes vonaldt, mintha acéltiivel rajzoltam
volna rézlemezre.

— Hogy hivjék ezt a szirtfokot? — fordultam a ki-
séromhodz. — Szeretném mésszor is megtalalni és sze-
retném masnak is megmutatni, akik ismerni akarjak a
legnagyobb varos tervrajzat...
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A holgy mér nem volt mellettem. Nos, magamtél is
kitalaltam, hogy két ellentétes orszag mesgyéjén al-
lok, — az élet és halal hataran.

2, A szobrdsz és az idé

Hetek o6ta kiiszk6dott a hosszu-fekete haju és még
feketébb szem( mester, vésovel a kezében, egy hatalmas
hofehér marvanytombbel. A vildgos, tdgas miteremben
az 1d6 ‘volt a nagy, titkos 6rombe meriilt teremtd erd -
egyetien tanuja. Tanuja a valamire vagyodo léleknek,
mely kimondotta a szét: ,Légy!” Es latta erre, hogy
csillan at a tokéletes noi test a rédboruld kénnyid lepel
reddin, hogy elevenednek meg egyre hatarozottabban a
bajos fejecske formdi, a dis hajkorona hulldmai s hogy
fonja koril mindezt a féldontili artatlansdg koszorija.

A szobor egy hajadont abrézolt, aki még férfit nem
ismert s elkoltéz6tt az Ur szent szlizeinek birodalmaba.
De itthagyott sok vagyods szemet, amelyek szerették
volna mégegyszer latni 6t.

A munka utolsé6 napja! A szive egyszer-kétszer
megdobban az aggodalomtél. Végre estefelé, ‘mikor az
alkonypir vetette sugarait a nagy miteremablakra, le-
tette a mester a szerszdmait. Rameredt az ,Artatlan-
sag’-ra, mintha csak arra véarna, hogy lépjen le az all-
vanyrdl. A kimondhatatlan boldogsag érzése oly erdsen
széllotta meg, hogy megcsillant a kénny abban a mély,
sotét szemben.

— Mester! — szoélalt meg az 1d6. Koszéndém a fara-
dozdsodat. Nem érzed? Ez az alkotds, amelyikben oly
nagy kedved telik, végiil is nem lesz sem a tiéd, sem
a muzeumé, ahol bizonyara a legelékelébb helyre allit-
jdk majd. Az enyém lesz, mint minden a f6ldén. Es ami-
kor kedvem szottyan, kaviccsd zuzom szét és vissza-
adom a foldnek, ahonnan elShivtad. '
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— Tessék! — valaszolt a kegyetlen szavakra a nieg-
zavart miivész. Tessék, de ez a pillanat, ez a fenséges
pillanat 6rékké az enyém.marad mar. Erted? Orok-
kél...

3. Idill

Az Oreg, terebélyes oridstolgy alatt tltek kettesben.
Fiatalok voltak, gyongédek egymas irant és gyonyori-
ségekrol dalmodoztak. Nézték egymast és hallgattak.
Oszi sz€]1 suhant a sarguld levelek kozt és sziszegve bi-
zonygatta: ’

— Ti bolondok, esztelenek! Ezer éve fljom ezt a
notat. Ezer éve sugdosom: Minek Oriiltok? A  szép-
ségnek? :

Es megrazta a terebélyes tolgyoridst és ledobott
egy zsugorodott szdraz levelet a szerelmesek laba elé.
Eszre sem vették, sem a fit, sem a ledny. Egymast néz-
ték és hallgattak. )

— Ti bolondok, esztelenek! Ezer éve fijom ezt a no- -
tat, Ezer éve sugdosom. Minek oriiltok? A szerelemnek?

Es megrazta a terebélyes tolgyéoriast és ledobott egy
zsugorodott szdraz levelet a szerelmesek 1laba elé. Eszre
_se vették, sem a fii, sem a leany. Egymast nézték és
hallgattak.

" — Bolondok, eszeveszettek, ti! Ezer éve siivitem ezt
a notat! Ezer éve sziszegem: Hiusag, haszontalansag,
hidbavalésdg minden! Nem értitek?

Es megrazta, er6sen meglobélta a terebélyes tdlgy-
6riast. Es hullott seregestiil az aszott, sarga levél a sze-
relmesek laba elé.

— Erted?

— FErtem! — felelt a ledny és még kodzelebb huzé-
dott a fidhoz, még gydéngédebben, még szerelmesebben.
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Es a fiu? - _
Magdhoz olelte a bajos fejecskét és forré csékot
lehelt az eperajkéra...

4. A kényvidrban

Ott ilt a kényvtérban egyes-egyediil. ..

Az allvanyokrél az emberiség nagy szellemeinek
komoly arcai néztek le ra. Magasbdl néztek le,

Erezte ezt — fiatalka volt még. Lesiitétt tekintettel
valogatott a konyvekben s a vildgért se nézett volna
azok szemébe, akik olyan magasrol néztek le rea.

Az id6 mulott. A konyvtarban ott iilt egyesegyediil. -
Az Aallvanyokrél az emberiség nagy szellemeinek ko-
moly arcai néztek le red. Magasbdl néztek le.

Frezte ezt, — még nem n6tt meg eléggé. Erdeklsdo
tekintettel valogatott a konyvek kozt. Iit-ott felvetetie
a tekintetét. Egynémelyik konyvon rajtafelejtette a sze-
mét, mintha szeretne ellentmondani. Nem birta, lesiitétte
ismét a szemét.

Az idé maulott. A kényvtarban iilt egyesegyediil. Az
allvanyokrél az emberiség nagy szellemeinek komoly
arcai néztek le red. Magasbol néztek le.

Miér nem érezte ezt. Gyermekes arca éretté telt ki.
Kutaté szemmel vélogatott a konyvek kozt. Itt-ott fel-
emelte tekintetét és az emberiség nagy szellemei koziil
egyiknek-masiknak a szemébe nézve, kénnyedén elmo-
solyodott.

Am ez a mosoly nem volt ginymosoly, de az ember"
o6romének kifejezése, azé az emberé, aki az emberi ész
kicsinyességében rdeszmélt arra, hogy neki is szabad
gondolkodnia. ..
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5. A karosszék

Ott biiszkélkedett a szalonban, pompas, acélkék
szinQ pliissel behtzva, lagyan, dagadon, sok hozz4 ha-
sonlé butor kozétt, A szobdban minden a haziak gazdag-
sagarodl és jo izlésér6l tanuskodott. A falakon draga fest-
-mények verddiek vissza a velencei titkdrben. Az ara-
nyozott diszes csillar alatt porcelanvaza allt, benne friss, -
hofehér rozsacsokor. A parketten tarka-barkdn mintazott
keleti szényegek. A brokat fliggonyok résein vakitéan
sutdtt be a napsugar és ez csak fokozta még a paradi-
csomi hajlék szineinek bujasdgat. Elvezetiel néztem a
képet a karosszékben ilve, életemben elszér volt alkal-
mam ilyesmire. A modern lakberendezésnek az otletes-
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a szoba.

Amikor belevetettem magam, egyszer-kétszer visz-
szarugézott és amikor végleg megtelepedtem- benne,
mintha megolelt volna. Bér ez maga is méar kellemesen
zsongitotta az idegeimet, kevés hija, hogy valami ella-
gyuldsra nem hangolddtam,

Tiszteletemet tenni jottem ide. A csevegs, csacsogd
héziasszonyt kihivtdk. Kiment egy kis idére s én ked-
vemre elnyujtézhattam a karosszékben, Egészen beléje-
sippedtem s kinyujtott labommal elértem a kis maha-
goni asztal mivésziesen kiképzett 1abat.

— Mégis mesés dolog, ha valaki ilyen kellemes fé-
szek ural — villant meg a fejemben. Irigyelni kezdtem
a szerencsés gyarost, .aki hozza még mindezt tisztessé-
gés, munkds élettel szerezte meg maganak. Csend volt.
Az utca zaja se szlir6dott be a szobaba, de — ha nagyon
figyeltem — hallani véltem a gyar zaugdaséat, zakatolasat.
Es nagy csodalkozdsomra a szalén sarkaibdl is érthetd
hangok szolaltak felém. A draga miitargyak megeleve-
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nedtek és beszélni kezdtek a — multjukrol. A szép fest-
mény, mely a Madonnat abréazolta a mosolygd Gyermek-
kel, igy szo6lt: ,,Ne boldog asszonyt lass bennem, de egy
asszonyt, akit elkapott a gépszij és 6sszezuzott a gép...
Négy arva maradt utdnam és az urnak jutott erre a
képre...” Hasonlé torténeteket vallott a tobbi kép is:
a tiikor, a csillar, a perzsa szényegek, minden. Es mikor
mar . 6szinte részvéttel kihallgattam valamennyinek a
titkat, megszolalt végiil a karosszék is. A lagyan dagado
fotel, amelynek olébe siippedve iiltem és néztem a
cip6m orrdt a mahagdni asztalka alatt:

— Ugye, puha iilés esik az én 6lemben? — kezdte
el reszketd hangon. — Az én életem bizony nem volt ilyen
kényelmes! Emésztd faradsdggal robotoltam zsenge ifju-
ségomtdl fogva, amig a karom gilzsba nem csavarodott,
labam bele nem gorbiilt, hatam meg nem puposodott.
Fejem Osszetéporodott a fajdalomtol és kikoptem a tii-
dém kétharmad részét, amig ezzé a karosszékké nem
alakultam at...

Rémiilten fel akartam ugrani ezekre a szavakra. Am
a labom, mintha kévé meredt volna, csak tiltem ott moz-
dulatlanul és néztem a cip6m megvilagitott orrat a ma-
hagoéni asztalka alatt. Eszembe jutott, hogy az én édes-
apam is valahogy igy mult el élete viragjaban. Oh!...

— Bocsasson meg, uram! — Ezekkel a szavakkal
szabaditott fel a bajosan mosolygé haziasszony a ma-
gikus vardazslat alol. Megkinalt siiteménnyel és egy po-
harka finom likérrel. Es csevegett:

— Hogy tetszik maganak a mi otthonunk? Hogyan
tetszik?
= Nagyon szép, nagysagos asszonyom! — feleltem.
— Gyonyord, fenséges. .. csak azok a sarkok ne beszél-
nének annyit,..

_— Persze, maga a csendet szereti. Igaz-e?
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— Igaz. A tokéletes csendet, nagysdgos asszonyom!
— feleltem nyomatékkal. Persze 0 nem értette el a sza-
vam s a bucsuzédsndl mosolyogva nyujtott kezet. Azok-
nak a lelkeknek a mosolyaval, akik nehezen veszik
észre, hogy mijiik hidnyzik — még..

6. A sdtdn sikere

A Satan eltavozott az Ur szine elgl avval a szan-
dékkal, hogy a Teremté mivét fondkjara forditja. Azt
akarta, hogy sotétség legyen a vilagossagbol és vilagos-
sag a sotétbél. A tengerbdl legyen szérazfold s a fold
helyén tenger, a sziklakbdl névényzet, a novényzetbdl
allatvilag s az allatok valtozzanak kovekké. A fiivet tar-
kava akarta vardzsolni s a viragokat csupa-zélddé. A
vizet, hogy égjen és a i1angot, hogy oltsa a szomji- .
sagot . ..

Biztos volt a sikerében és viddman ugrdndozott. Az
Isten megigérte neki, hogy amit sikeril kiforgatnia, azt
teljesen a hatalma ald rendeli. ‘

— Hé, te égi vilagossag! — kialtott a Satan az
eppen folkeld nap felé, — ugyan, kell-e neked, hogy
orokké perzselj? Fekete ruhdba 6ltéztetlek, az jobban
illik majd redd, jobb lesz neked benne. Akarod-e?

— Ugyan! Hogyha a te ruhédd 6lteném {61, nem len-
nék tobbé az, aminek az Isten teremtett... — Igy hari-
totta el a nap az ajanlatot.

A Satdnnak tovabb kellett inalnia, mert nagy volt
ugyan az ereje, de az akarat fol6tt mégsem volt hatalma.

— Heé, te éjtszaka! — kidltott a s6tétségre, mikor
taldlkozott vele. — Ugyan, kell-e neked, hogy orokkeé
ebben az elnyitt fekete palastban ténferegjl Adok rad
fényes, napsugarbdl sz6tt ruhdt. Jobban illik az majd
read! Akarod-e?

— Ugyan! Hogyha a te ruhdd oOlteném fel, meg-
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szinnék az a hivatdsom, amit az Istentél kaptam... —
tért ki ez is.

— Hé, te tenger! — Kkialtott a Séatan, mikor a vég-
telen, hulldmzé vizek partjara ért. — Kell-e neked ez az
O0rok'és nyugtalansdg? Feldszinedet termé talajja valtoz-
tatom. Teleszérlak erdovel, felékesitlek viraggal s vol-
gyeidbe falvakat és varosokat vardzsolok. Akarod-e?

Itt se jart jobban... A termd félddel se volt szeren-
cséje. A szikldk, novények, allatok sem hallgattak az &
édeskés szavara. A fii nem akart lemondani a zold szi-
nérdl, a virdgok nem a tarkasdagukrél, a viz nem a ned-
vességérél, a tliz nem a forrésagarol. Altalaban, amire
csak szemet vetett megkisérté szandékkal, mind meg
akart maradni annak, aminek az Isten teremtette.

Végre egy ember tévedt az utjaba. Hopp! — 6tlott
a Satan eszébe, — még nem veszett el minden. Mentsiik
meg a veszett fejsze nyelét... — Es Osszeszedte minden
ravaszsagdt., Hozzészegddott az emberhez és elkezdett
- beszélni az 6 hatalmdrdl, gazdagsagardl és dicsGségérdl.
De olyan szépen, elragadéan beszélt, hogy a vandor
szeme felragyogott és a szdjén kiesett a kérdés:

— Nem adndl-e nekem valamit mindebb61?

© — Es te mit adsz cserébe? — nézett szemébe a Sa-
" tén, mint a gyakorlott kupec a felismert értékes régi-
ségre, amelyr6l mar tudja, hogy nem csuszik ki tobbé
a kezébol., -

— Ugyvan, mi ertekem van nekem, amit cserébe ad-
hatnék?

— A lelked?

— Avval az Istennek tartozom.

— A tested?

— Az pedig a foldé. De mit sz6lndnak az emberek
is, ha megtudndk a dolgot?

— Tudod mit? — hajolt a Satén az emberhez és a
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fillébe sugta: — Csak a tested egy kicsi részecskéjét
add nekem. Add cserébe a nyelved. En egy masikat, egy
- hajlékonyabbat adok helyette. Senki észre nem veszi és
te mindent elérsz, amit kivansz...

Az ember felcsapott és a Satan orvendezve vezette
az Isten ele. i ,

— Ki vagy? — kérdezte a Teremtd az embert, ami-
kor az mosolyogva megdllt a kisérdjével egyiitt a ra-
gyogd, fenséges tronus el6tt. Es ekkor a nyelv a maga
moédjan akart megszolalni, a lélek azonban ellentmondott
neki. Az ember lesiitétte a szemét és hallgatott.

A Teremts elkomorodott és szigori hangon leszolt
az emberre: '

— Minden teremtett 1ény hiven megfelel, ha kér-
dem; csak te nem talalsz szo6t a feleletre? — Es a Satan
felé fordulva folytatta:

~ — A napfény megmaradt napfénynek, az. éjjel so-
tétségnek, a tenger viznek, a novény novénynek, az
allat allatnak. A fi nem valtoztatta meg zold szinét, a
virdg a tarkasdgdt, a viz nem a folyékonysagat, a lang
a tlizét, mert én ugy teremtettem Sket. Csak ez a teremt-
mény hodolt meg a te csébité beszédednek, Egyetlen
gyo6zelmedet rajta arattad, Satan! Amit igértem, allom.
Vidd el! A tiéd, testestél, lelkest6l!

Es akkor a Satdn bemutatta a Teremtének az elsd
— renegatot. ' ' ‘

7. A szegletké

Ha a vallast szidjdk fiilem hallatara, eszembe jut
egy régi, igen régi épiilet. Ormotlan, faragatlan szeg-
letkd meredt el beldle. Aki csak elhaladt a hdz mellett, -
biztosan megakadt a szeme azon a kovon. Sokan mar
szoltak is a gazdanak:
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— Te, ember, hogy tlrheted azt oit a sarkon? Hi-
szen elronditja az egész héazadat.

Soké fontolgatta a tulajdonos, mit csinaljon, hiszen
6 mar ugy hozzadszokott ahhoz a kéhoz. De az emberek
nem nyughattak téle. Kinevették és belovaltdk az embe-
rinket, hogy épittesse at a hazat, ha van mib6l. Azt
mondtdk, hogy ugyan kinek is volna kedve ilyen &6skori
lyukban lakni. Valami épitéomester kiszdmitotta, meny-
nyire emelkedik majd a hdz értéke, hogyha a tetét zo-
mancozott cseréppel fedeti be, a falakat kimeszelteti, az
ablakokat ujraméazoltatja, de legfiéképen, — hogyha azt
az alaktalan kovet kidobatja a sarokrol.

— Ilyen izléstelen butasdgot csak a régi vildgban
tlirtek el az emberek. Kifeszitjilk onnan és alafalazzuk
faragott kovel. Az aljat cementtel vakoljuk be. Orém .
lesz rdnézni! — eroskodott az épitész.

A gazda végiil is raallott.

A munka a jarékelok -helyeslése kozben kezdodott
sokan beleiitkdztek a kobe. A gyerekek tapsoltak o6r16-
miikben, mikor a munkasok kifejtették a kovet és a koz-
véleménynek engedve egy nem messze fekvo pocsolyaba
16kték, az ut mentén. A sarkot aléfalaztak, bevakoltdk
cementtel és egy-két napig olyan volt a hdz, mintha uj
lenne. - .

A gazda 6rvendezett. De nem sokaig. A falak, ame-
lyek szilardan alltak emberemlékezet dta, elkezdtek re-
pedezni. A mész lemallott, a tégla kipergett, majd itt,
majd ott. A haz megdolt a kitatarozott sarok irdnyaban.
Es mikor egy este varatlanul megrendiilt a féld, halomra
omlott a haz és nagy robajjal temette maga ala lakoit.

Mindég eszembe jut ez, valahanyszor fiilem halla-
tdra szidjdk a wvallast. Ezt a rendkiviili, sajatszeri va-
gyont, melynek értékét csak akkor ismerjiik meg, ha —
elveszett.

38



Tido J. Gaspar:

A GALAMB

Egy 6szi napon keriilt hozzam. A Magas-uton ildé-
géltiink a gyaltforgacs cégér alatt. Z6ld asztal mellett
baratkoztunk néhdnyan. Folottiink mar piroslott a sz616-
levél. Kiilfoldi vendégiink volt, egy lengyel ujségiro, be-
széddel, borral biztattuk egymast.

Akkor pottyant koézénk varatlanul. Helyesebben ket-
ten pottyantak kozénk, Frici bardtom és az 6 lelence,
melyet magaval hozott, hogy a nyakamba s6zza. Kés6bb
6t is Fricinek kereszteltem el.

Frici mar az ajt6bdl ramvigyorgott. Kurta pipdja,
mint rendesen, az agyara kozil meredt eldé és mikor
meglatott minket, nagy szeme még jobban kidilledt az
oromtol és felcsillant, mint a felkattantott villanylampa.

— Téged kereslek, — sz6lt — hoztam neked va-
lamit.

A zsebébe kotort, aztdn az asztalra tette az ajan-
dékat. .

— Nesze, hehehe! — kacagta el magat.

Nagy szemet meresztettiink. Egy galambfiéka volt.
Fiatal, alig tollas. Nyujtogatta a nyakat, vizsgalgatott és
ugyetleniil fészkelododtt szétterpedt 1aban.

Egyszerre, mintha rédeszmélt volna nagy szerencsét-
lenségére, elkezdett fajdalmasan csipogni.

Szegény, idétlen teremtmény!

' A testébdl ugy iitkéztek el a toll-csévék, mint a

tiskék, csak a szarnya, meg a farka hegyén nott ki mar
a puha, sziiz toll. A melle még egészen csupasz volt és
sargasan fénylett, mint egy felfjt holyag.
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— Hol csértad?

Frici titokzatosan mosolygott.

Mindnyajan simogattuk a gyamoltalan, esetlen te-
remtést,

— Eszembe jutott, hogy te olyan galambasz-féle
vagy, neked adom...

— Kar volt kiszedni, — mondogattuk mindnyajan —
ott hagyhattad volna a fészkében.

Frici csak mosolygott.

— Ott hagyhattam volna a fészkében? Ugyan hol?
Hiszen én nem szedtem kil.

— Akkor hogy az ordogbe keritetted?

Ragyujtott és elmesélte, hogy s mint tértént. Allits-
lag koészalt az utcdn s a félhomélyban egyszerre, vala-
hol a Tatra-bank tdjan galamb-civakodds iitotte meg a
filét. Az eresz alatt, az oromfal kiszogellésében valami
torzsalkodds tamadt a hi szerelemnek e jelképei kozott.
Féltékenység izgatta fel Oket? Idegen betolakod6 szem-
telenkedése, vagy méas efféle? Elkezdtek marakodni. A
fészekben zlrzavar tamadt és ahogy ez mar térténni
szokott, ha az 6éregek kapnak hajba, rendesen a gyere-
kek isszdk meg a levét. Egyszerre csak potty! Valami
lehuppant a magasbol, egyenesen a Frici feje felé. Frici
kitarta a kezét és elkapta azt a lehullé valamit.

— Csipog ez? — néztem meg. — M4ar hogy ez a
szegény tatar! Es ha nem is siilt galamb, majdhogynem
a szamba repiilt. Az 6rdégbe, ha mar megmentettelek,
itt nem hagylak!

Ujra mindnydjan a galambra bamultunk. Balesete
meghatott minket, megsajndltuk ezt a boldogtalan, ki-
tett gyereket. Magatél értetédik, hogy Fricit megdicsér-
tik mint életmentSt s nagyot ittunk az egészségere.

— Eljen! — A jardan biztosan agyoniitétte volna
magat! ...
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A galamb ostoban és tétovan nézegetett koriil. Nyuj-
togatta a gégéjét, mintha wvalami felfoghatatlan ese-
ményre emlékeznék. Biztosan furcsdnak taldlta az 1j
kornyezetét, de mintha a mi kedveskedéslinkb6l valami
biztatét érzett volna ki, nyajasan elkezdett csipogni me-
leg, simogaté tenyereink alatt.

— No, mit szolsz hozza? Nem o0riilsz neki?

— Dehogy nem! Koszonom! -— Ranéztem a ga-
lambra és jokedvien szolitottam meg:

— Frici! Fricikém! Kicsi Frickém! : e

Mindenki nevetett. -

— Hat igen! Megment6jének tiszteletére Fricinek
fogom hivni.

Megtapogattam a begyét. Vékony borén at éreztem,
hogy tele van buizédval. A nyakaalja egészen duzzadt volt.

— Jol tartottak!

. Kis ideig még tréfalkoztunk rajta, aztan felvettem.
A fogason ott fliggott a fel6ltdm. Kinyitottam a zsebét
és beletettem:

— Jollaktal, hat aludj! Gondold, hogy a fészekben
vagy és ami tértént veled, azt csak almodtad.

* % *k

Csdbitéan szép szeptemberi éjtszaka volt. Olyan
éjjel, amikor az elmulé nyar az ember szivében is a le-
tarolt hatar szomorisagét ébreszti f61. A komoly beszél-
getés utdn elkezdtiink nétdzni és a hangulat viharos
vidamsdggd vadult. Nem akarédzott hazamenniink.

fgy toértént, hogy fényes nappal lett, amikor valahol
a Védric volgyében egy kiskocsméban elhataroztuk,
hogy megbanjuk blineinket és hazamegyiink.

Felhuztam a fel6ltémet és az autéba iiltiink. Valami
keservesen elkezdett csipogni. Egymadsra néztiink:

— Mi az?
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— A galamb! — kiéltott fel Frici.

Megrémiiltem.

— A szerencsétlen! Az 6 sorsa is viharosan kezdé-
dik! — Hirtelen a zsebemhez kaptam. Ahol tapogottam,
puha volt.

— Ejnye, azt al...

— Mi tortént?

— Ezt biztosan szétlapitottam!

Benyultam a zsebembe és kihuztam kis lelencemet...
Csipogott! Megnéztem. Szerencsére nem tértént semmi
baja, csak a zsebem lett olyan,- mint egy — elhasznalt
pelenka. '

Mégjobban megoriltem neki, hogy él és egészséges.
Olembe vettem, mint valami kincset és nem vettem le
rola té6bbé a szemem. O lesz a latvinyossag, amellyel
otthon bekdszonték. O lesz az én kitiné mentségem!
Villamharitém.

C ok ok %k

Amikor hazaérkeztem, 6vatosan kozeledtem ahhoz
a-szobdhoz, ahonnan beszéd hallatszott ki. Kivettem a
galambot a kabatom aldl, kinyitottam az ajtét és elsének
6t mutattam meg. Lassan az asztalra tettem, olyan ér-
zéssel, mintha valéban valami kincset tettem volna a
" meglepett gyermekek szeme elé.

A gyermekek Orvendezve sikoltoztak:

— Galamb! Galamb!

— Oh, milyen draga!

Még a feleségem is elfelejtette szdmonkérni, hogy
hol voltam ilyen sokdig és titokban elmosolyodott, mint
egy szégyenlos gyermek. Az egész hiz 6romzajtol vissz-
hangzott és a kitéré 6rom koézben diadalmasan doérzsél-
tem a kezemet:

— Latjatok, milyen szép galamb! De gyorsan meg
kell etetni, mert biztosan éhes mar!
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—Fs mit adjunk neki?

— O még tulajdonképpen ,,csecsemé”, az anyukajat
kell potolni. Majd -adunk neki f6tt arpadarat, reszelt
tésztat, de addig is rdgunk neki kenyeret.

. Amig etettiik, elmeséltem szerencsétlen esetét, de
olyan meghatdan, hogy a kicsi Darindnak kénny szokétt
a szemébe.

— Es tudjatok, hogy hivjak? Frici!

A gyermekek szdja megzendiilt és O6rvendezd ének-
léssel gligyogték neki a hizelgé szavakat:

— Frici, Frické, aranyos!

Es Frici jollakottan, témétt beggyel iildogélt, el-
szunditott, néha kinyitotta a szemét, mintha almabdl
ébredezne. Es bar gubancos volt, mint egy siindisznd,
ugy ult kozottlink, akarcsak egy csodalatos békegalamb.

A padlasrél kalitkat hoztunk le neki, kitettiik az
erkélyre, fészket épitettiink benne és beletettiik. A ga-
lamb nyugodalmasan megtelepedett a gyerekek védelme
alatt, nem tudtak betelni vele.

A galamb azutdn ugy nétt a hazunkban, mint a csa-
1ad kedvence. Folcseperedett, .ahogy mondani szoktak.
A szemérd] lassan eltiint az éretlen voros gytirli és szép
kicsi lett, mint két gyongyszem, fekete magja kortl ara-
nyos karika ragyogott.

A gyerekek szivesen etették. Elobb arpakasaval
tomték és tarhonyédval, késébb buzaval is. Tubi, Tubi,
Tubica! — hivogattdk. A galamb felemelte a fejét, rajuk
nézett és visszafelelt nekik. Ugy megszokta az &poldit,
hogy kés6bb, ha megnyitottdk a kalitkat, kijott és jart
a gyerekek utén, mint a csitke a kotlos nyoméban. Ezt
a szokdsat megtartotta akkor is, amikor mar szabadon
réopk6dott. Reggel rendesen az ablakra sz4allt és meg-
zOrgette a csoérével. A gyerekek sietve kinyitottdk neki.
Akkor beréppent a haloszobankba, végigsétalt az éjjeli-
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szekrényeken, szekrényeken, elburikolta reggeli lidvoz-
letét. Mozdulatai szinte érthetéen kifejezéek voltak. Hi-
zelgés és Onérzet volt a lépésében, amint atment az ab-
lakparkanyon, amint meglapult a kéz simogatasa alatt,
vagy elréppent karcsu szarnyait kifeszitve.

Gyonyori galamb lett beldle.

— Tavaszra veszek hozza egy part — mondtam —,
0 lesz a mi galambdinasztidnk 6&se.

* ¥ *

A galamb szerencsésen 4attelelt és megérte a tavaszt.
Az id6 méhéhd]l gyonyori tavaszeld sziiletett. A mada-
rak egymast hivogattak, csébitottdk. Az egész természet
megtelt viddm maddrcsicsergéssel. A levegdt tobzodo
édesség toltotte be. A sarjadd flivekbél, a riigyezs fak-
bol varazslat aradt. Az egész vilag zengett, mintha a
f6ld mélyén megmozdult volna valami, térne folfelé és
semmi sem allhat az itjaba.

Igen, folébredt a szerelem!

A mi galambunk is beleturbékolt ebbe a szimfo-
nidba. Az 8 torkaboél is ij hangokat csalt eld a tavasz.

. Az én galambom megszépiilt, megérett és koénnyh
volt meglatni rajta, hogy him.

Jol kereszteltelek el, amikor Fricinek szoélitottalak!

Sotét szinli volt. Szarnya feketén-sziirkén csikozott,
a mellén sotétzéld mellényt hordotit, selyemfényiit. A
verforraléo tavaszi napokon 6 is szerelmes lett és csak-
hamar meglepett valamivel.

Eppen elhatéroztam, hogy hozok neki egy ndéstényt.
Nem vart meg, hozott 6 maganak. Egy nap a kék éghdl
két galamb suhant villimszerlien a hazuk tetejére. Oda-
néztem: az én galambom volt egy masik tdrsasdgaban.
A héaztetéon azonnal szenvedélyes udvarlds kezdédott!
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Tiszta sor! Az én galambom menyasszonyt hozott ma-
gaval,

A néstény kissé szemérmesen nézegetett koril,
mint a fiatal menyasszony, aki jovenddbeli otthonat
vizsgdlja. Megdllt a tetdé gerincén, répkodott helyrdl-
helyre, az udvarléja mindenivé elkisérte hizelegve, az-
"'tdn egyszerre csak szarnyra kapott olyan gyorsan, mint
ahogyan ideroppent..

Elrepilt és az én galambom vele ment. Csak akkor
csbéditettem oda az egész haznépet.

— A galamb pérocskat hozott maganak.

— Hol vannak? — kérdezte a feleségem.

— Elrepiiltek.

— No és?

— Most meglatjuk majd, melyik az erésebb. A
mienk csébitja-e el a néétényt, vagy az bolonditja-e el 6t
magdhoz.

Az események gyorsan .peregtek, A galambok na-
ponta héromszor is ideropiiltek, megint elszélltak. Vala-
hényszor leereszkedtek a hazteténkre, a him hevesen kér-
nyékezte a néstényt. Latszott rajta, hogy szérmyen bantja
_ valami. Elégedetlen, izgatott és olyan hangosan turbé-
kolt, mint egy trombita. Ha le is szallott az erkélyre,
ahol az 6 galambdica volt, a néstény a tetén maradt.
Nemsokara fogta magat és elrepiilt. A himet is magaval
vonzotta.

Egy egész nap nem latogattak meg. Blsulni kezd-
tem mar, hogy veszett az {igy, de a gyerekek, akik allan-
déan figyelték ezt a meghatd szerelmi szinjatékot a haz-
tetén, lélekszakadva kialtotték:

— Itt vannak! Itt vannak!

Valéban, mégegyszer eljottek. Utoljara. Az én ga-
lambom eljétt bicstzni a régi otthonatél. Még mindig
elégedetlenkedett, mintha égé haztetén jarkalt volna.
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Turbékolt, legyezové szétteritett farkdval surolta va-
lasztottja koriil a haztetét. De kdarbaszett minden fara-
dozésa,

A nostény elrepiilt, és 6 vele. Nem tértek tobbé
vissza.

A szerelem gyo6zott és vele a gyongébb nem... A
galamb-holgy legylirte a galamb-urfit, ahogy az mar
lenni szokott. A him meghédolt a néstény vardzsanak
és elvakulva, cstful elarult, elfelejtett minket.

Mikor késoébb Frici eldtt kifakadtam ellene, elne-
vette magat és igy szolt:

— Hja, pajtas, te nem tudod még, hogy a szerelem
erésebben hiz, mint hat 6kér?...
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Jin Hrusovsky:

A SZEP ANTONIO

— Uram, nem volna kedve egy kis kiruccandsra
Antonio kiséretében?

Egy feketehaju, szélesvalld, tizesszem(i kamasz sz6-
litott meg igy odalent a Grande Marina moélénal. Csak
itt teremnek az ilyen pompas emberpéldanyok, a napolyi
pardzslé nap alatt. Hogy bebizonyitsa evezlre-termett-
ségét, feltlirte az inge ujjat, ugy mutogatta bronzsziniire
siitott karjanak acélos izmait.

— Az ott a tenger... — mutatott az 6bolre, mely
- lnnepi csendben térult eldttiink, mintha meély alomban
szenderegne.
— Hm...

— Meg sem mozdul. Higyje el, kedves uram, nem
mindég ilyen csendes. Néha valdsdgos oOrdoggé leszl
Vétek volna ki nem haszndlni a jokedvét.

-— Hm... .

— Megbénja uram, ha nem hallgatja meg a tapasz-
talt Antonié tandcsit. Nagyon megbanja, uram. Ma,
vagy holnap rakezdi tancat a sirokké s aztdn addio...

— Hiszen, ha nem volna 6ly filledt a hoség.

— Hohé uram, nem ismeri a Granda Marinat. A mi
tengeriink6én soha sincs fiilledt héség. Feliidil, megsza-
badul, djjasziiletik, — uram, — a lelke rendbe igazo-
dik ... Bocsasson meg uram, de enélkiill olyan fony-
nyadt-sarga. Es mi mindent nem mutogatok meg 6nnek
egy jo széért! Elviszem Tiberius csadszar tengeri paloté-
jdnak romjai folott. Megmutatom a vildg hetedik csoda-
jat: a Grotta Azzurat, a szorny Viterata koril fordu-
lunk meg, ahol mar annyi kitliné Gsz6 elpusztult — ad-
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jon az Ur nekik 6rék nyugodalmat —, befordulunk a
Grotla Verde csondes ©blébe, ahol ugy érzi magat az
ember, mint a legédesebb édenkertben, — megnézziik
az orids Polyphemust, futtdban valt koévé a szakadék
folott, — megmutatom o6nnek azt a helyet, ahol harom
gyonyorl szirén siitkérezett a napon és binds énekiik-
kel a haladl olelésébe csabitgattak Odysseust, — meglét-
juk azt a helyet, ahova Tiberius, a nagy csaszar az el-
ienségeit dobalta szédité6 magasbol, — meglétja ...

Es felsorolt még egy egész sor pompas dolgot, amit
mind meglathatok, ha rabizom magam a csdnakjara és
az 6 acélos karjaira, egy jo széért, — azazhogy tiz lirdért.

— A Madonna a tantum, hogy meg lesz velem elé-
gedve, uram. Olyan igaz ez, mint ahogy Antonio a ne-
vem, A szép Antonio, — tette hozza biiszkén. — Igy
ismernek az egész Obolben, Sorrentétdl Ischiaig.

Nem haszndlt itt semmi kifogds. A szép Antonio
rabeszélésének lehetett volna ellendlini? Révid idé mulva
engedelmesen kévettem 6t a nyualank, csinosan megépi-
tett barkdba, mely ott ringott a mdlé meilett, odakétve
egy kiallé c6lophoz. )

— Hogy tetszik 6nnek az én Assuntam? — kérdezte
ugy, egy kissé magas 16r6l, mint aki meg van szentiil
gyo6zo6dve az 6 Assuntdjanak feliilmilhatatlan vardzsa-
16l. A csonakjat hivtak Assuntanak.

— Csinos,

— Meghiszem azt! Szebb és jobb hajét nem talal
uram az egész Obdlben. Assuntdt ismeri minden gyerek.
Az 6 nemes tulajdonsagainak messze tengereken hire
van. Minden hajoépitdé 6t veszi mintdnak. Hogy is ne,
hiszen 6t a sénta Colombo épitette Torre Annunziata-
ban... Oh, Assunta a Granda Marina gyodngye.

Nagy szeretettel és biiszkeséggel veregette meg az
oldalat és megoldva a kotelet, elokelé mozdulattal muta-
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tott helyet a csdénakban. Egy-két hatalmas evezOcsapas
és mar ropiilink a sziget nyugati hegyfokanak so6tét
sziklaja felé, mely szédit6 magassdgba szokott ki a
tengerbél. :

Az 6bol sima volt ma, mint a tikér. Csak ott, an-
nak a szOrnyi sziklanak a tovében harsogott a tenger
mérges-zolden. Titokzatos vad haraggal zugott és iite-
mes robajjal dongette a granitfalat. Eszakfelé a legvida-
- mabb szinekben fiirdétt a taj.

Kéjes gyonyoriiség volt szemmel felfogni mindazt a
ragyogast, melyet az 6bdl panordmdja nyujtott. Kilo-
nosen a Pontini szigetek foltjai vetitédtek wvardazslatos
finomsaggal, szinte valoszinttleniil a latéhatdr kobalt-
szinli hatterére. Mintha aranyfondllal himezték wvolna
6ket a tenger eziistds selymére. Tovabb a népolyi dom-
bok lagy-hullamos rajza fliz6d6tt hozzajuk, majd a lato-
kép leghdtsé részében, a varos roézsaszinli kérvonalai
kovetkeztek. Es mindenen uralkodott az 6rékké pipélé
Vezuv csucsos, jellegzetes kontirja., Valami titkos, fe-
nyegeté istenséghez hasonlitott... Oh, milyen édes a
kékszemil Parthenos sziilé6f6ldje!... Es hogy semmi ide-
gen forma ne hdborgathassa a vonalak merengé dallamat,
a tenger folé azurkék, attetszé kod ereszkedett. Eziistos
fatyolba vonta az 6blot és minden tdrgynak valami sej-
telmes, kimondhatatlanul édes bajt kélcsénzétt. Oh,
mindez csak a klasszikus délszakon otthonos.

Assunta csendesen suhant elére és a vizet kristaly-
csengéssel hasitotta. A tenger feneke vakité fehér ho-
mokkal volt behintve, ezt szinte hihetetleniil {ide, sma-
ragd-zold foltok tarkitottak. Mélyen a csénak alatt el-
suhant valami ijesztd korvonali tengeri szérnyek,
vagy polipok &arnyéka. Ezekkel méar volt szerencsém
taldlkozni a caprii éttermek étlapjan.

— Itt firdott Tiberius csdszdr az 6 kegyencndivel.
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A csonak omladékok mellett suhant el, melyeket
részben maér teljesen eltemetett a tenger tiikre.

— Egészen idadig kiépitette, hogy ne zavarjak, —
magyarédzta Antonio. — Taladn tetszik tudni, hogy a fe-
hérnép volt az 6 gydngéje, Annyit tartott itt, ahany nap
van az évben. Es az évnek van... hdny napja is?

— Haromszéazhatvanét.

— Ugy. Helyes! A nagy Tiberiusnak volt tizenkét
palotdja és haromszdzhatvanét szeretdje a vildg minden
tajarol. Uram! Tiberius Capri sziiléttje! Mi capriak. ..

Antonio jelentOségteljesen elhallgatott .és kifeszi-
tette gégosen széles, bronzbdl ontott mellét. Valéban
Antonio nem mindennapi szépség. Arcéle merész, ne-
mes, orra sas-hajlasu, szdja szépen szabott. Ha kissé ala-
csony is, a termete aranyos, mélto lett volna legaldbbis
Praxiteles vésdjére. Es az a nagy fekete szeme! Fel-fel-
villant benne valami szenvedélyes lang, hogy a masik
pillanatban &4lmodozéva szelidiiljon. valami dnfeledt méla-
labuban. Koriilotte a déli természet csodalatos diszletei:
a sziget tindéri korvonalai, az antik vilag maradva-
nyai... Hogyne hinne az ember a romantikaban? Iit,
ime, €16 valésagban taldlhatjuk meg. '

Antonio észrevehette, hogy kedvem telik benne,
mert egy diadalmas félisten tartdsat vette f6l. Mozgasa
tokéletes volt, mint egy vilagfié. Paris "legzartkériibb
szalonjdban is ajtot nyitott volna az neki, Ezeknek az
embereknek természetes, veliiksziiletett érzékiik van az
elegancidhoz s a népolyi utca legutolsé lazzaronéjanak
mozdulataiban annyi nemesség, beszédében annyi va-
lasztékos és szellemes udvariassag van, hogy mintajaut
szolgdlhat északon akarmelyik ,tdrsasdg’” gavallérjai-
nak. Az antik kultura oréksége ez, mely felszivodott az
utédok vérébe. Oh, azért, ha Antonid nalunk élne, szor-
nyi pusztitdst vinne végbe az asszonyi szivekben,
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Ahogy igy rédnéztem figyelmesen, egy német regény
jutott az eszembe, amelyet par hét el6tt olvastam. A
szentimentdlis német Karl Bottcher . elbeszélése volt az
.Capri nabobjarél”. Egy afféle bolond milliomos érke-
zik a szigetre, teli van ezerfrankosokkal és a leglehe-
tetlenebb otletekkel. Megldt az utcan egy caprii szépsé-
get, egy feketeszemii haldszlegény szeretbjét, beléje-
szeret, persze haldlosan. Mindenféle bonyodalmak ko-
vetkeznek. A tor, a holdvildgos éjtszaka és a caprii bor
jatszanak fontos szerepet benne. Titkos taldlkdknak,
bacchanalidnak, sohajoknak, bosszivagyaknak stb. va-
gyunk a tanudi. Es ime! A halész leirdsa a konyvben egé-
szen raillik Antonio kiilsejére: ugyanaz.a tiizes szem-
pillantas, sasorr, nemesen ivelt homlok. Ugy seJtem, még
a név is.

— Hé, Antonio, — kialtottam f6l. — Nem maga-.az
az Antonio, aki a regényben szerepel?

— De igen, uram!

— Ugyanaz az Antonio?

— Ugyanaz az Antonio!

— AKki le akarta sztrni a nabobot?

— Hah! Egy hajszdlon fiiggétt . .

— Akinek az a g'yonyoru feketeszemu edesszaju
kedvese volt?

— Assuntal .

Akkor valoban igaz. Elottem allt egy regény hose.
Nem nagyitottam, amikor az él60 romantikarél beszél-
tem. Ez a szép Antoni6 az ¢ elvitathatatlanul lebilin-
cseld egyéniségével és jellegzetes jellemével gazdag
anvagot szolgéltatott az egész regény Osszenylistolésé-
hez, ha mindjart értéktelen és szentimentdalis is az. Ezért
valoszinlileg az ir6 miivészetének a szegényessége a fe-
lelés. Eszembe jutottak most a regény legaprélékosabb.
részletei is, kérdezéskddtem utdnuk sorjaban. Egészen
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megkapott, hogy minden olyan szépen egyezik. Antonio
nagyon szivesen valaszolgatott s még nagyobb mélysé-
geket, bonyadalmakat sejttetett.

— Létja, kedves uram, a csdénakot neveztem el
Assuntanak, a sziget legszebb asszonydnak a tiszteletére.

— Es mi tortént Assuntdval?

— Egy évre ra a feleségem lett. Mar a harmadik
fiunk sziiletett meg. '

Ez egy kissé lehiitott. Az Assuntédk lehetnek halész-
legények szeret6i, de nem mehetnek férjhez hozzdjuk és
legels6sorban nem szabad, hogy gyerekiik legyen téliik.

— Csak egy kérdést még, Antonio. De fogadja meg,
hogy nem haragszik meg érte,

— Csak kérdezze, uram, — felelt Antonio hatdro-
zottan.

— Es... ez mind igaz?

Antonio megiitkdzve fordult el s félvallrél mordult
vissza:

" — Antonio nem szokott nemigazat mondani.

‘Haragosan meritette evezdit a tengerbe 1ugy, hogy
a csonak szinte ugrott egyet. No, de hamar elmult a ha-
ragja, mert egy jo szivarral kindltam meg. Azonnal ra
is gyujtott. Azutdn gondosan végignéztiikk a sziget min-
den nevezetességét. Kezdtilk a mesés barlangon, mely-
ben oly csodalatos fény ragyog. Elhaladtunk a szérnyi
Viterata mellett, ahol annyi kivalé szé veszett oda. Be-
eveztlink a Grotta Verde cséndes &blébe, ahol tigy érzi
magat az ember, mint a legédesebb édenkertben. Meg-
tekintettiik édes borzongdssal azt a helyet, ahol harom
gyonyord szirén siitkérezett a mnapon és csabitotta
Odysseust biings énekével. Végre ismét a Grande Ma-
rina molon taldltuk magunkat faradtan, izzadtan.

— Meg van elégedve Antonioval? — kérdezte An-
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tonio, mikor a partra léptiink és én eldszedtem a pénz-
tarcamat, hogy megfizessem a faradsagat.

— Nagyon meg vagyok elégedve.

— Akkor, kedves uram, varjon még egy percig a
fizetséggel. Oszintén megvallhatom, nagysdgodnak, hogy
rég nem voltam ilyen kellemes idegen ur szolgalatara.
Ha nincs ellenére, bemutatom Onnek az én Assunta-
mat is. )

Természetes, hogy megodriltem Antonio kalandos
ajanlatdnak. Latni a szépséges Assuntat sajat szemem-
mel, megismerkedni vele, a délszaki romantika bizony-
sagaval, kapodra jott nekem.

Utunk antik lépcsésoron vezetett folfelé (ugy két-
ezer év el6tt az isteni Augustus ldba lépegetett rajta),
szbloskertek k6z6tt, melyet narancs- és citromiiltetvények
tarkdztak. Antonio kunyhéja a lejtén dllott, egy hatalmas
kobalvanyhoz tdmaszkodva. Ude zo6ldség futotta be. A
paradicsom almdi éppen érdben voltak, A torndcon két
maszatos, feketehaju purdé jatszott, bentrdl cséndes
ének és guzsaly- nylkorgas hallatszott ki, A zavartalan
boldogsag képe.

Antonié bezorgetett az ablakon:

— Hé, Assunta, szeretnének latni téged!

Az ének elhallgatott s rovid idé mulva megjelent
az ajtoban egy — hervadt, ¢regedd asszony. Piszkos
volt és zildlt, egy széval rettenetesen ronda. Biztosan
az anyja, vagy valami rokona a szép Assuntdnak. A
hanyag 61t6zkddés itt rendes szokas.

Tisztelettudéan hajoltam meg.

— Joénapot, asszonyom. Assuntdt szeretném latnl.

— En vagyok Assunta!

Nem hittem a szememnek.

— Bocsasson meg — hebegtem —, én a regény As-
suntajara gondolok. )
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— Igen, igen, uram. En vagyok a regény Assuntaja.
Igen jol ismerem signor Bottchert, gyakran ildogélt
nalunk egy-egy pohéarka caprii mellett...

Minek irmam le rettenetes csalédasomat. (Bar tud-
hattam volna, hogy az asszonyok fiatalsdga igen rovid-
életi Itdlidban.) A kiilonbség a regény feketeszemii
szépsége és a kozott a mocskos, kécos halaszné kozott
igen-igen éles volt. Egy-két teljesen Osszefiiggéstelen
sz6t dadogtam el és elsé zavaromban szé nélkiil el akar-
tam menni. De a szép Antonio megfogta a kabatom széar-
nyat és tisztelettudéan figyelmeztetett:

' — Uram, meg tetszett feledkezni a fizetségrol.

Elévettem a pénztarcambol tizenkét lirat és Atonio
felé nyujtottam: .

— Csak tiz jarna magédnak, de tizenkett6t adok a -
kiilon faradozasdért.

Antonio elhéarit6 mozdulatot tett és a zsebébdl egy
ceruzat, ineg egy papirfoszlanyt kotorva eld, lassan, han-
gosan szamolni kezdte:

— A cs6énak — tiz lira.

— A kiséret 6t lira.

— A kiilon faradsagért ot lira. -

— Es Assunta megmutatasaért tiz lira.

— Usszesen harminc lira...

A szép Antonio ramvicsoritotta pompds fogat s kony-
nyl meghajldssal atnyujtotta az 6 csodalatos szamlajat...
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| Janko Alexy:

EMMY

Csillagok, ti engedelmes szolgdi a mennyei kirdly-
sagnak, egyszer szeretnék hozzatok repiilni. Egyszer,
amikor raborul az este a fellegekre, a ti dagaddé parndi-
tokra, elbeszélgetnénk halkan. Ti elmondanatok, hogy-
milyen a sorsotok ott fent a felhok f6l6tt és én elmesél-
ném, mi az ujsag itt kozottiink. .

Es, ha véletleniil nem volnanak otthon az urasdgai-
tok, bevezetnétek engem a pompas mennyei szobdkba
és loppal megmutatnatok, hogy mi mindeniik van ott.
Kihuzogatnatok a nagy szekrények fidkjait, amelyek
illatos rozsafabol késziiltek, olyanbodl, amilyen csak az
égben terem. Es végigmutogatnatok a hold gyéngy-fehér-
nemiijét, a nap -eziistpaldstjat, az esthajnali csillag dia-
démjat, amellyel tavaszkor felvonul az égre,

Ne féljetek, hogy valamit is ellopnék nézeldodés koz-
ben ezekbdl a kincsekbdl. Tudom, hogy idével ugyis
észrevenné az urnétok, a fehér hold és lekergetné kozii-
letek azt, aki gyanuba esik.

Oh, hogy kellene sajndlnom azt a csillagocskat, aki-
nek felmondananak miattam az égi kirdlysagban és ki-
oltott fényli szemmel, bottal a kezében kellene lebotor-
kalnia, lefelé a soOtét felh6kén ide, a mi szirke {6l-
diinkre, Biztos, hogy hozzam 4llitana be kénnyezve és
nekem kellene réla gondoskodnom. Nyugtatnom, csitit-
gatnom kellene 6t és megfogadnom, hogy minden rendbe-
jon, hogy akad még szdmdra valami foglalkozas. Vala-
melyik boltban, vagy inkabb valami halk uri csalddnal,
ahol talan nem lenne nagy fizetése, de szépen, csaladia-
san bannanak vele. Biztositandm 6t, hogy meghirdetjik
az ujsagban és azonnal lesz helye, nem kell majd szé-
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gyenkeznie, hiszen senki se tudja meg, hogy a menny-
orszagbol kilizétt csillag.

De azt is j6l tudom, hogy — sajna — hiéba lesndk
az eredményt. Ma oly nehéz az élet a f6ldéon és min-
denkinek takarékoskodnia kell. A boltos maga huzza le
este a redoényt a kirakat el6tt, az uriasszonyok maguk
mosogatjak fel az edényt a konyhdban és az ilyen ki-
aludt csillagnak nehezen akadna helye, hiszen még —
cselédkényve sincs.

Hiszen még Emmy, a mi festGakadémiai kicsi mo-
dellink se tud valami jobb, jovedelmezdbb Allashoz
jutni. Persze, 6 német, valahonnan Drezda vidékérsl és
idehaza éppen elég emberiink van, éppen elég a gon-
dunk, hogy helyezziik el Oket.

Csak ezért ne haragudjatok Emmyre. Nem marad itt
sokaig. Angolul tanul, Amerikdba készil. Elég az, hogy
a tobbi modell haragszik ra, mert hidba 6gyeleg mind
az akadémia folydsdjan arra varva, hogy behivjak vala-
melyik osztalyba. Mert egynek sincs olyan szép fodros-
rajzu szaja, olyan kedvesen gondoérédd haja a fiile ta-
jan, olyan artatlan gyermeki arca, mint neki. Oh, hogy
irigykednek reda a tobbi modellek! Fonnyadt ajkukat
még csak kikenhetnék razzsal, a hajukat is befonhatnak
ugy kétoldalt, de azt a tizennyolc évet, 6h, azt nem hoz-
hatjdk vissza t&bbé!

Csillagok, ti szép csillagocskédk, be jo nektek, hogy
soha meg nem sdpadtok, meg nem véniiltok. De szivesen
f6l-folrepiilnék hozzatok. Semmit el nem lopnék -tdletek,
csak azt kellene eldrulnotok, hogy mitél vagytok orokkeé
tizennyolc évesek. Milyen vizben mosakodtok, mivel
torilitek hajacskatokat, milyen aranyfiisttel festitek,
hogy mindég a fiatalsag tiizében ég?

Oh, ha a tavaszi gyonyoriiségnek ebbdl az arany-
fiistjéb6l hozhatnék egy keveset toletek! Nem magam-
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nak, én igy is atvergédém valahogy az életen. De gon-
doljatok arra, mit kezd az ilyen Emmy az 6 tizennyolc
éve nélkiil? Mibél fog élni, hogyvha majd jonnek mas
tizennyolcévesek és az & arcdnak nem lesz tobbé va-
~ razsa? .
Mert az ifjusagon kivil aztdn igazdn nincs semmije.
Az a ruha rajta, oh, milyen furcsa! Milyen gyonyoriisé-
ges virdgok vannak rajta, de mintha hervadnénak, mint-
ha sohasem mosndk, vasalndk azt a ruhat. Ilyen ruhat
hordanak azok a fiatal, kifestett tdncosndk, akik a cir-
kusz eldtt aranyos szopdkaju cigarettat szivmnak, Ggy
csalogatjdk a kozbnséget, hogy nézze meg, hogyan fo- -
rognak a lébuk ujjahegyén egy pergd golyodn.

Es a neve EMMY, ypszilonnal — ahogy 6 irta —,
ma mar szintén nem nagyon megnyerd. Van most annyi
kedves neviink: Jarmilka, Milada, vagy éppen Tatjdna.
Emmy? Idegen és réges-régen elavult.

Es azért nem tudom, mi lesz idével Emmybél. Az
angolt magolja ugyan a sziinetekben, inkabb nézegeti a

“koényvet, meghtizédva a miiterem sarkaban, vagy a
folyoson, de sokszor észreveszem, hogy nem is olvas.
Konnyezik, sir.

Az ember hidba kérdezgeti az ibyen lanytol, hogy
mi a baja. Lehet, hogy ez hozzatartozik a fiatal ledny-
sadghoz, ki kell sirnia magat, csak gy, megszokasbdl.
Csakhogy igy nehéz lesz megtanulni angolul és nagy
a gondom, hogy Emmy majd nem tud mit kezdeni Ame-
rikdban. Hisz' nincs is senkije, aki hajéjegyet kiildene
neki és aki varnd 6t a tulsé parton. Csodalatos, hogy
némely ember csak ugy konnyelmiien elképzel ilyes-
mit. Nemhogy oriilne, hogy &4tmenetileg itt van ndlunk
a foéiskolan.

Csakhogy milyen furcsa foglalkozds az, modellnek
lenni!
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Gondoljatok el, hogy véletleniil hozzatok jévok —
hivatlan, varatlan —, amit kiilénben nem teszek szive-
sen, mert tudom, mennyi munkat ad a haznak, ha ven-
dég érkezik. Vigyazni kell, ne mondhassa majd, hogy
port latott a szekrény tetején, hogy a boros pohéron
ujjlenyomat volt és — amit néha nem is vesznek észre
— az ablak sarkdban egy szemtelen pok szbtte oda a
héléjat. Az is kellemetlen, hogy a frissen vasalt ruhat
. éppen szétteregették az dgyon. Mennyi munkat ad az
elészobdban feltartoztatni a vendéget valamivel — ten-
gelicét mutogatni, Hektort produkdlni, hogy ,vigyaz" a
hatso 1aban —, amig a masik szobdban rendet csindlnak,
mar amennyire lehet. )

Mire vald ilyen' gondot okozni a kedves, ismerds
csalddoknak? De néha muszdj ilyesmit is megtenni. Ha-
zamégy Pragdbol s a bardtod megbizott avval, hogy a
nénikéjénél siirgesd meg a megigért harisnyat. Az ilyen
kotelességet csak teljesiteni kell! Leiiltetnek a kana-
péra és halkszaviu nénikék kezdenek veled beszélgetést.
Td van a keziikben, most. is a harisnyat stoppoljdk Jos-
kanak, ott Pragdban. Az ember azt hinné, hogy ezek a
nénikék mar rég kihaltak, hiszen, ahogy visszaemléke-
zem, husz évvel ezeldtt is éppen ilyen Oregek voltak.
Azt hittem, hogy egyszer végleg kihalnak, nem lesz t6bb
beloliik ezen a viligon és mégis mindég meg lehet ta-
lalni Gket. Az évek bolcs rancai szdntédnak a szemik
tdjara és olyan josdgosak. Kint az élet komisz és vesze-
delmes. Ok a vilagért se bantanak senkit, csak segiteni
szeretnének mindig, ahogy csak tudnak. Mosolyognak
rdd, megsimogatnak és szivesen meghallgatjdk a beszé-
"det. Ok az egyediiliek, akiket még érdekelsz, masnak
senkinek sincs ideje, se kedve ahhoz, hogy elbeszélges-
sen veled. Mas emberek kinevetnek, ha panaszkodol
nekik, — csak bennetek maradt még meg az arany sziv-
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nek egy darabkdja, ti csipke-fokot6s, hosszu, feketeszok-
nyas finomka nénikék.

De mir6él is beszélhetne veletek az ember, mikor
reszketd kezetekben hozzatok az agyoncukrozott kavét
és ugy ultok a fotellban, mintha lefestetnétek magatokat.
Nem szeretnék olyasmirdl beszélni, amin megbotrankoz-
natok, azt akarom, hogy ne haragudjatok rdm, nem sze-
retném, ha azt mondandtok utanam: ,De atkozott is ma
ez a vilag!”

De szivesen elhallgatndm beszéd kozben, hogy van
olyan foglalkozds is a vildgon: modellnek lenni. Minden-
nap az akadémidra jonni és ilni, mint a koszentnek. A
didkok lefestik. Kevés a fizetése, nem tud megélni be-
16le. Este el kell mennie a barba, hogy valaki megfizesse
a vacsorajat, akire kedvesen rdmosolyog. Mindenki szi-
vesen segitene rajta avval is, hogy mds keresetet bizto-
sitson neki, de .ki tudja, hogy csakugyan segitene-e
rajta, hiszen 6 igy érzi jol magét.

Isten ments, hogy valaki szemére vessen valamit.
Az élet forgetege dobalja 6t a reménytelen éjtszakédk
bizonytalan szakadékaiba és legaldbb nappalra akarja
magat az ilyen fehérmép, ott az akadémian emberi te-
remtménynek érezni, mert ott nem tekintenek ra lené-
zéssel, hanem pajtés-szeretettel és elismerd tisztelettel,

Kedves nénikéim, nem szivesen szdném beszélgeté-
siinket a modellig, nem szeretném, ha megtudnatok, hogy
a ti szobdcskatok képéhez, amelyen az 6rangyal atvezeti
az artatlan gyermeket a szakadék f6lott, vagy amelyen
a finom lednyka kicsi csokrot visz, vagy gyermeki te-
kintetét az égre emeli &gyacskdja el6tt imadkozva, —
mondom, nem szeretném eldrulni, hogy az az arc, mely
ezekhez a képekhez modelliil szolgalt, megtévedt noéké
volt, olyanoké, akiknek el6ttiink semmi értéke nincs tob-
bé. Ti gyermekkorotok ota nézitek ezeket a képeket, ar-
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cuk fehérségét, szemiik toredelmességét. Az 6 szentségiik
tudataval noéttetek fol, oregedtetek meg, miért arulnam
el tehdt az élet szomorusdgat, miért mutatndm meg,
hogy az élet verdéfényes, pompas szinpadat hatulrél nyo-
morusagos, gyalulatlan deszkakbél rottdk oOssze. Azért,
ha valamikor majd meglatogatlak benneteket, keveset
beszélek, Emmyt meg legféljebb, ha megemlitem nek-
tek!.

Meg voltunk gy6zd8dve réla, hogy Emmy artatlan,
j6, hogy még sohasem volt barban. Nem maga- j6tt az
akadémisra, Odongott a gesztenyefa-soros utcan, fel a’
pragai Montmartreon, elbamult a selymes, lehulld 6Gszi
leveleken, amikor megszoélitottuk és elvittiikk az 1sk01aba
modellnek, .

Az embert érdekli a magédra maradt emberek sorsa,
bar az ilyen lednytdél semmi bizonyosat nem lehet meg-
tudni. Ugy beszél, mintha lazas volna. Emlit varosokat,
neveket, eseteket, de mindennap maésokat, gy, hogy azt
hiszi az ember, vagy tegnap nem értette jol, vagy 6 té-
vedett ma. A végén az az érzésed rola, hogy 6 maga se
“tudja, hova vald, kié¢, mit keres itt.

Emmy engedelmes modell volt. Kora reggel, mar
nyolckor ott volt az iskoldban. Biztosan mar fél hétkor
fol kellett kelnie, hogy a véros tulsg végérdél gyalog
odaérjen az akadémiara. Este megint gyalog ment haza.
Ebédre kiflit vett magénak, vacsordra — azt hittem —
nem eszik semmit,

Es mégis, hogy irigykedtek rd a tébbi modellek!
Nekik kiflire se tellett, mert nem volt helylik. Hidba koé-
szaltak a folyosékon, hogy a festénovendékek szeme
megakadjon rajtuk.

Emmynek nem voltak olyan diszes ruhdi, mint a
tobbi modelinek, de ezek viszont nem versenyezhettek
az 0 rézsds arcaval, alakjanak kecses vonalaival. Késobb
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ugyan észrevettilk, hogy egyre sapad és figyelmeztettik:
.Vigyazzon az egészségére, jobban kell taplalkoznia,
sonkds zsemlét egyék tizoraira és igyék rd vordsbort.”

Egyszer, hazamenet, hozzdszegédtem. Vidam volt,
mindenen kacagott, mint egy gyermek. Az Ovérosnak
ama kozépkori utcdin mentiink végig. Megnéztik a Hus-
korut zsifolt kirakatait, megcsodaltuk a tarka-barka cse-
megekereskedéseket. Kinalkoztak benniikk a duzzado
szOl6flirtok, a cukrozott datolya,. narancs, izléses, ezer-
szinli beféttek, mindenféle likérok, mogyords csokoladé
és otletesen feldiszitett tortak. Igy lehet folteritve az
asztal a masvilagon, melléje iilhet az tidvoziilt 1élek, aki
megvaltodik ennek a siralomvolgynek a szenvedéseitol.

Micsoda 6r6mot okozna az ember azilyen lednynak,
ha ugy vehétne neki az ilyesmibél. Ott messzebb gyo6-
nyori selymek vannak a kirakatokban. Milyen is lenne
Emmy ilyen pazar selyemruhaban? Olyan, mint egy her-
cegnd a szinpadon. Jartunk kirakatrél kirakatra, vélo-
gattunk a holmikban, mintha vasarolnank. Végre az 6s-
régi gotikus templomhoz értiink s mert nyitva volt, be-
mentiink.

Sotét volt. Es milyen csend! Az utca vasari zsivaja
hogy elhallgatott egyszerre. A sotét gét oszlopok az ég
felé meredtek, mintha fekete vétkek kiisznanak biinba-
néan az ég felé. Az oltarokon feketére futtatott kovek
magaslottak f6], mint f&ldalatti barlangok cseppkévei.
Beiiltiink a faragott padba. A nagy csendben minden sut-
togds visszbangzott az egész templomban. A lélekzésiin-
ket is hallottuk. Csak eldl, a fooltdrnal térdepelt egy
sotét alak lehajtott fovel. A levegdn érezni lehetett a
nyirkos koéfalak hiivés lehelletét. Eppen ugy, mint a
masvilag elécsarnokdban.

Emmy Osszekulcsolta a kezét és rdhajtotta a fejecs-
kéjét. Odakiinn a lenyugvdé nap meégegyszer féllangolt,
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aztan besotétedett. Olyan csend volt, hogy szinte meg-
ijedtink téle s az ilyen nagy csendben valami kétségbe-
esés szdllja meg az embert, hogy szeretné magat elsirni.

Emmy imé&dkozott. Milyen lehet egy ilyen lanynak
az imadsaga? Ot is meg kellett hogy tanitsa az édes-
anyja elobb, hogy kulcsolja iméra a kezét, meg kellett,
hogy tanitsa a ,Mi Atyank”-ra. Hol lehet és ki az az
édesanya, akit sohasem emlitett el6ttiink? Lehet, annyi
mindenféle tortént mar vele az életben, hogy meg is
feledkezett rola. Lehet, hogy most, imadja kozben eszébe
jut az anyja. Bizony, anya nélkiil mindenféle megtdr-
ténhetik egy lannyal. Emmynek maganak kell megfésiil-
kodnie, maga varrja a bluzocskdjat, az édesanyja tanc-
iskolaba kiildené, francidra tanittatnd, varrni tanulna,
szinhazba jaratndk. Emmynek az egész életére maganak
van gondja. Ebédrsl, vacsorarol gondoskodik, cipét, zseb-
kenddt kell vennie, lakast fizetnie. Szépnek kell lennie,
mert ha az akadémian elsirja magat, kinevetik.

Oszintén megsajnaltam, mikor igy elnéztem 6&t. Ha
ilyen fiatal lednyka imddkozik, az imddsaga minden bi-
zonnyal felhatol az égbe, a csillagok felhok nélkiil at-
engedik a Vilag Uréanak labai elé. .

Foloslegesnek éreztem, hogy én is imadkozzam érte.
Az embert megkeményiti az élet, nehezére esik, hogy
kérjen valamit valakitél, de, hogy ott messze, magasan
a fooltar folott .megpillantottam a Teremtd atyai arcat,
aldo kezét, azt gondoltam, hogy mégis j6 lenne, ha mon-
danék érte egy-két partfogo szét. Felemeltem a tekinte-
temet és igy szoéltam majdnem aldzatosan:

.Mindenhaté6 Teremtém, bocsasd meg kegyesen,
hogy terhellek. Tudod, hogy nagy-ritkdn haborgatlak
szent munkddban és sok-sok éve annak, hogy utdljara
fordultam kéréssel a Te josdgodhoz. Azért ne gondold,
hogy ez id6 alatt megfeledkeztem a Te nagy kegyelmes-
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ségedrol! Mindég eszemben van, hogy neked koszOnhe-
tem, ha felnézek a felhékre, az asszonyok kedves arcara,
hogy hallom az emberek készontését és mit éme nekem
az a kedves, meleg tavaszi napsugdr, ha nem helyeztél
volna engem erre a foldre. '

Akkor is hdalds volnék Neked, ha csak szinyog len-
nék, aki reggel meglétja ezt a vilagot és estére kimulik.
Nem is tudom, éppen ezért, hogy hdldljam meg neked
az életemet és ezért kertilém a templomot, hogy ne tar-
tozzam. azok ko6zé, akik naprél-napra ostromolnak Téged
kérésekkel és panaszokkal. Elég nekem, hogy megterem-
‘tettél, hogy megléttam a Te miivedet, ezt a vilagot.

Most azonban mégis a Te nagy kegyelmedhez folya-
modom.

Tudom ugyan, hogy vannak mas, oOridsi gondjaid,
hiszen szent bolcseséggel igazgatod a csillagok utjait,
lehelleteddel folmelegited a nap tlizét és a véghetetlen
vildgegyetembe szétkilldéd a Te kovetségeidet arany-
. hajszalaid szarnyain. Oh, bizony, igen-igen nagyok a Te
gondjaid, de engedd meg, kérlek, hogy eszedbe juttas-
sam: a Te mindenhatésagodnak is jél esik, ha a Te szent
gondjaid stiiyos, matematikai sorrendjébe belecsdppen a
Te szeszélyednek egy kicsi, jelentéktelen, de vidam har-
matcsoppje. Oh kérlek, kegyeskedj a Te miiliard napra,
~ csillagra vigyazé szemedet egyetlen révid pillanatra ide-
forditani erre a mi foldiinkre, erre a képalotdra, melyet
a Te dicsdségedre nyomorult emberi kéz emelt és engedj
meg magadnak egy kicsi, kedves jatékot, tekints le erre
a kis modellre, — Emmyne

Tekints le az & szép hulldmos hajara, az ¢ tizen-
nyolc éves ifjusdgdra, ami szintén mind csak a Te hatal-
madat dicséiti. Azutdn nézz az 6 kopott, elny{itt ruhaira.
Mennyivel elbdjolébb volna Uj selyemruhdban? Hany
embernek megakadna a szeme rajta az utcan! Hanyan
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s6hajtandnak orvendezve, hogy lathatjék ot, mert a vi-
lagon vannak s ezt Neked készonhetik.

En szivesen vennék neki uj ruhat, dehat én is csak
didk vagyok, magamrdl sem gyozok eléggé gondos-
kodni, de Neked igazdn nem esnék ez nagyon nehezedre.
Orém ilyen kedves tréfat elkdvetni s bar manapsag mar
nem szereted ugy az embereket és nem ajandékozod
meg a Te csodaiddal 6ket, ajandékozz Emmynek szép,
uj selyemruhdt — senki sem fog semmit megtudni réla
— és én jotallok érte, hogy jo, tiszta, szorgalmas és
megszolgalja a Te fényes ajandékodat.”

Igy iméddkoztam és az volt az érzésem, hogy ott fenn
a félhomadlyban a féoltdr folott kegyesen meghajlik az
Ur josdgos feje. Emmy is befejezte az 6 imdadsagat, mert
keresztet vetett és én éreztem, hogy minden télem tel-
hetét megtettem az érdekében. Némdn néztiink egymasra,
meghintettliik magunkat a hideg szenteltvizzel és olyan
koénnyi, tiszta lelkiismerettel hagytuk el az Isten hdazat,
mint az égbe szalld lélek a tisztitd tiizet.

Egy szo6t se széltam az én péartfogdsomrél, nem illik
mindjart kérkedni minden csipp-csupp segitséggel és azt
akartam, hogy lepddjék meg majd akkor. Mert szentiil
hittem, hogy az én buzgé szavamat meghallgattak ott a
magasban. Meg voltam gy6zédve, hogy par nap mulva
megtorténik a csoda és Emmy azok utdn a szép tavaszi
napok utdn, nem kell majd, hogy olyan sziirkén jarjon,
mint egy veréb.

" Az utcédn meleg este fogadott és az iittt-kopott régi
utca nagyvarosi zaja. Rikkancsok rikoltoztak, suhancok
fiitybrésztek, autok tilkoltek, a hivatalokbol hazafelé
sietd emberek eldzkodtek, Pezsgett az élet teljes erdvel.

* ¥ %

Tiirelmetleniill vartam naprél-napra a csodat. El-
mondtam tdrsaimnak is, hogy mi fog torténni. Elore
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figyelmeztettem &ket, hogy egy szép napon megjelenik
Emmy pompas, diszes ruhdban. Mindnyajan ériltek neki,
mert szerettiik 6t, ugy bantunk vele, mint ahogy jo csa-
ladokban szokas.

— Emmy jo, engedelmes kislany! — mondogattuk
heki, mikor meg-megsimogattuk a fejét. Becsiiltiikk 6t.
A festének j6 szive van. Szereti a szépet és a jot. Csak -
ennek ¢él. Megérté az emberek sorsaval szemben. A fes-
tok, ha magukrol beszélnek, olyan sajatsagos, komor
multra emlékeznek. ..

Csak azt kell megnézni, hogy ha felvételi vizsga
van az akadémian, Jon a tizenhat éves gimnazista kis-
lany és a negyven éves, nyugalmazott hivatalnok. Oz-
vegyasszony és menyasszony. Az oltdr el6l szokott meg.
Az egyik az életbe szeretne kilendiilni a dics6ség dics-
fényén, a masik legaldbb az alkonyat felé hajlé napjait
szeretné megaranyozni a mivészet 6romével. Jonnek
olyan emberek, akik eddig semmit sem taladltak az élet-
ben, de azt remélik, hogy a lelkiik mélyén kincs van
eldsva, ki kell banyaszniok, hogy gazdagitsdk az embe-
riséget. Lecsiiggedt f6vel, remegd kézzel lépkednek f6l-
felé a l1épcsoén. Az életiik sorsarél van szé, Oh, mennyi
ember ment fol mér ezen a lépcsén! Olyan is tért vissza
koziilok — egy-ketté —, akiknek a dicsfény langja pi-
rult az arcén, de a tobbi, a sok? Hova tlint el? Nyomuk
. sem maradt. Mégis, akik eldszér jonnek, a vagyakozas,
a remenyseg és az igéret kdbulatdban lepkednek Hiszen
az élettdl ugysem kérnek semmit. A miivész kinlédik -
éj-nap hosszatt, amig bele nem pusztul, a kézénség csak
konnyed, nemtéré6dom mozdulatait latja.

De mit érdekel ez titeket? Halljunk valami vigabbat.

Egy nap bedllitott Emmy. Ugy volt fel6ltézve, mint
egy hercegnd, kicsi rozsdk virultak ametiszt szind se-
lyemruhdjan. Megdobbant a sziviink. Ilyennek képzeltiik

5 Mai szlovék novelldk 65



6t, ilyennek akartuk latni. Es bizony biiszke voltam ma-
gamra, hogy legalabb egyszer az életben sikeriilt vala-
mit méasnak kieszk6z6lnom.

Nincs jobb érzés, mint hogyha valaki segit a mas
sziikségén! Konnyl annak segitenie, akinek van mibél.
De semmibd) valamit adni, nehéz dolog. Es én meégis a
semmibdl oitdztettem f6l Emmyt, a mi kedves, ennivald
modelliinket. Elképzeltem az 6 nagy 6romét, mikor meg-
jott a ruhaja! Talédn éjjel hoztdk neki az angyalok, olya-
nok, mint amilyenek a mesékben élnek, vagy Manes
rajzain, Vagy poéstan jott egy ismeretlen jotevotsl. Hogy
ugralhatott és ujjonghatott Emmy, mikor eldészér nézett
benne tikoérbe és meglatta magat, mint egy pillét, mint
egy tarka madarkat.

En azutdn nem is igen beszéltem vele. Hadd léssa,
hogy én azért a nagy joségomért nem kivanok egy
fikarcnyival se nagyobb részt a baratsagabdl. Hadd ismer-
jen meg a bdékeziliségemben is nagylelkiinek. Elég volt
nekem, hogy lattam az 6 gyermeki 6romteli kedvét.

Es az én 6rémém még sokdig eltartott volna. De
egyszer véletleniil ismét elkisértem a varosba. Komolyan
beszéltem wvele, csak redlis, életbevdgé dolgokrél. Ajan-
lottam, hogy vegyen szamovart, f6zz6n otthon te4t ma-
ganak este, hogy falun olcsébban vehet maganak tojast,
hogy a kiilvarosban jutdnyosabban lehet. cip6t vésarolni
és igy tovabb. :

— Ilyen dolgokbol igazan nem csinalok nagy gon-
dot magamnak — sz6lt hidegen —, hiszen a vacsorakrol
a bardtom, a miniszteri tisztviselé gondoskodik, ‘

— Ugy? — feleltem halkan, hogy meglepetésemet
észre se vegye.

— Nemrég vette nekem ezt a ruhat — folytatta bi-
zalmasan —, most sarga cipdt akar nekem venni és a
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nyarra lemegyiink egyiitt az Adridra, De ne mondja el
ezt a tdrsainak!

Valahogy el akartam titkolni a megindultsdgomat és
minden atmenet nélkil elkezdtem beszélni a — drezdai
képtarrél. .

Megint a Hus-koéruton mentiink, mint akkor. Csak
mikor megpillantottam az 6don, s6tét templomot, kezet-
nyujtottam neki, sarkon fordultam és elsiettem. Szégyel-
tem elmenni a templom eldétt és megeskiidtem magam-
ban, hogy nem érdemes, nem is fogok soha tobbé senkit
sem protezsalni.

* ok ¥

Oh csillagok, ti csak ragyogjatok a nyari éjtszaka-
ban. A f6ldon minden elmulik. Az ifjisdg elropill, az
élet majusi napjainak himporat leténlik vad kezek s a
lanykak arcédnak ro6zsalehellete megcsal minket. Az
azurkék szemek is sotét szomorusdgba hullanak, csak a ti
fiatalsdgtok nem mulik el soha és nem csal meg soha,
zoldes fényil osillagok. Szeretnék egyszer belétek sze-
retni.



Jéegé:

AZT CSINALOM, AMIT AKAROK

Porubszkynak mindég nyugodt volt az alma. Csak
ez éjjel hallotta a szomszéd szobdbol a méla Oraiitést
egy-két 6ra hosszatt, Koriilnézett, de alig latszott még az
ablak réamaja, sotét volt.

Kisideig nyitott szemmel meredt maga elé, aztdn el-
tokélte, hogy még elalszik s elfordult az ablaktdl.

Nem aludt el. Valami izgatta, de nem tudta, mi
lehet az.

Elgondolkozott.

Nem a golydkkal berakott butort adta-e el igen
olos6n? Utana szamolt. Nem, jol adta el. Csak az a kér-
dés, hogy Wagnerék meg tudjdk-e majd fizetni a harom
szoba arat? Igaz, hogy olyan szecesszidés zsibara az
egész, de mégis, neki is belekeriilt tobb mint négyezer
koronajadba. Nem, ez nem izgatta. Wagnernek a sziilei
gazdagok. Csak nem Andrissal tértént valami? De hiszen
0 mar a masodik évét szolgédlja katondéknal s eddig még
nem esett semmi baja.

De ki tudja? Csendben a Miatydnkot kezdte mor-
molni s igyekezett maga elé képzeini az Istent, amint
josagosan feléje hajlik. Kozepe tdjan egyszerre olyan
gyerekességnek tint f61 neki az imédkozas.

Fejében oOsszezavarodott a fia, az imddsag, Isten, a
boltja s kézben egyre érezte a nyugtalansagot és azt,
hogy valami kellemetlensége lesz., Tépel6dott, hanyko-
lodott két ora hosszatt, amikor végre mégis elszunditott.

Heves dorémbolés az utcaajton. Hirtelen kiugrott az
agybol az ablakhoz, felrantotta a fliggdnyt és kitarta az
ablakot. Derengeit és a sziirke fellegekkel boritott égbodl
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es6 szemergett, csak kelet feldl siitott &t rajta a folkeld
nap pirossaga.

A kapu elott az utcadn egy férfi 4llt s mellette kis
kofferen Uldogélt egy magy ruhdba bugyolalt kisledny.

— Ki maga és mit akar? — kidltott ki indulatosan
Porubszky. :

— Elhoztam magdanak a Drozdak-leanyt! Isten aldja!

A férfi sarkonfordult és futdsnak eredt, mintha ker-
gették volna. '

— Viérjon! Alljon meg! — kidltott utana Porubszky.

— Sietnem kell, mert itthagy a vonat! — mordult
vissza az ember és mdr el is tliint a legktdzelebbi utca-
sarkon.

Porubszky, mikodzben visszazarta az ablakot, igy
gondolkozott:

— No, ez aztdn szép aldas! Hanna nyakamra kiildi
a kolykét. Mit kezdjek wvele? Minek nekem itt ez a
fattyu?

Befordult a szobdba, gyertyat gyujtott, nadrdgot és
papucsot huzott. Kozben igy fiistélgott:

— Megint az a boldogtalan Hanna! Hogy még me-
1észkedik kidugni a fejét! Hogy engem az a népség
mennyit gyotért mar! Es most meg mar a gyereket is
rdmszabaditjék! Ki hallott ilyet? :

Kiment a gyertyaval a folyosora és mar lefelé indult
a lépcsén, amikor meghallotta, hogy valaki nyitja a ka-
put kulccsal.

— Adam mar nyitja.

A foldszinti folyosén taldlkozott a szolgaval, aki
hozta a kis koffert és terelte maga eldtt a gyereket,
Nyolc éves lehetett és vonakodva lépegetett.

— Te vagy az? — kérdezte dérrel-durral a gyerme-
ket, valami halvany reménységgel, hogy taldn mégsem
a testvérének ‘a lednya.
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A kisldny cérnahangon, ijedten nyoOszorogte:

— Drozdak Zsofka vagyok. Mama kiildo6tt a bacsika-
hoz, azt mondta, hogy itt j6 dolgom lesz. Tegnap indul-
tak el Amerikaba. Chovan hozott ide.

Porubszky szérnyen mérges lett:

— Micsoda erészak ez! Igy nyakamra kiildeni egy
gyereket éjnek idején! Soha, semmiféle 6rémoém nem
telt ezekben a népekben. Mindég csak bossziisdgot,
haragot, szégyent hoztak ram. Urokké csak zsaroltak.
A fene 6ket!... Es hogy elszaladt az a fické! A gyere-
ket mégsem dobhatom az utcara. Legaldbb volna valami
asszonyféle a hazban!

Hevesen elkapta a gyerek kezét és cipelte folfele
a lépcson. Az jajgatva felkialtott:

— Jaj, f4j a kezem!

Az '6reg Adam, aki megsajnalta a gyereket — hi-
szen nem az 6 bajara jott ide —, megszoélalt:

— Ugyan, majsztram, ne izétjen méar. Eiég baja van
szegénynek, ne csindljon neki még tébbet.

— Mit? Te konnyen beszélsz! De mit kezdek én
vele?

— Tudom j6l, hogy nem szereti azokat, de mit tehet
a gyerek réla, hogy olyan mihaszndk és hogy mindég
csak gondot okoztak az urnak. B

Porubszky csak avval mutatta a mérgét, hogy na-
gyokat fujt. A szobaban lampat gyujtottak, Adam le-
tette a kopott kis koffert az ajté mellé, a kis ledny meg-
allt mellette. Szdnalmas tarsasag voltak.

A férfiak szétlanul nézték a kislanyt. Az oreg, bo-
rostds Addm megvakarta a fiilletovét és most 6 fajt egy
nagyot.

Ahogy Porubszky ott allott a szenvedésnek ez elétt
a képe elott, a haragjan attort a szanalom és konyoriile-
tesség sugara. Hanyszor eltokélte magaban, hogyha azok
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a Drozdakok csupasz térden csuszva kérnének téle bar-
milyen segitséget, akkor sem nyujtand a kis ujjat sem,
a csaldd egy tagja felé sem. Soha! Azé6ta, hogy legutdbb
megoesaltdk 6t a prolongédlt valtéra kolcsdonvett pénzzel.
Es raadasul az 6 tébbszéri levelére Drozdak végiil azt
valaszolta gunyosan, hogy az olyan vén szamarnak, mint
6 — mar hogy Porubszkynak —, t6bb esze lehetne.
Hogy az ilyen leckére sziiksége van a jovore.

Es még a kolykiket is idekiildik az 6 hazaba! Ejnek
idején és milyen eljardssall Mintha kutyakolykot dob-
nanak a vizbe! o

— Gyere kozelebb! — sz6lt 14 rekedten.

A gyerek félénken odabotorkdlt, de majd, hogy ra
nem esett. Ugy be volt bugyolélva, hogy csak az orra
hegye latszott, meg -a nagy fekete szeme. Sovany kis
keze kilogott a kurta ujjasabodl, a bal homlokan sotét-
kék gob dudorodott ki. _

— Megijed, aki rdd néz, az Istenért! Még sohasem
lattamh nyomorultabb gyereket és hol iitoétted igy meg
magad?

— Apa 1iitdtt meg ugy, mert mindenaron Amerikaba
akartam menni én is.

— Es hol ittt még meg?

A lednyka igyesen levetette a kabatkdjat és meg--
mutogatta a verés nyomait vézna karjin s a lapockaja
folott. '

— Vadéllatok! — szitkozédott Porubszky. — Ezt tri
emberek csinaljdk! Ha még paraszt nép!...Eh, semmire-
kellok ezek!...Es még nem vagy éhes, nem akarsz egy
kis tejet, kaldcsot? — kérdezte Porubszky.

— Kosz6n6m. Csak szomjas vagyok. Egy korty vizet
kérek alassan. Es olyan melegem van, — fohdszkodott fel
a gyermek. :
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Adam parancs nélkiil hozott egy csupor tejet,
poharat és kaldcsot. Megkinalta.

A kislany reszketd kézzel nyult a tej utdn, megkos-
tolta és igy szolt: .

— Hideg — és megitta mind, mohén.

A kaldcshoz hozzé sem nyult.

— Adam, vess neki dgyat a divanyon. Lefektetjiik.

. Levetkoztették, rendbehoztdk, lefektették. Szegényke
mindent sz6é nélkil eltiirt, latszott rajta, hogy szérnyen
kordéban tartottak.

Mikor elkésziiltek vele, egymasra néztek.

— No, hallja gazduram, ezt ugyan sziikén tartottdk!

Porubszky elgondolkozva bamulta a foldet.

— Hogy hasonlit az anyjdra, mintha kiképte volna.
Es Hanna nem is volt rossz leany. Hja, nehéz az élet!
Az az antikrisztus rontotta meg.

— Adam, eriggy, kiildd ide holnap a te Zsuzskadat.
Itt marad, amig ez a gyermek el nem megy. Még nem
tudom, mit csindlok wvele.

— Ej, hat lenne lelke kidobni a gyereket?

— Ne fecsegj, de menj és reggel kiitdd ide Zsuzskat.

— Nem fecsegek, de ha igazan ki akarna verni, in-
kabb magamhoz venném.

— Ne diihosits, eriggy még aludni,- te vén lump.

Adém kiment dohogva.

Porubszky is lefekiidt.

Igy! Hat ez volt az az elGérzet! Hal' Istennek, hogy
nem volt rosszabb! Hogy mi, emberek, milyen ostobdk
vagyunk. Azt hissziik, hogy azt tessziik, amit akarunk.
Hogyha azt tettem volna, amit eltokéltem magamban,
ezt a gyereket kofferestiil egyiitt kiloktem volna az
utcara, hogy csak ugy porzott volna utana. Pedig ugyan-
csak kivantam, hogy egyszer legyen alkalmam meg-
bosszulni magam ezen a népségen s most, amikor el6-
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szor kindlkozik alkatom, éppen az ellenkez6jét csindlom
annak, amit olyan irgalmatlanul kiterveztem. FErzem,
hogy nem engedem el a szegény kicsikét, érzem, hogy
soha nem lenne nyugtom, ha csak megbizhatatlan ide-
genre is biznam.

A gyermek nyugtalanul hanykolédott, gyorsan 1é-
lekzett és foOl-folsirt. .

Porubszky kiugrott az &gybdél s odament hozza.
Megsimitotta a homlokat: tiizes volt. Megigazitotta a
parnajat és takarojat.

— Beteg. Az ég tudja, hogy min esett at. Ha reg-
gelre nem lesz jobban, elkiildék az orvosért... Milyen
sz6rny1 is az, hogy az ilyen gyerek teljesen ki van szol-
galtatva masok kénye-kedvének. Hiszen ez valdsdgos
targy. Mindenki azt hiszi, hogy tehet vele, amit akar.
Es nekiink van szabad akaratunk? Hiszen akaratunk
csak volna, de mégis, vagy azt csindljuk, amit mas akar,
vagy azt, amire valami innen, belilrél kényszerit. Es
én bizony nem tudom, hogy mi van bennem.

Porubszky kora reggel kelt fol. Megnézte a gyer-
meket, csendesen, nyugodtan aludt. Igy gondolkodott:
hadd pihenjen, ameddig jélesik neki. Gyorsan feldlts-
z6tt, megborotvalkozott Kicsi kecskeszakalla koriil és ki-
bontotta a kis koffert, mely csak madzaggal volt Ossze-
kotve.

— Mar ez a koffer is eldrulja, milyen 1éhiit6 nép-
ség ez! Szegényes ruhdcskdt, kevés fehérnemiit szedett
ki belble és taldlt egy gytlirott paplrdarabot is, amelyen
a testwére levelet irt neki. » s

, Kedves Romuald!

'~ Tudom, haragudni fogsz ram,  hogy minden el6zetes
értesités nélkiil terhedre odakiildém a kislanyomat.
De szivesebben kockaztatom azt, hogy az utcan ha-
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gyod, mint azt, hogy magammal vigyem, mert tu-
dom, hogy Nacoé annyira gyaloli, hogy biztosan
megolné. Azt hiszi, hogy nem az 6 gyermeke. Lehet,
hogy én is valami szdrnyilséget kovetnék el Na-
cén. Az Isten biztosan valami mas blinémért bin-
tet engem igy, mert azt a blint, amit Nacé ramfog,
nem kovettem el. Soha, legborzalmasabb almaimban
sem adlmodtam olyasmirdl, ami veliink toérténik. Bar-
mibe fogtunk, szerencsétleniil végz6doitt. Lehet, hogy
azért bilintet az Isten, mert nem hallgattam jo
anyankra a hazassdgomkor sem. Nem tudom, miért
vagyok neki annyira gyiildletes.

Eladtunk mindent és megyiink Argentinaba, Na-
conak sikeriilt ott valami feliigyel6i &llast kapnia
egy haciendan, az Isten tudja, milyen mélyen az
orszaghban,

Ha helyben lesziink, megirom, hogy értiink oda.
Meg azért is, hogy ird meg, mi van az én szegény'
kislanyommal. Az Uristen ugy fizessen meg neked
mindenért, ahogyan az én kis Zsofkdmmal bdanni
fogsz. '

A te szerencsétlen testvéred

Hanna.”

Porubszky elgondotkozott a levélen. Nem volt az
a Hanka olyan rossz leany. Arra sem emlékezett, hogy
olyan rossz lett volna az édesanyjdhoz. Igaz, hogy mikor
Hanna feln6tt, 6 mar nem volt odahaza. Valoszind, sze-
rencsétlen sorsa kinozta meg annyira, hogy minden igaz
ok nélkiil vadolja magét. A boldogtalan embereknek ez
mar szokasuk.

A kislanyr6l meg gondoskodik. Lehet, hogy vi-
gasztalasa lesz oreg napjaiban. De lehet az is, hogy nem.
Az embernek lehet j6 kartya a kezében, mégis elveszti
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a jatszmat egy rossz hivas miatt. Hanna végzete az volt,
hogy Nacéhoz ment feleségiil.

Porubszky asztalosmester volt. Szivesen elolvasott
mindent, ami a kezébe keriilt. Maga képezte magat és
butorkészitéshez latott. A terveket miaga készitette.
Mindég igazodott a divathoz, de a maga izlése szerint
valtoztatott rajta. Nem gyartott sablonos vasari holmit,
minden berendezése mdas és mds volt. Ezenkiviil arany-
lag elég draga volt, igy inkabb a jobb polgari elemet
nyerte- meg, amely szivesen megfizette munkédjanak az
eredetiségét. Hosszi éveken at harminc-negyven mun-
kassal dolgozott, csinos vagyont szerzett, volt izléses
emeletes haza, s mire Zsofka konty ald nétt, par szazezer
korondja is hevert a bankokban. :

Két éve visszavonult a mesterségtol, két fidra bizta.
" Kényelmesen éldegélt és idejének legnagyobb részét
olvasassal toltotte. Azt, hogy az életben minden dolga
mindég sikeriilt, a maga megfontoltsdgdnak tulajdoni-
totta és ez elbizakodottd, csokonyossé tette. A tébbi em-
bert tobbé-kevésbbé korlatoltaknak, butdknak nevezte,
akik nem szoktak meg a gondolkodast.

Zsofkat szigortan, de szeretettel nevelte. Meg volt
gyo6zédve réla, hogy jobb kislany nincs messze f6ldén,
' marcsak azért sem, mert 6 nevelte. Hitte, hogy Zsofka
az 6 atyai -gondoskodasdért igen-igen hélds neki, és a
gondolatat is igyekszik eltaldlni.

Zsofka szép lednyzéva cseperedett, kilondsen arca-
.nak bdjossaga, modoranak behizelgd finomsaga tiint fel
mindenkinek, Ezekkel az isteni adoményokkal, amelye-
ket semmiféle neveléssel nem lehet elérni, mindenkit
meghoditott. ‘

Kolman Daniel udvarolt Zsofkdnak, a Pombszky-
.testvérek konyveldje. Tisztességes, szorgalmas, takaré-
kos fiatalembernek latszott és Zsofkanak is tetszett.
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Porubszky beleegyezett a hazassagba és megigérte, hogy
megfeleld kelengyét ad. Harom szoba illendd butort és
szazotvenezer korona hozoményt. A fiatalok eljegyesed-
tek s egy félévre tervezték az eskiivét.

* % =%

A vérosban, a folyé partjan, nem messze az allo-
masté]l egy koriilbeliil kétholdas telek volt elado. A fa-
kereskedelem igen fellendiilt abban az idében. Aki egy-
két garast kockdaztatott a fakereskedésre, ha még olyan
mamlasz volt is, egy-két év alatt meggazdagodott. Akad-
tak tébben a varosban, akik lattak, hogy egy fiirészte-
leppel azon a telken tisztességes vagyont lehetne sze-
rezni, de mind olyan volt, hogy hidnyzott hozz4 a pénze.
Legelsosorban az oreg Porubszkyra gondoltak. Elmentek
hozzd és eldadtdk neki a dolgot. Minden sziikséges do-
log megvolt, mintha egyenest az 6 szdmukra teremtették
volna: a telek elég nagy, viz, vasutdllomas kéziigyben,
a fa sem messze, csak pénzt kellett volna felhajszolni.
Kezdetnek egy félmillié tntig elég lett volna. Porubszky
els6 meglepetésében berzenkedett, hallani sem akart a
dologrol. Azt mondta, hogy 6 mar békére vagyik, nem
kell neki semmiféle iizlet. Am a Griinbaum 6rékésen
ostromolta. Az utcédn, a kdavéhazban egyre ragta a fiilét,
hogy melyik fas mennyit keresett tavaly, mennyit tavaly-
elott. Mar az 6reg Roth is — az 6reg, nem a fiatal, mert
az léha frater —, széval az 6reg Roth Adolf is érdekld-
dik az iizlet irant. Kacser Janké az imént emilitette, hogy
hdromszazezer koronat lekotott.

— Porubszky ur, igazdn oktalansdg lenne elmulasz-
tani ezt a hasznot. Elete végéig banni fogja. Es aztan,
hiszen kegyed szakember, igazdn nem vezetheti félre
senki! Ugyan ki ismeri jobban a fa minden csinjat-binjat,
mint kegyed, a nagyszeri asztalos, nem is mester, de
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miivész! Nézze, nekem az egész vagyonkam huszezer
rongyos korona, de szivesen bele6lom mind ebbea
boltba.

— De mi érdeke 6nnek, hogy én is résztvegyek a
vallakozasban? :

— Semmi, csak az, hogy kegyed szakember és hozza
gazdag ember s ez mind a kettd biztositék arra, hogy az
izlet jol fog menni. Es kegyed mellett én is megsiithet-
ném az én kis pecsenyémet. Azt tetszik gondolni, hogy,
ha a legkisebb aggodalmat is érezném, hogy ez nem
megy, kockdra tenném az én kis gerstlimet?

Porubszky nem volt se kapzsi, se fukar, mégis sze-
get .iit6tt a fejébe, hogy kar volna ezt a kindlkozo6 jo
tzleti alkalmat elszalasztani. Par napig ildozte a gon-
dolat, hogy mégis résztvesz az alapitasban, legalabb egy
részével a vagyondnak. Az utcan taldlkozgatott, hol
Lucskaval, az tigyvéddel, hol Burossal, az orvossal, meg-
emlitette nekik, milyen tigyletet kindlnak neki. Luicska
- azt felelte, hogy az az iizlet, amelyen koénnyl nyereség
igérkezik, éppen olyan konnyd veszteséggel is jarhat.
A bolt nem neki vald. Hagyja azt olyanokra, akiknek
nincs veszteni valéjuk. Buaros megtoldotta még avval is,
hogy van mar elege és tobbre vagyni, mint amennyire
- szliksége lehet az embernek, erkélcstelen dolog. .

Porubszky, aki mar elhatdrozta magaban, hogy be-
tarsul a vallalatba, egyelére masfélszazezerrel, csak
mosolygott a baratainak elavult gondolkozdsmoédjan.
Lehet, hogy ha forditva ajanlottak volna neki, nem ment
" volna lépre. De hiszen 6 mindenkinél okosabb akart
lenni. .

Nem a masfélszazezer koronat fektette be az iizletbe,
de hdromszdazezret. Mikor attanulményozta a tervet, meg
volt gy6zédve, hogy a flirész egy év alatt visszafizeti az
egész beruhdzott tékét, Egy-két hoénap malva alkalom
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kindlkozott a tarsasdgnak, hogy igen olcsén nagy tétel
fat vasarolhat, meg kellett hat kétszerezniok az alap-
tékét, hogy ne vegyenek draga koélesént igénybe. Po-
rubszky a Zsofkdnak mar kiadott Gtvenezer koronan ki-
vill mindenét beleblte a vallalatba, még a hazanak a
sajat neve alatt megmaradt felerészét is megterhelte.

A flirész az elsd negyvedévben fényes ilizleteket csi-
nalt. Akkor hirtelen lezuhant a fa ara, mintha villam
sujtotta volna. Olyan bukas lett a vége, hogy csak a
a legtokeer6sebb vallalatok tudtak nagy nehezen talpon
maradni. A , Porubszky és tsai' fiirésztelep csédbe ment
és Porubszky elvesztette mindenét. Még a hazrészét is
el kellett adnia, szerencsére a fiai tudtdk megvenni. De
a Zsofka hozomanyanak ki nem fizetett része ellszott.

Zsofka akkor ment férjhez, amikor a flrész még jol
ment. A férje ondlidsitotta magat, vett Besztercén egy
vasiizletet szdzezer korondn. Az otvenezret kifizette, a
tobbi szeptember 15-én volt esedékes. Kolmannak nem
fétt a feje a pénz miatt, hiszen Porubszky megigérte,
arra szamitva, hogy akkorra konnyen kifizeti a sziiksé-
ges Osszeget. Am juliusra oda volt az egész vagyona.

Kolmanék szentiil hitték, hogy Porubszky félretette
a nekik jaro szazezer koronat, hiszen lelkiismeretes em-
bernek ismerték, aki a legszigoribban elitélte mindég
azt, aki idegen pénzzel merészkedett valami nyerész-
kedésbe.

Szeptember elején egy este meglatogatték a szobaja-
ban, amikor mar fekiidni késziilt. Nadrdgra volt mar vet-
kezve, amikor beléptek. Csak azért jottek el Besztercé-
rdl, hogy elkérjék a nekik kijaré osszeget.

— Hogy joszték ide ilyen idében és ilyen varatla-
nul? Siet6s lehet a dolgotok, hogy most allittok be.

Zsofka hozzdment, kezetcsokolt neki, mint mindég,
ha meglatta.
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— Elj6ttiink meglatogatni a bacsit. Hogy van, ked-
ves? - :

— Hogy vagyok? Mint a kutya a karé kozt. Min-
denfel6l szuttyongatnak s nincs egy betevé falatom.
Hat igy vagyok. Ureg napjaimra kezdhetem f1jra a
gyalulast,

" Kolman izgatottan kidltott fel:

— Csak nem vesztette el a mi vagyonunkat is?

Porubszky komoran nézett ra: :

— A ti pénzetek soha ndlam nem volt. Nalatok volt
és van az én pénzem. Hogy a tietek? Egy fillér sem!

Kolmanék elkezdtek kiabalni, Zsofka sirva is fakadt:

— Csak nem akarja letagadni, hogy szdzodtvenezer
. koronat igért s eddig csak Otvenezret adott?! Meg akar
minket csalni, becstelenil, szdzezer korona erejéig? Hogy
fizetjiik ki most az iizletet?

— Tudjatok mit? Ha igazatok wvan, pereljetek. Csak
akadjon birésag, amelyik a port folvallalja. Azt tudja-
tok, hogy ,az igéret szép sz6, ha megtartjdk ugy jo".
Lehet, hogy igértem. De most nem adok. Mert nekem
sincs. De, ha volna, se adnék, mert nekem is kellene.

Kolmanékat ugy kihozta a sodrukbdl ez a beszéd,
hogy nagy kidltozva ravetették magukat és alaposan
helybenhagytak. Zsofka ugy Osszekarmolta az arcat,
hogy a vére kiserkedt. Ez a tamadas ugy meglepte az
Oreget, hogy nem is védekezett elleme. Csak bamult az
asszonyra, mint valami csoddra. Ha a szék elkezdett
volna magatdl ugrandozni a szeme lattara, nem lep6dott
volna meg jobban. ‘

Amikor magara maradt, lemosta véres arcat s ahogy
volt, félig feloltozve, vetette magat az agyba. Teljesen
elvesztette lelki egyensilyat. Csak az forgott 6rokké az
eszében, hogy kerilt hozza tizennégy éve ez a gyerek
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és hogy 6 mennyire megsajnalta. O nevelte fel erés,
szép asszonnya, csak azért, hogy most igy meggyalazza.
Hiszen Kolmanék tudhatjak, hogy neki most nincs pénze
s hogy nem is széntszandékkal pocsékolta el. Es mégis,
hogy rarontottak! Azt hitte, hogy nincs olyan pokol,
amelyet ez a népség meg nem érdemelne.

Sokaig gyoirédostt a fajdalmas tudattal, hogy milyen
hallatlanul halatlanok, — de egyszerre csak mdas gondo-
latra kezdett ébredezni. Ugy érezte, hogy nem lehet
Isten, ha ilyen igazsagtalansag megeshetik. Késdbb az
tolakodott az eszébe, hogy az Isten maskép értelmezi
a jot és rosszat, mint ‘a nyomorult emberek, akik min-
dent a maguk kicsinyes onzésével itélnek meg. Egész
erkolcstanat arra épitette at: ,,Szemet szemért, fogat
fogért!” Az Isten biztosan nem e szerint az alapelv sze-
rint kormdnyozza a vildgot. Ha az Isten meghallgatnd
az embereket, a legnagyobb igazsagtalansdg lenne téle,
ha azonnal nem jutalmaznd a j6t s nem biintetné a biint.
Az Istennek biztosan van valami mélyebb, emberi
ésszel fel nem foghato alapelve, amely szerint intéz-
kedik. :

Hiszen amikor Zsofkat magdhoz vette, meggy6z6-
dése ellen cselekedett, mert a lelke birta rd erre. Lehet,
hogy Zsofkanak is igaza van, hogy azt cselekedte, amire
a lelke ingereite, mert 6t minden gondolkozds nélkil
sebezte meg. Kozonséges emberi felfogas szerint szor-
nyen hdaladatlan volt vele szemben, mert az 6 hosszi
évekre visszanyuld szeretd gondoskodasa fejében most
ugy megsértette, ahogy csak birta. De hat nincs-e most
kozelebb hozza az 6 ura s annak boldoguldsa, mint 6
maga és az 6 gazdagodasa? Es vajjon nem csalta-e meg
csakugyan Oket, amikor annyi pénzt igért nekik, hogy
megvehetik az lizletet és 6 — igaz, hogy a vallalkoza-
sanak biztos sikerében bizva, de mégis — kockara tette
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az ¢ pénziiket, azt a pénzt, amelytdl az egész boldogula-
suk fiiggdtt!

Bizony nagy kérdés, hogy az isteni igazsdgossdg és
szeretet angyala hogy itélkeznék tetteik folott. Ki tudja,
nem bantdk-e meg maris a hirtelenkedésiiket? Mert a
tetteink legnagyobb részét megfontolds nélkiil, agy ko-
vetjiik el, ahogy minket valami redkényszerit. Eppenugy,
mint ahogy a meglazult szikla arra az oldalra esik le,
amerre a legjobban elérehajolt. Es mégis minden tettére
talal az ember igazolé mentséget, még ha erkélcstelen
is az. ’

-Igaza van, ha megharagszik rajuk, mert megverték
és olyan halatlanok voltak irdnta, de mindenekel6tt neki
kell jova tennie az elleniik elkévetett blint és megfizetni
azt, amit igért., Azutan mé\r elfordulhat t6liikk mindérékre,
ugy hiszi, hogy ez lesz az Isten eldtt is a legkedvesebb
eljarasa. '

Porubszky, ha ,Istent” emlegette, mindég a legmé-
lyebb igazsdgossdgot értette. Igy gondolkozott most is.
Egy-kétszer még megkisértette 6t a gondolat, hogy
o6rokké hatat forditson a halatlanoknak. De minden ilyen
© perce utan érezte, hogy amig a tartozasat meg nem
fizeti, nem tudja nyugodt lélekkel gy@léini Oket. Par
napi gy6trédés utan elhatérozta, hogy eladja mindenét,
elfogadja valamelyik pragai butorgyér ajanlatat, elmegy
megint butortervezének mindaddig, amig Kolmanéknak
meg nem fizeti azt a szdzezer koronat, amivel még ado-
suk. Remélte, hogy egy év se telik belé s kifizeti O6ket,.
hiszen a maga holmijdért kaphat vagy o6tvenezer ko-
ronat.

Ugy lett, ahogy eltokélte. Minden retye-rutyajaért
beszedett az o6nkéntes arverésen negyvenhétezer Xoro-
nat, ebbél negyvenhatezret elkiild6tt Kolmanéknak. Meg-
irta azt is, a tobbit azonnal kiildi, mihelyt 6ssze tudja
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kuporgatni. Tizenegy hoénap alatt 6sszekaparta, az igaz,
hogy a legsziikésebben éldegélt. Boldognak érezte ma-
gat, amikor az utolsé részletet is letudta. De azt is meg-
irta egy fiist alatt, hogy soha tobbé latni se akarja Oket.
Levelet ne irjanak, mert nem veszi at. Meg ne latogas-
sak, mert ugysem sz6l hozzajuk. Altalaban azt akarja,
hogy semmi koziik ne legyen egymashoz ebben az
életben.

Hazatért a fiaithoz, Azok nagy-szivesen fogadtdk s
a haz f6ldszintjén a legkedvesebb szobat adtak neki.
Szép kertre nézett az ablaka, 6 maga valasztotta ezt.
Amikor kedve szottyant, eldolgozgatott a mihelyben és
megrajzolt egy-egy tervet. Akarmit nem adott ki a ke-
zébd], csak olyat, amivel maga is meg volt elégedve.

Amilyen onfejli és zs6ért6lédé volt azelbtt, olyan
alazatossd lett most. Mindenkinek igazat adott, magat
mondta a legbutdbbnak. Fiai, menyei, unokdi nagyon
szerették és oriiltek, ha valamit a kedvére tehettek, de
6 is igyekezett mindenkinek kedveskedni. Megeléged-
- hetett volna a sorsaval. Nem volt elégedett. Bantotta,
hogy Kolmanék egyszer sem probaltdk meg kiengesz-
telni. Soha nem irtak neki egy sort sem, scha nem is
érdeklddtek utdna, észre se vették, mintha a vildgon se
volna. O — gy gondolta el — majd visszautasitja a
kozeledésiiket, de oriilt volna, ha egyszer a fejikre ol-
vashatta volna a halatlansagukat. Néha ugy is érezte,
hogy ha sokszor kérték volna, megbocséatotta volna bi-
niiket és békében élt volna veliik, ha nem is baratsag-
‘ban. Dehdt 6k nem kozeledtek s 6 mégsem aldzkodha-
tott meg elottik.

Orokké gyotorte az elégedetlenség, hogy a nehéz
munkaval szerzett szdzOtvenezer koronat vaktdban ki-
dobta s csak annyi haszna volt beléle, hogy kiginyoltdk
és megverték. C
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Ut éve mult el annak, hogy megszakitott minden
szalat Kolmanékkal. Hetvenedik sziiletése napjan egy
szép juliusi napon reggel kilenc tdjan kopogtak az ajta-
jan. Két kis gyerek topogott be, egy négyéves lednyka
és egy hatéves  kisfii. Szépen fel voltak Oltdézve s
csokor volt a keziikben. Ismerds volt az arcuk, de hir-
telen nem tudta, kicsoddk lehetnek. A fiticska legénye-
sen meg4llt az 6reg ar el6tt és atnyujtotta neki a roézsa-
és szekflicsokrot. A lednyka szintén elselypitett egy
révidke 1dvozlé versikét és atadta a csokrat. Amikor
meghallotta a leanyka hangjat, rogton eszébe szokkent,
hogy ez a Zsofka hangja s hogy a gyerekek egészen
railitnek. Megdobbant a szive s keze megremegett a meg-
indultsdgtol. Hirtelen nem tudta, mit tegyen, A szive azt
sugta, hogy olelje keblére ezeket a gyonyori gyerekeket,
de legybzte ezt az érzését a gonosz. indulat, hogy ezek
az emberek annyi éven at feléje se néztek s most ilyen
Jkomédiaval” akarjék megbékiteni. A gyerekek csokrait
megvetéssel az asztalra hajitotta és amikor azok kezet
akartak neki csokolni, szivteleniil eltaszitotta dket. Mit
tehettek szegények? A fitcskdnak elgérbiilt a széja, a
‘ledanyka meg éppen sirva fakadt.

Amikor az édesanyjuk az ajtdé eldtt észrevette, hogy
a békitési kisérlet nem sikeriilt, maga lépett be.

Porubszky nagy meglepetéssel nézett a kedves, szép
asszonykara. Hogy megszépllt! Ez a finom dama lett
volna az, aki 6t egyszer ugy helybenhagyta? Ranézett
diihté] eltorzult arccal.

Zsofka Ugy ment be a szobadba, mintha a legjobhb
viszonyban volna a bécsival s mintha tegnap este lettek
volna utdljara egyiitt. Szivesen készontotte:

— Jo reggelt, édes bacsikdm! — Gyerekek, vigyé-
tek a csokraitokat, — Osszeszedte a virdgokat s a gye-
rekek kezébe nyomta. — A bdacsi nem szereti a viragot.
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Menjetek a kertbe jatszani a gyerekekkel. — Ugyesen
kituszkolta O8ket a szobabdl.

Azutan megallt a mogorvan rameredé Porubszky
elott s egészen Gszintén, zavartalanul elkezdett beszélni:
- — Bdcsikdm, maga haragszik rank, Kolmanra, de
talan inkabb ram. Es igaza van. A maga nagy-nagy josa-
gat igen ocsmanyul szolgaltam meg. Nem egyszer meg-
bantam és banom ma is, 6rokké, Mindent megtettiink
volna, hogy wvalahogy kibékitsiik, de hat megtiltotta,
hogy irjunk, vagy meglatogassuk. Mit tehettiink? Mi
Oszintén, haldsan megszolgaltuk volna a jésagat. A kert-
ben szép lakast rendeztiink be. Kolman egy urasagi kas-
télyban szép kényvtarat vett arverésen. Magénak, bacsi,
mert sok olyan tutleirds van benne, amit maga Ggy szeret
_olvasni. J6jjén hozzank, Gondtalanul eléldegélhet, min-
dennel elldtjuk, amit szeme-szdja megkivan. Nagyon faj
nekiink, hogy olyan cstnyan oOsszevesztliink. De akkor
mind a ketten szdérnyen felizgultunk, mert biztosan sza-
mitottunk a pénzre, amit nekem igért s amire f6l-
tétleniil szlikséglink volt. Ha nem kaptuk volna meg,
az is odaveszett volna, amit mar el6bb adott nekiink.
Maga,. batyo, mindég olyan szerfolétt becsiiletes ember
volt, ma is az és mi rosszak voltunk, Régtén elismertiik
ezt, ahogy innen elmentiink, akkor meg, amikor azt a
negyvenhatezret megkiildte, fdajdalmasan megbantuk.
Mondja mar meg, m1t tegyilink, hogy elnyerjiik a bocsa-
natat és szeretetét.

Zsofka Osszekulosolta a kezét és kedves mosollyal
nézett az Oregre, mint egy anya a durcds gyerekre, aki-
161 tudja, hogy nemsokara megbékiil. '

Zsofka beszédére Porubszkynak megkonnyebbedett
a lelke. Ugy érezte, hogy most mér mindennel megbé-
kiilt a f61don. De hidba, bar éreg volt és tapasztalt, nem
tudta annyira legy6zni 6nmagat, hogy ezt Zsofkanak is
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megmondja. Ez jért az eszében: ,Olyan ez az asszony,
hogy azt csinadlja velem, amit akar. De nem oda Buda!
Olyan kénnyen nem adom. Hadd tudja meg & is, milyen
az a lelki fajdalom és gyotrédést”

Még mogorvabb lett:

— Konnyen ki akarnatok fizetni engem. Ti az én
‘egész életemet megmérgeztétek, ezt nem tudom olyan
konnyen megbocsatani. Legjobban szeretném, ha semmi
koziink nem lenne ezentul sem egymadashoz!

Feldllt a székrol, az ablakhoz ment, hatat forditott
Zsofkanak, ne lassa azt, hogy konnyeivel kiiszkédik.
Zsofka utdnaosont labujjhegyen s egy csoékot -lopott az
orcdjara. Odastgta a fulébe: ,

— Haragszol, te mormogds medve! De meg kell bé-
killnod! ‘

" Porubszky megtériilte az arcat és hirtelen szembe-
fordult. '

— Hiaba csokolédzol, nem békiilok! Tudd meg!

De Zsofka latta, hogy a kénnyein keresztiil mér mo-
soly csillant meg a szemében. Belenézett a szemébe, ked-
vesen elmosolyodott, megcsékolta mindkét kezét és ki-
ment a szobabol.

Porubszkynak vildgossdg gyult a lelkében — mint
a gyermeknek, ha a karacsonyfat latja —, hogy nagyon
szereti Zsofkat s hogy nem harag volt az, ami a szivét
égette, de -az 6 semmibevett, majdnem atyai szeretete.
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Ferdinand Gabayj:

ILONA

A rézveretii kapu ott terpeszkedik a marvanylép-
csOk végén; a zar helyén eziistos tigrispofakban aranyo-
zott karikdk lognak. A kapu méltdsagteljesen bocsétja
be a Nemzetk6zi Koronabank ragadozd torkdba a nehéz
vOros szényegen sietdé emberek aradatat.

A mennyezet iivegboltozatdn &tsziir6dnek ugyan a
napsugarak ebbe a pénzhajhdszo, forrongé emberkap-
tarba, de ezt a tejfehér sugdresdt csak az aranvyhalacs-
kak élvezik, amelyek a mozgalmas, tagas terem kézepén
atlatszé uszonyaikkal szeliden csapkodnak marvany-
medencéjiikben.

Az emberek azonban annal szorgalmasabban kop-
tetjak idegeiket ebben a gépiesen siettetett habzsolasban
az irogépek kopogasaval, a papirok zizegésével, az auto-
matadk csengésével s a jelszavak és szamok éles hiva-
saval. . ' .

Bizony, ebben az 6r6k marakodassal atitatott kor-
nyezetben, ami itt nap-nap mellett uralkodik, egy hiva- -
talnoknak sincs se kedve, se ideje, hogy barmikor is
kedveskedd, szerelmes pillantasokat vessen.

De mégis! Ott a sarokban a 17-es szdmu rekesz mé- -
gott il egy alkalmazott, akinek a 23-as rekesz felé lopva
vetett pillantdsai szemmellathatéan majd kicsordultak a
szerelemtodl.

Akar odanéz, akar az iratok f6lé hajtja fejét — min-
dig csak ugyanaz a boldogité kép kaprazik szeme elbtt:
dus, lenszdke fiirtok, kerekded hamvas arc és Oszinte
csillogast kék szemek. )

Naponta tobbszor is ottfelejti sovargs tekintetét az
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lugyfelek feje felett kitart ablakocskaban, hogy a szem-
kozti négyszdgben, testhezalld bluzban domborodé keb-
leken legeltesse szemét. Ilyenkor tekintetével vakon ko-
veti az 6 nyugodt lélekzését s igyekszik § is ugyanolyan
litemben lélekzeni.

«llona, ma kezdtelek el téged Oszintén, haladlomig
szeretni. A mai hivataloskodast csak a szdamldk Ossze-
adasaval fecséreltem el, hogy megkapjam annak a sok
csoknak Gsszegét, mellyel szeretném a te boldogsdgodat
kipa&rnéznil"

Ezzel a rajongdassal vallotta ezt be neki délben, ami-
kor a rézvereti kapu aznapra elbocsatotta 6ket hivata-
los hatalmébdl. Méar tébb mint egy éve taldlkoznak igy
a kijaratnal, hogy szerelmes gydngédségben lassan lép-
kedjenek a zajos ember-bolyon keresztiil a csendes ven-
déglobe ebédelni.

Ilona, akiben mar ugyis eléggé langolt a szerelem,
s akit a rajongads még jobban feltiizelt, a 1épcsén mo-
solyt erbltetett arcara, hogy senki mds ne vehesse észre
ajka korilil a godrocskék jatékat, amelyek vilagosan el-
arultdk mohé szenvedélyét.

— Ne, ne riaszd a szivemet, Jancsikdm! Inkdabb
mindig csak akkor aruld ezt el nekem, amikor biztos
vagy abban... hogy csak a néma falak s a te karjaid
Olelhetik 4t az én szenvedélyemet. Jancsikam, hidd el
nekem, engem is boldoggd tesz a tudat, hogy olyan Kki-
irthatatlanul belopodzkodtam a szivedbe!

_ Jancsi huszonhét, Ilona pedig huszonegy éves volt,
amikor ayilvanosan eskiivel is aldtamasztottak titkolt
vagyukat, hogy boldogan élhessenek egyiitt.

— Nincs rajtad, Jancsikam, egy porcika sem, amely
utdn ne sévarogna vagyakozasom. Nincs bennem, Jan-
csikdm, egy szemernyi gyongédség sem, amit az életben
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tenélkiiled akarnék elpazarolni! — sugta neki az asz-
szony a szerelem elsé felheviilésében.

S Jancsi, mikézben tenyerével a dus, lenszéke fiir-
toket simogatta, félig behunyt szemével élesen nézett
életutjuk athatolhatatlan tavlatdba s koézben ezt gon-
dolta:

— Ha gyongédségem ki nem mondott szavai pillan-
gokkd valtozndnak — mozdulni sem tudnél, annyi rép-
k&dne 6rokosen koriilotted!

Azutdn jott Jancsi véglegesitése és elbléptetése.
S nem is egészen egy év mulva bekOszontott a boldog
csatddba az elsd sarj, azaz kettds sarj: egy fitcska s egy
lednyka.

Ilona bizony szivesen lemondott a Koronabank
mindennapi forgatagarol. Egy lépésre sem hagyhatta el
boldogsagénak fészkét, annyira lekotétte ez a bd isten-
aldas.

— Csak te szeress engem, csak sohase zarj kar-
jaidba egy fokkal se jozanabbul, mert csak igy birom ki

frissen és fiatalon! — csicseregte a fiilébe odaaddn, ég-
szinkék szemét ratapasztva, mint egy éhes, jatékoskedvi
nostényoroszlan. _

S ett6l az id6tol kezdve Jancsi sietett a pénzhajha-
sz6 ember-kaptarba és sietett haza, mert nehezére esett
— életébdl oly sokat elvesztegetni a boldog csaladi
fészken kiviil. Ettél az id6t6l kezdve a hivatalos irato-
kon is, mindennap, mindig a szeme eldtt képrazott ha-
rom drdga emberi alak.

II.

Akkor mar négy egészséges aprésag volt a feszek-
. ben. De bizony a fészekben csak a fecskék lehetnek biz-
tosan boldogok, mert csak 6k épitik szandékosan goém-
bolylire — s csak egy nyilassal, amelyet aztan boldog-
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sdgukban is biztosan tudnak 6rizni. A tébbibe kénnyen
beférk6zik a tolakodd, barmilyen alakban is, féleg az
emberek fészkébe.

Ebbe a fészekbe is belopddzott egy ritka, lathatatlan
— isteni tolakodé: Janos zeneszerzdi tehetsége,

Ilonanak, aki szenvedélyes boldogsdganak kihiilt
romjain féltékenykedett, semmi sem volt a kezeiigyé-
ben, amivel ezt a tolakodét kilizhette volna a fészekbdl,
mert megmdamorosodva Janos elsd sikereitél, Janost. .
ilyennek is szerette,  azonban a legkézvetlenebb kézel-

222

hatatlan énekébe meriilve.

Fajdalmasak voltak ezek az évek mindkettéjiik sza-
mara, amig a kiizdelmes lemondas oly magaslatara jutot-
tak, hogy mar az asszonyi szenvedély sem hatott ra. Ez
elgszor a gyerekek Osztonszeri szeretete s a csaladi
fészek mindennapi kenyerének biztositdsa volt, azutén
meggatolhatatlan széthulldsa — a szeretetnek is, a gon-
doskodasnak is —, mert Janosnak zongorat kellett ven-
nie r1észletre, maganuton kellett tanulnia, hogy kell6
lgyességre tegyen szert s hogy iranyitani tudja ezt az
ugyan késdéi, de anndl hevesebb langralobbandst.

Igy ékelddott azutan kozéjiik a rejtett elkeseredés,
mert a fészekben elég sok kar volt, amely mind el akarta
Ot tériteni életutjatél, amelynek oly odaadéssal indult
neki, s amelynek eladta magéat — az alkotds édes fajdal-
maval. '

Kemény a kiizdelem, amellyel néman, dsszeszoritott
ajakkal kell felkiizdenie magat a magassdgokba, ahol a
sziv. dobogasa halhatatlan melddia. érccsengettyiiin szol!
ILemondas, félénkség, ki-kirobbanas, f4jdalom, sirva-
nevetés, a hétkoznapok porba hullott bilincse, a nappa-
lok sziirkeségével szemben az atvirrasztott éj"cszakék .
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tisztitotiize — mindezt atélte és atszenvedte Janos, amig
kiverekedte az elismerést és a dicsdséget,

Rovid volt az id6 azokra a koételességekre, amelye-
ket magara vallalt: a foglalkozdsédra, az apasagra és az
alkotasra. S ha az éjjelt és a nappalt hdrom részre osz-
totta volna, a legnagyobbikat csak titkolt szerelmének

S ez a szerelme bizony elcsdbitotta 6t, s még ha
munkajéban megnemértés, otthomdban pedig civakodas
vérta is — odaadéan kitartott mellette. Az 6 olelésében
élt csak igazan, mig a tébbi mellett csak mind keserve-
sebben tengodott. i :

Nem csoda, hogy aztan egy szép napon, egy éjt-

szaka utdn, melyet a fantazia karjai kozott toltott —
fagyosan jozan gesztussal hivatalos mutatéujjaval be-
kopogott a Koronabank: Tul keveset akarsz nekem adni,
ezért mar nem kellesz!
_ Nem volt azok kézil vald, még ha &ldott apasaga
miatt a nyomornak nézett is elébe, — hogy gyermekei
s asszonya nevében kérjen, nem, mert szerelme, a fan-
tazidja, az igéretek rozsds tenyerével befogta a fiilét és
szdjat, hogy semmit se halljon, semmit se kérjen: men-
tegetodzéssel, igéretekkel és vezekléssel ...

Amikor hazament — a kénnyhullés gy tfint neki,
mint a leskel6d6 fantdzia legzengdébb igéreteinek ha-
rangjatéka, azé a fantaziaé, amely dgy ment moégotte
csendesen, mint arnyékanak az arnya...

Azutdn mér, mintha szive helyén kovet hordott
volna, szdndékosan visszahuzodott legsziikebb csalddja-
tol is — a gyotrédés barlangjaba, édes beszélgetésre
neki a varazssugarak hirjain a legldgyabb melédidkat
dalolta. .

Sajat szavait szerelmesének sugasaval 6ntétte dalba,
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a felzavart csendbdl dramlé sugarakra megihletve agga-
tott szdt sz6 mellé, sz6lofiirtokké, melengetd énekekké..
Sajat banatdnak és 6romének hurjaibol, szalat-szalhoz,
kotogette a vardzsszényeget, amelyen aztdn az elismerd

taps zaja mellett — egy élvezettel ajandékozta meg a
vilagot.
+Meztelen élet” — erre a névre keresztelte elsé

operajat, amely aztan elindult gyozedelmes vandorut]ara
az egész vilagon.

Ez mdr igy szokott lenni: ha kozelg a vihar, el6szor
az elsd villamnak kell felcikdznia, hogy meginduljon a
villamlas . .. El6sz0r 6nmagatdl ajandékozta meg a vila-
got a Meztelen élettel, azutén mar maga a vildg sovar-
gott legaprobb miivei utan is. Barhol és barmilyen melé-
diat is csalt ki szivébdl — mindegyiken kapva-kaptak a
cseng6 jutalommal telt kezek.

Jénosrol s kilénckodésérsl aztdn annyi valédi va-
lotlansag keletkezett, hogy csak legyintenie kellett — és .
mint a dardzsfészektl elmenekiilnie még sévargébban
titkos rejtekébe, amely egyfeldl oly hiivés, masfeldl pe-
dig oly meleg volt.

IIL

A takaros kis villa, amelyet oly jdszandékkal s
ennyi reménnyel épittetett a vilagi dicséség garasaibél
ott valahol a ver6fényes hegyek 6lén, mindnyajukat ott
vendégelhette volna, mint a kacsalabon forgé varkastély
~— ha nem lett volna kéztiik Ilona.

Mert ilyen volt 6 alapjdban véve — szokdisos asz-

-szonyi életitjan sekélyes dbrandozassal és vak aprolé-
kossdggal megtévesztett asszony.

_ Az 6 06szt6nds ragadozd természete, amely meg-
ijedt mar az oregedés jeleitdl, amit alighanem az ifju-
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kori kimerité munka is siettetett, s amelyet végiil gégis
szenvedélyessége is elkeseritett, — ebben a csendes kor-
nyezetben makacs, ingerlékeny ndstényoroszlanna vél-
toztatta, mely vak a rejtett bilincsek irant, siiket a rej-
tett szépségek irant...

Kéjjel tudta kinozni Janost a legkitaldltabb szemre-
hanyéasokkal és kitorésekkel, tonkretett életéért. Sét,
még serdiild gyermekeit is, akik pedig neki is, édes-
anyjuknak, a jutalom betetdzését jelentették, még eze-
ket is ravaszul eltdntoritotta a koteles tisztelettél siike-
tils atyjuk irédnt. o

A sok epéskedésben lassan megfeledkezett anyai és
hitvesi hivatdsarél a gyilolet és értelmetlen csipkelddés
omlengéseivel. Ilyennek latta 6t éjjel, nappal, abban az
isteni kis zugban.

Janos pedig, csendes kiilonckddésében, azon a véle-
ményen volt, mikézben hagyta 6t magaban dithéngeni,
hogy serdiild gyermekeik nem sejtik meg ezt a szaka-
dékot.

Még ha, feliiletes itélkezés alapjan, valéban tos-
gyokeres kiilénc is volt, akkor sem érdemelt meg ak-
kora megvetést, éppen azoktol, akik téle eredtek s akik
mellette éltek s az 6 nevét viselték,

Léngész volt — nyomorgé emberben.

Az erdét, amelyben igy tengbdott, az illatos szelld
jott mindig kedveskedve csititgatni, hogy legalabb 6
daloljon neki édesen, a tobbiek helyett is, mig Janos
szovogette a kis vardzspékhalokat — az emberiség fiilé-
nek, hogy elmeriilhessenek a tulvildgi gyonyorokbe...

A zag6 vihar mindig silirgette, hogy a fdj6 lelkek
részére el ne mulassza feljegyezni a csend vdasznan a
legfinomabb diszeket se, amelyek finomabbak, mint a be-
szirddd fénynyalabok, amikor egy fény-porszem dalol
a fénynek...
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Ez a kacsaldbon forgé wvarkastély ott a hegyekben
— a hegyek temploma lett volna, ha nincs Ilonal

Kegyetlen tud lenni az ilyen epével teli asszony,
amikor eldmitja a rakoncatlan féktelenség.

Ha Jénos bezarkozott miihelyébe, magéban volt
szarnyas paripdjaval, de ha ki merészelt lépni a sivar
kertbe, amely tavasztdl tavaszig hidba var valakinek a
kezére, nyomon kévette az asszony, mint arnyékénak
az arnya. Mert mar igy éltek az utobbi években — szét
sem valtott Ilonaval, hogy az meg anndl szandékosab-
ban torje fejét, hogyan tudna belekétni gunyos mosoly- -
lyal, szemrehdnyésokkal:

— Miért piszmog, Mester, ebben a gyonyoru kert-
ben... és még hozzd csupasz kézzel, mint valami ko-
miives ... mikor ma éppen szent vasirnap napja van?!

Tobbszor volt alkalma edzeni tiirelmét, ugyanazt
a notadt fujva, mig évek mulva Janos valaszra méltatta:

— Inkabb a kézénséges naptart terhelem meg tekin-
tetemmel, mint téged, hogy megtudjam, ha akarnam,
milyen nap van ma — és mégse kérdeztem meg azt sem,
mivel szdmomra egészen mindegy, milyen és melyik na-
pot adja az élet... a te kozeledben!

— De Mester, a gyermekei lenézik... igy csupasz
kézzel ... no, hisz’ mondom maganak: mint valami ké-
miives! . '

— Ha a pacsirta, amely felettiink oly ajtatosan éne-
kel, meghallja, hogyan élsz vissza bilinds nyelveddel —
megiiti a guta s a fejedre esik!

Ezen a napon, amikor végre évek utdn ismét szét
valtottak, elvéltak egymdstol, 6regségiik el6tt — harag-
gal. Az asszony nagysietve szedte Ossze gyerekeit, azo-
kat, akik még nem repiiltek ki a fészekbdl, 6 pedig meg-
gondoltan allitott ki, s vetett oda egy irast, hogy ne
kelljen Tlonanak busulnia, hogy egyszer majd nyomor-
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ban fog meghalni, oly elhagyatottan, mint az ujjam:
neki adta a Meztelen élet szerzoi dijait az egész vilagrol.

Iv.

Csak Dora, aki az Oregedést6l méar dsszeaszott volt,
mint egy koérte, toppant be egy idé mulva ebbe a
napsiitéses hegyoldalon lévé kihiilt, szomoru sirboltba.
Azt mondta, hogy az asszonya erészakosan: csalta el
iires igéretekkel, csakhogy az ur egyediil maradjon el-
atkozottsagaban, mint a kisujjam.

Puszta - emberi szanalombol toppant be, igy aztan
nem volt sem ereje, sem lehetdsége, hogy egy- Kkis
meleget vardzsoljon ebbe a fészekbe... A zsémbel6dés
mar beleivéodott, nem volt érzéke semmihez s haja mar
G6szbeborult, — de legaldbb odaaddan t6ré6dott azzal,
... hogy a kémény fiistéljon.

Es mivel méar aztdn Jéanos, akit szotlan kiiloncks-
dése egészen befont, maga sem gondolt arra, hogy ezt
a puszta emberi szdnalmat a haldval tegye melegebbé,
a szell vette partfogasaba: odarépkodstt az erddk lehel-
letét illatozva, hogy a szélkakasos pléhkémény malma-
ban megdrolje ezt a csipds fiistét, hogy ne tudjon be-
szivédni a fenyokbe... Legaldbb ez az erdd, amely
csendes meghittségében oly kedves Janoshoz, legalabb
ez ne tudja meg sohase a keserd igazsagot...

Nehéz. azonban arra a csendes erddre haritani a

bilint, ha a sziv megreped a kebelben... til halovany
a nappal, tul sotét az éj, hogy az elveszett vagy jé
helyre taldlhasson — az aldés forrasara.

Hidba gyotrodott Janos, hidba kinozta szivét boldog
nevetésre, - amelybdl szivélyesség 4radhatott volna.
Ures karokkal még Onmaganak sem tudta a reményt
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megadni, nemhogy még madsoknak, akiknek énekelni
akart. A
Semmi sem sikeriilt mar neki, még akkor sem, ami-
kor lehallgatta és lejegyezte a pacsirta ujjongéasat, a
. rigd fiittyét, a bagoly huhogasdt... a csend érzését,
@ forgeteg zligsat... Semmi sem akart mar vele széba
allni, csak a hidbavaldsag.

Ezért minden torekvését, melyeknek haszontalan-
sagaréol meggyo6z6dott, anndl sovargobban tépdeste, pusz-
titotta és szélnek eresztette a szakadék folott. A szikldk
k6z6tt barangolva szemtdl-szembe taldlkozott sajat jelen-
téktelenségével. Ez azutdn a téboly karjaiba sodorta.

Mar nem is emlékezett hiitlen szerelmesének, fan-
akik -eljottek, hogy koriiltomjénezzék 6t kegyeletiikkel.
Sohasem volt semmi!

Szent megszallottsdgdban hidba szévogette egykor
szivéb6l a josag dalait, hogy az emberek megsejthessék
a tavoli mennyek boldogité rejtekeit. Hidba igyekezett
a foldi meélységekbdl megpillantani egy szemernyi em-
beri boldogsag forrasat is, ha a minden boldogsag ura
aldd simogatdsaval megfeledkezett réla.

A siliketség élve temette el 6t legsotétebb arnyaval,
a muland6 dicsO6ség félénk madara tovarepiilt idegen
tajakra. Szdmdra mar csak egy zug maradt a kertben,
ahol nap-nap mellett elpiszmogott, hogy majdan hiiséges
sirja legyen. Amit valaha learatott, azt most mind bele-
adta, szent torekvésében...

A nyomort6] kiaszott tregség csendesen bezorgetett
hozz4 eziist kulcsaival. Még j6, hogy Dora csendes kéte-
lességtudassal mellette élte le napjait. Az elhanyagolt .
kert csendes zugédba gyiijtétte dssze hamarjaban minden
egyuttérzését Janos batortalan hattytdalara...
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V.

Hat ilyennek kell lennie az emberi sorsnak, mindig
santitani kezd, ha fajdalom gyétri...

Ilondanak sok baja volt felndétt gyermekeivel, mig
Janos halala utdn helytdllt elottiik.

A kertben elhantoltnak mar nem volt joga — el-
drulni a vald igazségot, igy szabadabban tisztdzhatta és .
mentegethette magat gyermekei elétt: apjuk kiilénc-
kodésével, s nem pedig, hogy az 6 téves szenvedélyé-
nek aldozata lett.

De kar valakinek Oregségében gydszolni a fiatalsé-
gat, ha féktelen élnivagyasaval eltékozolta. Eppen vele
kellett ennek megtérténnie: ugyanaz a csabité és aruld
széditette meg és hagyta el végiil,...Jénos!

Vagyakozasdnak teljében nem volt ereje: megbocsd-
lani, csak bossziit dlini, amikor pedig Janosnak éppen
az 6 néma jelenlétére volt sziiksége...

S hogy végiil egészen mdaskép tekintett fiatalkori
tévedésére, oregségében volt ereje: vezekelni.

Onként ott maradt a kihiilt magényban, hogy mély
bénataban kévesse Janos kiilénckddését magényos sirja
mellett...

Valaha tal gyenge volt — hogy néma taniként Kki-
tartson az él6 mellett. ..

Ugy vélte, hogy csak ilyen kiilonckodéssel érdemli
meg s csak igy vdlthatja meg a lassu, békés elmulast.

Ki tudja, vajjon Dora megéli-e, — hogy lefogja a
szemét . .. ’
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‘Margita Figuli:

LANCSZEMEK

Latni lehetett az utcdt. A hadzak magas falai koézott
iatni lehetett az utca medrét. Hallani lehetett, hogyan
zsonganak ott lenn a hangok, hogyan forr az utca élete.
A kozdnséges élet, az emberi hangok és a zaj szinte fel-
zengett abb6l a gyors aramlasbél, amely mint a tenger
tikre, gy hoémpolygdtt a kovezeten. Mint az 6sszefolyt
hulldmok témege egy koz6s mozgésban, kozos 4ram-
lasban. Ugy, hogy ezer kiilénféle aprésag alkotott itt
egy egységet, amelyben alig lehetett valamit kiilén meg-
figyelni. Ostobasdag volna ebben az utcai tomegben
valamit kiilon kévetni, mint ahogy ostobasdg volna a
megbolygatott hangyabolyban egy hangyéat -figyelni,
vagy szemiinkkel kdvetni.

De egy nap éppen ezen az utcan mégy s egyszerre
a tomegbdl szemedbe o6tlik egy ember. Hosszabban
figyeled hatulrol, mert kis tdvolsdgban halad el6tted.
S azért is veszed észre, mert kimagaslik a tobbiek feje
f6lé. Valamiképpen gyanus. Vagy csak neked tnik ugy
fel? Mindegy, de biztos, hogy nem veszed le rola a sze- -
medet. Allanddan kéveted s egyszerre csak meglepddél,
hogy megallott, hogy megnézte a hazszdmot s bemegy
a kapun,

Te is gyorsan elvdlsz az utca testébdl s hagyod,
hadd hémpdlyogjon tovabb. Aztdn habozva s 6vatosan
te is bemégy abba a hazba, Nem érsz r4, hogy meg-
magyardzd magadnak, miért teszed mindezt, mert az az
ember siet elétted s te igyekezel lépést tartani vele.
Csak ugy kapdasbdl veszed észre, hogy a f6ldszinten ala-
posan megnézte azt a kis tdblat, amely Pietor fétana-
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csos Ur lakdsat mutatja. Téged is érdekel ez a tabla?
Nem. Te biztosan tudod, hogy Pietor Janos koztisztelet-
ben allé6 személy, akinek hatartalan befolyasa van, aki
apr6 érdemekkel hatalmat és tiszteletet szerzett maga-
nak s hogy ebben a hazban lakik a II. emeleten.

Elhatarozzuk tehat, hogy felmegyiink a masodik
emeletre. ]

Az ember eldtted mindig feljebb és feljebb lépked.
Most mar lassan. Kimérten. Megfontoltan. Felfelé megy
s a 1épcsofokok sora ugy marad mogotte, mint egy gro-
teszkiil széthizott harmonika. Réncaibél kihallatszik
lépteinek zaja s osszefolyik azzal a larmaval, amely
kiviilrél jon és sietve megtolti a lépcséhazat. Az az érzé-
sed, hogy ez még nem a lakads bejérata, hanem valami-
lyen elvalaszthatatlan folytatasa annak az életnek, amit
a kapun kiviil hagytdl. Az utca meghosszabbitasa. Meg
kell érintened a falat, a korlatot, az ablakokat, hogy
meggy6z6djél réla: valoban kézzel-labbal itt mozogsz
ennek -az éplletnek a belsejében. S amikor ezt megtet-
ted, Gjbél az embered utan sietsz.

- Eppen az elsd emeletre ériink.

Az utolsé jelenet var rank. De gyeriink féljebb.
A terraszrél az ablakon keresztiil dus virdgok z6ld bokra
néz be s ez az erddt juttatja eszedbe, a 1épcsébdl pedig
koészikla képe lesz.

Az ember egy kicsit kifulladva és elfaradva, meg-
lassitja lépteit. Neked is vissza kell maradnod s latszo-
lag olyan dolgokkal foglalkozol, amelyek egyébként
eszedbe se jutnanak. Ujbol azt nézegeted, milyen magas
az elotted 1év5o ember. Hogy széles vallai harmonikus
.vonalat képeznek vastag, tomzsi nyakdval és hosszikas,
férfias fejével. Azt is észreveszed, hogy az ember minta-
szerien van feloltozve és talpai aranyosak, mint a kidl-
litdsi bernathegyi kutyanak. Méltésagteljesek. OUntuda-
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tosak. Még jobban érdekelni kezd téged, amikor a neme-
sitett, szeliditett allatok szépségébd) taldlsz benne vala-
mit. De tévedhetsz s kénnyelm@en olyan tulajdonsagok-
kal ruhdzhatod fel, amilyenekkel egyéltalan nem rendel-
kezik. Ezért csak o6vatosan és egeszen suttogva kérde-
zed meg:

Ki ez az ember tulajdonképpen?

A kivancsisag farja az oldaladat és szinte hangosan
meg mernéd ismételni ezt a kérdést.

Csakhogy  az ember ekkor megall. Te is megtor-
pansz, Es csak ugy latszatra a korlatra tdmaszkodol és
szorakozasképpen nézegeted a lépcséhaz mélységét.
A lépcsék kigy6zoé szerpentinjei viladgosan mondjiak ne-
ked, hogy j6 helyen jarsz. Vagyis az embered, ak1t titok-
ban kovetsz, megérkezett céljdhoz.

El6ttink &1l a Pietor-lakds ajtaja. Hunyorgo, széles,
lapos szemével rank pislog a fényes kilincs. Nem messze
az ajtofélfan lapul a csengd bimbéja. Ellenallhatatlanul
kisért, hogy csupasz ujjaddal megcsiklandozd. S maér
elére elfog a gyonyor, hogy fog felvisitani, mint a sze-
gyenlGs leany, s meggyaldzott szemérmével felveri az
egész hazat. Erre biztosan odafut valaki. Vagy diihésen.
Vagy mosolyogva. A dithésséget semmibe sem veszed.
A mosolygassal pedig szivesen hagyod magad be-
csdbitani.

De ez az ember szemmellathatélag eloddzza ezt a
magatol értet6dd folytatast. Nem csénget. Valtami kinos
helyzetben var. Es kozben lehuzza a kesztyiijét, majd
leveszi a kalapjat s mindehhez feleslegesen sok mozdu-
latot tesz. Szemlatomdast halogatja, hogy belépjen a
Pietor-lakasba. Ugy tiinik neked, hogy mar-mar béatorsa-
_got véve, rateszi kezét a csengdre, de csoddlattal alla-
pitod meg, hogy a kéz feljebb toldédott s csupan hajat
" simogatta meg tenyerével. El6szor kénnyedén a feje-
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bubjan. Aztdn kétoldalt erdsebben és idegesebben.
Egyidejlileg gyongén és ¢vatosan kohint egyet, talan
hogy meggy6z6djék hangja biztonsagarél. S 1ujbol all
és vdr.

Te is dllsz és csodélkozol ezen a hosszi, szinte ne-
vetséges eldjatékon. De csak azért csodalkozol, mert tii-
relmetlen és kivancsi vagy. De ez az ember itt életének
fontos mesgyéjét 1épi at. Ez a Pietor-lakasba vald belé-
pés fogja iranyitani életének, munkdjanak, térekvésének
tovabbi folyasat. Itt kell sorsanak eld6lnie. Es ez a 1épés
lathatolag hozhat gy6zelmet, de ugyanugy vereséget is.

Ez a kinzé bizonytalansag teszi, hogy emberiinknek
oly nehéz becsOngetnie és bemennie,.

Csakhogy te mindézt nem is sejted. Az esetnek csu-
péan lathatatlan szemléldje vagy. S mivel nem vagy aktiv
résztvevOje ennek a jelenetnek, mely szamodra inkabb
csak fontos jaték, ez a hatdrozatlansag annal szembe-
6t16bb. ' :
Ilyen tanédcstalanul &lldogdl az az ember az ajto
elétt. Alldogal, ambéar tudja, hogy a belépés ugyis ki-
keriilhetetlen, meg kell valdsitania szandékat, amely 6t
idehozta. Azaz ... még gondolatnak is kényes dolog...
megkérni Pietor fétandcsos urat valamire, ami neki cse-
kélység, de ami a te részedrdl tolakodas, s6t talan szem-
"telenség is. Egy kis szolgalatra a sz6-szoros értelmében.
Egy kis szolgalatra, amit a régebbi keresztény tanitas
szerint jocselekedetnek neveztek és a jelenkor uj mazt
talalt neki ebben a szoban: intervencid. Ez az ember te-
hat kézbenjarast jott kérni. Kozbenjarast a sajat érde-
kében, Mert Pietor fontos szerepet toitott be annal az
intézetnél, ahol 6 éppen allasért folyamodott. Es ez a
Pietor befolyasos és koztiszteletben allé személy. Leg-
alabb is azt beszélték réla. De fontosabb volt, hogy va-
laha meleg baratsag fiizte ezt a Pietort az & apjdhoz.
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Nos, hat inkdbb eme férfiti szeretet miatt. Szerencsétlen
apja emlékéért. Mert az ajté el6tt 4ll16 embernek, mond-
hatjuk, hogy valéban nincs is apja. Hadzukban méar csak -
valamilyen teremtmény jar, akib6l a kinzé betegség ki-
6lt minden érzést és sziildi vonzalmat. Mintha jéghél
volna, annyira eltompult. Mintha olyan valaki lenne, akit
egy szellemes feltaldld allitott 6ssze. Gyakran ugy tiint
fel, hogy csak drotszdlak mozgatjadk testét. Hogy a
nyelve pontosan a gépbe iiltetett mondatokat ismétli.
Ez volt a sorsa. Idegdsszeroppanas a katasztréfalis rob-
banas utdn a gyéarban, melynek igazgatdja volt. S utana
valami még rosszabb jott. A betegség elnyeli a csalad
minden joévedelmét. S6t a fitn tanulminyai még adossa-
got hoztak. De az élet minden csapdsa mellett éppen
6 volt a remény, hogy egyszer ez a keserves helyzet
megenyhiil,

Most. Most jott el az ideje. Ezért 4ll a Pietor-lakas
ajtaja eldtt. Azért, hogy a munkaba bevésse almat, mint
a kofaragé a kedves alakot. Hogy legybzze a fojtogatéd
idét és megjutalmazza anyja dolgos kezét. Hogy azért
az idedlért dolgozzék, amit ezzel a redlisabb elnevezés-
sel véltott fel: az élet értelme. Mert aki egyszer meg-
talalta az élet értelmét, az megtaldlta az utat, hogyan
kell élni. Ez koriilbeliil igy van. Aki egyszer megkostolta,
mily édes a gylimoélcs, megérti, mily fontos, hogy fakat
tiltessiink, S az ember, aki most késziilt belépni a Pietor-
lakésba, mindennek jo6l tudatéban volt. S tudatdban
volt annak is, hogy manapsag allast talalni éppen olyan
ritkasag, mint megtaldlni egy mékszemet a magas fiiben.
Csakhogy Pietor f6tandcsos ur mér sokakat elhelyezett.
S ezt mind befolydsa és tekintélye révén. Bizonyara
tole sem fogja megtagadni segitségét. Mar csak apja-
val valé régi, szilard baratsagira valo tekintettel sem.
Az emberek még ma is emlegetik ezt a kapcsolatot. Még
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ma is emlegetik,- ahogy egyszer Cekovsky Vilmos, az
apja, egész éjjeleket virrasztott at Pietor betegdgya mel-
lett, aki akkor mintegy huszéves volt, Apolta 6t, ami-
kor méar az anyja sem birta. Egy méas alkalommal
megint, ugy mondjdk, Pietor ugrott a foly6é hullamaiba
a fuldoklé Cekovsky utdn. A lelkek példaads szévetke-
zése volt ez. Lehetséges, hogy az évek ezt a kapcsola-
tot még megerdsitették, Lehet, hogy az ilyen tetteket
halalig sem felejtik el. Lehet, hogy Pietor most is, har-
mincét év elmultdval, a legmelegebb érzelmekkel van
az 6 apja irant. Es, lehetséges, éppen ez a kapcsolat lesz
az ok, hogy a fétanacsos késedelem nélkiil és szivesen
tAmogatja az 6 kérelmét és céljat.

fgy gondolkodik embered, amint ott 4ll az ajto elatt.
Csakhogy az 6 gondolataibdl te semmit sem sejtesz.
Ujélag csak azon csoddlkozol, mily sokara hatarozza el
magat. S taldn azért is szdnja rd magat olyan nehezen,
mert az is lehet, hogy Pietor f6étandcsos ur nem akarja
6t fogadni. Egyszerfien nem kell otthon lennie, Fontos
gylilés akadalyozhatja. Hirtelen betegség. Vagy siirgds
elutazés. Legaldbb igy parancsolja meg a cselédnek,
hogy kimentse. S e mellett az ajté tuloldalarél fogja
feszllten és karérvendve figyelni, hogyan horgasztod le
az orrodat. Mennyire hat rad és mennyire bosszant ez
a hazug jaték. Homlokodon hogy dagad ki az erek ha-
romszdge. Adamcsutkad allad és torkod kozott tancol.
Elont az epe. Tajtékzol a diihtd] és 6 nevet. Nevet, hogy
ha nem is hiszed el a vénember huncutsdgat, mégis meg-
adod magad sorsodnak és aldzatosan bocsénatot kérve
a zavarasért, lemégy az utcéra a lépcséfokok harmo-
nikdjan. Ujbdél magabasziv az utca teste. Ismét egybe-
fblysz vele. Csak azzal a kiilonbséggel, hogy most az
altaldnos zajbol rémesen kihivdlag hallatszanak lépteid.
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Szinte csak a te lépteidet hallani. A haragtél. A meg-
nemértés miatt.

Igy latolgatja embered az ajté elétt a fogadtatas le-
hetdségeit.

A gondolatok szarnyalnak. A gondolatok megakad-
nak, Megmerevednek. Szétfolynak. Lazitjdk a szivét.
Nyugtalanitjdk elhatdrozasat, S mindez hallatlan tempd-
val térténik, mialatt emberiink lehtuzta kesztytijét, els!-
mitotta hajat s meggy6z6do6tt hangja biztonsagarol.

S az egész id6-alatt Pietor fétandcsos Ur szobajaban
il és var. Eppen ennek a fiatalembernek a latogatasat
- varja, akinek mar minden pillanatban be kellene lépnie.
Mert erre az orara jelentette be latogatasat.

Pietor f6étanacsos a hosszu véirakozas alatt jarkal-
hatna példdul a szobdjéaban. Olvashatna ujsagot. Befe-
jezhetné a megkezdett konyvet. Keresgélhetné, hogy la-
kéasaban hol nincs a butorrdl letoérélve a por. Akar fii-
tylilhetne, vagy énekelhetne. Talan ez szokasa is volt.
Vagy a legnyakatekertebb szorakozédssal tolthetné el
ezt az id6t. Hiszen egyediil volt, Agglegény, és a cse-
1édlanyon kiviil ebben senki sem zavarta volna meg.

De Pietor fétandcsos iil. Ul 6blés karosszékében,
gondolataiba elmerilve. Ul és var. Szdndékosan héttal
az ajténak. Megvan ennek a jelentésége. Vagyis meg-
van a célja., Mert Pietor nem birna elviselni ennek az
embernek elsdé egyenes tekintetét. Még sohasem latta
s barkivel is taldlkozott, még sohasem érezte ezt a ha-
tarozatlansdgot, az elkévetkezenddktdl valoé félelmet.
Itt ébredt el6szoér tudatdra. Miért? Maga sem tudta.
S tulajdonképpen az egész helyzet egyaltalan nem volt
szamara kedvezoétlen, kockazatos vagy zavaros. Egyre
megy, hogy ennek az embernek, akit most var, igent
vagy nemet mond. Az 6 részérdl ez semmit sem valtoz-
tat az eseten. Csak az ember lesz egy kicsit- meglepve,
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de ez elmulik. Idével minden feledésbe meriil. Csak
Pietor volt annyira tulérzékeny, hogy harmincét év alatt
sem tudta kiolni szivébsl a sérelmet. Egész életén at ott
hurcolta. Egész életén. Mindmaig. Es hogy... Minek
éppen most felidézni mindezt? Az ember var az ajto
mogott s a rossz multat igen nehéz elfelejteni. Es az-
utan ... mar régen el kellett volna ezt intézni. Volt ra
harmincot egész éve. Miért éppen mara hagyta ezeket
a szamlakat? Miért akarna a szlilék blnéért a gyerekek-
nek megfizetni? Mily hozzad nem mélté szandék ez,
Pietor fétandcsos!

Tudatéban van ennek jol. De a mult jelentkezett.
Erdsebben és erdsebb kezekkel zorgetett a tudatdban,
mint gondolta. Lehet, hogy &ldozatul esel ennek a vissz-
hangnak.

Szinte mindezekt6l valo félelmében Pietor egyszerre
kihtizza 2zsebébdl az 6radjat. Ranéz, azutan az asztalra te-
szi. Pont ot 6ra 6t perc az id6. Otre volt megbeszélve
a talalkozas. Eppen fel akart diih6dni ezen a pontatlan-
sagon, amikor egyszerre meghallom a csengét.

Csongetés.

Szobdjanak nyitott ablakén keresztiil ezen a hangon
kivil még az utca larmaja is behallatszott. Hallatszott
a varos sziintelen beszéde. Zavarosan. Ertelmetleniil.
S ezen a zajon keresztill, rogton ezutdn, gydonge kohé-
cselés is hallatszott. Most meg Pietor fétanacsos ur pro-
balta hangjanak biztonsdgat. Erezte, hogy - bizonytalan.
Eppen olyan, mint harminctt évvel ezel6tt, amikor egy
ugyanilyen délutdn belépett Grieg gydros irodajaba.
Eppen ilyen délutan és éppen ilyen céllal, mint amilyen-
nel most a fiatal Cekovsky joén hozza. Allast kérni.
Megélhetést kérni. Kémni és. .,

Nem gondolta végig.
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Felhangzottak a léptek a szomszéd helyiségben és
a cselédlany hangja, aki a fiatalembert bekisérte.

Nem gondolta végig. Csak szinte hangosan, mint-
egy felzaklatva mondta még magéaban:

— Eppen harmincét évvel ezelétt.

Harmincét évvel ezeldtt tortént. Ahogy most 6, ugy
iilt akkor Grieg gyaros az asztala moégott és varta 6t,
mint ahogy 6 véarja a fiatal Cekovskyt. Szinte hasonl6
ez, s6t mintha ugyanaz ismétlddnék. Mintha az id6 sem-
mit sem valtoztatott volna rajta. Kivéve a személyeket.
Minden annyira ugyanaz. Oly nagyon hasonlo. Es ez
6t még jobban nyugtalanitotta.

Fel akart 4llni és az ablakhoz menni, hogy az utca

zaja egy kissé elterelje gondolatait. _

De ekkor kopogas hallatszott. El6szor csak halkan.
Azutdn nem is annyira 6ntudatos, mint inkabb férfihoz
ill6 bator ajtonyitas. Egyidejiileg hallani lehetett az utca
zavaros beszédét. Hallani lehetett Pietor fétandcsos ur
szivdobogésat is. Es hallani lehetett végiil, ahogy az em-
ber belépett.

De Pietor, mintha véletleniil elszunnyadt volna karos-
székében, szandékosan nem fordult meg. Azért, mert igy
hatarozta el magaban. Behtunyt szemme] koveti alépése-
ket, amelyek kezdték kilizni a szoba eddigi csendjét és
maganyat. Az els6 hallasra észreveszi Pietor, hogy ezek
megfontolt, pontos, egyenes léptek. Igy itéli a mozgés-
bdl, tudatara ébredve emellett annak is, hogy a lépése-
ket hatalmas test és torhetetlen elhatdrozas iranyitja.
Hasonl6 lépteket ismert valaha régen. S ilyen hatalmas,
nyugodt, magas testet. S ambar csak sejtette, hogy az
ember ilyen alaky, elhitette magaval, hogy errdl egé-
szen meg van gydzdédve. Cekovsky Vilmos fia csak
atyja arcvonasait orokolhette. Energikusat. Becsiileteset.
Harciasat.
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Ezekkel a gondolatokkal foélalkozott Pietor, mig
emberiink az ajtotoél a karosszékig j6tt s ott tisztes ta-
volsagban megallt. .

Ez bizonyos jolneveltségnek volt a jele. De egész-
benvéve lehetett ez 6roklstt hajlam is. Furfang, amit az
apja oltott a vérébe. Furfang — joé benyomast kelteni.
S 4mbar Pietor alarendeltjeit6l elvarta a hasonlé forma-
litasokat, ennél az embernél ezt egyszerien ki nem all-
hatta. Ellenszenves. volt neki. Az apjara emlékeztette.
A multra. A harmincét év elotti idore.

S amikor az emberiink egészen eléje lépett, Pietor
kezével hirtelen mozdulatot tett és -az orajaval babralt,
mintha éppen most volna neki fontos, hogy az d6rajara
nézzen, vagy hogy a zsebébe tegye. De ezt csak azért
tette, mert irtdzott ennek az embernek minden mozdula-
© tatdl. S egyenesen szenvedni kezdett, amikor eszébe ju-
tott, hogy most biztosan be fog mutatkozni s megszoélal.
Megszélal atyja hangjan, :

S az ember csakugyan beszélni kezdett:

— Dr. Cekovsky vagyok ... Pietor fétandcsos trhoz
van szerencsém?

Pietor tjabb mozdulatabé! mindjart kiérezte, hogy
itt két ellentétes polus 1itkozott Ossze. Lathattad az ar-
can, hogy wvalami kellemetlenil érintette, vagy az em-
bernek a hangja, vagy a kérdése, Csak nem tudtad meg-
figyelni, hogy mi. Ujbdl a csendes megfigyeld szerepébe
éled be magad s nagyon oriilsz, hogy végre megtudtad,
hogy az embered, akit titokban éslathatatlanul kévettél,
dr. Cekovsky, Cekovsky Vilmos fia, aki harmincét év-
vel ezeldtt valamivel megbéantotta Pietort s amiréi —
ugylatszik — ennek a fiatal Cekovskynak sejtelme sin-
csen. Ezért tirelmetleniil varod, hova fejlédik a helyzet.

Pietor tehat kozben egy ujabb mozdulatot tett s
nehezére esett arra gondolni, hogy valamit mondania
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kell. Ennek az embernek a kérdésére. S mintegy tétovan
ismételte, ami azonban csak a legydzhetetlen ellenszenv
jele volt:

— Dr. Cekovsky... igen... Pietor vagyok... Fog-
laljon helyet.

Mindenki mast igy fogadott volna: _

— Orvendek, hogy megismerhettem 6nt. Az 6n
édesatyja és én valaha igen jo baratok voltunk. Orildk,
hogy éppen hozzédm fordult allds végett és hogy tehetek
valamit az O6n érdekében. Orilok. Igen jo baratok vol-
tunk. Az On édesatyja és én... Igen jo baratok. Paran-
csoljon helyet foglalni.

Csakhogy mindebbdl semmit sem mondott

- Te pedig ujbol csodédlkozol, miért intézi el ezt az
embert ilyen merev, hideg hangon. Szeretnél beférkézni
Pietor gondolataiba s megkeresni az okot. De 6 oly me-
rev arccal s oly feszesen iil, hogy félsz hozz4 koézeledni.
Csak azt védrod, hogyan fog jarni ez az ember, akivel
idefaradtal.

Egy pillanatig csend van.

Csend, amelyben csak a nap hajlik a tet6 fole s ko-
borol az égen,.mint egy zardndok. Csend, amely alatt
csak az utca zsongdsa uszik a napsugarakban s ranehe-
zedik erre a két emberre. Ezt valamivel meg kellene
zavarni. Hallani ugyan lépteket a masik szobdbdl. Lehet,
hogy a cseléd jar ott. Ujbdl hallani csengetést is. Csak-
hogy senki sem jon be. Alighanem a levélhordd, vagy
koldus.

Rémes ez a csend, amelyben semmi sem tdrténik
azon felil, hogy dr. Cekovsky egy széket taldl s raiil.
Ko6zben 1jbol beszélni kezd:

— Allas iranti kérelemmel batorkodom ont za-
varni. Halds volnék énnek, ha...
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— Tudom... tudom...— ismételte Pietor élénken,
de mindkét szénal valami haragos nyomatékkal sziinetet
tartva —, tudom... csakhogy...

Itt megallt. Nem fejezte be.

Mit jelent ez a csakhogy? Ugy ejtette ezt ki, hogy
végigfutott hatgerinceden a hideg. S hozzd még maga-
sabb hangon. A torkdn és fején keresztiil. Kellemetlen,
kemény, hideg és sokat kifejezd hangsuly volt ebben.
Nem volt ez bardtja fidnak szivélyes, meleg fogadtatésa.
Vagy Pietornak ez volt a szokésa? Lehetséges. Te még
sosem voltdl nala latogatéban s igy még nem ismered
az 0 bandsmoédjat. Akdr meg is sértddhetnél, s az elsd
ilyen mondat utén elkoszonhetnél és elmehetnél. De
élned muszdj. Otthon beteg édesapdd van. Gondoktdl
eltor6dott anyad. Tanulmanyaid miatti addéssdgok. Nos,
hat 6ssze kell szoritani fogadat s azt mondanod magad-
ban, hogy férfi vagy és sokat kibirsz. Pietor gbgjét
azzal mentegeted, hogy Oreg, ideges 1ur. Aztan varsz,
hétha hozzatesz még valamit s ha nem, ujbol kezded:

— Tudom, hogy sok a palyazo, de a fétandcsos tr-
nak nagy befolydsa van. Eppen ezért jottem onhéz...
és még valami fontosabbért. Hallottam az édesapam
és az On baratsdgarol. Taldn még nem tetszett elfelejteni.

— Ezt a baratsdgot? — kérdezte Pietor Ugy, mintha
valaki tapintatlanul tévedt volna, amikor a kozte s az
oreg Cekovsky kozotti kapesolatot felemlitette.

— Igen, a baratsagot. De, hogy ez igen régen volt.
Bizonyosan emlékszik még rd. S taldin még nem felej-
tette el .

Pietor maga elé bamul s aranyérajat forgatja, Egy-
szer jobbra. Egyszer balra. Lancat mutatoujjara csavarija,
majd megint vissza. Keresztbe teszi a l4bat s megint
visszanyujtja. Majd hatdval és fejével nekitdmaszkodik
a szék tamlajdnak s ismét egészen az asztal f6lé dul.
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Te figyeled 6t s figyeled a fiatal Cekovskyt is. Pie-
tort nem érted és Cekovskyn csodalkozol, hogy van ba-
torsaga tovabb beszélni magardl s szomort csalddi viszo-
nyairol. Hallgatod hangjanak férfihoz nem ill6, majdnem
noies szinezetét, amikor az anyjarél beszél. S ugy hat
rad, hogy szinte fajdalmat érzel, amikor beteg apjarol
beszél. Annyira hat rad, hogy jbol végigszalad hatadon
a hideg s szeretnél kijutni oda, ahol a napfény melegiti
az utcat s ahol a rozoga verkli énekel az életr6l. De ha
mar eljottél, kivarod. Elhiteted magaddal, hogy a f6-
tanacsos csodalatraméltéan kedves ur és hogy Cekov-
skynak sikeriilt elintéznie az ligyet. Hogy mdar minden
befejez6dott s hogy mar nincs is mirél beszélni. Joked-
vedben és unalmadban akar Pietor szobdjdban is koriil-
nézhetsz. Kellemes. Kényelmes. Konyvespolcokat latsz.
Egy vitrint pazar disztargyakkal. Drdga szobrokat és
képeket. Puha pamlagokat s az ablakndl sok kaktuszt.
Vékonvytiiskéjii és szdroshast kaktuszokat. Némelyek
magasak, vékonyak. Masok szélesek, bokrosak. S végiil
megallapitod, 'hogy mindez tele van fénnyel, dertvel,
mert magasan a hdzak f6l6tt vagyunk s ebbdl a szobd-
bdol csak a felhdket, a szbélokerteket s az eget lehet
latni... s hallani az utca zajat.

Maéar mindent megnéztél. Kivancsi szemeddel min-
" dent megérintettél. De azt vartad, hogy mire befejezed,
Cekovsky is végez beszédével. No, rosszul sejtetted.
Cekovsky tovabb beszél. S nagyon meghatéan, Nem
tudod, hogy 6szintén-e, vagy pedig szdndékosan a hatast
keresve. S minél figyelmetlenebbnek latszik Pietor, -
annal elérzékenyiiltebben beszél Cekovsky.

Te konnyekig meghatdédndl a szerencsétlen csaldd
sorsa folott. Téged elontene a fédjdalom s lehiizna a leg-
nagyobb mélységekbe. S ez a Pietor minden meghaté-
dés - nélkil il itten. Erzéketleniil. Teljes koézénnyel a
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fiatalember csalddjanak sorsa irént. De ez csak azért
van, mert Pietor nem tudja masnak a fdjdalmaval kiolni
a maga fdjdalmat. Ez még harmincét év utan is tart. Az
egész id5 alatt még egy pillanatra sem hagyta el 6t.
Hatalmdaban tartotta éjjel-nappal. Allandéan benne égett
a szivében. Az agyvelejében. A munkdjidban. Minden-
ben. Minden mozdulatdban és minden gondolataban.
Harminc6ét hossz éven 4t. S a fijdalom most még élén-
kebb. Elesebb. Most, mikor ez a Cekovsky jott, hogy
emlékeztesse ra’ A fii az apja helyett j6tt megkérdezni:

— Emlékszik-e még?

Hogyne emlékeznék. Harmincot évvel ezel6tt volt.
fgy mint ma. Igy. Eppen igy iilt Grieg gyaros irodajaban,
mint ahogy most néla a fiatal Cekovsky. Allast igértek
ott neki, de kozbejott a betegsége. Felépiilése utan,
amikor szolgalatba akart lépni... igen, éppen igy s
eppen ilyen konnyes tekintettel iilt Grieg gyaros el6tt
s agyondolgozott anyjar6l beszélt neki s az apjarol, aki
oregségére mar nem tud dolgozni. Bevallotta orémtelen
életét. Bevallotta nyomorat. Nem akart senkit sem meg-
hatni, csak élni akart, dolgozni. Azt akarta, hogy Grieg
csak egy kissé is megértse nehéz helyzetét. De Grieg
hallgatott. Hallgatott, mint ahogy 6 hallgat most Cekov-
sky eldtt. Csak a végén allt fol s megkérdezte tdle:

— Elmondta-e valakinek bizalmasan a betegsége
alatt, hogy nalam megigért allasa van?

— Elmondtam. Cekovsky Vilmosnak. O az én leg-
- jobb baratom. Mindent tudunk egymadésrol. A legjobb
baratok vagyunk.

Mintha ma lett volna mindez, oly tisztan latja. Es
latja, ahogy aztan Grieg végigment a szoban, majd val-
lon ragadta s ugy szolt, mint amikor a préféta a leg-
nagyobb bolcseséget nyilatkoztatja ki az emberek el6tt:
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— Maskor ne bizzék a legjobb bardtjaban. Nincse-
nek legjobb baratok. Cekovsky Vilmos hozzam' jott
s Ggy beszélt magarél, mintha mar meghalt volna. Meg-
kapta a maga helyét. Mar nalunk dolgozik. J6 munka-
erd. Nagyon meg vagyok vele elégedve... Magat pedig
sajnalom. De probaljon masutt szerencsét.

fgy mondta.

Mishol és szerencsét. Probalt mashol is. De szeren-
csét nem talalt. Egyszerfien nincs szerencse.

Pietor kis allami hivatalokban hanyédott-vetédott.
Hanyodott-vetodott s verejtékes, sziikos kenyerébél tar-
totta el szegény, gyonge anyjat s Osz, dreg apjat. Nehe-
Zen jutott elére, mint a bérton Kulcslyukdan a vékony
fénysugédr. Teng6dott. Es sokat kellett tapasztalnia és
utan az élet a pokol racsain atrostdlta fiatalsagat. Ma.
Igen. De akkor senki sem tudott -réla. Akkor nem. Most
csdbitja az embereket a befolydsa. Igen, s van is be-
. folydsa. Erdemeivel szerezte. Erdemeivel. Megszerezte.
Biiszke erre. Szép jutalom ez. Megelégedett lehetne, ha
boldog nem is. De ezt a megelégedettséget s a boldog-
sagot elrabolja a harmincét év eldtti csalodas, Csodal-
kozol? Hiszen vannak emberek, akik egész életiikon at
sohasem felejtik el az ilyen eseményeket.

Nos, Pietor sem felejtette el. Nem felejtette el azt
a legjobb baratsagot. Ez az &arulds int6é példa volt neki
harmincot éven keresztiil. Egy 1épést sem tett, hogy ne
témadt volna fel benne a bizalmatlansdg. Ezt érezte
mindenben és mindenki irdnt. Borzaszté volt ilyen bizal-
matlansagban élni. S még borzasztébb volt dolgozni s
nem érezni a munka Gromeét. .

Pietor mar nem is hallgatja a fiatal Cekovskyt. Nem
birja hallgatni, mert a harmincét év elbtti esemény le-
k6ti minden gondolatat. Csak egészen gépiesen veszi
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tudomaésul, hogy rajta kiviil még mas is il a szobdjaban,
s hogy igen meggydzoen akar beszélni, S taldn hatni is
akar. Sajnalatot ébreszteni.

De a f6tanacsos egészen kozombds. Tovabb jatszik
ordjaval, mikozben a masik beszél. Mutatoujjaval az
iUveget nyomkodja, majd ismét a lancszemeket olvas-
gatja. Ezt inkdbb azért, hogy ne kelljen Cekovsky arcaba
néznie. Tudja, hogy a beszéd végével nyilatkoznia kell.
Ezért nem mer az arcdba nézni. Azért, hogy legyen
batorsaga azt mondani: nem! Egész bizonyosan ezt fogja
neki mondani. Csak egy kicsit kés6bb. Most még nincs
elég batorsdga. Nem kimondani, hanem a csapést el-
viselni, amelyet ezzel a szdval -a fiatalemberre mér. Igen,
tudja, hatdrozottan tudja, hogyan faj ez. Atélte ezt. At-
élte harmincot évvel ezelbtt Grieg irodajban.

Mig Pietornak ilyen gondolatok jartak a fejében, a
fiatal Cekovsky befejezte mondanivalojat. Férfias, de
egy kissé felindult hangon. Nyugtalanitotta 6t s ponto-
san megfigyelte, hogy a fbétanacsos kozombosen {il,
szinte érzés és ideg nélkiil. S te nem tudsz megbarét-
kozni azzal, hogy a fiatalember csaladjanak tragédiaja
nem hat sem az eszére, sem a szivére. Ugy tlinik neked,
mintha egy halott iilne oft. S el is hinnéd ezt kénnyen,
ha nem jatszanék folytonosan az érajaval. Kezébe nyom-
nal akar egy szivart, a hamutartét, a tintasiiveget, ceru-
zat, tollat. Mindgnt Osszeszednél, amit eldtte latsz az
asztalon, s odaadnad neki, hogy ne idegesitsen *téged
az oraldnc 4&llandé csavargatasaval. Sajnalni kezded
mar a fiatalembert és magadat is, hogy egyaltalan ide-
jottél.

De ekkor ujbdl felriaszt téged Cekovsky hangja, aki
mar elszantabban, keményebben és hatarozottabban kér-
dezi:
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— Megkérhetem tehéat a f6tandcsos urat, hogi/ tamo-
gassa kérésemet? .

Pietor csak most ébred fel gondolataibdl. S .ebben
a hirtelen, mintegy &lombodl ébredésben egyszerlien s
egész Osztonbsen azt akarja- mondani: nem. De ekkor,
észrevétleniil, mintha tévedne, felemeli a fejét és ranéz
az emberre. A .

Félsz, hogy ez a két tekintet meggyullad. Megder-
medsz, hogy egyikiik nem birja ki ezt a felldngolast.
Hogy felrobban, mint amikor a benzinhez tiz ér. Te vila-
gosan érzed, hogy ambér ez a pillanat csendes, szétlan,
valami bels6 fesziiltség élezédik ki. Kiélezddik a lelkek-
' ben s a szobaban is. Kiélezédik a levegében. Az utca
zsongdsdban. A hegyekben, amelyek fenyegetfen mere-
deznek a messzeséghben az ég felé. Mindenben érzed ezt
a fesziiltséget. S még nagyobb nyugtalansdg vesz raj-
tad er6t, mikor a fétandcsos széra nyitja széjat és latod,
hogy beszélni kezd: ' o

— Téamogatni?... Ugyanis... (Fejébe szall a vér,
mert a harmincot év eldtti eseményekre gondol. Sze-
retné egyszeriien, minden kertelés nélkiil azt mondani:
nem. Szeretné ezt keményen mondani. Kényoérteleniil.
Most. Eppen most, amikor ratekint és arcanak minden
rezdiillésén megfigyelheti az érzelmek kitérését. Mintha
cirkuszban volna. Mint az aréna vo6rés homokjan. Ugy.
S ezzel az idegen fédjdalommal megélheiné végre a sajat
fajdalmat. Harmincét év utan.) ...ugyanis, — elszanja
magét, mér a_nyelvén van, de ahogy az emberre néz,
valami meggétolja, hogy durvdn mondja ezt a nemet
s azér{ igy enyhiti: ,,Ugyanis... mér megel6zte magat
valaki. Késén jott. Az &lldst mar més kapta meg. Mar
ndlunk dolgozik s igen meg vagyunk vele elégedve.”

[gy mondta. Igy. Ahogy neki valaha Grieg.

F4j? Kell, hogy fajjon. F4j ez ennek a Pietor fétana-
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csosnak is. Faj neked is, de leginkabb elevenébe vag
ennek az embernek. Megnyilik alatta a f6ld, s lesiillyed
valahova a fold sotét, forré fenekére. ,Mar megeldzte
magat valaki. Méar nélunk dolgozik s igen meg vagyunk
vele elégedve”, — ezek a mondatok a leghevesebb faj-
dalommal és szemrehdnyassal mardosnak a lelkiismere-
tébe. Miért nem jottél elébb? Mennyivel el6bb? Valtozta-
tott volna ez valamit a helyzeten? Nagyobb megértéssel
fogadott volna téged? Nem intézte volna-e el akkor is
a te élet ellen valé vadaskodésodat csupan azzal, hogy
idegesen az o6réjaval jatszik? '

De most mér semmin sem lehet valtoztatni. Te latba
vetetted itt minden erédet és képességedet. S azzal az
els6vel pedig igen megelégedettek. Igen meg vannak
vele elégedve.

Emberiinknek mar csak az marad hatra, hogy fel-
alljon, megkdszonje s bocsadnatot kérjen a zavarasért.
Te legalédbb ezt tandcsolnad neki, mert itt mar nincs mit
tovabb keresnie. El van intézve. Lehet tehat, hogy maés-
hol. De itt méar nincs tébbé mit csinalni.

— Igen sajnilom, de mar semmit sem lehet tenni —
mondja a fotandcsos ur s 1Ujbol hosszasan rdnéz. az
emberre —, itt mar semmit sem lehet tenni, de prébaljon
mashol szerencsét. Lehet, hogy mashol...

Grieg is ezt mondta harmincot évvel ezelbtt. Azért
ismétli ezt ma Pietor, mert ezt azéta mindennap halkan
elismételte magéban. Es ma, a sors igy akarta, hangosan
is kimondja. Es igen elevenbe talalt.

~ S a masik széken szemben il embert valéban jo6l
eltaldlta éles, pszicholdgus szemével. Haldlosan sebez-
heté pontjan. Pietor szavai utdn egész élettelenil iil
ottan. S amikor szdéra nyitja szdjat, észreveszed, hogy
csak most vesztette el hangja biztonsagat. Eszreveszed
ezt ezeken a szavakon:
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— Bocséanatot kérek tehét f6tanacsos ur, hogy éppen
onnek mertem alkalmatlankodni. De csak azért, mert
azt hittem, hogy t6bb megértéssel lesz a csalddunk
irant. Ismerte az apamat s fiatal korukban a legjobb -ba-
ratok voltak. Azt hittem, hogy nem felejtette el.

Igy mondta ezt emberiink és feldllt, hogy elmenjen.

Ahogy mar szedeldzkodott, Pietor ujbol szolni akart
és hogy szoszerint megismétlddjék az eset, ezt akarta
mondani:

— Nem felejtettem el, de nem hiszek a baratsag-
ban... Egyszeriien nincsenek legjobb baratok.

De aztan Cekovsky kezet nyujtva neki, megzavarta
s Pietor csak ennyit tudott mondani: )

— Sajnédlom... magat is sajndlom... de mar ilyen

az ember sorsa... ilyen a sors.
— Nincs sors — ellenkezett vele még utoljara Ce-
kovsky —, csak isteni akarat van és emberi akarat.

'S ambér még sok mindent szeretett volna mondani
Pietornak, ambar nehéz volt szive, lelke s a feje, s
ambar j6é lett volna legaldbb terhének egy részétél meg-
szabadulni, elbucstzott és kiment.

Te utdna mész és sajndlod, hogy csak néma szem-
1é16je voltal ennek az esetnek és semmivel sem jarulhat-
tal hozz4, hogy a helyzet megvaltozzék. Csak tehetet-
leniil figyelhetted Pietor fétandcsos hozzéaférhetetlensé-
gét és ridegségét s a becsiiletes fiatalember hésiesen el-
rejtett banatat. Hallottad, hogyan dobogott a szive. Lat-
tad, hogyan emelkedett a melle az igyekezettdl, hogy
j0l dtgondolt szavakkal meggy6zze az éreg urat. S meny-
" nyire bantotta &t, hogy a legcsekélyebb méltanylasra
sem talalt ndla. De mindez inkabb benne forrt s nem-
igen latszott arcan és hangjan. Kiviilrél ebbdl keveset
lehetett észrevenni., Azért, mert férfiasan magaba tudta
fojtani a hevesebb indulatokat.
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Pietor tehat tévedett, ha azt hitte, hogy megleli
benne az apjatol 6rokolt modort és furfangot. Kétségte-
lenilil megéllapitotta, hogy csak apja kiilsejét, biztos 1ép-
teit és derék alakjat 6rékoélie. A jelleme mas volt. Ne-
mes és nem tolakodd.

Csakhamar Pietor is rdjott ezekre a tulajdonsagokra.
De csak akkor jott rd, amikor a fiatalember mar nem
volt ott. S elismerte azt is, hogy a gyerekek nem tehet-
nek szileikért.

— De a sors mar ilyen — mentegette magat lelki-
ismerete elétt —, ilyen a sors. )

S az asztaltdl az ablakhoz ment.

S itt mintegy az utca zajabdl egyszerre csak vilago-
san, hallhatéan fiilébe csengtek Cekovsky szavai:

— Nincs sors... csak isteni és emberi akarat van.

Igen. Lehetséges. Lehet, hogy a fiatal Cekovskynak
igaza volt. Vitatkozik magéaban. Lehet, hogy egyszeriien
csak emberi akarat létezik. Es lehet, hogy ez a bélcse-
ség az egész emberi boldogsdg alapja. Mennyi minden
megvaltoznék ... s ezt jol tudja 6 is... ha még most is
a makacs nem helyett békés emberi igent mondana.
A fiatalember élete egészen mas iranyt kapna. S az,
ami az embert6] fiigg s ami hatalmdban van, az valéban
nem lehet a sors.

De most méar kés6. Mar semmit sem lehet helyre-
_hozni. Mert az ember kiment mdar ebb6l a helyiségh6l
s most éppen meg nem értve, lehajtott fejjel lépked le
a lépcsékon, amelyek mar nem juttatjdk eszébe a szét-
huzott harmonikat s elvesztették groteszk rancaikat.
S az ember igen nehezen és vontatottan lépked rajtuk.
Hajlataikb6él mar nem énekel az utca zsongésa. Csak az
ember lépteinek kopogasat hallani s azt, hogy ez a hang
mind mélyebb és jellegzetesebb.

Te is hallod és szinte megszégyeniilve lépkedsz az
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ember utan, akit ezeldtt egy o6raval oly kivancsian kisér-
tél fel ugyane korlat, ugyane falak és ablakok mel-
lett. Mar minden vilagos eldtted s nem vagy tiirelmet-
len és kivancsi. Semmire sem {igyelsz. Tudod, hogy
amikor atmégy a f6ldszinten, ott kell lennie a kis tabla-
nak, amely Pietor f6tandcsos lakésat jelzi, de nem nézel
ra. Egyszeriien nincs mar rd sziikséged. Minél el6bb el
akarod hagyni ezt a hazat s ezért oriilsz, amikor az elé6t-
ted 1évé ember kimegy a kapun s lelép az utcéra.

Az élet hulldmai mély medrik aljan 1jbol maguk-
kal sodorjak. Ujbol az utca testének részecskéje lesz.
Ujbél benne uszik és ujb6l benne bolyong.

Egy darabig még figyeled 6t és azutdn elbocsatod.
Felfedtél egy darabot az életébél s-utjaitok itt ujbol el-
valnak. Nincs sziikségtek tobbé egymasra. Te az ellen-
kezd oldalra mégy, 6 pedig annak a magas héaznak az
ablakai el6tt megy el, amelyben a masodik emeleten a
szOros és szurdshast kaktuszok nének. Es amelyek mé-
gott éppen ebben a pillanatban ott all Pietor fétandcsos
és lelkiismeretével egyezkedik. ,

Csakhogy te err6l mar nem tudsz. Messzire keriil-
tél ett6l a haztol. De most, éppen most tépte ki Pietor
fétandcsos szivéb6l harmincot év fajdalmat és szenvedé-
sét s az iréasztalhoz ment, hogy feljegyezze noteszébe,
hogy holnap... s nem szabad err6l elfelejtkeznie...
holnap rogtén elintézteti a fiatalember kérvényét. Ked-
vezben intézteti el.

fgy zarult be a lanc.

S Gjbol latni lehet az utcat. Ujbél latni lehet a ma-
gas hdzfalak kozott tatongd mély medrét. Ujbél hallani,
amint ebbdl a mélységb6l tovabb buzognak a hangok,
a zaj és az utca élete. '
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Stefan Kréméry:

KARACSONYI EMLEK

Edesanyam, harom hegyen is tul, nem tudott az én
szerencsémr6l, hogy az ezredeséktodl eziistben kaptam
meg elsé6 keresményemet a gyerekek tanitdsaért. Igy
esett meg, hogy koézvetleniil kardcsony el6tt — naprol
napra hidegebb lett az id6 — levelet kaptam téle:

,Draga fiam, szegények vagyunk, ezidén nem tudok
neked tutikoltséget kiildeni. Nélkiiled lesz meg a kara-
‘csonyunk, csak lélekben lehetiink egyiitt. Szeretd édes-
anyad.” '

Ilyenféleképpen sz0lt a levél. Képzelhetd, milyen
érzés volt, hogy — lélekben- — én is megirhattam a
levelet, bar tollal soha meg sem irtam:

,Edes Anyam! Ropiilok haza, ennyire mar én is vit-
tem! A Te hélas fiad.” A

Ilyenféleképpen szolt volna a levél, bar az egész
keresetembdl éppen annyira futotta, hogy hazamenjek
karacsonyra, meg vissza az iskoldba: Kegyetlen hideg
volt aznap, de mintha megenyhiilt volna a kisdidk forrd
szivétdl. A téli estén, mikor hazafelé bandukolt a vasit-
dllomasrdl, csikorgé hoban, a szélesen elterild, ezer
csillaggal teleszort, fagyos, de gyonyoéri mennybolt
alatt, még no6tt a hideg. Az emberek, bundaikba burko-
d6zva szerettek volna szinte Osszezsugorodni, hogy minél
kevesebb feliileten érintkezzenek a végtelen — és akkor
fagyos — vilaggal, a kisdidk melle azonban kitagult.
A szivébdl, mint kimerithetetlen forrasbol aradt a bensé
forrésag. Mint egy gejzir szokelt az ég felé és mint Isten
alddsa harmatozott vissza. Felmelegedett, 4aradt, aradt
és betdltétte a mindenséget.
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Mellette paradés szanok suhantak el, bundaba bu-
gyolalt emberek iiltek benniik, a kocsis a bakon hadona-
szott a kezével és kesztylsen igyekezett szétolvasztani
a bajuszara fagyott kovér jégcsapokat. Eh, kutyat kar
kikergetni ilyen idében — gondolta a didk mellettiik
lépkedve s kigombolta a kabatjat, fiityorészett és mikor
megéllt, hogy megrazza a ldbat, a cip6jérdl leszakadt a
mér régen vedlett, most egészen lefeslett talp. Felkaca-
gott, kitarta a karjat, mintha az egész vildgot meg akarna
Olelni. Azan megint felkapta a kis kofferjét és csak
ment, ment a jegenyefdk mentén a kanyargoés uton az
oreg flizfdk mellett és ugy érezte, nincs hé, nincs jég,
legforrobban aramlik az anyafold vére és a fak délszaki
bujasdggal viritanak. Es lehet, hogy igaza is volt, hisz' -
kardcsonyeste kozeledett és Krisztus Urunk csak nem
sziletett zimankéban!?

Nem vartak rém. Ugy tiint nekem, hogy hatalmas
eziist hold ragyog a Chocs fol6tt, mikor beléptem a
deszkaajtén. az eresz ald. Szemben megnyilt az istdllo-
ajté és édesanyam lépett ki rajta. Meleg tejjel teli saj-
tar volt a kezében. Abban a kézben, mely fiatalon az
atyai- haz pubha karosszékében Sladkovic Marindjanak
lapjait lapozgatta. Megalltunk egymdssal szemben és a
nagy holdvilag ugy ragyogott felettiink, mint a nap.
A két sziv G6sszedobbant. Lehet, hogy akkor o6rémében
még egy harmadik sziv is megdobbant titokzatosan, egy
latszolag régen elporladt sziv a domboldal rogei alatt, a
“hoforgeteg: alatt: — az édesapdm szive. Lehet, hogy
abban a percben minden atya és anya szive megdobbant,
lehet, hogy minden testvér szive, még a nem ismert
utédoké is. Lehet, hogy abban a percben nagyot dobbant
az anyafold szive is, amely — latszatra — most halott
és a jo Isten szeretettel mosolygott felettiink.
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A kis konyhédban négy gyerekhang sikongasa felelt
édesanydm oOroémkialtdsara. Es mar éleltiik is egymast.

De minek beszéljem el széltiben-hosszdban? Azt
hiszem, mar masnap volt a szenteste, kis hugaimnak
titok még, nekem mar nem. Szentestén a kis Jézus hoz
ajandékot a gyermekeknek és a facska ald rakja oket.
A kardcsonyfa egyformén ragyog jora, rosszra, akar-
csak a nap. En mér nem voltam egészen gyerek, bar
még csak a masodik gimnaziumba jartam. Tudtam, ki az
én Jézuskédm és végytam arra, hogy egy percre egyediil
"maradhassak vele. Igen, ott Besztercebanyan a fényes,
széles kirakatok el6tt nem is jutott ez az eszembe, vagy
csak ugy atfutott az agyamon, most szenteste szombat-
jan hirtelen eszembe 6tl6tt. Bantott engem, ha &artatlanul
is. Es igy emlékszem, hogy kézvetleniil gyertyagyuijtas
el6tt bizalmasan odastigtam édesanydmnak, elhalé han-
gon, hizelkedve: ,Nekem is illett volna mar hoznom
valamit, de nem hoztam semmit.” -

Es akkor az édesanyam elsapadt.

Ez, mondom, koézvetleniil a szenteste el6tt volt, méar
vartuk az angyal csengetését. Csengetett is és egyediil
-alltunk a meggyujtott fa alatt — édesanyam és oten
gyermekek. En voltam a legoregebb, legfiatalabb a Kkis
hiigom, akit mar édesapam haldla utan kereszteltiink.
Szegénység sirt a facska alatt, de mi nem éreztiik. A fa
csticsa a tejatig nytlt 6l s a végtelen ég csillagai voltak
a gyertyacskdi. A kicsi, legolcsébb vasari baba herceg-
né volt s az aranyozott didoban — lehet napsugarbol
sz6tt ruha — lehet —, livegpalota bujt meg. ..

Csak én nem kaptam semmit...

Tudhattam jo6l, hogy ennek igy kellett lennie, hiszen
édesanyam Besztercebdnyéra kiildétt valamit nekem s én
vagyok a hibds, hogy megszéktem az ajandék elol.
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Akérhogy is esett meg a dolog, végtelen szomorisdg’
fészkelodott a szivembe, hogy szdmomra nincs semmi.
Konny égett a szememben s legjobban szerettem volna
elbujni. Ereztem, hogy sapad el édesanyam és .az 6
szeme is konnybeldbad. Nem! Osszeszoritottam az 6klo-
met és legybztem a féjdalmafmat. Edesanyam szeme f6l-
ragyogott és mintha most is hallandm a hangjat, diadal-
mas mosollyal, lelkesiilten sugta:

— Es neked hozta a Jézuska a legszebb ajandékot.

Hirtelen elhatarozassal a szekrényhez sietett. Tizen-
négyfiokos, antik joszag volt ez, anyai agon nemzedek-
161 nemzedékre szallt. Allt valamikor kastélyokban is,
most itt 4ll ebben a fabol késziilt mézeskaldcs-hdzban.
Egy fényes, ezlist otkoronast kotort elé beldle.

Most én sdpadtam el. Az utolsé pénzecskéje volt.
Az Ozvegyasszony garasa. Azt adta a fidnak. Felém
nyujtotta és arcdn boldogsag sugarzott. Volt abban meg-
banas, aldozatossag, égetd banat és nagy engeszteld
szandék. Nem fogadtam el. Visszanyujtottam. O sem
akarta elfogadni. Az volt az érzésem, hogy az ezist
pénzt senki sem tartja, ott lebeg a levegében, két sarok
kozott. Egyszerre csak megpendiilt a fenyéfa-padion.

Abban a pillanatban mintha mindannyian kévé me-
redtink volna. A perc kimondhatatlan értelme mind-
nydjunk lelkét atsugdrozta. Szomoru is volt ez, de bol-
dog is. Csak néztiink egymésra hallgatagon és a jo
Isten is rank nézett, csendesen mosolyogva.

A legkisebb hugom a foldre hajolt, hiszen a legkd-
zelebb volt hozzd. Az aprosdg folemelte a pénzt és az
asztal szélére tette.

Hogy mi tortént aztdn a pénzzel, nem tudom. Akker
nem volt fontos nekem. De nem volt fontos semmi mas
sem, mert abban a pillanatban ott &lltam, és — lehet —
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ott dlltunk valamennyien szemtol-szembe valamivel, ami
a vilagon a legnagyobb: az isteni szeretettel.

Az ilyen pillanatok felejthetetlenek. Nagy a hatalma
az Ozvegyasszony garasdnak!...

-~
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Janko Jesensky:

HAZAFIAK

Farnaty, a part elntke ott iilt a fekete-v6rds romboid
mintaju pllissel bevont nagy karosszék karfijdn. Bal
labaval konnyedén a fényes parkettre tamaszkodott, a
jobbot atvetette a térdén és fogta a labfejét. Kissé elbre-
hajolva magyardzott valamit bardtjanak, Radldknak, a
képviselének. Ez kicsi emberke volt, de zémék és széles-
vallu. Faké hajat hatrafésiilte, ugy, hogy az ritka és .
keskeny kakastaréjba futott Ossze. Arca merev volt és
husos, orrat finom vords erek haloztdk be. Keskeny,
ravasz szemeében és vastag, borotvalt ajkan alattomos-
sdg és kétszinliség jatszott és ez, most, amikor a nagy
politikai part elndke beszélt hozzd, a foéltétlen hddolat
édeskés mosolydava envhiilt és hizelgé frazisokban tort
ki. Zsakettben volt, evvel is az elndkot akarta megtisz-
telni, mert tudta, hogy az a hii ember igen sokat ad
a kililséségekre és az elegdns fellépésre. Kiilonosen, ha
Gel6tte vald fellépésrol volt szo.

Radldkot politikai tigyben hivtak. Ugy mondtak
hogy a targyalds hosszabb lesz és a lehetd legbizalma-
sabb, az elndk magénlakasan. Ez méginkabb indokolta
a fekete gérokkot és a kesztyiit. :

A szobdba gyonge délutdni nap siitétt be a kis park
fai mogiil. Az izgd-mozgd levelek drnyéka a vildgoskék
falra esett, tdncolt a fénykodrben és ezer alakot oltott.
Lassan atcsuszott az aranyozottramas oklevélre, melyet
kaldsz-koszoru diszitett, a koszoruban egy paraszt szan-
tott, ment a kovér lovacska az eke utdn. Egy pér
cifra irdsu sor is van rajta, pecsét és alairdsok. Valo-
szintileg valami diszoklevél. .

123



Radldk aldogalva sziircsolte a feketekdvét egy
piros celluloid csészécskébdl. Az aljat fogta az ujjai kézt
s a masik tenyerét is aldja tartotta, hogy a kavé a szé-
nyegre ne cséppenjen.

Az elnék nem nézett Radldkra, de a maga labara,
amelyet lassan forgatott és magyarazta:

— A hatalmi politikdban minden szentimentalizmus
ki van zédrva és minden keresztény erkolcstant régen
elparentaltunk. Ugyan hova is jutna az ember a tiz-
parancsolattal? Idegen isteneid ne legyenek én eldttem?
Szép is lenne, ha csak az Uristent tartandk szem el6tt
s ugy élnénk, ahogy 6 parancsolja, Jézus Krisztus altal.
Engedékenység, aldzat, szeretet, megbocsatds, szegény-
ség, erény? A mi isteniink’ els6sorban az erdszak. Csak
akinek hatalom van a kezében, annak van joga néha-
napjan arra, hogy gyongéd, engedékeny, megbocsato,
szereté és aldzatos legyen. Az Uristen is csak azért
parancsolja ezeket, mert mar erds és hogy erés marad-
jon. A hatalomhoz a jogtalansdg és er6szak ezer Osvé-
nye vezet. Ezeken az utacskdkon és gyalogutacskakon
kell haladnunk akarva, nem akarva, ha hatalomra aka-
runk jutni...

— Es a pokolba jutunk! — tért ki Radlak.

Letette a csészét az alacsony, kerek, fekete asztal-
kara. Felhaboritotta 6t ez az istentelen beszéd.

Az eln6k nem zavartatta magat:

— Emlékezz r6la, hogy iinnepeket szentelj? Meg-
szenteled, de politikaval, népgytlésekkel, a partemberek
szervezésével, mindég vasdrnap és tinnepnap, de a
templomon kiviil. Nem teszel hamis tanusiget?... Nem
lopsz?... Nem kivdnod, ami a masé?.

— Hogy te ezt milyen jél tudod, elnok uram'

— Papi csaladbél szarmazom ... Ha politikus vagy,
a biintetd toérvénykonyvet sem lehet elismerned. Ha
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hatalomrél, korményképességrol van szd, az é&rulas is
jo. Pénzhamisitas, csalds, lopds, rablas, gyilkossag. Ezek
a biincselekmények mind jogosak, ha altaluk hatalomra
lehet emelkedni és csak addig bilintetheték, amig nem
vagy hatalmon. Ha hatalomra jutottal altaluk, akkor
dicsg tettekké valtoznak, érdemekké, mint mikor a bi-
~ vész a fekete kenddcskébdl zoldet csindl és a te fekete-
kavédbol hitvany szdédavizet.

Cvikkere megcsillant. Béagyadt, dlmodozé szemmel
nézett a képviselére. A beszédje is olyan volt, mint a
szeme: bagyadt, elmélazo. Lazas volt és a legsziveseb-
ben agyba fekiidt volna. Belesiippedt a mély karos-
székbe és fejét a .parndhoz tdmasztotta, mely zsinéron
fliggott ott. A mennyezet felé forditotta arcat egy Kkis
idére. Csak keskeny, éles &lla 4llott elére. Ez mozgott
és Radlak hangtalan mondatokat hallott, lasstakat, egy-
. hanguakat, k6zben révid sziinetekkel, mintha gépbe dik-
talna. Két keze lelogott a karfardl, 1abat elére nyujtotta.
Az egész ember faradtnak, tehetetlennek latszott, teste,
arca majdnem teljesen mozdulatlan volt. Fagyos volt ez
az arc, sapadt, szaraz, feszilt rajta a bér, oreges, gyl-
rott, se ranc, se szem6ldék nem volt rajta. Vastag, csu-
pasz ajkan, elég széles szdjanak szogletében és orrlikai
kériill meg-megrandult valami egy-egy pillanatra. Az
& alig észrevehet6 lekicsinyld mosolya.

Nehezen emelte {6l a kezét és végigsimitotta vele
magas, kerek, fényld, ranctalan homlokat, ritka, felfelé
fésiilt hajat, egészen a nyakszirtjéig. Megroppantotta
vékony, inas nyakat és vontatottan megint a combjira
eresztette a kezét, mintha valamije fajna.

— Gyilkossagra éppen nem vetemediink még —
folytatta vontatottan —, ez békeidében vaskos eszkoz
lenne. Azért 6link mi, ha nem is ténylegesen, de — er-
kolcsileg. Kompromittalassal, jellembelileg, hattérbedlli-
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tassal, ragalmazassai, keritéssel, megvesztegetéssel, ked-
vezményekkel, észrenemvevéssel, agyonhallgatassal.
Ezerféle puskank van, amelyekkel 16v6ldézhetiink, A mi
erkolcstelen tetteinkbdl, politikai komédiazassal artat-
lan tetteket csindlunk, érdemdisakat, hazafiasakat. Per-
ditakbol urndket, 6rdogokbol angyalokat. — Szilikségem
van egy szemfényvesztore.

Elhallgatott, de folemelte a mutatéujjat, hogy Rad-
ldk még ne szZoljon kozbe. Aztan feléje nyujtotta az
ujjat:

— Es téged valasztottalak ki szemfényvesztonek.

Leolvasta Radlak szemérdl a kérdést: ,Miért éppen
engem?” Es régton meg is felelt ra:

— Mint volt kelmefest6t. Ha a széveteket at tudtad
festeni, ugy hiszem, hogy a lelkeket is 4t tudod majd
festeni. De nem is atfestésrél van szd, csak rafestésrol.
Konnyl az eset. Hogy ldsd, mir6l van sz6, megmagyara-
zom. Azt a népszeriiséget, amink megvan a kormanyko-
rokben, csak annak a népszeriitlenségnek a fejében élvez-
ziikk, amellyel odahaza kérkedhetiink. Két dolog sziiksé-
ges: emelni a mj népszeriségiinket, amink itt megvan,
mégnagyobb népszeriitlenséggel, amink szintén megvan,
de ott. Vagyis: hogy még biidésebbek legyiink, még t6b-
bel kell biiddsiteniink, még nagyobb adag ganajra van
szilkkségilink. Ez az egyik. A maéasik: emelni népszerisé-
glinket otthon is avval, hogy alkalmat adunk nekik na-
gyobb porcié ganajra. Egyszertien: kell, hogy odahaza

még jobban piifoljenek minket, de — a mi beleegyezé-
stinkkel. ,
— Ko6sz6n6m szépeni Megrendeini a verést? — eset

ki Radldk szdjan.
— Ne készénj semmit. Fizetni fogunk nekik, hogy
verjenek minket. ’
— Meég cifrabb!
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— To6bb kivalé eredményt ériink e] evvel. Verést
a sajat pénziinkért, ami nem faj, mert csak az buzgélko-
dik majd, akit mi vesztegettiink meg. Nagy nekifohdsz-
kodas, kicsi iités. Az er6lkodést latjak, az iitést érezziik
és tudjuk, hogy mekkora.

: — Es, ha igazdn megiitnek majd? — bizalmatlanko-
dott Radldk. — Nem reszkiroznam!

— Nem latod és nem érted, hogy egérfogét allitunk
nekik? A csapda a masodik fényes eredmény. Beléje
masznak a szalonnabbrkére és a mieink lesznek. Egér-
fogostul. Elég egy kis fenyegetés: ,Oh, ti arulék! Ti
a mi garasainkért verekesztek? Milyen ellenzék vagy-
tok?" , _

Radldk csévalta fejet, nem tetszett neki ez az otlet.

— Az ilyen ellenzék iires zsdk lesz. Ugy szoérod
majd belé az aranyat, mint a dardt. Soha meg nem tol-
tod. Es nekik elég lesz a fenyegetés: ,Megvesztegetnek
minket! Meg akarnak minket vesztegetni, de mi nem
hagyjuk magunkat! A mij vértiink tiszta kell, hogy ma-
radjon. Idegen pénz biidés nekiink!”" — A képviseld
belemelegedett a beszédbe, lelilt a fotelba az elndkkel
szemben és belenézett a kannaba, van-e' még benne
fekete. Ontstt a csészéjébe és cigarettdért nylt.

— Megengedem — vette at a sz6t megint az el-
n6k —, hogy fizikailag lehetséges ez. Kiabalhatnak:
Meg akarnak vesztegetni.” De erkoélcsileg lehetetlen.
Eredmény: egyet se fognak kialtani. Miért- kiab4lnanak?
Kiabalassal nem érnek el semmit. Nem ismered a men-
talitasukat? Meggondoljdk majd: ,Hény milliét fizetiink
mi arra az ezerféle rendelkezési alapra? Ha kapunk
beléle, csak a magunkét kapjuk wvissza. Mindegy, hogy
ki adja!” Nos, a lelkiismeret szépen elalszik, hortyogni
fog, agytszéra sem ébred {6, legfoljebb a — konkurrens
még nagyobb Osszegére. Lehet, hogy igy is gondolkod-
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nak majd: , Sziikségiik van ellenzékre? Nos, megrendelik
nalunk és mi szallitjuk. Fizessék meg!”" — Az elndk hiim-
mogo6tt és visszafektette fejét a parnéra.

— Igaz — oktatta a képviselo6t —, az ellenzéket nem
lehet vasaron venni, nyitott sator alatt, ahol sok a nép.
Ahol adsz és rogton el is veszed a garast. Kézbdl kézbe.
Ovatosan kelll Mi nem tudunk semmirél s nekik sem
szabad tudniok, hogy t6link jén. Hogy én adom-e, vagy
te. A vértnek csak kifelé kell tisztdnak lennie, beliil
lehet rozsdas is. Nézd meg a kabdtodon az oOltéseket.
Ott vannak, de nem tudod, hol kezdédnek. Olyan var-
rasra van sziikség, melyben elvész a gocs. Kozvetitok
kellenek, mecéndsok, akik rokonszenveznek az ellenzék-
kel és a pénzt osztogatjak, de a vezér a hattérben marad.

Kis sziinetet tartott és mélyet sdhajtott.

— Téged valasztottalak, — pislantott a képviseldre.
— Beszélsz Petroviccsal és elintéztek mindent, ami
kell. Vélasztasok lesznek...

— Vélasztdsok? Nemzetgyiilésiek? — meresztette a
‘szemét Radlak. - ‘

— A terminus kézeledik, elé kell rajuk késziilnink.
Lehet, hogy hamarabb is lesznek. Van garas, — hat
arass! Egyetlen alkalom, amikor meg lehet tollasodni.
Ha egyszer elfogadtdk, nem kiabédlhatnak: , Megveszte-
gettek minket!” Melyik tolvaj kialtotta mar ki magarol,
hogy lopott? '

Orrcimpdja koril megint megjelent a mosoly rénca.

— Tiszta vért? — fintorgatott az orraval. — Inkabb
kitisztitott vért! Az a kérdés, hogy mivel. Minden tiszta-
sag relativ. Az egyik egy koronacskdba keriil, a maésik-
ezerbe, a harmadik milliéba. Az ezres nem botlik meg
egy korondn, a milli6 az ezren. Mégis, mindég ugyanaz
a kupac, amelyen nemcsak megbotlanak az emberek, de
fél is buknak.
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— Akadnak még tisztességes emberek is, — ellenke-
zett a képviseld. Kavargatta a feketét a csészében és
megfujva azt, hozzatette: — Tisztességes ellenzékiek is.

— Miben hasonlit a tisztesség a héméréhéz? —
adta fol a taldnyt az elnok Radldknak.

Radlak gondolkodott egy kissé, de nem tudta meg-
fejteni. Vonogatta a vallat.

— Mind a kettének vannak fokai. Hogy latni le-
hessen, hogy héany fok van, f61 kell melegiteni. Es a kii-
16nbség, - tudod mi? A hémérd a melegtél melegedik és
a hidegt6l leszall. A becsiilet forditva: minél jobban
melegited, annal alabb szall, minél kevésbbé, antil maga-
sabbra szokken. '

— Fiithetd becsiilet nem becsiilet.

— Azt a becsiiletet, amelyet nem lehet fiiteni, hasz-
nalni sem lehet.

— Nem hiszel a tisztességes politikaban?!

— Hiszek is, .nem is. Kiilonben nem jél mondtam,
hogy a tisztesség, amelyet nem lehet fiiteni, hasznavehe-
tetlen. Hasznalhat6. ,Becsiiletes” ellenzékiekre is van
szlkségem. Kosok 06k, akik azt hiszik, hogy az egész
vildgon nekik van a legkeményebb szarvuk. Doéngetik
majd a falat, amig szét nem verik a koponyéjukat. Ilye-
nekkel is talédlkozol talan, de biztosan taldlkozol olyan
»jellemesekkel”, akik kosok ugyan, de a szarvuk csak
oda van ragasztva. Kevés kendcs kell hozza és a szarv
levalik., Megkoémyékezed, képvisel¢ uram, a kemény-
szarviuakat és puhédkkd vardzsolod oOket. Olajat tdltesz
azokba az edényekbe. Hadd lopjak el az 6 kos-jelszavai-
kat a — hazi tolvajok.

— Es az 4rulék! — tette hozzd nyomatékosan
Radlék.

— Mindenesetre j6 az, ha kétfélék lesznek. ,Meg-
olajozottak”, wvagy, ha 1ugy teszik: ,megkentek” és
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.keményszarviak”. Ez megoszlast jelent, a megoszlas
pedig a pusztulds kezdete. ,,A meghasadozott haz Gssze-
omlik” — idézte a szentirdst. — Az ilyen romhalmaz
még értékesebb, mint a ganaj. Erted?

— Hogyne érteném!

— Akkor j6. — Ovatosan felemelkedett a karos-
sz€kb6l. Egy pillanatra megallt, probalgatta a labat, nem
zsibbadt-e el. Behuzta, kinyujtotta, elobb az egyiket,
aztdn a maésikat, hogy siman eljuthasson az iréasztala-
hoz. Elengedte a karfat és megindult lassan, 6vatosan,
begorbitett térddel. Megtamaszkodott az ujjaval az asz-
tal iiveglapjan és leiilve eléje, bagyadtan elismételte:

— Teleszel azelsé titkos gécs azon a varrason, Pet-
rovics a masodik és ott, vele majd megtalaljatok a har-
madikat, tizediket. :

Kis sziinet utan figyelmeztette:

— Petrovicsnak hozza kell jarulnia.

— Makacs gianar az, — hitetlenkedett Radlak,

— Ha nem akar képviseld lenni, t6lem akdar makacs
lud is maradhat.

— No, a képviseléségért akar a szemét is kitolatja!

— Ugy! Most gyere, csapjunk fél! — Kitarta elébe
széles, lapos, kidagadt erii tenyerét. Radldk, amikor meg-
fogta, rédhunyoritott és elkezdett tréfalni:

— Az &rulés jegyében!

— Toélem?! — mondta kangtalanul és bucsut intett.

Az ajtéban a képviselé visszafordult:

— De igazan lesz vélasztas?

— Lesz hét, ha mondom!

— Es mikor?
— A jové év elején. De ez titok, mint altaldban ez
a mi beszélgetésiink. — A zsebébdl kihuzta az 6rajat és

tiintetden megnézte. Evvel akarta jelezni, hogy mar ta-
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lan elég is volt ebbdl a mindenféle haszontalansaghol:
Eridj, hagyj békén!"

Radlak mégegyszer meghajolt derékban és betette
maga utdn az ajtot.

Igy esett meg nagyjabol az egyezség, hogy gancsot
vetnek az ellenzéki ujsagnak, a ,Harc'-nak, az Ossze-
térhetetlen radikalis part sajtotermékének s evvel az
egész politikai csoportnak. A becsiilet 4rat nem szabtak
meg, az majd a napi arfolyamhoz igazodik. Err6l majd
késébb szamol el akar Radlak képviseld, akar Petrovics,
akdr a harmadik, tizedik Oltés a politikai varrason. Egy
a fontos, hogy legyen minél olcsébb.

o 1L

Radldk a legelsd vonattal visszatért Pragabdl Po-
zsonyba. Lefekiidt aludni, hogy pétolja, amit az éjjel
elmulasztott. Mire felébredt, mar november volt. No-
vember, az év tizenkét gyermeke koziil a legkevésbbé
sikeriilt, a legutdlatosabb. Nyafogott, ontotta a kony-
nyeit, a szele nyoszorgott. Nedves kod-kenddvel toriil-
kozott és mikézben kihuzta azt a zsebébdl, kirdntotta
vele a fagyot is. A havas es6 is nekiindult, akkora ho-
pelyhekkel, mint egy-egy lepedd. Fekete volt az arca
és sOtét a tekintete. Amerre nézett, mindent bearnyékolt.

A véros undorité ilyen idében, Az azott kis kertek
elszintelenedtek a fakrol és a diszcserjékrol lecsurgd
piszkos holétél. Varjak és kormos verebek telepedtek
meg benniik. Mozdulatlanul iiltek az agakon, a hajnali
felhomalyban leveleknek latszottak, amelyeket a nyirkos
és hideg szél még nem tudott lefjni. Kilenc felé jart
az id6 és a nap még mindég aludt az éjben. Sotétség
© volt a lakasokban, sotétség a tereken, utcdkon. A villa-
mosokban, boltokban, kidvéhazakban még égtek a lam-’
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pak. A kocsik reflektorral szdguldoztak és havas ha-
barccsal vegyes vizet frocskoltek szét a kovezetre. Sotét
alakok suhantak sietve, sdalakba bugyolalva, kabatba
gombolkézva, zsebredugott kézzel, vagy esernyé alatt.
A kalocsnik csikorogtak, a cipdk cuppogtak. Az egyik
ember elcstszott, a masik 4tlépett a pocsolydkon, ugralt,
sietve elézkodott. Csak a rendérok alltak a fehér-vords
emelvényeken és hadondsztak a keziikkel, Ezeken a
podiumokon, a fehér, zold, sarga, vordses, friss plakato-
kon és hirdetményeken kivill sehol sem latszott egy
nyari, vagy 0Oszi tarka szin. )

Legjobban rikitottak a fehér hirdetmények. Az em-
berek ezek el6tt alltak meg, amint megértették, hogy
mirdl van rajtuk szd, végig sem olvastédk Sket, de tovabb
rohantak. Kézdnséges hirdetmény volt, a valasztoi név-
jegyzékekrol,

Radlék, a Foch-utcdn at a kdavéhazba igyekezett.
Masodszor szokott itt reggelizni, hogy elolvassa az ujsa-
gokat. Megdllt . egy pillanatra a hirdetmény el6tt s
eszébe jutott réla Petrovics, az lgyvéd, hogy valami
fontos dolgot kell vele kézolnie. A legkézelebbi sikato-
ron befordult a Dunapartra.

Eszébe jutott az elndk kijelentése: , Valasztas lesz!”
Most mar nyugtalanitotta is ez. Még nem jelenti ugyan
azt, hogy januarban, vagy februarban lesz meg, de
eszébe jutott, hogy az elGkésziiletek is mennyi veszéd-
séggel jarmak. Utazgatassal ide-oda. Komisz éjjeli szal-
lasokkal, rossz koszttal, beszédekke‘l, tiilekedéssel, de
legfoképen bizonytalansaggal, jelolik-e vagy sem. Eppen
olyan ez, mint a november. Mindenfelé behuzédott az ég,
keleten, nyugaton, délen és északon, és ki tudja, mi sza-
kad a nyakdba, mi esik a fejére. Beborul a politikai ho-
rizont és a vélasztasok elkezdenek oOmleni, mintha
csOborbol  ontenék. Elészor a kozségiek, azutdn a
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jarasiak, tartomaényiak, képvisel6hdziak, szenatusiak.
Hol ez, hol az. Valosagos orszagos es6 és indulj el benne
az elégedetlen, a bizalmatlan, baratsagtalan nép kozé.
Nyisd meg az igéretek, az amitds és csalds tarisznyajat
és — dugd a fejed a hénod ald, hogy be ne verjek'

Fejében orkanszeri vihar dult.

Miért, ugyan miért is olyan kivancsiak azok a f6-
fépolitikusok a nép véleményére?

Hogy a népakarat vdaltozik?

Ordogot! Az o6rokké a belek és a has koril forog.
Hogy a szajnak legyen mit rdgnia és a gyomornak mit
emésztenie. Csak némely jelolt valtozik meg. A vezérek
nem valtoznak. Azok sziklaszildrdan iilnek, iiltek és fog-
nak iilni a parlamentben, a szendatusban, a miniszteri
barsonyszékekben ésa— jeldltlistakon, Ok potolhatatla-
nok, ha bokaig érdé 6sz szakdalluk né is, vagy a homlo-
kuk ér a sarkukig. Vétek is lenne értiik, hiszen 6k az
ész, honatya, lelkiismeret, — de nem ritkan a nép atka
is. Es sem az ész, sem az atyasdg, sem a lelkiismeret,
“sem a nép atka nem oregszik meg, hogy oda lehessen
kidltani nekik: ,Helyet az ifjusdgnak!” Legfoljebb ok .
mondjak egymadasnak. A maguk vezérkollégaiknak, mo-
solyogva, kacsintva: ,,Nocsak, vonulj tovabb a padban”,
vagy: ,Kérlek aldssan, kegyeskedj ideiilni az én szé-
kembe és én majd beleiilék a tiedbe.”

Csak azok valtoznak, akik nem vezetnek.

Azok minden vdalasztdsndl, mintha haldlba mdulna—
nak. Sohase tudhatjdk, hogy eléggé orizték-e a part ér-
dekeit, nem gyoéngiltek-e petyhiidt oregekké és nem
kell-e ezért Gket levaltani fiatal, tevékeny parttagokkal,
hogy ne alvadjon meg a-vér a partban és ne iisse meg
a guta.

Az ilyeneket mindenféle iiriiggyel félredllitjak.
Vagy visszakiildik 6ket a maganéletbe, ahonnan jéttek,
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egyszeriien, nyugdij nélkiil, készonet nélkiil és sajnal-
kozds nélkill, hogy elhagyjédk a térvényhozas hazat.
Vagy elkilldik 6ket mas ,legelére”, vagyis karpé6tlé mi-
kodési térre és meghagyjdk nekik a biztaté reménysé-
get, hogy még lesz taldlkozdsuk a kézéletben. Vagy ugy
kiildik el, hogy jelolik ugyan, de a harmincotodik he-
lyen, vagy mellékvagdnyra toljak, azaz a szenatusba,
ahol lehetnek nagyon hasznosak, de nem &arthatnak,

.Ezt mind meg lehetne csinalni valasztds nélki] is.
Csak a nép eszét, atyjat, lelkiismeretét és atkat kellene
megkérdezni. Elintéznék 6k azt anélkill, hogy kidobjanak
hatvan milli6 koronat papirosra, csak azért, hadd 1as-
suk, hogy gondolkodik a nép.

Hiaba, a torvény torvény és a politikai titkar poli-
tikai titkar. A képviselok feje f6l6tt muszdj Damokles-
kardnak fiiggnie. Ki ellenérizné, teljesitik-e a kételes-
ségiiket? Nemcsak a fak, de a képviselok sem ndéhetnek
az égig.

— De hiszen mind védte a part érdekeit és szivén
viselte a nép akaratdt — mondjadk nekiink.

Nem akarunk akadékoskodni, de kérem szépen, nem
védték és nem viselték a sziviikén.

Csak tartsanak lelkiismeretvizsgélatot a "képviseld
urak, teljesitették-e a kotelességiiket mindig és min-
deniitt? Eleget tettek-e a nép kivansagdnak minden al-
kalommal?

Krupinsky képviselé ur?

Hat nem irt onnek egy luterdnus tanitond, hogy egy
katolikus képlannal akar héazassagra iépni, helyeztesse
at oda, ahol az a kdplan tur lakik? Mit tett 6n ebben az
ligyben? _

Nem is felelt neki, mert gy gondolkozott, hogy egy
evangélikus taniton6 nem mehet férjhez egy katolikus
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kaplanhoz. Un olyan naiv, mint egy falusi szinpad dré-
mai szendéje! Ki rdgta ezt a fiilébe? Hogyne mehetne!

A taniténd panaszt tett a helyi bizalminak, ez a ja-
rasinak, az az orszdgosnak, az a vezérbizalminak, az
végilil a vezérnek. A vezér a végrehajté bizottsdg ilé-
sén elkeseredetten kialtott f6l: ,Ez az Gr nem védte a
part érdekeit!” On elveszett ember! A . harmincadik
helyre keril. i

Csunderlik képviseld ur?

Nem jart 6nnél Gyumbierik, ami hl parasztunk
Lyéanovrél? Na, tgy-e, hogy jart! Avval, hogy van egy
osztdlysorsjegye. Nem kellene neki tébb, csak ugy 6000
korona. Nem, a vilagért se kivdnja a f6nyereményt, de
a hatezret, azt igen. On megkérdezte tble, hogy hogy
gondoljaazt? Oegészen komolyanshelyesen megmondta:
,Az ur képviselé és ha az, akkor tudnia kell. En csak
kérem oOnt tisztelettel és aladzattal, menjen el abba a
lottéridba és mondja meg nekik, hogy huzzék ki az én
szamomat.” OUn ahelyett, hogy f6ljegyezte volna a sors-
jegy szamat, — ugyan, mibe keriilt volna ez énnek? —
meg akarta gy6zni, hogy a sorsjaték egy masina, siiket
és vak, akinek hidba mondja: , Gyumbierik Jano 6000
koronat akar nyerni.” Es mikor Jano tovabb is erésko-
doétt, on diithbe gurult és rdorditott: ,,Menjen a fenébe!
En nem megyek a lottériaba!”

Hogyan? Az 6n valasztéja menjen a fenébe? Un
nem védte a part érdekeit, visszamehet oda, ahonnan
jott, végkielégités és az érdemek elismerése nélkil.

Es on Drozd képviseld ur?

Csak ne nézzen olyan sunyin.

Onnél is jart két gondterhes apa. Idésb Mikita J&-
nos és idosb Ruzsidk Jozsef. Idosb Mikita Janos azt kérte
6ntdl, hogy ifjabb Ruzsidk Jozsef, az idésb Ruzsidk Jo6-
zsef fia bukjék el a jegyz6i vizsgin. Id6sb Ruzsidk Jo-
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zsef viszont azt kivanta, hogy ifjabb Mikita Janos, az
idésb Mikita Janos fia bukjék el ugyanazon a jegyzdi
vizsgan. Mert mindkettd jegyzd szeretne lenni Podlu-
kdn. Mindketten elére és irdsban kovetelték, hogy biz-
tosak legyenek a maguk dolgdban. On mindkettdjiiket
elkergette. Megdobbent és kikiabalta, hogy hallatlan
dolog ilyet kivanni, a felebarat karara! Hogy megértené
még, ha azt kérné Mikita Janos, hogy a fia atvergddjék
a vizsgan és Ruzsidk Jozsef, hogy az ¢ fia se hagyja ott
a fogat... De ilyent! Még egyszer eljottek. On, hogy
lerdzza 6ket, adott ugyan levelet, de milyent?! Az 6reg
Mikitdnak ezt: ,,Hogy bukjék meg az a Mikita Jano!”
Az 6reg Ruzsidknak meg ezt: ,Hogy buknék meg Ru-
zsidk fiastél egyiitt!” Es meg is buktak...

Mind a négyen a -parthiveink voltak. Négy szava-
zatot vesztettiink, Tobbet! A rokonsdg? A koévetkezmé-
nyeket tulajdonitsa maganak, Ne csodalkozzék, hogy
éttoljak szendatornak, ha ugyan attoljak. Aligha! On is
megbukott, egész kozénségesen, csakhogy mar e je-
161ésnét, . '

Bezbozsny képviselé uUr sem olyan Aartatlan ba-
ranyka. Ont6]l, draga uram, elvartuk volna, hogy meg-
embereli magit és kinyitja a zsebét. Szépen! A paraszt-
loversenyre egy vén gebét kiildétt. Nem tudjuk, igazan
nem tudjuk, hogy ki nyerit a végén! Csak figyelje meg,
hogy mit csindlnak a tobbi partok az ilyen botranyos
esetekbdl! Példaul: A klerikalis part kizarta kebelébdl
Nedobry képviselé urat. Nem a neve miatt, de azért,
mert adogatott ugyan szentképeket, gyertyatartokat,
kelyheket az Ur oltarara, de egy se volt aranybol, vagy
ezlsthdl, csak valami hitvdny alpakkabél, Nem is igen
jart a templomba, persze, a barokban ezresével szorta
a pénzt... Es Tuzsina? A munkaspéart képviseldje? An-
nak az oldotta meg a kotését, hogy 6rokké a templomo-
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kat jarta, imddkozott, ahelyett, hogy a korcsmakba ne-
zegett volna be és baratkozott volna az elvtarsakkal.
Es Mistina? A radikalis? Két napig vendégiil latta a sé-
gorat, aki foldmivesparti. Biicsuzasndl még meg is 6lel-
ték egymaést! Szornyl kellemetlensége lett belole!

Ez a partfegyelem! Ugy-e?

Tessék hat vigyazni!

Ne csoddlkozzatok hat, ha azt kérjik, s6t, megko-
veteljiik, hogy a mi péartunkkal, a mi valasztéinkkal ne
ugy bénjatok, mint a rothadt koértével! Fricskazzatok fol
a gyermekeiteket, nem a parthiveinket. Fricskat csak a
megbizhaté vezérek és parttitkarok adhatnak a képvi-
seloknek! Ertsétek meg, hogyha térvényhozék vagytok,
ti vagytok az aldozat és nem a valaszté! A valaszté ol-
tar, amely el6tt meg kell hajolni, le kell térdepelni. Kii-
16nésen, ha vélasztds lesz. Akkor olyan 4hitatra van
sziikség, mint amikor .a pap felemeli a monstranciat és
megszolal a csengd! Lefelé a kevély homlokkall Alazd
meg magad! Még jobban! Egészen a templom-padlé hideg
kévéig. Igy, ni! o

Mi igazdn nem akarunk akadékoskodni, de wvalo-
ban ugy latszik, mintha a képvisel6 urak nem tartottdk
volna mindig szem -elétt a part érdekeit. Amint azt a
fenti példak is igazoljak!...

Koriilbeliil igy gunyoroskodott befelé Radldk képvi-
sel ur. Emellett, mint gydénas elott szokas, lelkiismeret-
vizsgalatot tartott, hogy mi jot tett a partnak és a part
a nemzetnek. Szemelgette a ‘szdlakat a learatott tarlén,
kévékbe gereblyézte, hogy aztédn, ha elkezdi majd a kor-
utjat falurodl-véarosra, legyen mit csépelnie a valasztoi
elott,

Mikor Petrovicsnak elujsagolta, hogy milyen be-
széde volt a part elntkével, Petrovics annyira megoriilt,

137



hogy azonnal uj konyakos iliveget nyitott és a csillaron
felkattintotta mind a tizenkét langot.

— Az elnék nagyon dicsért téged! — mesélte, sziir-
csdlve az italt. — Azt mondta, hogy mindnydajan ve-
gyiink példat rélad. Te, — ugymond — szivesen adsz,
senkit el nem utasitasz, mindenkin segitesz. Tenalad
minden ilyen figura szavazatot jelent.

— Es mibe keriil ez? — kapott észbe az tigyvéd,

— Az attdl fligg, hogy sikeriill a megegyezés a ra-
dikalisokkal. Minél drégabbak lesznek, anndl tobbe,
minél olcsobbak, annal kevesebbe. Ha ingyen egyesil-
nek veliink, lehet, hogy &ldozat nélkill megiszod, csak
a partnak fog egy, legféljebb két mandatumdaba keriilni.

— Persze, nem az enyémbe?... — aggodalmas-
kodott. :

— Természetes, hogy nem! Tehat az egészségiinkre! -
El kell még olvasnom az ujsagokat, — sietett Radlak.

— Varj, rédérsz! Hat igazdn azt mondta az elnék ur,
hogy rélam kell példat vennetek? Es még mit mon-
dott? — Hallani akarta mégegyszer az 6romhireket, ra-
adassal is.

— Hogy te vagy a legligyesebb.

— Igy mondta: a legiigyesebb?

— Es aztan?

— Hogy csak benned lehet bizni.

— No, még eggyell

— De ez legyen az utolso.

— Azt mondta, hogy csak bennem lehet megbizni?

— Mondta.

— Hm. Es te?

— Réhagytam,

— Tehat én menjek egyezkedni?

— Te..
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— Es milyen hangon mondta azt? Melegen, vagy
hiivésen?

— Csak ugy zuborgott!

— Hogy én vagyok a legligyesebb?

— Uhiim! ‘

— Es a legmegbizhatébb?

— Igen. — Ittak rd. A végén Radlak alig tudott el-
menni, Petrovics a csip6jét dorzsolte 6romében. Amikor
visszatette a konyakos flaskot a szekrénybe, még egyet
hhzott beldle, csak ugy konyv nélkiil. Aztdn az iré-
asztaldhoz iilt és elkezdett szamolni. A csillart se oltotta
el. Egyszer &6 is rendezhet magéanak kivilagitast.

III.

A felesége elott viszketett a nyelve, mindig bele kel-
lett harapnia, hogy el ne &rulja a titkot, A hét végére
az allandd harapdalastol ugy megfajdult a nyelve hegye,
hogy nem birta tovabb. '

Ugyanarra a szombat estére esett a jelold értekez-
let. Mikor hét 6ra tajban szedelézkodni kezdett és a fe-
lesége megkérdezte, hogy hova megy vacsora el6tt, Gle-
1és koézben megcesiklandozta a lapockacsontjat és titok-
zatosan igy szolt: )

— Vacsorat ne csindlj. Torba megyek.

— Istenem, ki halt meg? Kinek a tordra mégy?

— Sokaknak. Témegtemetés lesz.

— Valami autdszerencsétlenség?

— Nem, politikai. -

— Kivégzés?

— Az! Jel6lni fogunk.

— Pfuj! Ugy megijesztettél,

— Mit ijedezel, ha ldtod, hogy én nevetek.

— Es most kell menned, bele az éjtszakéba?
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— A politika éjjeli madar!

— Es ti vagytok a politikai kuvikok!

— No, lesznek ott denevérek is, akiknek lefittyed
a fejik és a labuknal fogva akasztjuk fel éket. — Ki-
huzta magat 6nbizalommal, — Es mi, az Ujak egy kissé
csakugyan hasonlitunk a kuvikokhoz, mert hivjuk az
oregek haldlat, — Kis vartatva hozzatette:

— Egész biztos, hogy képviseld leszek.

— Hisz vagy is.

— No, csak tartomdénygytlési, de most nemzetgyi-
1ési leszek. A tartoményi képvisel6testiileti tagokat nem
is helyesen mondjdk képviseldknek. Azoknak ez a cim
nem dukal... Meg vagyok gy6z6dve, hogy ram szava-
zol — mondta tréfalva.

A felesége szintén tréfalkozott.

— Aligha, hiszen tudod, hogy radikélis, nemzeti
parti honledny vagyok.,

— Midta? — lepte meg a felelet s fejcsovalva né-
zett ra.
~ — Hat te ezt eddig nem tudtad? — ugratta to-
vabb. — Kezdetek-kezdetétol és kitartok mindhaldlig.

— Megtiltom! — tette az ujjat az asszony szdjara. —
Ne mondd ezt még tréfdbdl sem! Nekem sem, még ke-
vésbbé masoknak. Gyaniiba keverhetnél és elronthat-
nad az egész karrieremet. Farnatynak birom a bizalmat
és éppen most kaptam Radldk képvisel utjan a megbi-
zast, hogy a radikalisokat, — ha nem sikeriil megnyer-
nem Oket — tegyem lehetetlenné.

Megrazta az 6klét fenyegetden.

— Csak ne ‘egyesiiljenek! Szétnydzom, széttaposom
ezt a maradi, f6losleges partot! Olyan hazafiassdgot ku-
ruttyolé békak! — tort ki beldle akaratlanul.

Az asszony a gyongébbnek fogta a pdrtjat:
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— Ugyan, az elefant tapos a békara? — gunyolo-
dott. — Szép is lenne, Az ilyen mammut-part irigykedik
a legkisebbre? Dévény akarja agyonnyomni a gilisztat?
Nem hiszem.

— En majd kipiszkalom! Hadd gémbérdédjon ossze!
Es te ne merd azt mondani, hogy honledny vagy...
azazhogy a radikalis part hive. vagy, mert utévégre mi
is hazafiak vagyunk, de nem érted? Kimondom nyil-
tan... — és valamit stugott a fiilébe.

— Ez a has politikaja! Igenis, honledny leszek. Sze-
retem a hazamat, a nemzetemet, az anyanyelvemet. —
Elhiuzta a fejét a férje szdjatol. '

— Csacsikam, hat ki nem szereti ezeket?

— Ti! :

— Elég! Félre a tréfaval! — Félbeszakitotta komo-
lyan és eltolta magatdl, hogy mar mennie kell és nem
folytathat hosszabb politikai vitdt. Kozben megvillant a
fejében, hogyha ez a vita nem tréfa lenne, de igazi, ti-
zes, méregtél szikrazo, nyallal képkods, — akkor el kel-
lene valnia a feleségétsl. Halistennek, csak tréfa volt,
hiszen mindketten nevettek. Az 6 ,hasparti” politikdja
nem béntotta annyira a feleseget mint az asszony ,hon-
lednysaga” 6t.

— O, te honleany! — nevetett ginyosan magéaban.
— A klubba! — vetette oda a sofférmek.

A soffér betakarta a pléddel a térdét, becsapta az
ajtot, becsuszott a volan mellé s a kocsi nekisuhant
a dunaparti utnak. Petrovics a kesztyiljével letérolte az
elhomalyosodott ablakiiveget és kinézett.

~ Latta a lampésok fehér fényét, amelyek a Bécs felé
vezetd uton futottak; a propellert, mint egy kévér szik-
rat, amint dszik és himbaldodzik a folyon, kicsi szikracs-
kdknak 1l4tszottak a hidon a lampék; a Berlin-kdvéhaz
elstt fényes korben emberek nylizsogtek. Az utca kove-
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zete fehér volt és szaraz. A liget fekete témege folé zol-
desen borult az égbolt, kevés volt rajta a csillag, az is
el-eltint a ritkads, bolyhos felhdk kozétt. A komor 6szi
napok utdn csipls, szeles tél kovetkezett. .

— Te honleany vagy! — visszhangzott Petrovics
lelkében ... — A hazafisag elszunnyadt benned, édesem
— gondolkodott a kocsi. sarkdba huzédva — és alszik,
mint az egészséges, jollakott csecsemd, akit elaltatott a
dajka ringatasa és szép éneke. Hogyha egyszer-egyszer
f6lébred, 6mlenek beldle az értelmetlen, tartalmatlan, rég
elavult szavak. Fonnyadtak, gytiréttek, mint azoknak a
faknak a levelei. A szeme is, lehet, hogy felcsillan, éle-
sen, de hidegen, mint azok a futkoso fények oft a bécsi
orszaguton. Kezével is hadonaszik, felemeli, de minden
messze van téle, mint azok a csillagok a z6ldesbe jatszo
égen, egy pillanat és mar el is tiinik a felh6k bundéja-
ban. Abban a fénykoérben nyilizsgd embertdmegben is &ll-
hat, jarhat, elvész benne és az édesanyja keresi. Szegény
hazafisag!

Sziréna zug fol. Fiistfelh6 gomolyodik. A bodor fel-
leg elnyeli az utolsé csillagot is, a lampasszemek hideg
megvillanasat, a még megmaradt leveleket. Atmennek
a hidon.

A gyermek mas hajora vagyik. Szivesen elhajoznék
idegen orszagba, mert azt hiszi, hogy ott tobb a tavasz,
z0ldebbek a lombok, tiizesebbek a szemek, okosabbak
a fejek. Siess, te anya! A te gyermeked csalddni fog!

- Régi-régi eset. Szdzszor megirtdk, ezerszer elitélték
és mégis folyton megtorténik, hogy egy-egy ember el-
hagyja az 6véit, idegenbe hazasodik, abban a hiedelem-
- ben, hogy ott szebb, szellemesebb, elGkelobb a vilag.
Nem akar otthon maradni, mert azt hiszi, hogy kicsi
marad és csunya, koldus, parasztos s lenézi 6t mindenki,
még a maga fajtaja is. '
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Ludmilka? Te vagy a honleany?

Hiszen neked minden olyan kicsinyes, hitvany, os-
toba, ami a miénk és minden izléses, folséges, kitlind,
ami idegen, Régi, régi eset!... Te vagy a honleany?

Mit ér neked a Nemzeti NOegylet, a mi asszonyaink
egyesiilete? Szivesebben jarsz a Flérdba. Mit neked a
Beszeda”, a mi nemzeti tarsaskoriink, inkabb elmégy az
Aeroklubba ,,aero” nélkil, vagy az Autéklubba — taxin.
Mert ott elékels idegen tdrsasag van, az asszonyok esté-
lyi ruhéban, a férfiak szmokingban, az érintkezés nyelve
valami angol-német-francia keverék. Ott bizony sz6 sem
esik Safarikrol! A retoridnusok? Az igen! Idegen vilag-
hirességek tarsasdgiban, akiknek gombélyld kis gomb
van a gomblyukukban. Hagyj, ne vesd szememre a nem-
zetkozi nészévetséget. Eridj te szépen a mi népnevelési ’
eléadasainkra, én szivesebben jarok a Pen-klubba, mert
oda a svéd koltdk és angol irék jarnak és mar maga az
idegen elnevezés is!... Ugyan, mi az a mi Némzeti Szin-
hazunk? Mit érnek a klasszikus operadk, ha nem énekel-
nek benniik idegen primadonndk, vagy vildgvarosi szin-
padok vildghiri énekesei?... Premier? A mi irénk ere-
deti darabja? Hogyha a mi ir6ink ... no, hisz igen, ... de
valljuk meg, hogy nem tudnak semmit. Inkdbb menjiink,
ha francia forditédst adnak, az biztosan jo lesz... A te
- — nem is te fizetted — paholyodban idegen nyelv po-
rég, mert megldtogatott egy német ddma, egy gazdag
nagyvilagi né, aki szdzszemélyes tedkat rendez és meg-
hiv rd boldog-boldogtalant, csak elokeld legyen és leg-
alabb olyan térsadalmi rangban, mint te.., Te még a
kereskedSknek is a maguk anyanyelvén kedveskedel, ha
mas az, mint a tiéd, mert azt hiszed, hogy evvel emel-
kedel az 6 szemiikben, régtén elékelobbnek latszol és
jobban, figyelmesebben szolgalnak ki... Minden ostoba
szovetért, divatos csurapéért Bécsbe szaladsz, mert ott
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minden szebb... Mondd meg, mit hallgatsz a radiéban
és én megmondom, hogy ki vagy. Olvasod a , Harc"-ot?
... Régi, régi eset, amelyet nem lehet kiirtani.

Ilyen kicsinyességek nytizségtek az agyaban, de lat-
hatélag nem szomoritottdk el. Szdja mosolygdés maradt
akkor is, amikor belépett a klub racsos ajtajan.

— Mi vagyunk a hazafiak! — durizsolta magaban.
— A te hazafisagod, a te nemzeti politikdd mind eszmei
fogalom, metafizikai, mindaddig, amig nem kapcsoldodik
hozzd valami realis valdsdg: héztelek, kislakés, diszno...
Nekiink tomegekre van sziikségiink és a tomegeket f6ldi
boldogsdggal, vagy legaldbbis megelégedéssel kell meg-
nyerni, nem légbdlkapott, vagy légbe kirGppentett hang-
hulldmokkal. A témeg latni akar, megfogni, tartani, birni
* azt, amibsl meg lehet élni, élni egy kissé, itt a f6ldon,
ndlunk, legels6sorban itthon. Hat ez a mi hazafisagunk.
A hazafiak mi vagyunk!...

A klubban mar sok ember nyiizsgott. .,
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Jan Ponidan:

AZ ISMERETLEN HARMADIK

— Maga ellenallhatatlan.

Abrandosan harsogott a dzsessz, tdncosndje, aki ezt
a meglepd kijelentést intézte hozza, oly erdsen hozza-
simult, hogy érezte meleg testének puha érintését. A
ténczene iitemére hol hozzatapadt, hol meg elsiklott téle.
Lppenhogy valaszolt neki valamit, de szavai ugy estek
ki a szdjan, mint a guillotine rugalmas, éles hardja, meg-
allitottak csevegésiiket s egy percre abbahagyta a tan-
cot is, meglepetten nézett a nd szemébe. Egy fejjel ala-
csonyabb volt a kicsi, mint 6, hdtra kellett vetnie a fejét,
hogy tekintetével elfogja a férfi kérdén csillogd szeme-
sugarat. Kozben lehinyta hosszi, fekete szempillait. Fe-
keteségiik tigy komorlott, mint a szikldk sziluettje. Irisze
kékls tava folott dlltak Ort, mely elmerilt szemefehérje
hosszakas homezéjében. A melegen attetszé homezét
vorésen ég6 szajanak kacér nevetése tette csillogéva.
Csak egy pillanat miive volt az egész, de az érzés az
.liyen pillanatokat a végtelenség latszataval festi ala.
Aztan lehajtotta fejét s eltiint a latomas: a fekete szik-
lak, a kékl6 tengerszem s a homezd, csillamlé mosolya-
val. Helyettiik génddr hajanak fénylé tengerarja hullam-
zott a szeme el6tt. Valamikor fekete lehetett, mint a
szem6ldoke, most a platinasarga festék szine csillogott
rajta.

Felharsant a dzsessz dobja. A férfi magahoz tért.

— Komolyan mondja?

A guillotine eltlnt, feszteleniil folytattdk a beszél-
getést, konnyen, egymadst mulattaton. Most kot ismeret-
séget a két fiatal teremtés, folderité szavakat kiildozget-
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nek egymas felé, merészen tamadjék az idegenség pan-
céljat, hogy lassan lehantsak egymasrol, megtorjék és
meg is semmisitsék. A test kozelsége csak elojaték, csak
ingerli kivancsisdgukat, hogy aztdan maskép is folytassdk
a dolgot. Tragédia, vagy vigjaték lesz beldle? Ugy lat-
szik, hogy vigjaték, mert kezdetben egyikiik se latja a
bonyodalmakat, melyek megakaddalyozhatjdk az érzések
szabad szdrnyaldsat. Boldogan mulatni, kizékkenni egy
percre a megszokott kerékvéagdsbél, a test vonzdsaval
kéjsévaran leleplezni a lélek titkat: — az ismerkedés
konnyi, onfeledt célkitiizése.

— A maga tarsasdgéban mindent el tudnék felej-
teni.

S ismét elkezd6dott a sotét sziklak, a homezp koze-
pén kéklo tengerszem biibajos jatéka — s ismét athatolt
rajta a csabos ajkak mosolygasa.

Nem tudott ellenallni. Meggondolas nélkiil hajolt le
rajuk.

— Mit csinal?

— Maga a hibas.

A korilsttik allék ginyos mosolya eliizte 6ket azok- .
tol, akik e furcsa jelenet tamii voltak. De mi is van vele?
Ilyesmit még nem csindlt: megcsokolt egy idegen lanyt-
az els6 tdnc kozben. No és?... O kényszeritette ki be-
16lem ... Nem banta meg a dolgot. A csdk, a két forro,
puha ajak érintése Aatjarta egész testét, elszédiilt tole,
mint egy korty édesbortsl. A féleszmélés kabult borzon-
gdsa utdn égd forrésadg omlott el rajta. Mintha a hiivés
" arnyékbél hirtelen a tropikus nap égetd sugarai ala ke-
rilt volna. Lassitotta az iramot, hogy égy kissé kifij-
hassa magat.

— Baj lesz. Félek.

— Mit6l?

— Nézzen oda. De feltiinés nélkiil.
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A lany oldalra kacsintott, a majomsziget felé, ahol
a par nélkil maradt tdncosok csetlettek-botlottak. Oda-
nézett.

. — Nem latok - semmit,

— Az a magas fekete férfi... Ott... -

Sotét tekintetl fiatalember allt ott. Usszeért a sze-
milk sugara, mint két tlizes kard. Nem értette meg a
helyzetet, nem tudta, hogy komoly kihivasrél van-e szé
s ezért elkapta a fejét.

— Ki az?

— Ne torédjék vele. Téancoljunk, mintha nem is
volna itt. Boldog wagyok, hogy talalkoztam magéaval.
S ha idejonne, emlékezzék a szavamra: nem akarok vele
tancolni.

A gyors fox irama messzire vetette ket a majom-
szigettél. A zene, testiik litemes remegése s a fesziiltség,
melyet a s6tét tekintetli fiatalember okozott, mind job-
ban és jobban kapcsolta dssze s boditotta el Oket. Félig
lehinyt szemmel adtak at magukat a sikos parketten
csuszkalé oriilt forgatagnak.,

— Szabad?

A rekedt hang kinyitotta a szemiiket. Megtorpan-
tak, mintha szikldhoz {itédtek volna, amely varatlanul
esett az utjukba.

A sotét tekintetd fiatalember hangja volt.

— Holgyem, magatdl fiigg...

— Nem, nem megyek...

— Hallotta? A holgy nem akar...

A so6tét tekintetd fiatalember semmibe se vette sza-
vat. Mintha nem is hallotta volna. Ranézett a lanyra és
kurtan, hatarozottan kijelentette:

~~ Muszaj!

A lany elfordult ‘téle s tancosdhoz simult. Gyors
mozdulata elarulta, hogy valéban nem akar mennj, de
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a férfi érezte, hogy nem kell sok hozzd s darabokra hull
szét, tdmogatnia kell, hogy 6ssze ne essék. Erdvel, majd-
nem erdszakkal rdntotta magéaval a téncosparok forgata-
gdba. Hallotta a kislany vad szivdobogasat, mely csax
lassan tudott elcsendesedni. Mikor megfordult, ujra
megpillantotta a fiatalembert, igy Aallt a sok tancospar
kozt, mint egy mozdulatlan szikla, melyen megtérik a
merész, dallamosan kavargé aradat. Komor alakja még
egy rettenetesen izzd, so6tét pillantast vetett feléjik s
aztan hirtelen elt(nt.

— Csak tancoljunk... tdncoljunk ... Ne kérdezzen
semmit. En se kérdem, hogy maga kicsoda. Tancol-
junk ... Igen. Igy semmisiiljiink meg, igy szaladjon el
fejlink felett az id6... De most mar elég. Gyeriink el
valahové4, ahol nincs senki... Vagy... Tudja mit, vi-
gyen €l egy csondes borozoba. Inni akarok, inni...
Miért vig olyan keserves arcot? Egyediil akarok maga-
val lenni, egyediil... Erti?

Mindez ugy tort ki beldle, mint egy tlizhanyd, mely
mdr évek o6ta varta a fold alatt, hogy a felszinre jusson.
Annyi rejtély, annyi indulat, annyi félelem és igéret volt
benne.. . ‘

Otthagytdk a parok szenvedélyes, a zene iitemére
reng6-ringd aradatat. Odakint meleg, nyugodt éjtszaka
fogadta oket. Végtelen {irességében még jobban ossze-
fonodtak, egy kis intim sarkot, a sz816vesszd tiizes ned-
vének bédulatat igérte nekik, igy fejezhették be a furcsa
estét,

Az id6 kéjesen lebegett 4t a forré pillanatok szikla-
zdtonyan, minden baj néikil kerilte ki az emlékezés
szirtfokat, melyr6l a szerencsétlen fiatalember sétét pil-
lantdsa tekintett rdjuk, akit otthagytak a tancosparok
forgatagdban, s tekintetiikben napfényként, a méamor
napfényeként ragyogott. A két fiatal test elGszbr vélet-
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len, majd mind tudatosabb és tudatosabb érintésének
kéjjel teli hullamzasabol éloskodott, de nem allt meg,
tovabb hompolygott ismeretlen célja felé, magaval ra-
gadta az érzéseket és gondolatokat, révid életre keltette
6ket, hogy aztan hirtelen a nyakukra hagjon, oly hirte-
len és minden ok nélkiil, amilyen hirtelen és amilyen ok
nélkil életet adott nekik. Parunk is aldozatdul esett. El-
érkezett a nem vart pillanat, el kellett hagyniok a kis
intim sarkot és bele kellett merilniok az ébredé wvéros
sivar, elhagyatott utcai életébe.

— Szép volt..., ,

— Miért beszél mult iddben? Most szép. S ha akarja,
szép is lesz...

— Nem hiszem.

Miért lett egyszerre oly szomoru a kislany? Igen,
rd is hatott a hirtelen hangulatvaltozads, mikor kiléptek
a mamoros pillanatok biibajabol, hol a .talpas poharak
édes csengése kozben taldlkozott kettejik vagyakozd
pillantasa, — de azonnal magéhoz is tért, mikor meg-
érezte kezefején a red tdmaszkodo6 ledny kezének édes
érintését. A tiszta levegSben azonnal megérezte, hogy
mindjart f61kél a nap, a reggel melegsége jarta at testét,
eltint az éjtszaka hidegsége, es fule elkapta a kozeli
park madarainak trillait. Uj gyonyort igértek: merengd
sétat, kettesben, a boldogsag egyre névekvd utjan. S 6
ezt mind nem vette észre? Taldn el akar tiinni? Banja a
dolgot, nem akiarja folytatni?

— Miért lett oly szomoru? Egész éjjel ellizte a ba-
natot magitol s most megadja magat?

Bementek a parkba. A hiis légen at hirtelen feléjik
.aradt az orgona illata. A nap eziistds sugarai mar attor-
tek a lombon, a madarak énekétsl elvesztették fejiiket,
egész testiikkben megremegtek s hossza olelésben fo-
nodtak Ossze, szdj a szdjon, lehunyt szemmel. Az or-
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gona illata, a madarak csicsergése, a nap sugarainak
langyos ‘simogatdsa, a két fiatal test melegsége, felkor-
bacsolt ‘vagyakozdsa: — mindez mamorba ringatta
oket, 6rok feledésbe, kéjes alomba, bar soha fol ne éb-
rednének a konyortelen valdsagra.

— Veréacskal

Mi to6rtént? Honnan tort elé a kétségbeesett kidltas?
Ki meri megzavarni Oket, mikor szivitk egyesiilni akar,
mint a spektrum szétszért fényei a fehér napsugéarban?
S miért taszitotta el magatol a lany ilyen vadul? Ah, jaj
nekiink!... Vége. Minden mamornak vége. Vége az
illatnak, a melegnek, a remegd érzéseknek, az édes szen-
dergésnek, csak a hideg reggel maradt itt, fizésan veszi
6ket koril a fak zoldje, a madarak énekét rekedt férfi-
hang torte meg. A lany kiszakitotta magat az Oleléshdl,
csak &ll mellette, elsapadt, remeg, kénny hull a szemé-
boél — hideg kénny, elkeni arcan a ptdert — s szemben
mar ott is 4ll a tdncterem idegen alakja, fenyegetéen s
mégis szdnalomra méltéan, teljes- egészében és megatal-
kodottan, mint egy rég hallott gyermekmese elfakult
szerepldje. A ledny megaddan legyintett és megszolalt
csendeskén: '

— Bocsésson meg, de... vele kell mennem. Musz4j.

Az volt az érzése, hogy egy titkos hur pattant el
szép tarsaban, oly beteg és remegd volt a hangja. Bele-
kapaszkodott a mesebeli Oridsba és megrantotta a kezét.
Szinte nevetséges volt, az 6rids ugy fordult el téle s
elindult a lany mellett. A bdbszinhaz ormétlan, pérazon
vezetett figurajara hasonlitott.

S eltiintek az els6 kanyarodoban, a fdk hideg, zold
dmyékdaban, -

R * * *

~ De nem, a park fainak hideg, z6ld arnyéka, ott, a
kanyarodéban, mely szomoru !ényiliket eltakarta, nem
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bocsatott fiiggbnyt a hérom szerepld szinjatékanak
utolsé felvonéasdra. 4

Néhéany nap mulva levelet kapott, finom, hosszikas
boritékban. Az ismeretlen formdji betdk néi irdsrol.
taniskodtak. O irta neki:

Kedvesem! Ugye meglepi, hogy irok magdnak. De
régebben ismerem magdt, tudtam a cimét is. Irok, mert
sziikségem van magdra. Taldlkoznunk kell Tudom, nem
szokds, hogy egy né kérjen ilyesmit. De az én esetem
se kézdnséges. JOjjon... Mégcsak szerelmet se vdrok
magdtél, nem baj, ha csak a pillanat vdgya hozza el
hozzdm. Vdrom. Vigyen magdval...”

Ranézett az 6rajara: négyet mutatott. Otre ott kell
lennie. Menjen, ne menjen? — Toprengésre nincs sok
id6. Az id6 mar rég eltordlte kellemetlen emlékeit. S az
asszony kéri...

Tal fiatal volt ahhoz, hogy ellendlljon ama rend-
kiviili éjtszaka kisértésbeejtd, biibdjos hangulatdnak.
S ezért most is elment hozzd. Az els$ taldlkozds élmé-
nyei 0Gzték, hajtottdk az asszony felé. S vajjon utjiba
allhat-e a'rémmese 6don figurdja, ha mar egyszer kezé-
ben tartotta a lany fiatal testét, kéklo iriszével, fekete
szemo6ldokével? De éppen a két fekete szemoldok Jut-
tatta eszébe azt a mdsikat.

— Meért nem akarsz beszélni rola? Hogy kicsoda?
Mi ko6zéd hozza? Mi kéze hozzad?

S a ldny nem akart valaszolni a kérdéseire. Kicst-
szott- a kezébdl, mint a mérgeskigyd. Maskor meg elko-
morodott s megmerevedett, mint egy hideg viaszfigura.

— Hagyj békén. Elégedj meg azzal, amit tudsz. Mi-
nek a multat bolygatni? _

Feladta a hasztalan kiizdelmet s gondtalanul fogadta
el az ajandékot, melyet az élettdl kapott a.fiata] lany
szerelmével. De félosleges Is a toprengés, hasztalan a
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mélység kutatasa, mikor a fa itt 4ll a tetén s konnyen
leszakithatod édes gyiimolcsét. De azért a szakadék csak
nem tGnik el, ha nem is latod, vagy nem is gondolsz ra.
Egyszerre csak ott allsz a szélén, hogy felh6koélsz téle
s meg kell allnod. Nehéz rajta atugrani s ki tudja, aka-
.16dzik-e majd hidat épitened rajta, hogy gondtalan 1ép-
teiddel elérhesd a masik partot?

A titokzatos masodik ujra jelentkezett s akkor mar
megmutatta erejét, hatarozottsagat, kérlelhetetlenségét,
mely nem bocsat meg semmit, hanem'gy6zni akar.

A lany egyszer nem jott el a taldlkdra. S masnap
ujra levelet kapott finom, hosszikas boritékban.

.~Nem tudiam elmenhj 8 mdr nem is megyek Hozzdd
soha tébbé. O iildéz minket. Fenyeget, hogy megél s
aztdn magaval is végez. Bocsdss meg, de vissza kell tér-
nem hozzd ... Szdmdra én vagyok az egyetlen... S hidd
el, f6leg léged féltelek.” ,

Eloészér még csak elhinni sem akarta. Uzenetet vart,
kutatta, kereste. De hidba. Csak most jutott eszébe, mi-
lyen keveset tudott réla. Felmeriilt a nagyvaros forgata-
gdbol s most eltiint a szeme el6l, mint egy csillogé ka-
vics a sivatagban. Aztdn elgondolkozott. Usszehasonli-
totta magat azzal a bizonyos ismeretlennel, Vajjon olyan
erbs volt-e az 6 szerelme is, hogy képes lett volna a
borzalmas cselekedetre, mellyel amaz vetélytarsat fenye-
gette? A veszteség fdjt neki. Megszokta a lany bdjos,
izgato jelenlétét. De jelentett-e szdmara ennél tobbet?
Az ismeretient becsiulni kezdte. Tobb joga van a lany-

hoz, az 6 szerelme volt az erdsebb.

* X ¥

Honapok multak el, mikor egyszer a szeme elé ke-
rilt bajos profilja. Mar-mar rdakialtott, mar-mar a nya-
kaba borult. De valami beléfojtotta a szét, megmerevi-
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tette tagjait. Az ismeretlen karolt a lanyba és élénken
magyarazott neki valamit. A lany nevetett. Vigan, gond-
talanul.
' Befordult a sarkon, hogy ne vegyék észre.
Tompa iirességet érzett, szird banatot, mellébdl sirds
toért fel, mintha meghalt volna, akit szeretett,
Aztédn elnyelte ket az utca.
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Imro Horidk: .

HUSZ PERC

" Higyjétek el, ma nagyon nehezemre esik réla irnom:.
1934 szomoru oktéberének még szomorubb eseményérsl
van sz6. Odakint banatos, nedves kéd gomolygott, az
emberek fazdsan bujtak kabdtjukba, a levelek sargén
hulldogaltak. Osz volt.

Ma azonban csodaszép id6 van odakint. Itt a Tavasz.

Mindeniitt belébotlasz. Az utcan egyszerre csak el-
fog a nevetés. Fltyorészel, aztdn kigombolod a kabdato-
~dat, mintha fojtogatna a héség, majd tjra begombolod
és csak nevetsz, nevetsz, Besurransz a mellékutcdba —
hol mindenekel6tt meggy6z6dol réla, nem lat-e valaki —,
6, 0rok, lealacsonyité szégyenkezés! — és kitdrod két
karod, szormyen erds a vagyad, hogy megélelhess vala-
kit — akarkit! J61 magadhoz szoritanad, vadul és erdésen
s mégis csak gyongéden, hogy felorditson a fijdalomtdl
s a kéjtol és addig olelnéd, addig fojtogatnad, mig a bol-
dog faradtsag el nem zsibbasztand izmaidat, egész tes-
tedet.

Mikor ma ebédelni mentem a Duna partjara, az em-
berek mosolyogtak. Mind, kivétel nélkil. A gyerek-
kocsit™ tologaté német neveléndk, a didkok, a méskor
mogorva hivatalnoksereg, sé6t még a prémbundaban pi-
piskedd, kényesen lépkedd damék is. A Duna eziistésen
csillogott, villdmlott s mi mindnydjan mosolyogtunk. A
napba kacsintgattunk, mélyre sziviuk a friss levegdt,
szemiink tagra nyilott, ugy fénylett; szinte ok nélkiil
kellett kacagrmunk, Este a korzén toprongyos, sapadt
gyerekek aldzatos kitartassal aruljak a hoviragot, Liget-
falun mér kint vannak a padok, csakiugy nyilizség rajtuk
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az Olelkezd szerelmesek sok sziluettje, a folyoén arany-
loan foszforeszkdalnak a fények s mint sargaréz harmoni-
kak, kigyéznak a vizen, ha a propeller felborzolja a Duna
hullamait.

Itt a tavasz, itt remeg, ver hulldmokat. O van jelen,
mikor & szél felboritja a harmadikos kisldny szoknydcs-
kéjat, 6 kacérkodik a vak koldus sapkajaval, aki a Ste-
fanik-téren muzsikal, s 6 remegett tegnap este kedvesem
szdja szogletében, mikor a kapuban elbicstuztunk egy-
mastol. Hosszan szorongatta a kezemet s aztdn csénde-
sen szolt: Hat akkor holnap este nyolckor; s egymaés
szemébe néztiink. Tavasz volt,

S most mégis réla akarok irni.

Ma, ebéd kézben, egy asszony szdlitott meg. Meg-
tort oregasszony. Sokaig habozott, mig sz6lni mert hoz-
zam. Zavartan, tanadcstalanul tett-vett a marvanyaszta-
lok, zsiros, gylrétt papirosok, a tisztviselok éhes abra-
zata, a torzsvendégek sarga blokkjai és a f6nék ur kor-
rekt mosolya, merev hajlongasai kozepette,

Végiill mégis csak megszolitott: ,Tessék mondani,
hogy lehet itt megebédelni?” Zavarban van. Ny4jasan
rdmosolygok, nyugodtan magyardzom meg neki, hogy
kell kiszolgélnia magat, hogy megy a fizetés. El&szor
nincs nagy bizalma iradntam. Csalafintasaggal, alatto-
mossaggal gyanusit, talan arra is gondol, hogy részvét-
tel vagyok irédnta. :

Nem csodalkozom rajtad, éreg. Ismerlek és tudom,
hogy miért vagy bizalmatlan. Fiad mar hét hénapja bor-
tonben Ul. Varoskdnk lakéi mdar hét hénmapja nem mer-.
nek egyenesen a szemedbe nézni. Bockéné, a kovér sza-
técs felesége, aki perzsaszényegeket szokott vasarolni,
de a fodrasznal otven fillér miatt is képes alkudozni, —
mar hét honapja nem ismer. Synicdk {igyvéd 1ur, aki
aranyérméket gyijt és takarékossdgbol nem jarat egy
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lapot se, hanem esti koritjan az lUgyfeleinél olvassa el
oket, ahol roégton meghallgathatja az uj pletykakat is
s csak ugy, véletleniill, megkérdi a hézigazdéit, nincs-e
gyljteménye szdmara valamije, — fiirkészve és mereven
szokott végigmérni. Arcod s6tét rancairdl, ugy latszik, 4j
pletykakat akar leolvasni. Tudom, hogy kézéttiik — pe-
dig harminc éve vagy mar ott — nagyon nehéz megma-
radnod. Tudom, hogy el akarsz koéltézni hazulrél, még-
pedig ide, Pozsonyba; s most lakds utan nézel. Mint
latod, mindent tudok. De nem kérdez6sk6dom, nem is
nevetlek ki s még ha sajndllak is, nem adom tudtodra.

Ugy latszik, hogy megériett az oreg, Halasan mo-
solyog és az ebédért tipeg. Négy asztal valaszt el téle,
mikor leiil. Lassan, elmerengve t6r le egy darab kenye-
ret, gy teszi a szdjaba. Kicsi keze van, olyan, mint az
anyamé. Csak kérgesebb és rancosabb. Az én anyam-
nak apré kis keze van, hosszi, hegyes s olyan jo, lagy
ujjai. Mikor kicsi voltam és lazasan fekiidtem, senkinek
sem volt szabad a borogatdst ramraknia, csak 6neki.

Mar egy hete nem irtam neki. De ma biztosan irok:
szép, hosszu levelet. Kis, fehér kezérdl, arrdl, mily szép
volt betegen fekiidni szép széles agyaban, az arannyal
és vorossel tapétazott halészobaban, télen, estefelé, mi-
kor odakint havazott, a szél a redényt zorgette s 6 mesét
olvasott {61 nekem.

Néha megsimogatott, betakart, a tlizre rakott s aztdn
folytatta a mesét. — Ma irnom kell neki!

Lehet, hogy ez az Oregasszony, négy asztallal odébb,
szintén olvasott mesét beteg fidnak és simogatta is.

S hirtelen ugy elldgyultam, annyira sajnaiom, hogy -
. szinte szégyellem is a dolgot. Legszivesebben odafutnék
az oreghez, melléje tilnék s mondanék neki valamit. De
lehet, hogy nagyonis hallgatnék. Csak azt a kis rancos
kezét simogatnam.
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Eszembe jutott valami! Elmesélem neki a dolgot!
Azt, amit mind a mai napig nem tud pontosan. Amit csak
az emberek gonosz beszédjébdl és kardrvendd pillanta-
saibdl, no, meg menye szlikszavii megjegyzéseibdl olva-
sott ki. Menyével kilonben sem beszél sokat. Nem sze-

reti. Ha nem is tudja a teljes igazsdgot, érzi, hogy az a
' fekete, simara fésiilt asszony nem szerette a fiat. Erzi,
hogy nem férjét sajnalja, hanem magamagit. Meleg és
gondtalan multjat, urdnak szép fizetését, ,
. Az oreg mar tizenhat hénapja nem élt veliik. Beteg
volt, cukorbeteg, isidszt kapott s Pesten fekiidt, hol a
rokonainél, hol a kérhazban.

Igen, elmesélem neki a dolgot. Latom, éreg, hogy
remegsz a félelemtdl, Ne félj! Nem fogom bemocskolni
fiad becsiiletét. Ezt atengedem Bockonénak és Synicak
doktor urnak. Erre csak 6k jok.

Mariska a pult mogott 4ll, osztogatja a lencsét, mar-
hahust, rizskasat és a — mosolyat. Pisze orrocskdja a
talak, listok parajatél s a faradtsagtol fényes. Hiszen
nemsokara fél kettd. Ne tettesd magad, Mariska! Latom,
hogy faradt vagy, hogy alig allsz a labadon, kis blizo-
dat is &tizzadtad. S mégse vagy annyira faradt, mint
ennek az Osszetdrt, 6sz Oregasszonynak a fia, mikor hét
honappal ezel6tt az ligyészségre kovettem, Kérded, hogy
egylitt mentiink-e? Dehogyis! Egyedil ilt az autdban.
Hiszen kezdetben nem is tudtam, hogy késziil valahova.
S amugy sem vitt volna magéaval.

Oktober vége volt, kézeledett az este, siiri volt a
kéd s mar csak akkor vettem észre, mikor az auto las-
sitotta iramat s lassan siklott 4t a vashidon, kézvetleniil
a véaros mogoétt. Csak most jut eszembe, hogy a varosban
nem is lathattam volna meg. Hiszen egészen behuzaédott
8z auté mélyébe. S kalapjat mélyen a szemére huzta.

Most, hogy elhagyta a varost, lassan és ovatosan
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emeli f6l a fejét s kinéz az ablakon. Megkonnyebbiilten
lélekzik fel, kiegyenesedik, szétterpeszkedik az ilésen,
&sithatnékja van. De nem sikeriil. Befogja a szajat s az
dsitds goércsds fintorra valtozik,

Odalent ziug a foly6. Két napig esett, csak tegnap
allt el. A folyé megdagadt és zavaros, mint az 6 szeme, .
— lustan és méltosdgteljesen hémpolyog. Atjutottak a
hidon. Ugy érzi, el fog aludni. De nagyonis jél tudja,
hogy ez csak jambor oncsalas. Valahol mar rohamra
készen d4llnak gondolatai s lassanként meg is jelennek
az elotérben. Tamadnak. Fejét tenyerébe hajtja, erével
lehunyja szemét, ugy mormolja a fogai kézt: Nyugalom,
az Istenért, nyugalom. Felejteni. Fe-lej-te-nil

De gondolatai feltartoztathatatlanul térnek elo, és
gyoznek is. Nem tud elleniik védekezni. _

- Ostobasag volt megbujni, elrejtézni a vérosban.
Miért is_ bijt el? Ki el6l? Hiszen ma este elkezdik a ka-
véhazban s holnap mar az egész vidros tudja. A legki-
sebb részleteket is. Sot, alaposan kiszinezik, felfijjak a
dolgot, pikdnsan fliszerezik. Kivancsi vagyok ra, ki
fogja elkezdeni?

Talan Klein maga, Azt se bocsdtom meg magam-
nak, hogy ebéd utan oly 6szintén biztam benne. Mert
hiszen, jol van, elvesztettem a fejem és ideges voltam,
tandcsot kellett kérnem valakitdl. Erre sziikségem volt.
S még 6t hittem legdszintébb baratomnak, 6t, a kivert
kutyat. Pedig mar csak haldbodl is segithetett volna raj-
tam. Mit is képzel magéarél, 6, a talan méar hatszor is
csédbe jutott szatécs! Kis senki! Jobb, ha le se képi az
ember, S én néha még nyilvdnos helyen is leiiltem az
asztala mellé! Ez lett a vesztem. Az urak néha csoddl-
kozva néztek ram. Példaul a mult vasdrnap Sykora f6-
mémok és dr. Stastny. De mit is tér6dom veliik? Csak
jarjon a szajuk!
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Meégis csak kar, hogy az 6reg Spiro, ez az eladdso-
dott borcsap, észrevett! S pont akkor kellett észrevennie,
mikor beléptem a kocsiba. A fene is vitte volna ell Klein
is megijedt, mikor mindent elmondtam. neki. Hallgatnom
kellett volna; segiteni nem tudott rajtam, csak megzavart.
Bizony, nagyon vératlanul ‘j6tt a dolog. Reggel, ma reg-
gel. Hanyadika is van ma? Tizennyolc, igen, oktéber
tizennyolcadika.

S ma kellett torténnie? Miért? Miért éppen ma? Hi-
szen j6l van, no, mar elére sejtettem, Bizonyosan meg
kellett torténnie, de.... de... mar két éve vartam ra,
remegtem a félelemtol], tovabb vartam és nem tortént...
semmi, Két éve semmi.

Mar remélni kezdtem. Naivul és nevetségesen fata-
lista médon, hogy taldn mégiscsak ... Igen, igy volt. Es
ma? Hogyis volt ma reggel? Igen, faztam az irodaban.
Fel-ala jartam, dorzsOltem a kezem és ne adj Isten, nem
voltam képes a munkahoz iilni. S aztan? Aztan eldvettem
a sarokbol a slivovicat. Fuj, még most is érzem a tor-
komban az odol izét. Az az atkozott cseléd az okal Os-
toba, szeles noszemély! Folcserélte az ivopoharamat
azzal, amibdl este az irodamban a szamat 6blogetem.

S vajjon valéban tévedett-e? Urdogot! Most mar ezt
se hiszem. Szédndékosan csinalta ez a.., bestia. Taldn
még tanuskodni is fog ellenem. Talan még pénzt is fog
kovetelni, karpétlast fog igényelni a kisasszony. Sziizes-
sége elvesztéséért. Esetleg még arra is megeskiiszik, hogy
elcsdbitottam, erdszakot kovettem el rajta. Maga. .. te,
te, koszos ringyd!

— S miért maradt az irodaban a hivatalos orak utdn
is, Pefko ur? ’

— Hogy miért, biré6 uram, azaz pardon, tekintetes
tanacs, hogy miért? Nos, az évvégi zarlatot csinaltam.
Igen, mindég decemberben, még annakidején, tisztessé-
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gesen. Ez, kérem, még — harom évvel ezel6tt volt. De &
megkisértett csdbos szavaval. Hiusz éves volt, melle ru-
ganyos, mint a gumi, haja vords, biibajos a jardsa. A
voros naj mindig gyongém volt és. .. de bocsanat. tekin-
tetes birdsdg, tudom, hogy onoket ezek az intim gyon-
geségek nem érdekelhetik. S ezért réviden és vilagosan
megmondom: férjhez akart menni, hozoményra volt sziik-
sége. :

" ~— S mondd, aranyom, nem mondom-e az igazat?
Nem akart hozomdany nélkiil feleségiil venni. Azt mond-
tad nekem, hogy az anyjanak legalabb 2000 koronara
van sziksége a gazdasdgba, kiilonben nem adja ratok
aldasat. :

— Most mit hallgatsz! Mért pirulsz el!? Te, te...

— Elcsabitottalak, mondd!?

Az Istenért, igy nem szabad a birosdg elétt ordita-
nom. Hiszen akkor magamra uszitom az egész tanacsot.
S mégiscsak felmentést szeretnék, kegyelmet, kegyel-
met, — ke-gyel-met!

Megint csak orditok, mint egy oriilt. A soffé6r mind
gyakrabban néz hatra. De mi kozom hozzd. — No, mi
az, mit bdmulsz, min csodélkozol? Azt hiszed, megériil-
tem? -— Pszt, pszt, csendesebben, csendesebben, nyu-
galom.

S most megint 4t akarok gondolni mindent az ‘ele-
jétél a végéig, Osszefliggben, rendszeresen.

Igen, belefujtam a tenyerembe és szidtam a k&ly-
hat. Mar huszonot éve all itt mellettem. Régota melegit
ez az Oreg vasskatulya. Csak semmi érzelgdsség! Még
csak az kellene, hogy elsirjam magam. Elfszdr a vén
kalyha miatt s aztdn sorra venném az elnyuzott, lyukas
fekete divanyt, a zorgd irégépet s az oreg, bajuszos ba-
csit a falon, dudaval a kezében. Rossz kép, de kedves.
Ha néha azt hittem, kiilénésen az utolsé két esztends-
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ben, hogy szétreped a fejem, a falrél rémmosolygott az
oreg. Atyaskodva batoritott. Atydaskodva, igen, ez az.
Ugy, ahogy szegény megboldogult apdm, egészen ugy.

Maér megint elkalandoztam! Csak legaldbb szegény
bolond fejem ne fajna ugy! Mintha szorongatna valaki,
mintha a vildg minden gyardnak sziréndi bdgnének,
visitandnak a fiillembe. Jaj, ezt nem tudom elviselni!
Nem birom el! Pisztoly? Nem, nem alakoskodom. Leg-
alabb igy, 6nmagam el6tt nem. Gydava vagyok, igen, —
nagyon gyéava. Oreg, kifaradt kartyds vagyok, meg-
bélyegzett blindzs lettem, de élni — akarok! -

~ Dehat mi is toértént reggel? Nem tudom, miért is
térek vissza a dologra? Az idegek, az emlékezbéképes-
ség probaja lenne? Talén. Sziikségem is lesz rd. S mégis
csak tisztdban kell lennem magammal. .

Hat végiil is, mi tortént ma reggel? Latszdlag
semmi. Fél kilenckor — még mindég dorzsoltem a ke-
zem és iszogattam a slivovicat — Joska jott be hoz-
zdm. Jo6skdnak hivtam harminc évig, hiszen egyiitt...
no, de hagyjuk ezt. Szdmomra ma mar Kovdacs iroda-
vezetd ur. Ha a bortén ajtajat ramcsapjak, vége a tege-
zésnek, bizalomnak és baratsdgnak. Hm, a baratsdgnak.

Tancold 1éptekkel, kévérkés mosollyal jétt be hoz-
Zam.

— Mi az, Jancsikdm, — igen, Jancsikdmnak sz6li-
tott — itt hiivésebb van, mint tegnap kint a hegyek
ko6z6tt, a vadészaton.

— Hiszen tudod, mi nilunk a szokds. Oktéberben
még csak gyengén fiitenek. Valakinek csak kell éreznie,
hogy az allam spdrol. De mi ujsdg, l6ttetek valamit?

— Igen, koriilbeliill hiisz nyulat és egy 6zet, vacso-
rara zsivanypecsenyét ettiink, az aztan finom wvolt, hi-
szen tudod... — csettintett a nyelvével. — Olvastad,
hogy mit csinal a ségor?

11 Mai szlovék novelldk 161



— Mit? Csak nem 16tt megint, mint junius végén?

— Azt nem, hiszen odafent mindent kipusztitott, de
. -. valami mast akarok mondani neked, Jancsikdm. Csak
ugy, mellékesen. Tudod-e, hogy holnapra rovancsolast
kapunk? A fénok egészen magankiviil van. Allandéan
azt morogja: ,Két és fél éve nem voltak itt, két és fél
éve s most egyszerre. Mit akarnak, mit akarnak itt?"

— Nos, mit akarhatnak, mondom neki, napidijat
akarnak az urak. Eljonnek és vissza fognak menni. —
De mi van veled, Jancsikdm? Te,- most mar meg kell
ezt mondanom neked. Mar régéta készilok ra, de tu- -
dod... beteg szined van, Jancsi. Ne kartyazz annyit,
az Istenért, ne nyulj a kartydhoz. Evek o6ta, minden
nap, minden este jdtszol. S aztan sarga vagy, mintha
kiképtek volna, ideges vagy és, és...

— Es... és?

— De mi bajod van, Jancsi? Olyan sipadt vagy,
mint. ..

— Mondd csak: mint a haldl. Tehéat.azt mondod,
hogy holnap soronkiviil jén a rovancsolds. Hm, széval:
soronkiviil,  Kérlek, ne csoddlkozz rajta, hogy furan fe-
jezem ki magam, de faradt vagyok... talan tobbet dol-
goztam a kelleténél. S veszitek. Folyton csak veszitek.
Lassan elvesztem a hidegvéremet, kombindlé képessé-
gemet, fantaziamat, merészségemet; -félek a kockazattol.
Mar magamban sem hiszek. S ha egyszer a kartyas el-
vesziti 6nbizalmat, elvesziti a szerencséjét is.

Két kezem is remeg. Hallod-e, remeg a kezem és
izzadok! Fusék, az az iigyetlen, bugris miikedveld, az a
husos pénzeszsak, aki olyan.gbgds, de a kartyahoz nem
ért, — mar két hét 6ta mindennap elnyeri a pénzemet.
O — az én pénzemet! S mindenkinek elhencegi az a
szajhos, hogy abbdl, amit tflem nyert, lanyanak egész
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kelengyéjét megveheti. Margitnak, annak a kis kancsal
rondasdgnak! '

— Ne tulozz, Jancsikdm, hiszen Margit nem kan-
csal. No meg aztan...

— Es aztan? Nem hiszed, hogy kancsal? Nem?

— Nvyugodj meg, Jancsikdm; magad is belatod,
hogy nincs szerencséd s ezt mesélik a varosban is.
Hagyd hat abba. Most még nem késé.

— Széval mesélik ... s mit mesélnek? Taldn, hogy
nem tudok kartyédzni, hogy idegeim kezdik felmondani
a szolgalatot, hogy elvesztettem a fejemet, — talan,
hogy maris bolond vagyok!?

— Jancsikam. ..

— Ne, hagyj békén. Mar nem orditok tébbet. Meg-
magyardzom, miért nem tudom, érted? Nem tu-dom ab-
ba-hagy-ni a jatékot!

Harminc éve ismerjlik egymast, bardtok is voltunk,
nem is...

— De Jancsi... -

— Hagyd, nem tudod, mire gondolok. Te vaddsz-
gatsz, van feleséged, borocskdd, lanyod, unokdad. Kis,
egyéves fii. Tudod, mi az, ha az embernek gyereke,
unokija van? En nem tudom, mert nekem mincs. Csak
elképzelem, — de, ah, kar beszélni is réla. '

— De hiszen neked is van feleséged, mégpedig jo
asszony. '

— Hogy nekem feleségem van s méghozzad jo is?
Ugyan, ne szinészkedj! Igaz, nem lathatod a dolgot,
ahogy én — de mégis csak 1atod! Mindenki latja, hogy
nem torédik velem. S még ha csak nem térédnék! Ezzel
még csak ki tudna békiini az ember. Hiszen melyik
asszony torédik az urdval. De te, és ti mindnyajan, nem
is mentek tovabb. Tovdbb — mélyebbre!

Ha csak nem t6rédnék velem, igen, ha csak. De ma
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— ma mar gyilél. Undorodik télem. Télem, az urdtol
Utalja minden 1épésemet, azt mondja, hogy Osszegyi-
rém, tonkreteszem a szbnyegeit s az istalloban a he-
lyem. Az ebédnél nem birja nézni, hogy eszem. Elfordul.
Nem szabad otthon dohdnyoznom, azt mondja, hogy be-
fiistélém a fliggbnyeit. Le se szabad iilndm sehova; te
csampas, azt a széket is eltoréd! Az éjtszakakrél nem
is beszélek. Még szaz és szdz hasonldé dolgot mondhat-
nék, melyek naponként ismétlédnek. Gyllélém 6t is, a
lakasat is, hidd el. Tudom, nem tudsz segiteni rajtam.

Es ez itt? Ez a huszonodt éves, sziirkére mazolt odu?
Brr, mar ettdl is undorodom. J6l ismerek mar min-
den pecsétet a divanyon s az iréasztalon. Sziniiket s azt
is, melyik so6tétebb, melyik vildgosabb, mennyi a sza-
muk. Mind, mind! Allanddan itt vannak a szemem elétt,
nem véltoznak s ez bosszant, idegesit. De annak a ba-
csinak a buta, mindég egyforma mosolya is. Megalaz itt
minden s bilincsben tart, mint egy rabszolgat. Igen, ez
az: fogoly vagyok. S nem akarok fogoly lenni — nem
akarok! Tudom, hogy valamikor szabadon szérnyaltam,
volt Onbizalmam és batorsdgom is; magasra akartam
toérni, karrier allt elottem, sikerre vagytam. S a végén
“konyvels vagyok ebben az unalmas fészekben, ezerhat-
szazkoronds havi fizetéssel, az arcom sarga és ragyas,
a feleségem gyiilol, szenvedélyes kéartyas vagyok és...
és mit gondolsz, mi lesz ennek a vége? Ezt hamar meg
fogod tudni, — nagyonis hamar.

Nem tudom, mit fecsegtem még neki &ssze. Taldn
nem is hallgatta, taldn tunta is (hiszen a borocskat s a
vadaszatot egyszer se emlitettem). Lehet, hogy arra is
gondolt, hogy tényleg nagyon beteg vagyok: megbolon-
dultam. S ugy tiz 6ra tdjban csendeskén és batortalanul
otthagyott.

Magamra maradtam.
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Hirtelen meleg lett az iroddban. Fojt6, szaraz me-
leg. Beleizzadtam. — Soron kiviil jon a rovancsolds.
a fénék egész magén kivil van... ne Kkartyazz,
Jancsi ... rovancsolds, rovancsolds, ro-van-cso-las.

Itt az autéban is fiilledt a levegd. Sziik a gallérom.
Hol lehetiink? Hany éra? 6 6ra 15 perc. Még ot perc és
aztan.., aztdn vége.

Fulledt itt a levegd! Leeresztem egy k1cs1t az abla-
kot. Milyen s6tét van odakint. De hiszen oktdéber vége
van. Most megint fdzom. De azért csak leeresztem azt
azt ablakot.

S még ennek is el kellett ma jonnie hozzam! S mi-
iyven oOnérzetesen kopogott! Megijedtem. Gyorsan meg-
igazitottam a galléromat, tollat vettem a kezembe, meg-
toriltem, 6sszerancoltam homlokomat és szivveldélekkel
szamoltam, dolgoztam.

Szabad! Ah, Szenes ur! Foglaljon helyet. Mit pa-
rancsol? Nagyon feszes voltam. Mézes-mdzosan, nyalas
aldzatossdggal kezdte. Persze, azonnal keresztiillattam
rajta. Mikor rdjott, hogy szépszerével nem iilok {6]
neki, azonnal mdas hangnembe csapott 4t a kérmoénfont
komédids. Bizalmasabb, kozvetlenebb médon szélalt meg
s a végén mar adaz cinizmussal fenyegetddzott. Hogy
majd megmutatja nekem. Hogy 4llitdlag eldszoér is egy
hetet toltdttem a lanyaval a Tatrdban s megrontottam
a hirnevét, bemocskoltam az 6 tlsztesseget is s raada-
sul meg is ejtettem a lanvt. »

Reszketett a diihtél. Szeme szinte klugrott a godré-
bél, orditott s a mellét verte: majd megmutatja & ne-
kem, mit jelent megrontani egy fiatal lanyt. A végén
mér hebegett is a méregtol. ‘

Félbe akartam szakitani, hogy azt mondjam neki:
hat Ggyosztdlyunk van itt; az 6n kedves lednya — s ezt

csak most tudtam meg, — mar mindenkivel halt egyiitt
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a fonoktol lefelé. S ingyen. Hallja, maga oreg keritd, —
ingyen! S maga ezt mind tudta. Maga, tednya testének
és apai konnyeinek a kufdrja! S mar mindegyikiiket -
‘meg akarta zsarolni. Egyt6l-egyig. De egyikiik se adott
maganak semmit. S most a végén ram Kkeriilt a sor.
Redm, a megtort, krdkogd kartyasra, citromszinii arcom-
mal, pattandsos boérémmel], kopasz fejemmel és hossza,
krumpli orommal. Tudom, hogy nem vagyok Adonisz.
De a lanyod o6nként odaadta magat nekem; simogatta
és csokolgatta bibircsokjaimat, — érted? Bibircsékjai-
mat és tar fejemet, — oreg lator! S kirdlyi médon fi-
zettem érte, az orromért, tar fejemért is. Ezreseket, ru-
hakat, Tatrat. A Tatrdban szégyenkezett miattam. Meg-
szOkott télem s nyiltan megcsalt. S én ezt lattam és el
is tlirtem. I‘;‘n, oreg szamar, behinytam a szemem, Mit
is tehettem volna? Ereztem, hogy 6 is csak megtiirt
engem.

Mindezt meg akartam neki mondani, s6t, orditani,
az arcaba, — ebbe a ko6zdnséges, komédids arcba —
vagni, mint a nyalat. Nem voltam képes r4. Csendesen
és hatarozottam mondtam neki: mars ki! Felallt, még
morgott valamit bossziiré]l, biinvadi feljelentésrol —
igen, vildgosan hallottam ezt a kifejezést — s maris
kint volt az ajtén.

S akkor ért meg bennem az elhatarozas.

Ugysem' birtam volna mar ki sokaig. Nem,; bizto-
san nem. )

Az auté mar az utolsdé falun szdguld keresztiil.
A nedves oktoberi kéd gomolyog, elhuzédik a féldsn.
A kunyhok gyonge vilagossdga nehezen tor at rajta.
Estét jelez a zsiros, felszantott gorongydk életteljes
illata. '

Az emberek a kocsma felé tartanak. Valaki lassan
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kinyitja az ajtét. A vékony résen 4t para és harmonika-
zene szivarog ki.
Vontatottan, szomorian, meghatén.

Beteszik az aJtot A zene elhalkul, lassan el is
hallgat.

S6tét van a kocsiban. A koényveld arcat nem latom.
Nagyon eler6tlenedhetett. Szemét behunyta, nem fény-
lik a sotétben. Nem tudom, mire gondol. Taldn még
mindég arra, ami tortént. Masra nem is mer gondolni.

Az orszagtut megélénkiil. Az autd lassit, mdar a kiil-
varosban vannak. Oreg, f6ldszintes hdzak az iparcsok
még Oregebb cégtabldi s a ritkdsan fénylé utcai 1ldmpak
kozott. Egy perc milva befutnak a torvényszék épi-
lete elé. ‘ .

Eppen Pozsonyban voltam, mikor itéletet hoztak
Pet'’ko Janos konyveld iligyében, aki — a vad szerint-
— 100.000 koronéat sikkasztott el. A legnyomdsabb
mentokorilmény az volt, hogy tettét 6 maga, joszantd-
bol jelentette f5l.

Eloltottam a lampat, kinyitottam az ablakot. Be-
arad pici, hideg fényeivel a tavaszi este s6tétkék pom-
paja. A szomszéd szobdbdl suttogas, sohajtozas hallik.
Szerelmesek. Férjes asszony a kedvesével.

Ebéd -utdn meglatogattam egy baratomat a kérhaz-
ban. Egy apoléondén megakadt a szemem. Mit csinal itt
ez a nd, kérdeztem baratomtdl. Hogy mit csindl? Egész
nap beontést ad a betegeknek s este Pitigrillit kéri kol-
csOn télem.

A Hegyiligetben a vakok pityergdsen jétszanak a
verklin, a szerelemesek megfeledkeznek a vildg gond-
jairdl s a bokrok riigyei szemlatomast novekednek. Az
ujsdgok ujjnyi betlkkel irnak a haborurél. A férfiak
a kavéhazban feketét sziircsdlnek, faljadk az ujsdgokat,
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az utcan kihivéan szemeznek az asszonyokkal és vesze-
kednek egymassal.

A tavasz arasztja el az egész vilagot, A fak nedvé-
nek, a puskapornak és acélsisakoknak nyugtalanito il-
lata és kedvesem izgato testéé, kit éppen most varok.

Pszt, — 1épéseket hallok a folyosén. Igen, mar itt
is van! B
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Mar régota nem volt jobbkeze, mert a tollat tar-
totta benne s igy egy bonyolult gépezet mechanikus
karja lett beldle, amely, ha meginditotta, egy nagy
konyvnek hol egyik, hol mésik oldaldra lendiilt, hogy
nagy szamokat réjon a vastag betlivel szedett ,Tarto-
zik'" és , Kovetel” ala. .

Mar régéta nem volt jobbkeze, de a szive megma-
radt, az adott erét halott kezének; egyre csak irta
vele a pohos szémokat, melyekhez sem neki, sem szi-
vének nem volt semmi kéze. Mégis a szive parancsolt,
mert a hatalmas szamokbol, melyeket keze irt a vastag
konyvbe, minden hoénapban levalt egy kis téredék s
ebbdl a toredékbdl ketten éldegéltek. O és odreg édes-
anyja valahol a hegyek mégott, egy kis faluban.

Gyakran elernyedt, de szive az édesanyja irdnt ér--
zett szeretettél duzzadt s elég volt, ha annyi erdt adott
gyongilé kezének, hogy az gyorsan mozoghatott a vas-
tag konyv egyik oldalarél a madsikra s maéaris szebben
irta a gébmbdlyded szamjegyeket. S hogy keze gyorsab-
ban mozgott, a szdmok ama bizonyos toredéke is na-
gyobb lett elsején és szive boldogan repesett szlik mell-
-kasdban, mert érezte, hogy anyjdnak nem kell tobbé
falun, idegenek ko6zott tengddnie, hanem bekoltézhet a
varosba, hogy o6rokre fia mellett maradjon.

S mikor szive mar igen-nagyon repesett, keze sem
volt idegen test t6bbé, mert a szdmok is jobaratjai let-
tek. A vastagon szedett Tartoziknak és K6vetelnek mar
kézzelfoghat6 -értelme volt, mert szive pénztarkényvé-
ben nagy volt az addéssag, melyet ki kellett fizetnie az
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anyai szeretet fejében, hogy a jobb- és baloldal szdm-
oszlopai legaldbb kiegyenlitsék egymast,

Szivének fokényve volt ez.

Még egy titkos pénztarkényvet viselt a szivében.
Régédta ott viselte, de méar jo ideje nem tudott semmit
se beléje jegyezni, holott az egyenleget régen le kellett
volna zarnia és ald kellett volna huznia két vastag vo-
nallal. .

Gyermekkoranak pénztarkonyve volt ez.

Régen, nagyon régen volt, mikor mint legényke
jegyzett bele utoljara. Irt volna beléje azdta is, le is
zarta volna, de a kegyetlen élet megfosztotta mindattdl,
amit ebben a kdényvben tudott volna elszdmolni s meg
kellett elégednie a puszta reménnyel, hogy valamikor
talan sikeriil teleirnia iires lapjait. ]

Most elérkezett annak az ideje, hogy kiegyenlit-
heti tartozasat édesanyjaval szemben. Rendesen elsza-
molhat szivének fokdényvében. S wvalahol, a szive mé-
lyén, felcsillant a remény, hogy végre gyermekkorénak
“titkos szédmaddasaba is beirhat valamit, hogy édesanyja
visszaadja neki azt, amir6l le kellett mondania, mikor
elszakadt téle, hogy hosszi éveken at kiiszkédjon az
élettel, eldszor, mint szegény didk, majd mint egy nagy
bank kis tisztviselGje.

Nagy gonddal rendezte be kis lakasukat a csondes
kis utcaban. Mindenre vigydzott. A festére, hogy a falra
ne mazoljon kisérteteket, s az asszonyra is, aki a padlot
surolta, hogy az tiszta legyen, mint az iiveg. A haz tu-
lajdonosahoz mar harmadszor ment el, csakhogy az
anyjdnak el ne &rulja, mennyi a lakbér, mert félt tole,
hogy szegényke nem fogja ilyen drdga lakasban jol
érezni magat! Kalenddriumokat is wett, hogy anyjdnak le-
gyen mit olvasnia s az asztalossal egy kis széket is
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csindltatott, hogy legyen hova a labdat tennie, ha leil
S mikor mar elkésziilt minden, eljart a lakdsba, s
elére o6rilt neki, hogy milyen j6 lesz itt az édesanyja-
nak s milyen jo lesz neki, ha ujra lesz anyja. Nem vala-
hol messze, a hegyek koz6tt, hanem egészen a kozelé-
ben. Kedves, j6 oreg édesanyja, aki magaval hozza
majd gyermekkordnak egy darabjat. ,

Lassan muitak a napok, mert nehezen varta a per-
cet, mikor édesanyjanak meg kellett érkeznie, de keze
gyorsan jart ide-oda a pénztarkényv egyik oldalardl a
masikra, mert a szive igen erds volt és dolgossa tette
jobbkezét.

S akkor siirgdnyt kapott.

A siirgény piros bélyege mint kis Orlampés fénye
vilagitott a Tartozik és Kévelel oszlopai kozott és kezé-
nek megalldst parancsolt.

‘Mind a két keze remegett, mikor felbontotta a tav-
iratot. Remegtek boldog varakozassal: — ime, édes-
anyja kozli érkezését,

S remegett mind a két keze akkor is, amikor el-
olvasta a slirgdnyt. De akkor mar a ketsegbeesestol és
fajdalomtol, mert a sirgéonyben nem az édesanyja ér-
kezeserol volt sz6. A pap értesitette, hogy temetik.

Jobbkeze mar megint nem volt az 6vé, de most maér
mozdulni sem tudott, mert szive nem adott neki erét
hozz4d. S a slirgdény piros bélyege, amely a Tartozik és
Kovetel oszlopai kozott fekiidt, szintén azt parancsolta,
hogy alljon meg.

A szemafor vords fénypontocskdja, mely lefogta
kezét, elinditotta konnyeit. Siiriin hullottak a taviratra
és nem alltak el akkor se, mikor kitamolygott az igaz-
gat6i irodabol, hol haromnapi szabadsagot kapott, hogy
elmehessen anyja temetésére.
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De mikor mar az utcan volt s az allomas felé tar-
tott, szdraz volt a szeme. S6t, tilsdgosan szdraz, szem-
héja durvidn égett, egészen vOrosre dorzsolte. Szeme
égését mar az 1j konnyek sem oltottdk el, pedig min-
den pillanatban elindultak, valahdnyszor poggyaszdara
nézett, melybe fekete ruhdjat csomagolta, vagy ha ki-
huzta szintén feketével szegélyezett zsebkend6jét a zse-
bébol. Késébb nem tudott ra emlékezmi, hogy is ke-
rilt a fekete ruha a bérondbe s mikor is vasérolta a
feketeszegélyll zsebkenddot. Csak a koszorura emléke-
zett, A virdgkereskedés kiszolgdld lanya emlékezetében
maradt, amint tiirelmetleniil dobolt ceruzédjaval a papi-
roson és siirgette barna szemével, hogy mondja mar
be a szalagra keriilo feliratot. Hosszan 4lt a pult elo6tt.
A fejében csak gy nylzsgott a sok hallott, vagy latott
foliras. S majdnem elmosolyodott Orémében, mikor
végre le tudta diktdlni az elarusitonének a koévetkezd
mondatot: ,,A fil utolsé torlesztése a nagy adossagra“.
Az utcan jutott eszébe, hogy ilyen felirdst még nem
latott és szégyelni kezdte magat, de mar nem volt képes
visszatérni az uzletbe, hogy valami mdst mondjon be.
A vonatban aztan nagyon oOriilt neki, hogy személy-
poggyasznak adta fol a koszornit s nem volt szeme el6tt
a feliras, mely oly nagyon emlékeztette a bankra és
terveire,- melyeket anyja haldla semmisitett meg.

Nem tudja, meddig tartott az utazés. Az ablak mel-
lett it és kibamult rajta. Csakhogy semmit se latott,
mert még akkor is kibamult, mikor odakint maéar sotét
volt s a vonatban meggyujtottdk a lampat. Csak akkor
huzodott vissza és furta be a fejét az iilés tamlajaba,
mikor az egyik &llomason, ahol megéllt a vonat, bejott
egy par ember a fiilkébe s odatolakodtak az ablakhoz.
Az 4j utasok leengedték az ablakot s mélyen kihajol-
tak rajta, ugy integettek valakinek, aki odalent maradt.
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A vonat kirobogott az alloméasrdl s az ablakban szoron-
g6k szépen eloszlottak, leiiltek a még el nem foglalt
- helyekre, a bicst széles mosolya lassan eliilt az ar-
cukon.

— Mikor jovink ujra nagymamdahoz? — kérdezte
az egyik kisldny az anyjat, 6lében nyugvé fejével fol-
felé kacsintva.

— A sziinidoben, ha jo leszel, fiacskam, — felelte
az anyja s még erésebben szoritotta magahoz a kislany
szdszke fejét. '

Jol latta az anyja szemében a szeretet fényét s azt
is, hogy siklik le keze a kislany fejér6l a vallara, majd
ismét vissza. Nem tudott ra visszaemlékezni, hogy édes-
anyja mikor simogatta 6t igy utoljara. Ugy érezte, hogy
soha, mert hiszen az 6 anyjdnak sohase volt ilyen puha,
fehér keze, s mozdulataiban sohase volt ennyi meleg
kecsesség.

Elkeseredett, nagyon kifosztottnak érezte magat.

Aztédn megprébélta emlékezetébe idézni az anyjat,
abbdl az id6ébdl, mikor még fiatal volt, de ez nem sike-
riilt neki. Szemébe csak egy fadgy képe tolult, mely-
ben a csikos vaszonpdrnan rdncos arccal fekszik egy
halott Oregasszony. Nem tudta, az édesanyja-e, mert
nem tudta elképzelni arcvonadsait életteleniil, holttan.
Olyasféle kép lebegett a szeme el6tt, amelyet kisfia
koréban elégszer latott a falun. Emlékébe idézte az égb
mécses, a friss fenydfaforgdcs, az olajfesték szagat is.
S a flilkében ilék suttogd beszéde nagyon emlékeztette
a hosszu rézsafGzér halk imdjara, melyet szabalyos ido6-
kozokben szakitott meg a valtdkon 4&thaladé kerekek
kattogasa.

Mindez oly elevenen &llt szeme el6tt, hogy a kor-
nyékrdl ismét megfeledkezett. Maga elStt latta az Ore-
gedé papot fekete pluvialéban és a mezitlabas minist-
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ransokat csipkés karingben. Az egyiken kissé beszakadt
a csipke s a lyukon keresztil kilatszott a fekete csuha
hosszi csikja. S aztdn meg elmosolyodott, mikor eszébe
jutott, hogy félt a sekrestyés haragjatdl, hiszen a csip-
két 6 szakitotta el, mikor az egyik fiuval hajbakapott,
hogy 6 is ministrdlhasson egy nagy temetésen, ahol a
ministransok egy korondt kaptak.

Mikor észbekapott, a fiillkében mar csend volt. Nem
tudta, mikor szallt le a kis csaldd, mely oly vigan bu-
csuzott e} valakitél az egyik &allomdson.

A vonat egy foly6é mellett siklott el. A vizben visz-
szatlikr6z6dott a kivilagitott ablak sarga fénycsikja s
a mozdony szikrai égé seproként szantottak végig a so-
tét égbolton, Aztdn a vonat alaguton ment keresztiil.
A fist fehér vattdval burkolta be az ablakiiveget. Egy
kis résen behaltolt a fiilkébe is. Szornyl szaga volt.
Aztan valtén at kattogtak a kerekek és a vonat meg-

allt.
‘ Sarga petréleumlampa pislogott az éjtszakdban s
csak novelte a kis dllomés sotétjét. Rajta kiviil senki
se szallt le. Az ismer®s vasutasnak, aki jegyét kérte,
odaadta a koszora feladévevényét is, par fillérrel egye-
temben.

~ — Hozza el, ha majd szolgélata lejar.

A vasutas megbiccentette fejét és egy pillanatra
utana nézett, amint elveszett alakja a siiri sotétségben.

Utkézben egy ismerdssel se talalkozott, mintha ki-
halt volna az utca. A hdazak se vilagitottak. Csak abban
a hazban pisldkolt egy kis ldmpa, amely valamikor
sziileié¢ volt, de amelyet anyja eladott, mikor iskolaz-
tatnia kellett a fidt s aztdn mar csak mint bérld lakott
benne. Bar szerette volna elhuzni az id6t, hogy csak
miné]l kés6bb lassa meg édesanyja holttestét, a tavolsag
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kozte és a kis haz koézott nagyon gyorsan fogyott. Mi-
kor az eresz ald ért, mar nem tudta tidrtéztetni magéat
s benézett az ablakon, melyet nem fliggénydzott be
senki. A kis mécs gyonge fényében, mely ott pislogott
a széken az agy mellett, semmit se tudott kivenni. Csak
Uresség aradt felé a szobabél igy, az ablakon keresz-
il is.

A pitvarajté nyitva volt. Itt mar nem volt sziikség
lakatra. Megallt a kiiszobon és korilnézett a szobaban.
Majd letette az ajtohoz boéréndjét és lassan az égyhoz
1épett. :

Fasultsdga és furcsa rezignaltsiga, mely ttkozben
lett urrd rajta, most kivancsisagba csapott at. Félemelte
a mécsest és anyja arcdba vilagitott. Nem valtozott
meg nagyon. Csak sovanyabb volt kissé és sargabb,
mint mikor utoljara latta. Aztdn két kezére esett tekin-
tete, gy kulcsolta Ossze, mintha élne. Fekete keresztet
és nagy, sdrga rozsafizért szorongatott, melyet wvala-
mikor régen a locsei bucstrél hozott magéaval. Ujra
Osszehasonlitotta ezt a kezet a két fehér kézzel, melyet
a vonatban litott. Ugy érezte, hogy a két kéz fehérsége,
ott, a vonatban, jobban vilagitott a sz6ke hajon, még
ha vildgos is volt az a hattér, mint az édesanyjdé a fekete
kontoson, melybe oltoztették. S ismét elszorult a szive.
Koénnye is kicsordult, de most mar nem édesanyjat saj-
-ndlta, hanem magamagat, fajt nyomorusdgos gyermek-
kora. . .
Nyikorgott az ajt6, csondesen lépett be valaki a
szobdba. Szdndékosan nem nézett f6l, bar a kivancsisag
furta az oldalat. Tudta, hogy ez alkalommal fontos sze-
repet jatszik, az els6é j6ttmenttel’ nem akart széba ele-
gyedni. A latogaté pedig, csupa tapintatbdl, j6 hosszi
ideig nem mert k6zelebb 1épni. A hdztulajdonosné csak
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akkor jbtt beljebb, mikor az 6 kezét mér elzsibbasztotta
a nehéz, sargaréz gyertyatarté s visszatette a székre.

— Szegényke, sietett meghalni, hogy ne kelljen ki-
koltoznie a hazbodl, ahol egész életét toltotte,

Megrenditették e szavak, mert eszébe jutott a szép
lakas, melyet magdnak és anyjdnak rendezett be a va-
rosban, — s ismét sajndlta, hogy le kell mondania arrél
a szebb életrdl, mely a szenvedés hosszi évei utan vart
mindkettejikre. )

— Most mér nem kell félnie, hogy is fogja meg-
szokni a varost — folytatta a fecsegd latogaté.

— S késziilt az utra? — kérdezte a férfi.

— Hogyne, persze, hogy készilt. Mar mindene
egyitt volt. Ruhdi, dgynemiije, mindene. Csak nehe-
zére esett a koltozés.

— S nem 6rilt neki, hogy hozzdm j6n?

— Dehogynem. Mar hogyne orilt volna! Persze,
. hogy oriilt! — Hiszen 6hozzd megyek, — mondogatta.
— Evek multak el, hogy nem laktunk egyiitt. De most
mér egylitt lesziink, ur lett a fiambol. — Sokat gyotré-
dott szegényke, igazdn sokat, — Hogy is fogok elmenni
innen? — hajtogatta egyre. S most mar nem kell el-
mennie. Kiviszik a temetébe. S a varost sem kell meg-
szoknia.

Minél tovabb beszélt, annal jobban nyujtotta a sza-
vakat. A végén el is sirta magat, kezét térdelte és oly-
kor-olykor megtorélte szemét az dagyterité sarkdaban.

— S maga miért nem irta meg hamardbb, hogy
beteg szegény? '

— Hiszen nem is volt beteg. Csak ma reggel nem
kelt f6] kordn, mint mdskor. Mondom, elmegyek, meg-
nézem. S akkor méar nem élt.., De 6n biztosan faradt.
Nalunk vetett agy vérja. Ki kell aludnia magét. Tudom,
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keseri az alom, ha ilyen nagy az ember gondja. — Es
Ujra sirasba fulladt a szava.

De nem kellett semmiré]l se gondoskodniz masnap
sem, mert a szomszédoknak minden eszébe jutott. A sir-
4s6 mar megasta a godrot, az asztalos is elhozta a ko-
pors6t mindjart reggel s a papnak is tudnia kellett min-
denrdl, ha mar silirgdényzott.

Mikor maésnap a paplakra ment, a tlzoltétorony
el6tt golydzo gyerekekre bukkant. Megdllt tolikk par
lépésre, ugy figyelte 6ket. Megint csak elszorult a szive.
Sohase voltak oly szép, szines goly6i, mint ezeknek a
fitknak. O a golyéit maga csinalta agyagbél, de anyja
azokat is behajitotta a patakba, mert mikor kiformilta
oket, egész ingét bemocskolta veliik.

Hosszasan nézte a fiukat és nagyon szeretett volna
megint kisfii lenni, kozéjik 4&llni, maszatos kézzel guri-
tani a kis golyokat a lyukacska felé, melyet csupasz
sarokkal vajtak a foldbe, orilni a nyereségnek, ban-
kédni a veszteségen. '

- Egyszerre csak ugy tint fol neki, hogy a golydcs-
kdk és a gyerekkor, a boldog és gondtalan gyerekkor,
egy és ugyanaz. A golydkban latta meg a vardzslatos.
kulcsot mindahhoz, amit elveszitett akkor, amikor az
¢élet jo kordn megfosztotta a gyerekkor 6rémeit6l, S most
maga elStt latja a vagyva-vagyott kincset.

Megkivanta a kis golydkat, mint ahogy még soha
életében semmit.

Odalopédzott a fiukhoz, pénzt szorongatva a kezé-
ben s elkért tolik egy pérat, olyan érzéssel, mintha
koldus lenne s egy milliomostél akarna néhany ossze-
koldult fillérért egy palotat kikoényorogni. De a fiuk a
pénzért nagy o6rommel szortdk a golydkat a markdaba.

Szinte futva hagyta ott Oket, hogy észre ne vegyék,
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milyen olcsén adtdk el életilk boldogsagat. A zsebébe
szérta a hideg golydkat, boldog volt veliikk, de minél
messzebb Keriilt a fiuktoél, azok anndl hidegebbek lettek.
A paplak el6tt ugy érezte, hogy ujjai mar csak kézoén-
séges szines agyagban turkélnak.

Csalodottan és szégyenkezve jutott el a paplakig s
nem volt inyére a pappal folytatott beszélgetés sem. Ki-
nozta a zsebében a sok golyd, utjdban voltak, terhet
jelentettek neki és szemrehanydast tett maganak értiik,
hogy meglopta a fiakat. Sietett, hogy. visszaadja o6ket
nekik.

Meég jatszottak, mikor odaért. De mikor meglatta -
a jatszadozo fitkat, csoddk-csoddja, a golydk, melyeket
ujjai a zsebében szorongattak, megint drdga kinccsé
valtak s egyetlen vagya volt, hogy beallhasson velikk
a fiuk jatékaba.

Koriilnézett s mivel senkit se-latott, odalépett a
fidkhoz.

— En is veletek tartok, — hang]aban fesziilt vara-

"~ kozas remegett.

A figk értetleniil néztek az idegen urra. Usztondsen
szedték fel a f6ldrél golydikat és lassan eltiintek kériile.

— Ugy latszik, miind el akarja téliink nyerni, ugye!
— kialtott fel az egyik, mikor mar biztos tavolban volt
és nem kellett attél tartania, hogy az -ismeretlen ur
utdléri.

— S az ilyen feln6tth6z mar nem is illik a golyé-
zas, — szélalt meg egy masik, s mikor mar messze vol-
tak, még hozzatettek valamit és vidam nevetéssel el-
futottak valahova. :

Egyedid maradt és vad szégyenkezés fogta el, amiért
igy, felnétt létére a gyerekek mulatsaga utdn*futott. Na-
gyon bantotta, hogy atadta magat a perc érzelgdsségeé-
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nek s nevetségessé valt akkor, mikor legaldbbis ko-
molynak kellett volna lennie, ha mar nem volt bénatos.

Hogy elfelejtse ezt a kellemetlen esetét a golyok-
kal, a temetéssel kezdett torédni, hogy ellisse a hosszi
napot s kissé megszabaduljon gondolataitél, melyek ha-
talmukba keritették. '

Sohase gondolta volna, hogy szivének fékényvét
igy fogja lezarni. A Tartozik és Koévetel egyik rovata
mar megtelt, Edesanyjatél méar nem kaphatott semmit
és 6 gyorsan kifizette anyjanak a tartozasat azzal, hogy
eltemette. Valéjdban csak egy koszoriat adott neki, mely
az egész vilagnak kikialtotta, hogy ime, ez a jutalom
az anya szerétetéért és szenvedéseiért. Sohase gondolta
volna, hogy a nagy szédmaddst ilyen gyorsan és ilyen
szarazon fogja lezadrni. Minden addéssdgat most idegen
emberek munkdéjaval egyenlithette ki, pedig mdéskiilén-
ben sohase tudta volna az anyjdnak megfizetni, mert
ezt az addéssdgot nem lehet elintézni az egyenleg min-
dennapi miiveletével. S mikor erre rajott, életében elo-
szOr kezdte sajndlni az édesanyjat. Ez a bdnkddas Oszinte
volt, ha a temetés résztvevdi nem is vették észre, mert
mar nem sirt, csak a torkat szorongatta valami és a szi-
vére mintha k§ nehezedett volna. S akkor ugy szerette
volna megszdlitani az édesanyjat, megsimogatni az arcat
és meggyotort két kezét: de mar kihilt ez az arc, hideg
volt az a két kéz. Az élet mar nem keringett benniik
és nem melegedtek {61 soha tobbé.

A Tartozik és Kdvetel ki volt egyenlitve. Le kellett
zarnia és félre kellett tennie a kényvet, amelyben pedig
még sok oldalt akart teleirni, mert mar nem volt tébb
tétel, amely bele keriilhetett volna. Az egyik oldalon
kialudt az élet, a mdsikrdl elréppent a hala, amely meg
akarta édesiteni ezt a kialudt életet.

Mikor az édesanyja koporséjat leengedték a sirba,
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foloslegesnek érezte magat, mert senkinek a vildgon
nem volt tobbé szilkksége a kezére, mely egész nap a
szamokat rétta, sem a szivére, mely ezt a kezet mun-
kara Osztokélte. S mégis, még soha nem vagyott ennyire
az iréasztala és a vastag pénztarkényv utan, mert lelke
lrességét meg kellett toltenie valamivel. Még a teme-
tében sem maradt sokd. A sirdsé még fel se toltotte ege-
szen a kis sirdombot, 6 méar elment. A temeté6 kapujabol
még egyszer visszanézett.

— Bocsdss meg, mama, — suttogta — hogy Ulres a
szivem. De te meghaltdl és nem tudod betdlteni. S nél-
kiiled iires ez az egész falu, a kis haz is, melyben laktal
s az is, ahol laknod kellett volna. Sehol nem lesz tébbé
békességem, csak a szamok kozott, pedig csak teéretted
szerettem oket. Velik toltom meg ezentul az életemet,
mert szivem szamaddasat veled szemben, anyam, mar le-
zartam s két vastag vonassal ala is huztam. Ne mondd,
hogy addsod maradtam, mert jol tudom. Inkdbb csapj
be, hogy -megnyugodhassak s mondd, hogy megfizettem
mindent, gy mondd, megfizettem. Ez még nem minden,
de nem is kevés és mindenki azt hiheti, hogy vaidoban
nem maradtam addésod. S ha én is igy gondolok majd
rad, nyugodtabb leszek, s a szamokat is jobban fogom
szeretni, mert beldliik fizettem érted is, mama.

Gyermekkora titkos pénztarkényvét viszont ezutan
is magéaval hordozta. Még akkor is, mikor a fékényvet
mar régen ad acta tette. De semmit sem sikertilt belé
jegyeznie. Csak irta, irta a tobbjegyd szamokal abba a
bizonyos irodai kényvbe és nem érdekelte, hogy vajjon
ezek a szamok fajnak-e valakinek, vagy nem. Nem volt
mas célja, csakhogy minél tébb szamot leirjon és minél
szebb irassal.

Estefelé, mikor a konyvet bezartdk a péancélszek-
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rénybe, nem ment haza, hanem messze kiment a varos-
bdl, a folyd partjdra s csak késd este tért vissza, mikor
a varost a fénylé lampak hosszu sora tette nyugtalanna.

Egyszer, egy ilyen séta alkalméaval, keze a kabéatja
zsebébe tévedt s beleakadt az apré golyocskdkba, El-
mosolyodott, mikor kivette és megnézte az egyiket. Mar
tudta, hogy a golyoknak csak ott van varazserejiik, ahol
gyerekek vannak, mert hiszen 6k a boldogsdg hordozéi
s nem az égetett agyag kicsi, gombolyli darabkai. Tulaj-
donképen alkalmatlankodtak a zsebében, valahogy még-
sem tudott elbicsuzni toliikk. Csak egyszer, a nyar vége
felé, mikor a folydé partjan gémbolyl kavicsokat keresd
finkat pillantott meg, jutott eszébe, hogy Oromet okoz
nekik, ha szétosztja kozottiik golyoit. De csalddott, ha
boldog arcokat vart, hiszen a tavasz mar rég eltiint, a
nyar is 6szbe fordult, a golyok évadjanak mar jé ideje
vége volt. A fiik nem is fogadtdk el az ajandékot, most
mdas mulatsdguk volt — a parittya, és a szép kerek ko,
amelyet a parton taldltak, tobbet ért nekik, mint a vilag
valamennyi golydja. De 6 ezt nem értette. GorcsGsen
ragaszkodott kincséhez és azt hitte, hogyha gyerekek
kozé kerll, az majd mindig 6romet hoz neki. S ezért
most azt gondolta, hogy a gyerekek mar nem tudnak
orilni s elkomorodott.

.Ezen az estén késOn tért vissza a varosba. Még ké-
s6bb, mint mdskor. Majd minden lépésnél megdllt, gon-
dolatokba meriilve, A hidon is megallt. Hosszan nézett
a wvizbe, mintha latni akarna benne valamit. De a viz
fekete volt, csak a lampak tlizes fényei csillogtak benne.
A hid alatt volt a legfeketébb a foly6 vize. Csendeskén
folydogédlt, igy, hogy alig hallotta az ember. Nem is
tudta, hogy keriilt e percben a keze a zsebébe s hogy
vette ki az Osszes golyét a bal tenyerére. Azutan egyen-
ként a vizbe hajigalta oket. Oda, a legfeketébb vizbe,
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a hid ala. A gyonge cuppandst alig lehetett hallani és
a fény is csak egy ici-pici kis szikrat kiildott a kis hul-
lamra, mely feldgaskodott minden egyes golyé utan.

Az utols6t nagyon soka tartotta a tenyerén. S aztan
nem hajitotta, hanem csendesen cstsztatta ki a kezébél,
mélyen a viz f61é hajolva. Cséndesen pottyant le a golyé,
még a cuppanasa se hallatszott, a viz is sima maradt.

S akkor jott rd, hogy mar szive titkos szamaddsa is
régen, réges-régen le van zarva,

S ezt attdl az utolsé kis agyaggoly6tél tudta meg,
melyet oly szép csendesen csusztatott le a hidrdl a
vizbe.
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Dobroslav Chrobak:

A TANULEKONY MARTA
ES A GONDOS MARIA

Osszel, Mindenszentek utdn, mikor odahaza mar
egyaltalan nem volt semmi tennivalo, a két testvér:
Marta és Maria bekoltozott a varosba. Marta jatszotta
a csdbité szerepét. (Midta van ez igy?— kérdem meg-
lepetten. — Midta valtott szerepet a gondos Marta a
tanulékony Maridval? Milyen titkos 4&talakulds ment
végbe Krisztus népében, hogy ez a valtozas megtortén-
hetett?) ‘

Marta és Méria maér régota targyaltak a dologrol.
Mar nyéaron toprengtek rajta esténként, a héz el6tti pa-
don iildogélve. Azaz csak Maria tépel6dott, Martaban
mar régen megérlelddott az elhatarozas. Olyan magatél-
értet6do biztonséggal beszélt arrdl, hogy szolgalni megy,
a varosba, mintha ott sziiletett volna és a falura csak’
nyaralni jart volna. Mdria' csak hallgatta fejtegetéseit
‘s idonként kétségeskedd kérdéseket intézett hozza. El-
elkomorodott és nem tudta helyeselni Marta terveit.

,Unja a falusi életet, Kevés itt a mulatsdg és a pa- -
radé. Mi masért viselne mar most is lila kombinét a
fehér alsészoknya helyett? A koénnyi élet, a varosi ke-
nyelem utdn sévarog. Veszedelmes vagyak!”

De azért figyelmesen hallgatta ‘testvérét. Es este,
lefekvés eldtt, mikor a tiikor elott féslilkédott, amely
magasan és ferdén fiiggott a falon a két ablak kozott,
ugyhogy tet6tdl-talpig meglathatta benne magét, — mon-
dom, este, lefekvés el6tt figyelmesen végigmérte arcat,
fehér homlokat, égd ajkat, fehér inge aldl kicsilland ke-
rek vallat és elmerengett mindazon, amit Marta beszélt.
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+~Abban viszont igaza van: lehet-e neki, szegény te-
remtésnek itt a falun szerencséje? Vér-e itt ra boldog-
sage?”

Komoly kérdés ez s alaposan meg kell fontolni.

Még két huga van s egy nyomorék batvja. A féld
alig terem, a pincének csak a fenekén van valami s a
ladafidban, melyet az asztalos készitett — azt is hitelbe
—, semimi sincs.

Nem tudja elfojtani a kérdeést. Ugy zig téle a feje,
mint a szemtelen legyek zsongasatol. A gondos Maria
lepésrol-lépésre hatral, magara csavarja a nagyanyjatol
O0rokolt gyapjukontost s figyelmesen nézi arcat a falon
16g6 gorbe tiikkérben. Pontosabb kérdéseket tesz f6l Mar-
tdnak. Mennyi ruhat és fehérnemit kellene magéaval
vinnie? Es dgynemiit? Vajjon a varosban mindég iinnep-
16ben kell jarni (,no, akkor hamar ténkremennék’), vagy
fél lehet venni a hétkéznapi ruhat is?

A gondos Maria szamol, mérlegel. De még mindég
nem nyilatkozik. Minddssze 'gondosan atrakja ruhait a
kozos 1adabol egy kisebb boréndbe, mely halokamraja-
ban all.

— Ugy latszik, félsz, hogy ellopjak téled!

Nem, ettdl nem fél, de szereti, ha mindene egyiitt
van, ha tudja, mennyi a vagyonkaja.

. — Vagy talan férjhez mégy?

Nem, nem megy férjhez. De jobb, ha mindenkinek

ott van a holmija a maga helyén.

Becsukja a taskat, madzagra koéti a kulcsot és a
nyakaba akasztja. Igy, most megnyugodott.

Vége a munkanak. A lent megtiloltdk és meg is
tisztitottdk. Négy sulyos koétegben szdarad most a pad-
ldéson. Minden kétegben két marok van, minden marok-
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ban egy tucat fonat, minden fonatban egy tucat szar.
Szépen elosztottak, mar csak fonni kell, Es kész a fonal.

A burgonyat mar kiszedték a f6l1dbdl. Bele is Ontot-
ték a pincében két nagy erjesztdobe. Szét is valasztottdk,
az aprajat a disznénak, a nagyjat az embernek.

A kdaposztat is behordtak. Meg is tisztitottdk, ka-
porral, kéménnyel, borizi almaval - hordéba préselték.
Mar a hab is elonti a kével megrakott deszkdkat.

A két iisz6t is levagtak, aprolékdt megették, husat
besoéztdk, borét eladtdk a zsidonak.

: Az életet is kicsépelték, a fa is készen 4ll az eresz
alatt,

Minden megvan.

Mair csak el kell menni.., A

A gondos Maria fel s alad jar a hazban, a szériin,
nincs-e még valami tennivald. Este az ajtoban all (mar
hiivés az éjtszaka) és hallgatodzik. Susog az esd, az ut
mellett csérgedez a patak, a falu masik végén felvonyit
egy kutya, néha-néha szol egyet az udvaron a Riska
tehén kolompja. Keble néha 06sszeszorul a fajdalomtdl,
kirdzza a hideg. Valéban, mér nincs semmi tennivald.
Minden kész, mindennek vége. Semmi se tartja vissza,
nincs t6bbé sziikség ra. Csodélkozik is rajta, hogy se
tavaly Osszel, se azelott nem vette észre: rd itt nincs
szilkkség tobbé. S a vér nyomban-a fejébe tolul, egészen
Elonti a héség. Tavaly, tavalyel6tt, még itt volt Jaros
Andras. Mikor vasarnap templomba ment, karcsu volt
és tiszta, kényesen kitltozott, mint egy szizlany s ka-
lapjan forgé ékeskedett. Neki minden szabad volt: 6 volt
a leggazdagabb és legderekabb legény a faluban. Kez-
detben nem vett rola tudomast, szerény és kedves fia
volt. Késobb fejébe szallt a dicsdség (a lanyok tenyerii-
kon hordoztdk, a korcsmadros hitelbe adott neki), inni
kezdett, beverte a zsid6 ablakait. S egy éjjel erészakkal

185



betért a Maria kamarajaba. Aztan meg soha tobbé. Ka-
tonanak ment. De azéta Maéria allandéan érezte lelke
legmélyén a fajdalom éles, kegyetlen szirésat, amely
lesujtotta, tehetetlenné tette és csak lassan, nagyon las-
san mulik. Megfagy a vér az ereiben: lehetetlen, hiszen
csak két honap mult el azéta s mégis gy érzi, hogy
okolbe szoritott keze ellenallhatatlanul feszil szét, —
sO6hajt egyet, szive a torkdban dobog és eldll a lélekzete.
Hogyan lehet, hogy féliink att6l, amire vagyunk;
hogyan lehet, hogy vagyunk az utén, amit6l féliink?
Zuhog az es6, az égen nincs egy arva csillag, se
kintrél, se bentr6l nem kap valaszt. El kell menni...

S ime, itt a varos.

S itt egészen mas az ¢let. Nagyon vigyaznod kell
magadra, ha a felszinen akarsz maradni. Orizkedned kell
attol is, hogy bele ne gabalyodj a nagy zlrzavarba s el
ne vétsd a kucko felé vezetd utat, ahol az éjtszakat tol-
tod. Kezdetben meg se szodlithatsz senkit; hidba akarsz
az emberekkel szoba elegyedni, hidba mondod: ezt meg
ezt akarom, csak rddmeresztik szemiiket, mintha most
hallandk el6szOr embertdrsuk beszédét. De lassan min-
den érthetévé valik. A végén még allast is kapsz. Még -
ha csak stroléndi allast is. Egész nap térden kell csusz-
nod, s ronggyal surolod a képadlot. Az emberek elmen-
nek melletted (mindég csak labukat lathatod), de egyik
se vesz észre, Csak néha 16k meg valaki, 1ép rda a ke-
zedre és aztdn még téged korhol. Nem faj nagyon. Egy
perc milva mar nem is érzed, tovabb strolhatod a ké-
padlét. Az emberek allanddan jarnak rajta s a padlénak
mindég tisztdnak kell lennie.

Martdnak jobb a dolga. A koénnyebbik részt véalasz-
totta s konnyebben is boldogul. Mestere labahoz iilt,
meghallotta és kénnyen meg is értette szavat. Hamar
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bele tudta élni magéat a varos zilirzavaros életmddjéaba.
S hamar észre is vette, hogy e zlrzavarban érdekléd-
nek irdnta, Mdarta irant. A véaros befogadta, mert a va-
rosnak sziiksége volt rd. Friss csepp az utca szomjas,
feneketlen torkaban. Igy tortént az eset:

Egyszer, a hét végén, vasarnap, mikor mindkette-
jiknek kimendje volt, Mérta a kis téren taldlkozott Ma-
riaval, egy ismeretlen Ur szobra el6tt, aki egyik kezében
konyvet tart, a masikkal pedig valahova a felhékbe mu-
tat. Mind a két lany hajadonfétt, kezében keszkendvel,
Maria kis ibolyacsokorral, melyet ott szorongat a dere-
kan, Marta is j taskajaval, amelybe nincs mit tennie.
Mind a ketten széles, szdzréti szoknyéaban, szik prusz-
likban, keményitett ingvallal (Méria vallai kissé telteb-
bek, Mérta csipében is karcsubb), hajukban szines sza-
lag, csip6jikon szép csokor. Unnepies merevséggel, fa-
lusias zavarral ballagnak cél nélkiil, nézik a kirakato-
kat (Méarta szakszerlien beszél a krepdosinekrél), meg-
allnak a fényképészek el6tt (dél 6ta mar mind végig-
nézték a kitett képeket), betlzik a reklamokat, megba-
muljék a feltinéen &ltézétt holgyikéket, de nem iilnek
le, nem mennek be sehovéa, semmit se vasarolnak, sen-
kit se szolitanak meg. Ha véletleniil megtérténik, hogy
egy katona &ll meg mellettiik, aki ugy tesz, mintha min-
den érdekelné, csak éppen 6k nem, inukba szdll a ba-
torsag és sietve eltinnek, halkan, még csak koriil sem
mernek nézni., Marta aztdn diihbe gurul, nem is sz6l
Maridhoz, vagy jol megkarmolja: érezteti vele, hogy
megint elrontott mindent. Haraggal valnak el, mintha
mas se lenne a legfébb gondjuk, minthogy idejében ott-
hon legyenek. A kivetkezd vasérnap uUjra -talalkoznak,
megint csak cél nélkiil bolyonganak az utcdn, mar f4)
belé a ldbuk, zig a fejik a koril6ttik zajlé, nylizsgd,
zajongé forgalomtél. Taldlkoznak egymassal, majd ismét
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elvdlnak, mert nincs senkijiik a varosban s sziikségiik
van ra, hogy legalabb egyszer egy héten sz6t valtsanak
valakivel.

Egy vasérnap (itt méar meleg volt az id6, a tél nem
volt olyan kegyetlen, mint otthon), nagyon messzire
csavarogtak el, egészen a hidig, a folyoé partjara. Rop-
pant hosszu vashid volt ez, kézepén és két végén hatal-
mas pillérekkel. A folyé tilsé végén nem latszottak
hazak, csak két-harom villa és egy kémény. Es aztan —
erdd volt ott. Valosdgos erdd. Legaldbbis innen ugy lat-
szik, hogy valdsagos erds, oly slrd és egyenletes, mint
egy koriilnyirt kefe, Azt lehetett sejteni, hogy az erdd
mogott rét van, rajta fiatal, puhacska fii, amelyben ott
hancurozik a napsugar. S az erdoben talan hiivés van,
kiilénboz6 illatok, gombdak és csigdk, karcsukelyhd vira-
gok és siirdl, fojté szagi moha, amelyre ra lehet fekiidni
és azt képzelni, hogy otthon van az ember...

Miria elfogédva szemléli az erd6t, mint egy hirtelen
latomast s felzaklatott képzelete az otthon varazsat jut-
tatja eszébe.

— Gyeriink oda, — mondja Maéria.

Es valéban: a hid &4tvezet a masik oldalra, nagy
embertéomeg todul &t rajta. Ez Mariat elrettenti egy
kissé. Vagyat, amely most mar csordultig megtoltotte
lelkét, oly konnyen teljesitheti, hogy ez szinte gyamis
is neki. Nem veszi észre, hogy éppen ezt a boldogsagot
nem Kkell lemondassal megszerezni. De gyeriink, prébal-
juk kil

Atmennek a hidon. Maria felindultan séhajtozik,
mint mikor a konfirméaciéra ment, amelyre oly soka ké-
szlilodtek a nagytiszteletd trral s amelytol édes sejtés-
sel varta a sok titok megfejtését, serdiild kordnak nagy
kérdéseiét,

A jardkelok arcdn ugyanazt a felindulast keresi és
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a masik parton két zsebre valé mézeskaldcsot vasarol.
Hiszen ez mégis csak ilinnepélyes pillanat és ezzel @ mé-
zeskalaccsal- kell megkiilonboztetni @ mindennapok sziir-
keségétsl. S aztdn nagy figyelemmel, egyre novekedo
csalodassal lép a fdk kozé vezetd kiaszfaltozott (kiasz-
faltozott!) sétdnyra. Ime, vildgos, a csalédasra nem kell
sokd varni. Hiszen ez nem igazi ‘erdd! Azok, akik itt
iildogélnek és tolonganak, gy latszik, egydltaldn nem
akarjdk levetni magukrol a folényes gbg alarcat. S ezért
bizony nem kellett volna idaig jénniok. Ez az erdd nem
erd$, fai nem igazi fak. Széraz méltdésaggal, tisztelettel-
jes udvariassdggal allnak jo tdvol egymastodl, komolysa-
guk teljes tudataban,

Sebaj! Maria legaldbb tudja, hanyadan van s hogy
tovdbbra is csak magdban bizhat. De ha mér itt vannak,
tovdbb is mehetnek. Most mar nyugodtan folytathatjak
utjukat. Egészen megijedt, mikor eszébe jutott: mi is
volna, ha vidgya mégis teljesiilne? Ha elébe tarulna a
rét, amelyrél mint a dihodt vadkan torme rd a szél s
szenvedélyes oleléssel kapnd el a derekdt, vagna a fold-
hoéz, még miel6tt észbe tudna kapni.

Mind a ketten a maguk gondjaval tér6dnek. Marta
testszini harisnyajaval, magassarki cipbéjével. Maria a
szédiiléssel, amely éppen hatalmaba keritette.

.Nagyon sziikre gomboltam a ruhdmat ma reggel”
gondolja és szivesen elfutna valahova a bokrok mogé,
hogy engedjen rajta. De fél Martatol, aki biztosan mind-
jart észrevenné, hogy egyszerre szélesebb lett a dereka.
S akkor mindjért kisiilne a nagy baj.

S egyszerre... de mi ez? Mind a ketten megdllnak;
ugy latszik, hogy nagyon messzire mentek, az it mar
nem aszfaltos, az erdd siiribb és embernek sehol semmi
nyoma. De nem, nem ezért alltak meg. Ismét megfogta
oket a hazai rétek édes emléke. Ugy jelenik meg ebben

189



a kornyezetben, mint egy rég elhangzott nyitany, mmt
egy elfelejtett dal utols6é foszlanyai.

De nem, ez nem lehet csalédas. Ez az -anyjuk 1ada-
janak illata, amelyben az {inneplé ruha nyugszik, az
ové, az apjuké, a két leanyé. O, nem, ez nem lehet
csalddas.

Es ime, mennyi itt a kakukfi! Egyszerre szakitanak
le egy-egy szalat mind a ketten s egyszerre emelik or-
rukhoz. A nyari napok illata. A mohos réteké. A szaraz
zizegd széndé, mellyel tele van a markod, mikor az ég
dalol a fejed folott, a szél befj a szoknyad alg, fel-
boritja, ugy akar levetkdztetni, Megcsiklandoz a térded
hajlasdban, befurakszik a mellénykédbe, s vigy érzi ma-
gat ott, mintha otthon lenne. Elfutsz eldle s utanad sza-
lad, jatszik veled, &tolel, koriilnyaldos, megtisztit, oly
tisztanak érzed magad téle, mintha a- fiirdébol jonnél ki
s féktelen vagyakozassal adod at neki magad. Eppen
ugy séhajtasz, mint most, behunyod a szemed és a fiire
rogysz. Egészen sépadt vagy..

+Egészen sapadt vagy, Maria, fekidj a flre.”

A fire veti magédt, Marta melléiill. Még mindég fiij
a szél, még mindég susog a fiilébe. Még mindég vissza-
tér az emlék, cséndesebben ugyan és nagyobb tavolsag-
bél, de szorongatja keblét és sugva csalogatja. Mar-mar
azt hitte, hogy ordokre elfeledte s most visszatért, mar-
kolassza a torkat. Belemeriil, mint a tengerpart az ara-
datba, hintazza, ringatja, elaltatja...

S mély dlomba szenderil.

Talan sohase lesz az alomnak vége? Néha feljon a
mélyb6l, mint a holttest az ingovanybdl a viz szinére.
Megnoétt a hasa: a hatara fekszik, megfordul, majd
nyugtalanul forgolédik, mint egy furcsa irdnytd sajat
tengelye koriil. Faradtan idézi emlékébe azt a bizonyos
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helyet; felismeri a patak kanyarulatat, ahova gyerek-
korukban jartak gallyat, rdzsét tsztatni, amelyek aztan
hevesen forogtak egy tdncolé Orvény kozéppontjadban
s ahol egyszer asszonyokra bukkantak, akik nem messze
dztattdk Fabryék vizbefulladt kocsislegényének ruhdjat.

Talan sohase lesz az 4lomnak vége?

A hasa megdagadt, a hasa allanddan, egyre jobban
dagad, mind jobban és jobban dagadozik. Alméban erd-
vel probdalja Osszenyomni (beleizzad), de kicsiszik a
tenyere aldl; megfordul, hasrafekszik s ujra forognia kell
a sajat tengelye koriill. Olyan ez, mintha ébren volna,
legalabbis él benne valaki s &llandéan ki akar t6rni
belc")le '

" Hirtelen félébred, felugrik, koriilnéz.

Senki sincs mellette. A szél kikergette a zugéd fak
koéziil a napsugdr utolsé maradékait. Druszdja az- erdo
mésik végén kiengedi kosardab6l a fehér kéd roham-
csapatait. Az ég cselédkéi csondesen flity6résznek és
étkaroljak az erdoét. .

Ez azt jelenti, hogy nemsokdra sotét lesz és gon-
dolni kell a hazatérésre.

De hol van MaArta?

Mértanak itt kellene lennie, ..

Hirtelen megdébbenéssel csinal tolcsért a kezébdl
és megkisérli, hogy az erd6n at morajlé zigasba fogdédz-
zék, Arrafelé indul. De h1rtelen tanacstalanul megall.

— Martal.

Az erdo mely csendje felitta a hangot, mint a ho-
mok a vizcseppet.

Csak eggyel lehet megmagyarazni, hogy miért ment
el Marta. De elveti ezt a magyarazatot, ujat keres, meg-
nyugodni probal. Rossz eléérzete visszatér és egy kis
sziinet utan (kézben talan mér egy ora is eltelt) meg-
gybz6déssé szilardul. Onkényteleniil is bemegy az
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erdébe, néha-néha megdll, hallgatdodzik, ujra tolcsért
csindl a tenyerébol és igy kidlt:

— Martal ...

De megijed sajat hangjatol és nem birja kiejteni
az utolsé szdtagot. i

Ujra behatol a siiriibe, beszakitja ruhajat, mar vég-
kép nem tudja, hol van. Egyszer-kétszer Kkis tisztdsra
ér, hol fagyos holdfény wvilagit, mint valami gyilok. A
hallgatds itt kétszeres biintetés.

Elhagyja minden ereje. Szeretne megpihenni, de az
egész benséjét athato félelem csak #izi tovabb., Lehet,
hogy Marta mar visszatért a rétre s ott keresi 6t. Lehet,
hogy csak egy pillanatra futott el, s elesett, vagy talan
baj tortént vele. Lehet, hogy csak eltévedt s most mar
otthon is van.

S megint csak rohan elére, tjra tépi, szakitja a
cserjét. Ujra meg ujra elesik és ujra meg ujra feltapasz-
kodik. Néha azt hiszi, hogy felismerte a helyet, ahol
épen egy pillanattal azel6tt volt, vissza akar hat térni,
de megint csak eltéved. Egyszer méar atfutott az aszfal-
tos sétanyon, de csak késon ébredt tudatdra s most mar
hidba keresi. Aztdn meg egészen kozelrdl csillant a sze-
mébe egy kis fény. (De sok fényt latott! De ha koze-
lebbrél megnézte, rdjott, hogy csak szentjanosbogar-
kédk.) De ez most valddi vildgossadg. Rezignaltan megy
abba az irdnyba. S nem azért, mintha reménykedne
benne, hanem azért, mert az egyetlen pont a kézelben,
amelyhez igazodhat s akarata mar nem tud ellensze-
glilni. S aztan felcsillan egy maésik fénypont is, majd
tavolabb megint egy; a végén mdr egész sort lat. A
Bécs felé vezetd orszagutat latja. Mindegy, melyik
irdnyban indulsz el rajta: sorsod ugyis utolér.

Mar hallja a Duna hémpdolygését.
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Es nini: egy nyari vendégld, csak ugy vilagit az
akéacfdkra kihuzott drotokrdl lelogd lampionok fényétol.
Hogy keriilt ide egysierre ennyi ember? Koriililik az
asztalokat, nevetgélnek, dalolgatnak, iszogatnak. Most
megsz6lal a zene. Néhanyan feldllnak, a parok kijon-
nek a koézépre, az lires térségre és tdncra perdiilnek.
Megiiriilnek az asztalok, jobb az attekintés. Ha nagyon
akarnad, megszdmolhatndd az asztalokon a sérdéspoha-
rakat. De mar semmit sem akarsz. Csak 4llsz, allsz itt
és atbédmulsz a keritésen, nézed azutrél a nyari vendég-
16t. Az akacfa alatt meghuz6dé asztalnal il katona
épen ragyujt egy cigarettara. Majd felall és varja, hogy
tirsndje is felalljon.

A katondnak hérom gomb van a vallan. Szakasz-
vezeto. ) :

Meggyujtotta cigarettajat és &allva felhorpinti az
utolsé korty sort, Tarsndje is feldllt. Eddig csak hattal
allt feléje. Taskaja eldtte hevert az asztalon, most fol-
veszi. Széles, szdzrétli a szoknyaja és szép csokor van
a csipdjén. '

- Hiszen ez Mirtal

Most megfordul, ramosolyog ‘a katonéra. Igen:
Marta ramosolygott a katonara. A katona ramosolyog
Martara. A zene jitszik. A katona- biliszkén fdjja a
cigaretta fiistjét.

Elindulnak. A katona karonfogja Martat. Fiilére-.
hazza sapkajat. Valamire nagyon biiszke.

A katona Martara biiszke. Marta joképii lany.

A katona beszeszelt egy kicsit. Atkarolja Martat
és még jobban behiizza sapkdjat. Aztan Martdhoz hajol
és megcsokolja. /Aztdn csettint egyet a nyelvével és -
j6 mélyre szivja a cigarettafiistét, Marta kozben el-
pirult egy kissé. J4l 1atni, mert épen most keriilik meg
a vendéglét.
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Kis id6 mualva a katona megint megcsokolta Mar-
tat, majd Marta visszaadta a csokot. Tovabbindulnak.
Még egyszer megcsékoljak egymadst, s aztdn mégegy-
szer. Mdrta aztdn dudolni kezd, a katona vidaman £ol-
nevet.

— Most mar elég. Itt a hid.

— Es aztdn? Taldn félek a hidtél?

Egy-kettd, egy-kettd, dobog a katcna ldba a hidon.

— Talan félek a hidtol?

Nem fél a hidtdl: merészen csdkolja Martat.

Egy-kettd, egy-kettd.

— Valaki jon a hatunk mdgott.

Megéllnak. ' i

Maéria a vasszerkezethez huzédik. ,Most meglat-
nak. Pedig nem szabad, hogy meglassanak.” Mdaria még
szorosabban odatapad a vasszerkezethez. A vasszerke-
zet azt a kis csikot foglalja el, amely a gyalogjaro s
az autéut kozott van. A korlat itt alacsonyabb, mint
a masik oldalon. Lent zig, hompolyég a viz és piros
fények ugrandoznak rajta. A lampak fénye, melyek a
hid folott vildgitanak, hogy a hajék messzirél észreve-
‘gyék a hidat s meghajtsdk kéményiiket, Lent zig, hom-
polyég a viz's a piros fények hullimrél hulldmra sikla-
nak at. Jo6l érzik magukat ott lenn, szemtelenek és
bohok, mint a gyerekek, mikor vakmacskat jatszanak.
Olyan a zugds odalenn, mint egy malomban. Minél mé-
lyebbre hajolsz, annal erésebb a zigas, anndl kihivébb
a viz hompolygése.

A katona ujra elindu]l Martaval. Lepeselk ritmiku-
san - tdvolodnak. Mar-mar ugy szoélnak, mint egy Ora,
melynek- el-elful a ketyegése s mar nem birja az id6t
mérni. Hol erdsebben szdl, hol gyéngébben.

De Méria még hallja.
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S még hallania kellene. Miért &llitak meg hirtelen?

Martdnak eszébe jutott a hiiga, Maria. Vissza akar
menni érte,

S ugyanakkor Maéridnak eszébe jut a nénje, Marta
és utana akar futni.

. De mar elkéstek. Mind a ketten elkéstek. Maria na-
gyon meélyen hajolt ki a korlaton, a piros fények egy
pillanatra szétugrottak. Majd djra osszeszalxadtak és vi-
-ddman téncra perdiiltek.

" Egy hét milva Koméromba vitték Martat, hogy fel-
ismerje a holttestet. Beszélt a halasszal, aki kihuzta
hugdt a partra:

— Puffadt volt, mint egy t6mlé; siiljon ki a sze-
mem, ha nem volt olyan dagadt, mintha ikrei lettek
volna.

— Es voltak?...
— Nem tudom, voltak-e. A doktorok ezt nem arul-
jak el. Es... — legyintett — mmden vizbefult ilyen

puffadt szokott lenni.
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Matas Kavec:

LUKACS BUNE

Ugy iitétt be a kunyhdba a vératlan hir, mint a
mennykd: batyjuk szerencsétleniil jart.

Regina mindjart rosszat sejtett, mikor a levélhordo
asszony ‘sirgonyt hozott neki. Hirtelen zavaraban az
Oreg Aagytakardba torolte mosléktol nedves kezét s
visszafojtott lélekzettel szakitotta fel a tdviratot. Csak
két baljoslat szo sz6kott a szemébe:

.Lukdcs meghalt.”

Két sz6 csupan... De elég volt ahhoz, hogy egé- .
szen furcsa hangon sikoltsa el magit s ha a levélhordé
asszony nem ugrik oda, hogy megtamogassa, a foldre ro-
gyott volna. Magénkivii} roskadt le a lécdra s jo ideig
tompdn bamult maga elé, mint akinek elment az esze.
Aztédn meg zlrzavaros Osszevisszasagban tolult az
agyaba a sok emlék s a ziirzavarbol csak béatyja biliszke
alakja valt ki éles vonalakkal. Lassan, nagyon lassan
tudta gondolatait utolsé latogatdsara Osszpontositani,
mikor, mint minden évben, elj6tt az apjuk sirjéhoz, be-
tért hozzdjuk is s mint mindég, markdba nyomott néhany
bankjegyet és mosolyogva mondta:

— Vegyél ruhédt a gyerekeknek, higdm. S ha még
sziikséged lesz pénzre, csak irj.

Mosolygott. Mindég mosolygott, mindég kedves,
nydjas, bokezli testvér volt. Ha szikolkédtek wvalami-
ben, 6 mindég adott. S bizony, naluk gyakran volt sziik-
ség, kivalt az utobbi idében. Minden hatost meg kellett
becsiilni a kis kunyhéban, mert abb6l a nyomorult kis
harom holdbél, mely apjukrél maradt rajuk, akar kol-
dulni is mehettek volna. Mikor még nem itott be a

¢
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gazdasagi valsag, Andrés a fejébe vehette, hogy senki-
tél sem fogad el alamizsnat, se Lukacstol, se Marktol.
Bar az asszony ellenezte, bedllt egy gyarba és jol
keresett. ’

— Talan szégyeljem a munkat? — mondogatta, — ~
Hat akkor mire valé a két kezem? A f6ldb6l semmink
sincs, attdl ugyan éhen is veszhetnénk ... ) )

Nem hallgatott az asszonyra és elment. S egy kis
idé mulva neki is el kellett ismernie, hogy igy jobb. Az
ura minden héten egy csomé pénzt hozott a hdazhoz,
az asztalra tette és biiszkén mondotta:

— Latod, Jatod. Hal' Istennek, még egészséges a
két kezem, megkeresem vele a mindennapit. Nem kell
"a testvéreidhez koldulni menniink,

De ‘amikor a valsag hulldmai a gyar f6lott is at-
csaptak, Andrasnak is el kellett hagynia fiistés falait,
— munkakedvét mar csak a harom holdacskan- tolthette
ki. S a gyarbédl épen emiatt tették ki: elsésorban azokat
bocsédtottak el, akiknek még volt egy kis kunyhéjuk és
valamelyes foldecskéjiik. Andrasnak megint csak meg
kellett tagadnia magdt s el kellett tiirnie, hogy Regina
" ismét gyakrabban ir hosszi leveleket a batyjanak,
amelyekben koldult, — igy fejezte ki magat Andras,
ellenszenvvel és tehetetleniil megalazva.

Mert Regina két batyjanak jél ment a sora. Lukacs
a fovaros valamelyik intézetének igazgatdja volt, nem
volt csaladja se. Agglegény maradt s mindég kiildott
valamit, ha a haga irt neki. Hiszen elég pénze volt, nem
tudta elkolteni és senkir6l se kellett gondoskodnia.
Visszavonultan élt, nem ivott, nem szérta a pénzt, szép
kis tdkéje volt mar.

Masik batyja, Mark is jol birta magat. Tgyvéd volt
a fovarosban. De sokkal zsugoribb volt, kiilonésen az-
6ta, hogy megnésiilt. Mindég talalt valami . kifogast,
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hogy nagy kiadésai vannak, csalddja sokba keriil, kevés
a keresete, de ezt senki se hitte el neki s a legkevésbbé
Andras,

Mikor Marknak fia sziiletett, édesanyjuk hozzad
koltozott s ott is ragadt. Megtetszett neki az 4j kdrnye-
zet, hol nem kellett mindég nyomort és nélkiilozést
lédtnia, hol gondtalan bdségben, vidam hangulatban él-
hetett, — s a varos élénk zaja egy-két pillanatra alig-
alig hallhatéan megszolaltatta a lelkiismeretét, miért is
van meg a két fidnak mindene, amig a leanya nyomo-
rog. Késébb 1ugy akartdk helyrehozni ezt a hibat, hogy
szegény apjuk kis 6rokségét, sziiléfatujuk kis kunyhdjat s
tizhektarnyi hegyi szantofoldjét Regindra irattdk. Az 6
iskolaztatdsdra ugyanis méar nem tellett, mert apjuk
kézben eltlint valahol a haboru 16vészarkaiban s 6 az
anyjaval mar csak otthon tengette az életét. Batyjai a
habori utdn mar a sajat erejiikbdl, nélkiilézve, verej-
tékes munka &rdn fejezték be tanulményaikat. Taldan
ezért nem volt benniikk semmi kotelességérzés az apai
kunyhoval szemben, ezért tavolodtak el téle egyre job-
ban. De azt mind a ketten érezték, hogy a kis apai
orokségre egyediil htguk tarthat igényt, hiszen nem
volt egyebe, mint két lires keze s a puszta reménység,
hogy a kis kunyhdval s ama bizonyos tiz hektdr foi-
decskével egyszer csak férjhez megy. S azzal, hogy az
6 javara lemondtak az 6rokségrél, az utolso szal is el-
szakadt, mely Osszek6totte volna 6ket az apjuk kunyho-
javal. S ha Regina olykor-olykor nem adott volna élet-
jelt magérol, batyjai taldn azt se tudtdk wvolna, hogy
a vildgon van.

— Meégy-e a temetésre, Regina? — zokkentette ki
gondolataibél a levélhordd aszony.
— Nem is tudom...— felelte kitér6en. — Meg kell

targyalnom Andréssal...
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Valéjaban mar elhatdrozta, hogy nem megy, nem
mehet, hiszen egy fillérje sincs az tutra. Maskor, ha
Lukdcs meghivta a févarosba, elkiildte az utikoltséget is.
Most mar § meghalt, szegény...

Elfacsarodott a szive és keserves zokogasba tért ki.

Hej, — Lukdacs mégis csak jo testvér volt, j6 ember
s ha messze is kerilt a sziil6fold hegyeitdl, sohase volt
hozzd egy rossz szava, Ha egyszer-kétszer meglato-
gatta, Ggy érezte magat ndla, mintha otthon volna.
Szép egyemeletes villdja volt, hata moégott nagy kert.
O maga csak két szobaban lakott, melyek koényvekkel
és képekkel voltak tele. A tdbbi szobat bérbe adta.
Nem tudni, miért, de nem akart megnésiilni, megrogzott
agglegény volt. Csak 1ugy, tréfabél mondogatta, hogy
az, akit el akart venni, mdasé lett, de ki lehetett érezni
a szavabél, hogy ezt komolyan, nagyon komolyan gon-
dolja. Két marokkal adott annak, aki csak kért tdéle.
Ramosolygott a szerencse, mindent megkapott a sors-
t6l, de 6 nem tudta ugy élvezni az élet d6romeit, ahogy
masok tudjék. Igen szerények voltak az igényei, a
munkénak s a miivészetnek élt*s nem sokat toré6dott
onmagaval. Ha Regina be-betoppant hozza, boldog volt,
hogy megkocsikdztathatja s megmutathatja neki az élet
szebb, derlisebb oldaldt is. Ugyanakkor, persze, el-
feledte, hogy akaratlanul is éppen az ellenkezd hatast
érte el vele, hiszen hiligdnak vissza kellett térnie a
gondba, nélkiilozésbe. De az a tudat, hogy a- batyjanal
Oszinte szeretetre talalt, hogy latta: mennyire igyekszik
kellemessé tenni az életét, elGsegitette, hogy mindég
igaz haldval gondolt rea.

Madrkkal mdar maskép allt a dolog. Nala minden
sarokbdl ridegség aradt s ez elriasztotta téle. Nala Re-
gina idegennek érezte magat, kicsinek, Kitaszitottnak.
Csak egyszer volt ndla, s akkor sem birta ki egy 6ranal
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tovabb. Lukdcs vitte el hozza autén. De 6 nem varta
meg, hogy visszajojjon érte, s mikor egyediil hagytak,
fogta magat, elment s estig bolyongott a fovaros ut-
vesztoiben, mig végre megtaldlta Lukacs villajat. Kis
zavar is lett a dologbdl, mert kézben Lukdacs autéjan
elment érte Markhoz s az egész hdzban nem tudta senki
pontosan megmondani, mikor ment el. ’
— Ulj le, Borka — torte meg a hosszu csendet,
konnyeit beletoriilte a teritdbe és kiment a konyhaba,
hogy megkindlja valamivel a levélhordé asszonyt.

* %k X

Koriilbeliil egy hét milva tudtdk meg Lukdcs halé-
lénak részleteit édesanyjuk levelébdl:

,Jmadott, drédga gyermekeim!

Mark siirgdny utjdn kozoélte veletek, hogy Luka-
csunk meghalt. Vartunk a temetésére, legaldabb Regint,
Mark haragudott is, hogy milyen testvér az, aki még
a batyja temetésére se jon el..."

-— Koénnyd neki haragudni, — dohogott Andras, —
neki van mibdl. Bizisten, a szegény megboldogult keve-
sett tor6dott vele a mennyei itéloszék el6tt, hogy huga
elj6tt-e a temetésére, vagy sem.

— De hiszen egy garas sem volt az egész haz-
ban, — soéhajtotta Regina. .

S aztan Andrés tovabb olvasta:

.Most beszamolok rdéla, — irta az édesanyjuk, —
hogy tortént a baj. Majd' az egész hetet atsirtam, nem
tudok magamhoz térni, ha red gondolok. Hiszen bor-
zaszto, hogy ha egy ilyen egészséges, fiatal ember ily
hirtelen elpusztul. Szegény, annyit nyargalt az utéjaval
s nem ismert mértéket. Ugy repiilt, mint egy bolond s
ez okozta halalat is, az Isten nyugosztalja. Valahol Po-
zsony elott egy fuvaros allt az utjadba, ki akarta keriilni
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s az orszagutrél az Aarokba zuhant. A kocsi agyon-
nyomta, Ilonka emlitette, hogy aznap reggel taldlkozott
vele s akkor azt mondta neki, szegény fiam, hogy rossz
elGérzet kinozza, rosszat dlmodott.

A temetésen rengetegen .voltak, hiszen mindenki
tisztelte, mindenki szerette. J6 ember volt, senkit sem
bantott meg. Mindnyédjan megsirattuk, a menyem egé-
szen magankiviil volt a fajdalomtol. Az ujsagok is szé-
pen irtak réla, az égig magasztaltak.

A villdt s minden egyebét Mark fidra hagyta. Mig
élt, nagyon szerette a gyereket s igazan. szép tole,
hogy red gondolt. Csak egy hoénapja, hogy megcsinalta
végrendeletét, mintha sejtette volna, hogy mi var ra.
Mily keveset is ér az életiink, bizony, mindnyajunknak
" el kell késziilniink r4, hogy utolér a haldl, nem is sejt-
jik, mikor. A csalddot egészen meglepte a  dolog, .
nem szamitottak ennyi szeretetre és figyelemre. Igaz,
hogy régebben, mikor a villat épitette, Méark kolcson-

z6tt neki valamit s 6 nem feledkezett meg roéla.

Kilénben mindnyédjan jol vagyunk, nektek is jo
egészséget kivanunk., Udvozlom a szomszédokat, az
ismer6soket is. Egyszer mar el kell mennem hozzatok,
ha révid idore is.

Mindnyajatokat csékollak, a kis Karcsit, Bozsikét
is s maradok szeretd anyatok."

Andras, mikor befejezte a levelet, Reginara nézett,
aki foldre.szegzett tekintettel hallgatott, minha nem ér-
tené, hogy az ura mit olvas. Tétova mozdulattal tette a.
levelet az asztalra, sulyos léptekkel jart a szobaban fel
s ala, megallt az ablak el6tt. A magas topolyafdkra né-
zett és mogorvén mondta:

— Llétod: nem gydézted agyba-fobe dicsérni. Hogy
ilyen j6, meg amolyan. j6 ember, — de amazok ott
mégiscsak kedvesebbek voltak neki, mint te. Ok isz-
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szak meg az aldomast, neked megint csak a morzsédja
jut. Mér egy nagyobb falatot nem érdemeltél meg téle.
Nekik nem kell trdgyéat hordani, szdntani, az erd6t jarni
télben-fagyban egy kis darab féért, nem kell sziz ka-
posztat enniok krumplival, mindeniik megvan, amit csak
a szemiik-szdjuk kivan. Persze, hiszen a batyad fiskalis
és megnyuzza a szegény embert, mint minden lgyvéd.
S hogy még jobb legyen a dolguk, Lukécs, -a nemes 1é-
lek, még tobbet. ontott a horpaszukba. S te, a higa, akar
éhen is dogélhetsz. Ez aztdn a testvéri szeretet, hogy a
fene ette volna meg az uri betyarbecsiiletet! S a sze-
retd édesanya nem szo6l semmit, nem all a ldnya mellé,
hogy legalabb morzsakat juttasson neki az iigyvéd ur
teritett asztalarol, hogy legaldbb egy kis falatot juttas-
son neki a Darius kincsébol, mely tgy hullott rdjuk az
égb0l, mint a zsidokra a manna. A szeretd édesanya
mér elfelejtette, hogy nekilink minden falat kenyérért,
minden kis krumpliért véres veritékkel kell megfizet-
niink! Jol érzi magit a nagy boségben s elfelejtette,
hogy valamikor 6 is vizet ivott, nem tejet. Eh, filjanak
meg a zsirjukban!

Kiment, hogy befogjon.

Van-e igazsadg a foldon?

S még azt mondja az asszony, hogy a fiut kiildjék
iskolaba! Hogy aztén ilyen kapzsi fajankét neveljenek
beldle, — akkor mar inkabb kinlddjon s szokjék hozza
a kemény, de tisztességes munkdhoz, mint az apja.

Mérgesen szoOlt rd a fidra:

— Kari! Mozogj, faért megyiink a hegyekbe!

* ¥ *

Még nem mult el egy egész esztendo.
Nyirkos 6sz iilt rd az emberekre. Nehéz kéd go-
molygott az erdbGben és a topolydk fazdsan reszkettek
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a hidegben. Az emberek a nyari hajsza, a nehéz
munka utdn a kélyhahoz hizédtak s a pattogé tiiz mel-
lett cs6ndes beszélgetéssel Gzték el a hosszu esték unal-
mat. A kunyhoékat megtoltotte a jo és rossz idékre vald
emlékezés s mar megjelentek a kardcsony elbhirndkei.

Szegény megboldogult Lukdcsot mar el is felejtet-
ték. Csak Regina imadkozott érte egy rovid Miatyan-
kot halottak napjan. Mindent megbocsatott neki, mar
Andras is kiengesztel6dott. Hiszen csak azért tette,
amit tett, mert tulsagosan lagyszivi ember volt. Agg-
legény volt, koriilhizelegték, behaloztak, elvakitottdk s
mindent aldirt nekik. S ki tudja, nem volt-e az egesz
kozonséges ligyvédi fogds Mark részérol?

Karcsit mégis csak iskoldba adtdk. J4l tanult és kéar
lett volna elhanyagolni. Minden nap vonaton jar be, igy
aztdn nem is kerill sokba a dolog. Megigérték, hogy va-
lamilyen Oszténdijat is kap, ha jol fog tanulni.

— S végtére, az a legjobb és legértékesebb, amit
az ember sajat munkajaval ér el, — mondta Andras,
mikor Regina Luk&csot emlegette. — Megvagyunk az
orokség nélkiil is; igy is megéliink, Csak faljdk tele ma-
gukat, ha eddig kevés volt nekik.

— A lopott vagyont nem aldja meg az Isten, —
tette hozza Regina és 1gy érezték, hogy Isten nagy te-
hert6l szabaditotta meg Oket.

S ebben a pillanatban mind a ketten Karcsira gon-
doltak, aki ilyentdjt szokott .a wvarosbdl, az iskolabol
megérkezni. Minden percben befuthat, mert éppen ide
hallik a vonat diibérgése és szuszogédsa, amint elrobog
a falu mellett.

Nemsokara ki is nyilt az ajté s Karcsival egyiitt
az édesanyjuk is megérkezett. Ragyogotl a fiu arca,
mikor korulnezett a szobdban, mintha csak azt mondata
volna:
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— Ide nézzetek, elhoztam nagymamat! Nagy csoda,
mi?

Bozsike félénk, bizalmatlan szemmel nézett a be-
cses vendégre, anyja szoknyaja mégil s titokban arra
vart, mikor vesz el batyujabél egy kis babat, olyat,
amilyet nemrégen a tanitoék Annusandal latott. Milyen
szép volt az a baba himzett ruhdjdban! S mikor Annus
lefektette aludni, gy tudta lehunyni szép kék szemét,
mintha élne. Azt is tudta mondani, hogy , ma-ma“”. Midta
vagyik mar egy ilyen kisasszonyral Anyuka meg is
igérte neki, hogy a Jézuskatdl kap egy ilyen babéat, ha
lesz elég pénze, vagy ha apuska megint elmehet a
gyarba dolgozni.

A nagymama ranézett, karjara vette, megcsdkolta s
béséges konnyérral 6ntozte meg éartatlan arcocskajat.
Aztan megolelte lanydt és szertartdsosan homlokon
cs@kolta vejét.

— Csakhogy ujra lathatlak, drdga gyermekeim! —
sohajtott, mint aki végre betérhetett a csendes csaladi
hajlékba a gyodtrelem, a boldogtalansag és kin utjarol..

Kékszem@ baba helyett egy marék cukrot adott a
nagymama a csalédott Bozsikének, aki szé nélkiil vette
4t az ajandékot, - aztdn meg lopva letette a l6cara,
mintha ki akarnd 16kni.

— Nos, mama, mondja, mi ujsig odafént, — torte
at hatalmas erdfeszitéssel Andras a gondolatok gatjat,
mely kezdetben kinos csendet boritott mindnyajukra.

— Sajnos, semmi jot nem mondhatok, — soéhajtott
az anyjuk és eddig a taldlkozas 6rémeétdl sugarzo arcara
hirtelen a rossz emlékek &rmyéka borult, mint egy felh6
a topolyafédkra.

Oreges, gondterhelt faradtsaggal tlt le az asztalhoz
és mesélni kezdett:

— Bizony, az ember el se tudnd képzelni, hogy
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tet6tol-talpig milyen blinés ez a vilag... Mikor Lukacs
meghalt, Isten nyugosztalja és bocsdssa meg blinét,
Mark atkoltozott a villdjaba. Mindnydjan ériilltek az j
lakasnak, mint a gyerekek. De hiszen, ugye, emlékszel
r4, Regindm, milyen piszkos kis hazban laktak a varos-
ban, ahol nem volt egy kis darab f{i, nem volt egy &rva
fa vagy bokor, csak falak, falak 's undorité férgek.
A gyerekeknek mar az elsd héten megjott az étvagyuk
s az egészséges szinik.

Ha jol emlékszem, egy hétig tartott a boldogsag.

Egyszer csak azt veszem észre, hogy Mark szo-
moruan, elméldzva jar, mint az arnyé€k, Ilonka is hallga-
tag, szé nélkiil ténfereg a hazban, mint egy Kkisértet.
Mindjart tudtam, hogy Osszezordiiltek valamin, de azt
gondoltam magamban: ha Osszevesztek, ki is fognak bé-
kiilni, csak beleavatkozni nem szabad, Hazastarsak ko-
zott eléfordul az ilyesmi.

De azutén mar tul sokd kezdett tartani a dolog s
haragjuk lassan koézénnyé vdltozott. Ugy mentek el
egymds mellett, mint két idegen. S a fiuk ugy ténfer-
gett korilottik, mintha nem is 0smernék, mintha nem is
volna az o6vék. :

Miér nem tudtam tiirtéztetni magam; megkérdeztem
Markot, hogy mi tortént kozottiik.

— Semmi, — mondotta fagyosan, ugy, hogy nem is
mertem folytatni a kérdezéskodést.

Egy id6 o6ta késon jart haza, gyakran egész éjjel a
varosban kéborolt. Hogy hol volt, mit csindlt, nem tu-
dom, de megesett, hogy részegen, magankivil j6tt haza,
s ezt sohase csindlta azel6tt.

A felesége is a varosban toltotte a nap legnagyobb
részét, haza csak jo késOn vetodott. A szoérakozds utén
futott, mintha akarattal ellenkeznék uraval, a konyhé-
val, haztartassal egyéltaléin nem torédstt. Ha én nem
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néztem volna utana, a cseléd gazdalkodott volna sajat
feje szerint. Mikor aztdn mdar nagyon bosszantott ez a
helyzet, raszéltam, de 6 csak itgy félvallrél formedt
ram:

— Ezt ‘mondja meg a fidnak! S ha nem tetszem ma-
ganak, elmehet, fel is ut, le is ut... S ha neki se tet-
szem, adja be a valépert s vegyen el egy masikat.

Békességrdél mar szo sem lehetett k6zottik és Mark
szemlatomast hagyta el magdat. Elhanyagolta az irodat
s az utébbi idében mar gyakran az is el6fordult, hogy
még hisra sem volt pénz. Az ember nem lathat be a
zsebiikbe, de hogy valami nem volt rendben, az biztos.

Mikor aztdn 'mdar mindent lattam és megfigyeltem,
belebetegedtem én is s nem birtam ki tovabb. Félrehiv-
tam Markot és alaposan megmondtam neki a vélemé-
nyemet. Ha wvan wvalami kifogdsa a felesége ellen,
mondja meg nyiltan, de ez a rettenetes hangulat nem
tarthat tovdbb. Ha valamit elkdvetett ellene az asz-
szony, tegye j6va valahogy. Térténnek szomortubb dol-
gok is s aztdn lassan minden rendbejon.

S a fiam ekkor mindent bevallott nekem; szorny(
dolgokat mesélt.

Sohase gondoltam volna, hogy Ilonka hosszu éve-
ken at jart Lukacs utén s titkos, blinds szerelmi viszo-
nya volt vele... Mark ezt véletleniil megtudta Lukacs
haldla utdn, mikor egész lakdasat, Osszes iratait atku-
tatta. Olyasmiket talalt kozoéttik, amiket még nekem se
akart megmutatni. Ki gondolta volna ezt éppen a meg-
boldogult Lukacsrol? Hogy engedhette meg maganak ezt
a szornylséget éppen sajat batyjaval, Markkal szem-
ben? Hiszen olyan csendes, becsiiletes fiu wvolt! Tes-
testiil-lelkestill j6 ember volt, még a.légynek se ar-
tott ...

De csak az a kénnyelmid né csdbithatta el, 6 ran-
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totta titokban és egyre jobban a biin mocsardba. Es
Mark vak volt, Mark bizott benne.

Istenem, milyen kénnyen csalédunk az emberek-
ben! Milyen csendes, térékeny teremtésnek gondoltam,
mikor Mark elvette és ime... S mi minden deriilt ki
aztdn! Mikor aztdn napfényre keriilt a sok bin, feltartoz-
tathatatlanu] kergette Markot a kétségbeesésbe .., Most
mar meg tudta érteni, hogy Lukacs miért szerette ugy
a fiat, blinds szerelmének gyimdolcsét. Megértette, hogy
Ilonkat jutalmazta meg, mikor fidra hagyta minden
vagyonat ...

Jéavor szomszéd jott el, hogy iidvozolje az oOreg-
asszonyt, aki elhallgatott és szoérakozottan nyujtotta
neki a kezét.

Andras szeretettel nézett gyermekeire, asszonydra,
kérges tenyerére s az Oszi szél baratsigosan zorgette
meg az ablakot, mintha be akarna kopogni hozzajuk.
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Milo Urban:

NEM

A hegyekben, magasan az erdd aljan, a ,Hollos"-
majorban lakott Koys Andras. A hegyekben, kézel a
kéklsé égbolthoz, de sajnos: tavol a term6foldtél, éppen
ott, ahol kezd6dGtt a viz s végzoditt a kenyér. Nem
csoda tehat, hogy vagyona nem volt nagy, csak a be-
csiilete, mint ahogy az rendszerint lenni szokott, ha az
ember egész életében Isten szemébe tekint.

Mindegy azonban: valamije még volt Koy$s Andras-
nak a becsiiletén kiviil. Volt egy lednya, szép, mint a
hajnali malna, vagy mint a szamdca a s@rd fiben, akit
jobban 06rzétt a szemevilaganal. Mivel a vagyonara
nem lehetett biliszke, hat rea volt biiszke. S volt is mire
— ugy am! Hetedhét hatdrban nem volt ilyen leany.
Ha elment, mar akar a templomba, akar a tancba, ha
megallt a tobbi kozt, vigan, tidén, mint egy kis fehér
liba, az emberek majd felfaltdk a szemiikkel.

Zsuzsikanak hivtadk, de éppen ez a szépség lett a
veszte. Adam, Zaruba Jéanosnak, egy egyébként rossz-
akarati embernek fia, aki Koy$sal halalos haragban volt,
rajtafelejtette a szemét. Nagyon belenézett a szemébe.
Derék legény is volt — huszonhat rézgomb volt a szijan
és haromujjnyi széles az 6ve —, csak nagyon makacs. ..
Ha egyszer valamit a fejébe vett, hat akér szijat hasit-
hattak a héatabél. Ilyen volt.

Ez kezdett el tehat jarni a Koysék Zsuzmka;a utén,
s addig jarkalt, mig el nem csavarta a fejét, agyhogy
_ az emberek mar ujjal mutogattak red. S nem hidba..
Zsuzsika sapadtabb lett, szomord, mint az 0Oszi erdé.
Tudta maér, hogy nem lesz j6 vége, mert érezte, hogy
a szive alatt 0j élet fakadt.
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S bar az oreg Koysné eleget sirdogalt a sarokban,
Koys csak jé késén vette észre, mi tortént a leanyaval.
Egy délutdn . tortént. Az asztalndl ilt és Zsuzsika éppen
a konyhaba ment; jobban nézett red és — kodbe borult
a szeme.

Borzasztéan elhomalyosult koriilétte minden!

Szinte azt sem tudta, hol van. ) '

Egy darabig megrendiilve iilt, mintha fejbeverték
volna, de aztan egyszerre felugrott az asztal mogil, a
kemencéhez rohant, ahol a botja wvolt, hogy megbli,
agyoniiti a leanyt, mint egy viperat.

Talan meg is tette volna.

Meg.
De akkor valami a fiilébe sugta:
— Koys, vigyazz!... Mit segitesz ezzel?... Egy

blinb6l csak kettét csindlsz.

Forrt benne minden, rémesen forrt, de mégis er6t
vett magan és visszament az asztalhoz. Kabatja ujjaval
letoriilte homlokédrél a veritéket és szinte kedveskedd
hangon mondta:

— Zsuzsa ...

Zsuzsa megfordult s tekintetiik taldlkozott. Koysé
stulyos volt, mint a k6 és ez a tekintet szédits- gyorsa-
saggal mondta: ,Ldnyom, hdzam ékessége, az én vérem,
hit ezért neveltelek és Ovtalak, mint a szemem fé-

nyét?..."”" — nyoszorgott benne valami.
De csak ennyit kérdezett:
— Ki volt?

Ezek a nehéz, szornyl szemek gy odaszegezték
Zsuzsat, hogy moccanni sem tudott. Csak 4&llt, mintha’
a foldbe gyokerezett volna a laba s alig birta kinyo6gni:

— Zéaruba Adém.
Koys tovabb egy sz6t sem szélt. Csak felallt, fogta
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a botjat, egy darabig allt az ajtéban, azutan kiment a
hazbol, mintha sétédlni menne.

De nem sétdlni ment, noha vaséamap délutan volt.
A felvégre ment s egyenesen a Zaruba-portara tért be.

Bement s dicsértesséket mondott, ahogyan illik, no,
az Oreg Zaruba majd leesett a labarél. Nagy szemeket
meresztett Koysra, mert mar hosszi évek 6ta nem volt
Koys$éknal s KoyS sem ndluk. S most olyan vdératlanul
toppant be... Mit akarhat hat? Taldan meg is kérdezte
volna, de Koys, mintha mi sem toértént volna, leiilt a
16cara, botjara tdmasztotta az allat s megszoélalt:

— Hol van Adam? '

— Adédm? — kérdezi meglepédve Zaruba. — Mi
dolgod vele?

— Eh, semmi — mondja mogorvan Koys. — Be-
szélnem kell vele. '

— Idehivom, — ugrott Zaruba készségesen.

Kiszaladt az ajté elé, s egy perc mulva hallani
lehetett, ahogy tenyerébdl tolcsért csindlva kiabal:

— Adam, Adém ...

Adam hatul volt valahol a szériiben. El5j6tt s meg-
kérdezte az apjdt, miért hivja, de ez csak a fiilébe
sugta:

— Csoda tortént. .. .

Adam tehat bement a szobaba, de mikor ott talalta
Koysot a locan ilve, bottal az alla alatt, meghokkent.
Allva maradt az ajtéban, mindenre készen.

Koys egy darabig csak nézett 14, azutin nyugodtan
kérdezte:

— Hat te mit akarsz a ldanyommal?

+Még nem tud mindent” — gondolta magéban Adam.
Megoriilt. Véllat vont és huncutul mosolyogva igy szol:

— Hat ... hisz’ legény vagyok.

— Uutgy? — nytjtotta el Koys.
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— Es kend mit gondol?

— Hogy hat, mondom, szandékodban van-e elvenni?

— En?... Ugyan! En még nem nésiilok.

— Nem? — kérdezte Koys folyton egyformén, hii-
vosen, mintha nem is érdekelné 6t, de hangjdban mégis
volt valami rettenetes.

Adam azonban azt valaszolta:

— Nem.,

Koys feldllt s feléje ment, mintha Ossze akarna
torni. Nagy kedve is volt hozzd. De amikor egészen
hozzalépett, csak rénézett hidegen s ezt mondta:

. — Majd meglatjuk, .

Kopott még egyet és elment. Adam utana akart
kialtani valami gunyosat, de amint meglatta a fekete
gunydban Koys széles, hajlott hatdt, csak magdaba foj-
totta. Osszeszoritotta fogait, azutdn fiityilni akart, de
nem ment neki.

Igy telt el hirom hét.

Amikor a negyedik kezd6détt, Koys fogta a botjat
és 1jbol elment hazulrél, mintha sétalni menne. No, nem
sétalni ment. Betért Zirubdékhoz. Adamot nem talalta
otthon, de hazafelé menet taldlkozott vele a sz6vetke-
zet elétt. Adam ugyan ki akarta 6t keriilni, de Koys
észrevette és eldllta az utjat.

-— Hat mi van? ...Meggondoltad mar? — kérdezte
Adéamot. _

Adém azonban... Keménykétésii volt, hidba; ke-
mény, mint a biikk.

— Megmondtam. En még nem akarok megnésiilni —
vagta oda Koysnak.

— Komolyan gondolod?

— Komolyan! S ha akarnék is, hat... nem Zsuzsdt
veszem el

— Uuugy?! — nydjtotta el -Koys.
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Végigmérte tetotdl talpig, hozzatéve:

— No, meglatjuk.

S kitért az Gtjabol.

De alig tett Adam néhéany lépést, Koy megfordult
s utdna szolt:

— Egy hét mulva eljévok a valaszért!

Adam mérgesen visszavagott, de Koy$ mintha nem
is hallotta volna. Szé nélkiill tovabb ment.

Eltelt a hét. Adam nem szélt senkinek sem és Koys
se. Csak vasarnap estefelé, amikor a hegyekre mar
kezdtek leszédllni a kékes amyak, Koys fogta a botjat,
fejébe vagta kalapjat és szdtlanul elment hazulrdl,
mintha csak a szomszédba menne egy kicsit elbeszél-
getni.

De aznap nem beszélgetni indult. Egyenesen Zaru-
baékhoz ment. Eppen a templom mellett fordult be, ami-
kor megpillantotta Adamot, amint kijon a korcsmabol
s megy valahova a felvégre.

Uténa indult,

Adam elészér nyugodtan lépdelt, mintha mi sem
volna, de aztan észrevette, hogy koveti valaki. Hatra-
- pillantott és — ott volt a nyomaban Koys, néman, de
komoran, mint egy fekete viharfelhd.

Kilépett, de csakhamar 14j6tt, hogy Koys is szapo-
rabban lépked. Nem lehet mar kétsége afeldl, hogy ko-
veti s beéri 6t.

.Hogy az 6rddog vinné ell” — gondolta magaban
Adém, érezve, hogyan szaladgdl hatan a hideg. Nagy
kedve lett volna futdsnak eredni, de valami batoritotta:
+Adam, nem vagy taknyos kolydk, hogy elfuss. Hiszen -
az egész falu kinevetne, hogy te, Sielnica els6 legénye
elfutsz egy ilyen dérmégd, vén ember el6l... Nem,
neked nem szabad megfutamodnod.”

Ilyen gondolatok jartak az eszében. Kézben szapo-
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rdn lépegetett és hatra-hatra nézett, Koys azonban to-
vabbra is a sarkdban volt, valla kozé huzott nyakkal,
mint a fergeteg. Adam elhatdrozta magéaban, hogy nem
fog szaladni, de laba valahogy magéatol vitte,

'~ Mar egészen lihegett. ’

,Hidba! Nem menekiilsz el elole...” — latta be
végil Adam s kériilnézett mégegyszer, hogy nem jon-e
valaki az uton, vagy legalabb nincs-e valamilyen keri-
tés a kozelben. Nem l4tott azonban se Kkeritést, se
embert, csak KoySot, aki haldlos komorsdggal fujtatott
mogotte.

Ekkor mar Adam, mint a hajszolt farkas, dithésen
megfordult és megallt, igyhogy Koys csaknem beléje -
lutkozott, '

— Mit akar megint? — kérdezte.

De Koys eldszor felnézett, aztan le, majd besztirta
botjat a foldbe, rdtamaszkodott és nyugodtan, mintha
valami mindennapi dologrél beszélne, megkérdezte:

— No, mi van?... Meggondoltad mar?

— Meg! — sziszegte Adam a fogai kozott.

—. S feleségiil veszed? — Kkérdezte Koys tovabb
ugyanolyan hangon.

Egy percig tigy latszott, hogy Addm gondolkozik.
Azutdn egyszerre elvordsodott, megcesOkonydsodott és
kivicsoritotta fogait.

— Nem! — vetette oda nyersen.

No, szinte abban a pillanatban olyan pofont kapott
hogy a szeme is szikrat hdnyt belé. S hallotta, ahogy
valaki a szikrdk utdn megkérdezi:

— Nem?

-— Nem! — felelte még élesebben.

— Hogy a mennydérgds mennykd lisson beléd, hat
csak ennyi becsilileted van? A lanyomat megrontottad
s azutdn ugy hagyod?! — emelte fel Koy3 a hangijat.
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— Meglatjuk!

Es puff neki a masodikat, harmadikat, negyediket,
ugyvhogy a vér is kicsordult az orrabdl. De most mar
Adam is megvetette a labat, egy nagy lendiilettel neki
Koysnak, de Koy$ derékon kapta, felemelte, mint egy
sapkat és — zsupsz: le a foldre. Aztdn odaugrott hozza,
a mellére térdelt, fél kezével elkapta a torkat, a madsik-
kal piiffélte jobbrél-balrél s ezt kiabalta:

— Nem?... Nem?

— Nem! Nem! Nem!... — felelte Addm egyre
gyengébb, de egyre konokabb hangon. A karja logott,
a vér elontotte és mdr szinte moccanni sem birt; Koys
mégis ugy érezte, mintha 6t itnék. Erezte, hogyan torik
Ossze benne valami erre a koényortelen, megmasithatat-
lan szoéra, érezte, mennyire gyénge és kicsi a masik
elstt mindazzal, amit nagynak és szentnek tartott.

Amikor végiil elengedte Zaruba Adamot, a keze
égett és véres volt. Felallt s kikopdtt még egyet, de mi-
nél jobban tdvolodott attél a helyté], annal vilagosabban
érezte, hogy nem 6 gy6zott, hanem a masik, aki ott
maradt fekve. ,Nem!... Nem!...” — csengett fiilében
ez a szOrnyu sz6: ,Nem!... Nem!...” — metszett belé
mint a kés és barmennyire meg is volt gy6zddve igaza-
rél, meggyalazott becsiiletérdl, — tehetetlen volt, gyonge,
mint egy kisfiu.

Meggérnyedve ment haza. Térde remegett és aka-
ratlanul is sirni szeretett volna.
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Ivan Horvath:

KAR VOLT VISSZATERNI

A téren egy fiatal férfi ment keresztill, megallt,
azutan tétovazva tovabb ment. Néhany auté is atsuhant
a téren, az egyik égé lampdakkal, mert mar esteledett.
Az utcai gazlampék fénye azonban nem lzte el az esti
félhomalyt. A férfi bement a kis parkba, valamit mor-
mogott és leiilt a legelsé padra. Egy darabig nyugodtan
ilt, azutdn izgatottan megmozdult, az aktatdskaja le-
csuszott a foldre.

— Tessék, az aktataska]a — szolalt meg az Oregur,
aki ugyanazon a padon ilt, s odanyu]totta neki. .

— Bocsénat, koszoném. Nem is vettem észre, hogy
leesett — s ismét rogtén megfeledkezett az aktatdska-
10l

Néhéany pillanatig hallgattak. -

_ — Nagyon izgatott — sz6lalt meg Gjbol az oregur —_
nem vette el t6lem az aktataskdjat. _

— Eh, az aktataska? No — a fiatalember kényszeri-
tette magat, hogy a koérnyezetére gondol]on —, 1gen,
nagyon szorakozott vagyok. Koszonom

— Selgan Janos vagyok.

— Tessék? _ , ‘

— Azt mondom, hogy Selgan Janos vagyok, Selgan
Jénosnak hivnak.

— Ah, 1Ggy, bocsénat. En Selgan Janos vagyok.

A fiatalember elvette az aktatdskat és elforditotta
tekintetét szomszédjatol. Furcsa szokds régtén bemutat-
kozni. Nem ismerte eddig, nem ismeri ezentdl se, mi
koze hozza, hogy hivjak? Az ember nem jegyezheti
meg - mindenkinek a nevét, akibe belebotlik az utcan,
vagy aki szivességet tesz neki.
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— Azt hiszem, nem jegyezte meg a nevemet, —
sz6lalt meg ujbol az Sregur.

— Mit, hogy? — kapott észbe a fiatalember. Az
oregur kezdett tolakodd lenni, jobb lenne atiilni egy
méasik padra. — Nem, nem jegyeztem meg, bocsdnat.

— Azt mondtam, hogy Selgan Janosnak hivnak.
Erti?

— Ah, tugy, igen, értem. Eppen gy, mint engem.
Erdekes — mondta a fiatal férfi, de magaban hozzatette:
~es kellemetlen®,

Jobban megnézte a szomszédjat, de nem latta jo!,
mert erdsen sotétedett. -

— S nem kovetkeztet ebbll semmire?

— Nem tudom, mire kellene. Talan rokonok va-
gyunk?

— Igen, rokonok.

— FErdekes — jegyezte meg a fiatal férfi. — Nem
tudok arrdl, hogy volna valaki a rokonsdgban, akit ugy
hivnanak, mint engem.

— Csak gondolkozzék. Selgan Janos, kit hivtak
ugy, mint magat?

— Azt hiszem, a nagyapdmat, de...

— FEn vagyok a maga nagyapja.

— Hogyan? Az én nagyapam? Hiszen 6 mar régen
meghalt. '

— Igen, én vagyok a maga halott nagyapja.

A fiatal férfi meghokkent, gyantisan nézett a szom-
szédjara. ,Biztosan oriilt" — gondolta. ,,Sok furcsa em-
ber szaladgal a vilagon, jo lesz vigyazni.”

— Tehat nem halt meg? Csak ugy mondtdk?

— Dehogynem, meghaltam, egész rendesen meghal-
tam —, erdsitette az Oregur.

+Tehat mégis csak oOriilt” — gondolta a fiatal —,
»de kiiléndés fajta. Furcsa faja az oOriiltségnek, halott
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nagyapanak adni ki magat. Rendkiviil szokatlan faja az
oriiltségnek. Jo lesz elmenni, még veszélyes lehet!”

De a kivancsisdg gyo6zott a fiatal férfiban.

— Kiilénds, nagyon kiilonés. Nem esik meg min-
den nap, hogy a halott nagyapankkal talalkozzunk.

— No, azt hiszem, hogy ez még sosem tortént meg

— éllitotta az oregir —. De ez nem jelenti, hogy nem
fordulhat eld. ‘

,Talan mégsem lesz veszélyes'* — gondolta a fiatal
férfi.

— Elhiszem. De miért éppen maga az, aki, ambér
meghalt, annak rendje és moédja szerint, mégis itt sétal-
gat ezen a vilagon.

Az Oregur zavarba jott.

— Ez az egyetlen kérdés, amelyre nem adhatok
maganak feleletet. Noha felkésziiltem minden kérdé-
sére. Tudja, a sirontali élet, a mésvilag és igy tovabb.
Szakszerlien most azt fogja erre mondani: titok, vagy
valami ilyet. Kellemetlen, hogy éppen ezt kérdezi.

— FErtem, — szakitotta félbe a fiatal férfi.

.Nem szabad felizgatni' — gondolta magaban,

— De més egyebet kérdezhet tdlem.

— Nem tudom, mit kellene magatol kérdeznem.

— No, de mégis, a nagyapa még manapsag is csak
rokon valamiképpen. Az én idém 6ta ugyan sok min-
den megvaltozott, de a csalddban mégis sok mindent el.
lehet mondani, amir6l masoknak nem szélunk. Maga
izgatott, biztosan gyotri valami. Talan éppen nem tud
donteni s talan éppen én kénnyitem meg a dontést.

- ,Biztosan latni rajtam” — gondolta a fiatal férfi, —
.De mégsem tadlathatom ki bajaimat idegen emberek-
nek, foleg nem Orilteknek.”

— Nem, tévedni tetszik. Nincs semmi bajom, csak
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az irodaban vannak kellemetlenségeim, ezek magat nem
érdekelnék.

«Jobb lesz elmenni” — gondolta magaban a fiatal
ferfi. Fogta az aktatdskajat és meghajolt.

— Nagyon érvendtem, hogy taldlkoztunk. Erdekes
volt.

— Es kiiléndés — tette hozza az éregur.

— Igen, kiilénés. Mint. .. .

— Mint a moziban. Most, ahogy lattam, mindent
a mozival hasonlitanak Ossze. )

— Igen helyes, mint a moziban. Igy hat megyek,
bocsénat . .. _

— Menjen, csak menjen — mosolyogta el magat
az Oregir. — De jegyezze meg, hogy velem itt barmlkor
taldlkozhat. Itt vir magara a halott nagyapja.

— UOrvendek. Es hanykor? — kérdezte szérakozot-
tan a fiatal férfi. ‘

— Mindig ugy hat koril. :

Meghajoltak, a fiatal férfi jobbra fordult és elta-
vozott. Néhany 1épés utan hatranézett; a padon mar nem
volt senki s az uton sem latott senkit. , Elnyelte a f61d",
gondolta magdban a fiatal férfi. Azutan mosolyogni kez-
“dett. ,,A halottakhoz ez mar igy is illik.” '

A tér felé tartott, keresztilment rajta. ,,Mar ugy
sem latom viszont soha.” Semmire sem gondolva ment,
egyszerre megallt. , De mit tegyek, hogyan doéntsek?”

Es megint nem tudta, merre megy.

* % %

A fiatal férfi becsukta maga mogott az ajtot, fel-
kattintotta a villanykapcsolét. Ranézett a regenyre,'
amely felnyitva hevert az asztalon. ,,Nem, nem tudok
olvasni”, intette le magamagat. ,Néhany napon beliil
dontenem kell." '
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Leiilt az asztalhoz. A lampa néhanyszor felhunyor-
gott, mintha jelezni akarnd, hogy elalszik. A fiatalem-
ber a messzeségbe bamult.

A patak, zold boltozat alad rejtve, kiilon tér, kiilén
vildg, a kénikula napjaiban kellemes hiivosségével, a ko-
veken ugrandoz6 viz csendes kacajaval. A partok fogva
tartjak o©lelésiikkel, pitypang és vadrdzsa viragot kindl-
nak neki.

A napsugarak kardjukkal atvagjak a fak lombsét-
rat, arannya olvadnak s a viz elviszi 6ket oda, ahonnét
magikus zene hangjain hallatszik ide a gat zagasa.

A fiucska elvardzsolt vildga ez, aki viragokat tép-
des és hagyja, hogy a viz elvigye oket.

A parti kévek lépcsét alkotnak, egyiitt napozhatsz
rajtuk a gyikokkal. S ugrédlhatsz ebben a zéldes-arany
lepelben. Belemeriilhetsz a vizbe, egyesiilhetsz vele, le-
mosathatod magad.

Lelilhetsz a kiemelkedd sziklara, hagyhatod, hogy
a viz cirégassa a labadat, hogy atfollyon az ujjaidon.

A kanyarulatban, az arnyékban, ahol a viz érvény-
lik, ott rakja le a patak ajadndékait baratai szamara.
Ugrandozva, fadarabok tusznak ide, egykori hidacska,
vagy mosopad részei. Az arnyékban koérbeforognak és
letelepednek a fiu 1abandl, aki hajot épit beldliik.

A fid méaszkdl a partokon, szétszorja. a pitypangot.
a napfény és a kékes arnyak valtakozva ugrandoznak
nyugtalan fején. Halk fiittyel felel a fiilemiile trilldira.

Ha idegen hangok zavarjdk meg a patak szimfénia-
jat, a fiat félelem fogja el és elbijik az éreg, korhadt
fiizfaba. Csak ajtaja hidnyzik, amelyet be lehetne zarni,
lathatatlan var volna. Igy csak a bogarak tanydaja s egy
kissé palmaszeri. S a fii buvohelye, mig az ellenséges
hangok el nem iilnek. ' -

Azutan lemegy a patakhoz, belemeriil a vizbe és
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lassi mozdulatokkal koveti a kis hajéo vandorutjat.
Csodalkozik, hogy a hajocska papirvitorldja aranybol
van, hogy a hajécska nem akar megéllni, hanem tovabb
megy, arra, ahol mar nem olyan szép, ahol méas vilag
van,

A kis hajonak utjat allja egy gally, amely bele-
akadt a partmenti gydkerekbe,

A hajécska odaér a gallyakhoz, ezek oldalra hiuzzdk
és azutan lassan a part mellé lehet tolni a hajét a ki-
kotobe. A fia elkapja a lecsiings agakat, teste kiegye-
nesedik, 1dba elére nyulik, A patak lagyan huzza labat
tovabbi utra. De a fia fogja az agakat, fekszik a vizen
és nem akarja magat tovabb vitetni. Szeme visszatiikkrozi
a kék ég egy darabjat, a haja a napsugarat. A viz koriil-
oleli; mindig ugyanaz és mindig mdas viz. A kis halak
bizalmasan hozzddoérgolodnek.

A friss viz husit, a frissebb szinte fagyaszt. A fiu
megint kiszalad a partra. A partnak azt a darabjat nézi,
ahol a labanyomaba befolyt a patakviz, ahol &ll a viz.
Viz, amely nem akar tovabb menni.

- Belemerit, telemeriti a kezét, hogy megdrizze a vi-
zet. De a viz kifolyik két tenyere kozott, lecsopog a
testére, a ldbara. Megnedvesiti vele a hajat.

Ott, ahol a flizfak szétvaltak és a bokrok félkort
alkottak, a meztelen fii lefekszik a meleg féldre és be-
hunyja szemét., Semmi sincs mar a vildgon, csak "nap-
fény a szemén, az arcan, a patak illata és a méhek ziim-
mogése. Elalszik.

A partokat cirégatd viz eneke A szél csendes su-
sogasa a fak korondin és tavolban a gat magikus zenéje.

* % %

Megint délutdn hat 6ra volt. A nyugtalansag tizte
a fiatal férfit az utcdkon, a téren keresztiil. Minden perc-

220



nyi gondolatidt az a kellemetlen tudat tdltétte el, hogy
hatdroznia kell majd. A tér tuloldalan megpillantotta
a parkot. Mi volt az tegnap? A halott nagyapja. El-
mosolyogta magat és atment a téren, Az oregar a padon
lt. ‘

— Isten hozta — szoélt mindjart hozza —, szép, hogy
eljott. De tudtam, hogy jénni fog, vartam magdara. Tu-
dom, hogy a nyugtalansdga hajtotta magat ide, hozzdm,
aki egyediil latom, mi térténik magéval.

A fiatal férfi bosszisan megfordult. Elmenjen? Ez
az ember valéban belelat?

— Ah, nem akarom magat kényszeriteni, hogy itt
maradjon. De taldn nem artana, ha meghallgatna engem.
Mégis csak a maga nagyapja vagyok.

Mindketten elnevették magukat.

— Nagyon szivesen meghallgatom, — mondta a
fiatal férfi.

— Es én nagyon szivesen fogok maganak mesélni. :
Azért vagyok itt. A holtaknak mindig megvan a kiilde-
tésiik. Igen, ez mind furcsa, latom, hogy nem hisz nekem.
De ez nem is olyan fontos.-Az a f6, hogy meghallgasson
engem.

Egészen jelentéktelen. kis torténetet akarok maga-
nak elbeszélni, taldan nem is fogja magéat érdekelni.
Valakirél, aki a maga apja lehetett. De akkor még fiatal,
aranyos fitcska volt, mindig 4lmodozé és koészdld ter-
mészeti. Soha sem tudtuk, hova bujt el, s amikor este
cip6 nélkiil, elszakitott nadraggal j6tt haza, akkor sem
mondta meg nekiink.

Bocsdsson meg, tudom, hogy maga mdasnak kép-
zelné el 6t. Komolynak, kis- szakallal és bajusszal s ta-
lan szigorinak, olyannak, mint amilyen édesapja a
fényképen a maga szobajaban. De én nem ismertem &t
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ilyennek. Sok évvel ezel4tt, amikor meghaltam, még
mas volt,_fiatalabb,

' Magénak taldn nevetséges, ha beszélni hall egy
emberrdl, aki sokkal idésebb magéndl, mint egy. mezit-
labas fiurdl, szétszakitott inggel. De felejtse el ezt és
engedje meg, hogy az Oregség cimén vétkezzem.

Mert én nem tudom 6t mdaskép elképzelni. Taldn
meég mint fiatalembert, a maga kordban, de nekem ak-
kor is még fiucska volt.

Igen, ugy huaszéves, nem, huszonkétéves lehetett
ez az én fiam, éppen befejezte a tanulmanvyait és nem
tudta, mit csinaljon. Falun laktam, olyan kis falusi ligy-
véd voltam, de meg voltam ezzel elégedve. Tudja, mi
oregek, akkor kotelességiinknek tartottuk, hogy falura
menjlink; ez olyan oOnfeldldozds-féle volt, bebeszéltik
magunknak, hogy ez martiromsdg s ez boldoggd tett
minket. De egyébként sem volt mds valasztasunk.

No, s ez az én fiam nem tudott hatarozni. Mi elkiild-
tik wvildgot latni; azt hittik, hogy karriert csindl; azt
akartuk, hogy nagyvarosi polgir legyen, taldn hires
politikus, A sziilék mindig til sokat gondolnak gyer-
mekeikrdl; tehetségesebbnek lattuk, mint amilyen ta-
lan volt.

Tanulményai utdn egy idére hazajott. Lakott mel-
lettink egy oOreg, toporodott tanité; megfoghatatlan,
hogyan lehetett olyan szép lanya. Erzsébetnek hivtak,
vagy igy valahogy, de meg kell mondanom, hogy én is
szivesen elbeszélgettem vele. Kedves volt, szép is, csak
jot lehetett r4 mondani, és mi mégis gytléltik 6t. Mert
a mi fiunk beleszeretett.

Higgye €], nem becsiilom le a szerelmet. Semmi ki-
fogdsom sincs ellene, még ha azt is hiszi, hogy én mar
nem érthetem meg. Tudom, mit ajandékoz, hogyan bol-
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dogit és hogyan szomorit. De az élet mas, rendszerint
nincs ra tekintettel,

S aztan a szerelem nem egyféle, a szerelem sok-
féle. Hany ezer ember gyilna az életben egymas irant
szerelemre, ha csak taldlkoznanak. Minden varosban
van ledny, akit szeretni tudna, csak a véletlen donti el,
melyik varosban lakik éppen.

Ert engem? Nem voltunk a szerelmilkk ellen, meg-
értettiik. De miért koéti le magat éppen ezzel a szere-
lemmel, amikor maés viszonyok, mdas korilmények ko-
zOtt jon egy masik, éppen olyan gydnyoriiséges és ép-
pen olyan boldogit6?

Ugy latszott, hogy befellegzett a mi almainknak. A
fia elétt a falu minden baja Erzsébetben 61t6tt testet, s
mindjart azt hitte, hogy mi sem szebb a falusi életnél.

Nem akartam ezt megengedni, kitaldltam minden-
félét. Amennyi pénzt csak lehetett, felhajtottam, hogy
kiilfoldi utra menjen. Eszembe jutott egy didktdrsam,
akibdl hires ember lett. Irtam neki a fiamrél és meg-
kértem, hogy vegye fel az irod4jéba. Megigérte.

Fiamhoz mentem tehat és megmagyardztam az al-
laspontomat.

Ha falun marad, taldn elveszi Erzsébetet, de az is
lehet, hogy nem veszi el Erzsébetet. A szerelem kisza-
mithatatlan. Talan eléri azt, ami utdn most vagyodik,
taldan nem. De mindig egy kis falusi tényez0 marad,
lehetéségek, érvényesiilés nélkiil. '

Ha ram hallgat, felmegy a févarosba. Megprobal
valamivé lenni. Ha ez sikerill neki, var rd az élet a
maga magasabb, értékesebb formajaban, az alkotd élete.
Es varja 6t egy uj, taldan értékesebb szerelem. Es ha
semmi sem sikeriilne neki, még mindig megvan a lehe-
tésége, hogy hazatérjen és folytassa azt, amit én az én
lehetoségeimmel elkezdtem,
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Vildgosan beszéltem, nyiltan. Igent, vagy nemet
kellett mondania. Tudta ezt s révid gondolkodési idét
kért.

S ez az én egész kis tOrténetem, — fejezte be az
oregur.

A fiatal férfi nyugtalanul mozdult meg. Ez mégsem
lehet a vége.

— Es hogyan hatérozott?

— Eppen ezt nem akarom magénak elmondani. Leg-
alabb is nem most. Gondolkozzék, mit csindlt volna
maga az 6 helyében?

A fiatal férfit megzavartdk ezek a szavak. Ez az
oregur valoban beléje 1at? Vildgosan akart beszélni.

— Azért mondja ezt nekem, mert éppen ilyen hely-
zetben vagyok és nem tudok hatarozni?

— Talan.

— Akkor miért nem mondja meg nekem a végét,
ha utba akar igazitani? Tudja, hogy nem felelek magéa-
nak, hogy én magam nem tudom elhatdrozni, mit tegyek.

Az freglr elnevette magat.

— Nem akartam magara hatni. Nem akartam magat
befolyédsolni, csak azt elmondani, amit akkor mondtam.
" Csak megkénnyiteni a dontést. Ha megmondandm ma-
ganak a végét, nem érdekelné magit az eset, nem gon-
dolkoznék fdlotte.

Elhallgattak. R4jottek, hogy mér nincs mit monda-
niok egymaédsnak. A

— Mar mennem kell, — mondta a fiatal férfi.

Az oOregur szintén felallt.

— Tehat a viszontladtdsra. J6jjon el megmondani,
hogyan dontott volna, azaz hogyan déntott.

— Megprébalom, De itt taldlom magdt? Van annyi
ideje, hogy véarjon rdm itt?

Az oregur ujbél elmosolyodott.
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— Az én idémben mindig mindenre raértiink. S a
holtaknak szinte sok a szabad idejtik.

* ¥ ¥

A patakmeder boltozata ala, a nap aranysugaraival
atszott térségbe, behatolt egy hang. A gat feldl jott, a
mdagikus zene karjaiban, ar elleneben uszott és csabi-
totta a fiut.

A fiu s a lany, kéz a kézben, tortetnek at a bozéton.
A vadrézsatévisek felvérzik a labukat. Allva maradnak
a p1llangok elétt, de a dongé ziimmogése tovabb hajtja
Oket,

A lany kézenfogva huzza a fiat maga utdn. A pa-
tak tuloldaldan egy alacsony fal van, amely ismeretlen
vildgot rejt. Csak at kell gdzolni a gaton. Labuk besiip-
ped a meleg, puha iszapba. Buborékok témek a fel-
szinre labujjaik kdzé, hogy lagy pukskanassal szétoszol-
janak. Az iszap marasztalja latogatdit.

De a fii s a ledny atmdésznak a kis falon. A park
ismeretlen csendje, telve ismeretlen hangokkal, hatal-
maba keriti 6ket. A fii batortalanul lépked az uj vi-
lagban, amely tele lehet veszéllyel.

A parkban labuk alatt ropognak a gallyak és fur-
fangosan elugralnak. A mohdéval fedett utacska egy bar-
langhoz vezet, a moha al6l megriadt bogarkdk futkos-
nak ki. Egy hibds 1épés s a mohabdl zavaros viz tor eld,
amely dermeszt, s ismét eltinik. A barlangbol athatol-
hatatlan s6tétség tatong.

A parkban furcsa nyirkossag terjeng, amely puha
ujjaival nydl a fia utdn. Csak némely napsiitétte dara-
bon lehet el6le elmenekiilni, de el6bb ezekrdl is el kell
kergetni a vizisiklékat. ’

A park tele van sarga kaviccsal beszért ttal,
amelyek nem tudni, hova vezetnek és kis arkokkal,
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amelyeken korhadt hidak vezetnek at. A fi helyenként
nagyobb, mint a fii. Ha belekap a szél, hullamzik és
Eolus héarfajanak bénatos hangjain séhajtozik.

A fdk alatt, amelyeknek a torzsét nem lehet atka-
rolni, az arok egy kis tova szélesedik. Szélein a sas ko-
z6tt dlmos békdk érintik fejiikkel a viz tiikrét, elatko-
zott hercegkisasszonyok. Szétterpesztett labukkal a fiu-
ban szomorusagot keltenek.

Az utacska egy tililevelli erdobe vezet, amely oly
furcsan kopasz az athatolhatatlan korona alatt. Csupasz
agai akasztofdk, fenyegetd kardok. A tilevelek a f6ldén
lesimitjak a cipétalpat, felranjdk a foldet a 1ab alatt.

A fii és a ledny kézenfogva tartjdk egymaést s el-
bivolve és megrémiilve lépkednek tovédbb. Minden 1t
az ismeretlenbe vezet, minden kanyar utdn uj meglepe-
tés; a fidnak 1ugy tinik, hogy uj szomorusag. Minden
ismerds s emellett ismeretlen, mas és 1j, és telve vesze-
delemmel.

Ott, ahol a fak kozott vildgosodik, el6tinik egy
haziké piros teteje. Ovatosan kozelednek. Egy sarld
' pengése, amint kore iitddott, megallitja oket.

A haz el6tt a fak szétvaltak és széles pazsitot vet-
tek koriil, amelyen egy apré ember iil. Kezével tolja
magat a fivon és sarioval hadondszik maga koriil.

A parkban egy toérpe van.

A fiu és a leany kozelednek feléje, mert ez nem le-
het igazi térpe, hanem csak mesebeli. A térpék jok, ko-
riiltdncoljak a tlindéreket és koszorukat csindlnak ne-
kik. A kisgyerekekhez is jok a torpék.

De az apré ember, amint megpillantja 6ket, kiabdlni
kezd, Furcsan rikacsol, megfenyegeti o6ket s utanuk
dobja a sarlot.

A fin szalad az utacskakon, parkon at. Az Eolus-
héarfa hangjai szemrehényéan kisérik. Atmaszik a falon,
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atgazol a gaton A szive ver, a 1aba Ossze van szur-
kalva.

A patak mellett rejtett zugaban, a flizfak kozoétt, a
meleg {6ldén fekszik és sir, A kéveken ugrandozé viz
éneke, a méhek zsongasa és a tdvoli gat zenéje le-

csendesitik.
* k %

A fiatal férfi feltiinéen sietett. Elgondolkozva fiity5-
részett, beleiitk6z6tt a jarokeldkbe. Atszaladt a téren,
bement a parkba. Tekintetével bizalmatlankodva ke-
reste az Oregurat. Az oregur éppen kozelgett. A fiatal
férfi elébe ment. '

— Megigértem maganak, hogy eljovok megmon-
dani a dontésemet. Mar hatéroztam. :

— Es hogyan?

— Elbész6r valaszoljon a kérdésemre. Az az eset,
amit elbeszélt nekem, az edesapamra szolt, ugye?

— Igen.

— Mindjart gondoltam. Végil is elég wvildgosan
volt elmondva. S hogyan hatarozott akkor?

— Mondtam, hogy a maga déntését szeretném hal-
lani.

— Ah, Ggy. Végiil is ez mar nem is érdekel engem.
Tudom, hogy kisvarosban élt, tehat ha. el is ment a
nagyvildgba, visszatért.

— Taldn hajotorést szenvedett, Talan mas, elszan-
tabb, az 6 helyében tébbre vitte volna,

— Lehet. De ez nem fontos.

— Ez azt jelenti?

— Ez azt jelenti, hogy maradok. Nem megyek se-

hova.

Elhallgattak.

— Latom, most mast vart, — szolalt meg ujra a fia-
tal férfi. — De a dolgon mar semmit sem lehet valtoz-
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tatni, még a halott nagyapa kedvéért sem, — Nevetni
kezdett, de aztan bantotta 6t a megjegyzése.

— De nagyon oriilok, hogy talalkoztunk. Latjuk még
egymast?

— Nem hiszem, — felelte az oreg ur.

— Miért?

— Mert felesleges volna. Tandcsot akartam adni
maganak, nem sikeriilt. Talan igy is j61 van. De most
magam el6tt latom a maga egész jovendo életét, abban
mar nem lesznek ily fontos kerdesek Nem lesz sziik-
sége tandcsra.

- A fiatal férfit kellemetlen érzés fogta el.

— Igaza van, ne hallgasson mar rém, — foly’oatta
tovabb az oregir. — Es ne sajndljon engem csaloda-
somért. A mai vilagnak, ahogy latom, nincs se ideje,
se tehetsége a sajndlkozasra., S megértem, mily kelle-
metlen lehet taldlkozni a névrokonunkkal, sajat ma-
gunkkal, foleg ha ez a mi alteregénk nem egyezik meg
velink. Menjen hat, Isten vele. Es legyen O vele
boldog.

.Még ezt is tudja? A fiatal férfi megzavarodva, gyor-
san eltavozott.

Az oregir elgondolkozva allt az tton.

— Mint az apja. Egészen mint a megboldogult
apja. Hidba. tértem vissza, hogy 1jbdl megprobaljam
ugyanazt a dolgot rendbehozni.

Elgondolkozva nézett a tér felé, amerre a fiatal
férfi elment. Szeme nedves fényt kapott, alakja meg-
t6ért, kisebbedett. A parkban senkit sem lehetett latni.
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Jozef Horak:

PERUN FAJA

MASODIK LEGENDA
1.

Az erdd folott kismadar repiil. '

Vigan repiil. S ez a vigsdga onnan van, mert a kis-
madarnak erdeje van s az erddben egy faja. Egy faja,
amely tandja e kis teremtmény meleg boldogsdganak.
Mert a fan kis fészek lapul s benne négy madarfidka
varja azt a napot, amikor meglatjak a ldbuknal elteriilé
erd6t, fejitkk felett pedig a fehér fellegeket s a fellegek
f6l6tt a mapot és az égboltot. Igy hat nem is repiilhet
masként, csak vigan. Siet apré csalddjadhoz, amely
varja.

Az erdd folott kismadar repil.

A madarka folott pedig fiirge sdlyom szarnyal. A
kismadar nem latja 6romében, mi var red. A kismadar
csak az erdot nézi s varja, mikor tlinik szemébe az a fa,
amely a boldogsagat rejti.

- S ime:

A kismadar megpillantotta a fat, le akart bukni az
erdébe. De a so6lyom gyorsabb. Lecsap a mélységbe.
Mint az éles nyil, ugy siivit le az erdébe. Mint amikor
Perun! isten tiizébdl kicsap egy szikra, atcikazik a leve-
gbn, hogy Osszetdérje ezt a szemernyi boldogsagot. S6-
lyom, sélyom! Igaz, csak madéar-boldogsdg, de a madar-
életben nagy boldogsag. Lehet, hogy nagyobb, mint egy
szemernyi emberi boldogsdg. Ej, solyommadar, miért

1 Perdn a villdimlds és mennydorgés istene, de oly értelemben
is szerepel, ‘mint a mi Hadurunk.
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teszed ezt? Ki oltotta ezt a szivedbe? Nem tudod, hogy
ez anya? Madér-anya csak, de anya?!

Ugyan!

A vilagon minden olyan egyszerii. A sélyom lecsa-
pott s az anyamadar felnyogott. Feljajdult, felsikoltott.
Meglehet, hogy ebben a sikolyban a rémiilet kialtasa
hallatszott, lehet, hogy a fdjdalomé, lehet, hogy utolsé
idvozlet volt négy apré gyermekének. A madarfiokéak-
nak. Csak egy.konny, madar-kénny hullott a -féldre.

Es még valami.

A koénnyel lehullott egy gylimolcsszem is, melyet a
kismadar csalddjanak vitt. A boldogsaganak. S hat le-
esett két szem megszdradt cseresznye, két vadcseresz-
nyeszem s lehullott egy kénnycsepp. Harman huilottak
le, mint néma tandi ennek a tragédianak. A maga kicsi-
ségében oly nagy tragédia. Egyszerliségében oly f4j-
dalmas. Mert négy madarfioka varja az anyat. Varjik
és tatogatjak apro csdriiket. Nyugodtan varnak. Varja-
tok. csak, varjatok, kedveseim! De az anyatokat nem
véarjatok ki. Ott fiigg tehetetleniil a s6lyom karmaiban.
O, sélyommadar, kemény szived van! Vagy nem tudtdl
arrél a boldogsagrdl, melyet az anyamadar a szivében
hordozott? Lehullott a kénnycsepp s lehullott, amit az
anya utoljara vitt. Ha van apdtok, kismadarkdk, meg-
lehet, négy kedves teremtmény lesz belbletek, akik az
erdo folott fogtok ropkodni s dalolni Isten dicsOségére.
Ropkoédni fogtok s arrdl dalolni, mily szép az élet,

S ha az apéatok elhagyott?

Bucsut vesztek a fehér felhoktol, az erd6tdl, az egész
vilagté]l, még mielétt megismertétek volna.

Mindamellett itt valami fontosabb tortént. Az anya-
madar elejtett egy fajdalmas koénnycseppet és két szem
féligszaradt cseresznyét. Foldrehullott a kénnycsepp és
lehullott a két cseresznye is. Elobb a kénnycsepp, hogy
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megaztassa a foldet, azutdn a cseresznyék. Az egyik
szem fennakadt egy agon. A masik mintha habozott
volna, egy pillanatig megallt, azutdan otthagyta fennakadt
tarsat, s leszallt a konnycsepp utdn. Hogy ne hidba hull-
jon ki az a kénnycsepp.

"~ De azutén még valami tértént.

Az agra, amelyen a szdraz cseresznyeszem ldgott,
letelepedett egy mokus. O, hany agon iildégélt mar igy!
Leiilt hat s karmocskaiban két szem makkot tartott. Két
makkot, de csak egy volt neki szdnva, mert a masikat
kiejtette a kis mokus-testvérke. Eppen csak utdnanézett
s mivel még volt egy a markdban, nyugodtan kezdte
kihamozni a magjat. Es amikor megette, megpillantotta
a megszaradt cseresznyeszemet. Megette hat azt is.

Azutan a mékus tovabb allt,

Az erdp mély és végtelen. A mékus olyan benne,
mint a halacska a tengerben, — a viz 0Osszecsapodik, s
ki ismeri fel, ‘melyik halacska cikazott &t a viz folott?
Senkisem ismeri fel t6bbé. Es senkisem ismerné fel tébb2
a mokus-testvérkét sem. i

De a makk ottmaradt.

Ott fekiidt a f6ldon, melyet nemrég a madarkonny-
csepp 6nt6zott. Mellette fekiidt a megszaradt cseresznye-
szem. Es ki tudja, mi lett volna veliikk, ha nem tértént
volna ezen a helyen egy harmadik dolog is.

Ha nem erre menekiilt volna egy megsebzett szarvas.

A megsebzett szarvas menekiilt és mikor ideért a
fa ald, ahol nemrég oly csodalatos mdédon taldlkozott
a cseresznye a makkal, felszokkent utoljara. A haldlos
ugras hatalmas volt s a szarvas laba mélyen benyomta
a foldbe a cseresznyét és a makkot. Azutdn a szarvas
elesett. A fold megdobbant és a szarvas kimeresztette
fehér szemét s a koénnycseppek végigfolytak arcan. Ne-
hezen valt meg az élettél. Nehezebben, mint nemrégiben
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az anyamadar. Nehezebben, mert a haldl lassan jott.
S amikor megjott, nem vette mindjart magahoz a szarvas
lelkét. Leiilt s nézte, hogyan vergddik elStte utolso ere-
jével. El akart volna menekiilni, de a haldlnak hosszi
a keze. Utolérte volna a szarvast. Csak akkor nyult a
lelke utdn, mikor a szarvas ldba mar megmerevedett s
amikor a dermedtség a szivéhez kozeledett.

Azutédn utoljdra séhajtott fel.

Az erdé susogni kezdett, mert szelld tdmadt, mely
lassan lépdelt az erdén keresztiil. A szarvas fekiidt. Nem
taldlta meg 6t senki. Sem az ember, aki megsebezte,
sem vadéllat. Csak a falevelek talaltdk meg, amikor hul-
lani kezdtek a fakrol és rozsdasbarna lepellel takartak
be ezt a tragédiat. Es amikor a nap fogyni kezdett s
az emberek tavol, a vizen tul, dldozatot mutattak be
Morenéanak,? hideg hépelyhek fedték be a vords avart.
Csak azutan jottek arra rékék, de a fagyott hotakard
alol nem tudték kikaparni a szarvast.

Amikor a foldén elolvadt a hé, lassan a szarvas
csontjairdl is lemdllott a hus.

S a hangyak megfehéritették a csontokat.

AXkkor tortént az is, hogy a fi ko6zott két ij élet kez-
dett kizoldelni. A nagy Teremtd megérintette a cseresz-
nye szivecskéjét, s felébresztette a makk szivét is.
Langralobbant két fiatal élet. El6szér csak gydngén, oly
gyongén, hogy a tiirelmetlen fii majdnem megfojtotta'
Oket. De a nagy Teremtd azt akarta, hogy itt két fa le-
gyen. S az anyamadar konnye sem széradhatott meg
hidba.

Igy hat ezen a helyen két csoddlatos fa ndtt ki.

Egy tolgy és szorosan mellette egy cseresznye.

2 Morena a tél, a haldl istenndje.
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2,

Ugy nottek eldszér, mint két testvér.

De késobb, amikor testiikkben mindjobban aramlott
az élet, mar nem igy szerették egymast. Torzsik éjjel-
nappal egymdasnak dolt. A két szép sudar allando fesziilt
" izgalomban novekedett. Test test mellett, korona korona
mellett s dgaik GUgy Osszefonddtak, mint a mamoros sze-
relmesek remegd ujjai. S fiatal testiikknek ez a folytonos
ostorozasa csodélatos vagyakat kiildott a végtelenbe.
Az évek multak, a fak néttek és szerették egymast. Eve-
kig noéttek és wvetélkedtek. Egyszer a cseresznye volt
magasabb, masszor megint a tolgy. Es mikor mar a hely
kezdett sziik lenni kettéjiiknek, annyira nétt szerelmiik
is, hogy egybeolvadtak. Gyokeriiktdl koronajukig egye-
siilt a testiik. Egyiitt szivtak a foldbdl az életet, egyiitt
oltotték fel zold ruhajukat, egyiitt is vetették le és-a
téli &lom utén egyiitt ébredtek 1j, 6romteli és termékeny
életre. '

Tavasszal a tdlgynek mindig gy6ny6rli menyasszo-
nya volt. '

Illatos, fehér, mint a tej.

S ez a csodalatos fa ndtt és senkinek a szeme sem
akadt meg ezen a csodan. Senkié. Az erdei vad kozom-
bosen szaladgélt arra s testvéreik, a fak is csak &lltak
és nem csodalkoztak, pedig megtehették volna, mert a
kozelben nem volt sem tolgy, sem cseresznye.

Az emberek a folyé mellett szaporodtak. Megismer-
ték a folyot és megismerték az erdét is. Athatoltak a
tolgyesen, athatoltak a stirliségen, atmentek a vdlgye-
ken, patakokon, kikeriilték a szakadékokat s mindjobban
kozeledtek az erdd szive felé.

Egyszer csak megdlltak a csodédlatos fa alatt. Nem
messze volt egy forrds, egy kis ér fakadt belble és to-
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vabb kigyozott az erdében, ismeretlen célja felé. Nem
latta a folyot, nem is tudott rdla. Csak hatalmas el6-
érzete hajtotta, mint minden patakot. S igy egyszer
el kellett érnie a folyéhoz. El kellett egyszer érnie
az emberekhez is, akik a folyo mellett laktak. Ami-
kor észrevették, mily his a patak vize, mily tiszta és
egészséges, amikor lattdk, hogy o6lében halacskak jat-
szadoznak gondtalanul és vidéman, utra keltek a patak
mellett folfelé. Es bar a viz fiirgén folydogalt az erdén
keresztiil, mégis sokdig tartott, amig az emberek el-
jutottak a kis forrdshoz. Oly sokdig, hogy a fa annyira
megnéhetett és megerdsodhetett, hogy nehezen lehetett
megismerni a térzsén, hol kezdédik a t6lgy és hol vég-
z0dik a cseresznye. De a korona szemmellathatdlag két-
féle volt. No és tavasszal, amikor az emberek tekintete
elészér pihent meg a fan, a korona cseresznye-részét
illatos pompa boritotta. Ezer méhecske ziimmogott kori-
16tte s az erdd tele volt viragillattal.

Elnémulva 4alltak meg és nézték a fat. Csoda, két-
ségteleniill csoda! Elkabultak a csodatél s vak rémiile-
tilkkben és félelmiikben nem mertek a fahoz kézeledni.

Néhény nap mulva visszatértek. J6tt velik egy ma-
gas, oreg ember. Az Gsz, okos torzsf6. Aki vezette a né-
pet s akinek engedelmeskedtek. Aki ismerte az erdé
és a viz titokzatos erdit. Aki Pertin fennkdlt szolgdja
volt. O volt a legéregebb a nemzetségben. O volt a leg-
okosabb s a legbatrabb. S a legszigoribb tdltos a folyé
melletti emberek kozétt. Eljott a fahoz s 6 is néman és
eldmulva &llt meg, :

De a nagy taltos nem félt.

Odalépett a fahoz s megszolalt:

— O, csodatevs Perin! O, csodatevd istenek!

S atolelte a fat és megcesdkolta his kérgét. Azutan
foldrevetette magat és sokdig fekiidt mozdulatlanul a
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szent fa 4arnyékéaban. A cseresznye korondjarol fehér
szirmok hulldogaltak, mint a hodpelyhek. Hulltak a
gyepre és hulltak a nagy papra is. Osz fejére, durva
palastjara. Es amikor felemelkedett, nem is ment mar el
tobbé. Nem, mert nemzetségének nagy része erre a
helyre koltozott. Eltavolitottak a kornyezd fakat és a
" csodalatos fa alatt oltart emeltek. Ott lakott a taltos s
az erddében laktak azok, akik vele jéttek.

Csodalatos.

Amikor a cseresznye magéara Oltétte fehér kontdsét,
eljott az egész torzs. S eljottek akkor is, amikor a piros -
gyliméles csilingott. Ilyenkor elhozték betegeiket és
sebesiiltjeiket is, hogy egyenek Perin fdjanak gyilimél-
csébbl. S azutan mégegyszer eljottek, amikor az elsd
levelek hullani kezdtek. Takarményt hoztak s odavezet-
ték barmaikat is. Italt és kenyeret hoztak. Az agg taltos
odalépett az oltdrhoz és meggyujtotta az dldozatot. Errdl
a helyrél szalltak a kérések és konyorgések a nagy
Perinhoz. A pogény &ldozo-papok itt konyorégtek az
istenek kegyelméért. Itt kialtottak bossziért és itt ko-
nyérogtek 4&ldasért. Az anyamadar itt hullatta utolsé
koénnyét. A konny szétfolyt és minden cseppjébdl egy-
egy kérés nott. Hol van mar az anyamadar? Es hol van
a sOlyom is? A cseresznye feln6tt, megnétt a télgy is,
s alattok kiilonds dolgok térténnek, Az emberek itt kere-
sik a felfelé vezet6 utat. A papok emelgetik keziiket az
emberi sorsok foldontdli alkot6jahoz. Tole kérik azt, amit
a f6idén nem lelnek meg.

A szent fa alatt kinyilottak a viddmsdg virdgai
Mintha ezen a helyen lelték volna 6rémiiket az istenek
az emberek tdrsasagaban. Lejartak kozéjik s velik la-
koztak. Ormteli énekek szélltak az ég felé s a szenve-
délyes tanc alatt rengett a f6ld. A f6ld csodalatos mele-
get sziilt, melyet 4tsugédrzott az emberek testébe. A la-
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nyok és ifjak testébe. Az asszonyokéba és férfiakéba. Ez
a szilaj 6rém atoélelt mindenkit és mindent. A fak meg-
hajtottak éagaikat s az erdei madarak elcsendesedtek.
Igen, mert most ezek az Gj vendégek kezdtek beszélni.
S az erdd ilyen beszédet még nem hallott.

Még sose hallott.

Mi tortént?

Milota, a taltos, komoran jarkalt, mint a felhd. Mi-
lota, a pap, nem beszélt. Nem evetit és nem aludt. Jar-
kalt éjjel, jarkalt nappal és meg-megdllt a szent fa alatt.
Arcdn a bort és derii fényei valtakoztak. Arcan szomo-
rusag és szenvedély vdéltakozott. Esténként ott ildogélt
nem messze a fatél és tiin6dott. Esténként eljott hozza
legkedvesebb tanitvdnya, aki majd az aldozatokat fogja
Pertin oltarara rakni, ha mar 6 nem lesz.

Ezen az estén is igy volt.

— Min toprengsz, 6reg taltos?

Milota hallja, mit mond, de nem felel. Csak a tanit-
vany arcara tekintett, '

— Szomortian kelsz és borongds arccal térsz nyu-
govora. ) .

— Es te, Drazko, te nem vagy szomoru?

— Szomoru? Miért, papom? Nézd, Morena mar el-
megy, Vesna® kozeleg. A fold-anya meleg és nemsokara
teremni fog. Minden gyonyo6ri lesz, minden tjjaéled.

— Persze — hagyta rd Milota —, amikor én is olyan
idés voltam, mint te, az én szivem is tele volt ilyenkor
orommel. De nézd csak a szent fat! .

— En? Hogyne nézném? Szemem naponta hosszan
nyugszik rajta és varja, mikor szall Vesna a korondjara.

3 Vesna a tavasz és az ifjusdg istenngje.
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" — Nézel, nézel. Es mégse latsz.

-— Hogyan papom?

— Nem latod, hogy a jobb alsé 4g sohasem fog fel-
ébredni?

— Nem ébred fel?

— Jott egy harkdly és majdnem egész télen &t csak
red szdllt, ez pedig megdonthetetlen jel.

— S ezért vagy szomori, papom? Hisz ez csak egy
ag, Perin faja tovdbb fog élni. Egy ag lehull, kettd né
helyébe.

Milota csak ingatta a fejét.

— Nem fognak néni, Drazko, nem fognak — mondta
révedezve.

Drazko értelmetleniil tekintett a papra.

— Tudod, igy van ez, az oéreg téltos, Boleslav — te
nem ismerted 6t —, tisztén latott a jovendobe, 5 monda
egyszer... '

Milota nem fejezte be. Elhallgatott s ugy latszott, az
oreg papnak, Boleslavnak a szavain tépreng. S ugy el-
meriilt gondolataiba, hogy hosszi ideig nem is szdlalt
meg. Csak amikor Drazko zavarta meg: -

— Mit mondott Boleslav-pap?

~— Akkor tortént, mikor Mutinat felkenték. Mutina-
atya jeles fopap volt. Mi ifjak ott {ltiink nem messze a
paptdl. En iiltem hozza legkézelebb és vildgosan hallot-
tam, hogyan mondja az oregeknek: Mondom, Peran faja.
Igen, csoddlatos és szent, mégis, mondta, az id6 eljar
felette... Es emlékezzetek, amikor hullani kezdenek
.16la az agak, mint a levelek Morena jovetelekor, nagy
idéknek néztek elébe. Jonnek az erdsek és megalazzdk
a gyongéket. Athatolnak erddn, rengetegen, atkelnek a
folyén is s a gyongék hullani fognak, mint a fliszal a
sarlo alatt...

A pap elhallgatott.
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Az alkonyat mar régen leszallt s kozelgett az éj. Az
erdoben az est szellemei jarkéltak, mert striin hangzott
fel az éji madarak vijjogasa. De, Milota, a pap, mintha
mindezt észre se venné, nyugodtan iilt Drazkoval és
folytatta:

- — Azt hittem: nem érem meg ezt a percet s a pap
beszéde elmulik velem — el nem mondva, ismeretleniil.
De latod, a harkalymadar raszallt az als6 agra, s ez biz-
tos jel. Nem szoktem el, megvartam. Persze, az id6 gyor-
sabb, mint az élet. Utolért engem. Perun fédjanak alsé aga
haldokol.

— De nézd, pap, a harkdlymadar talan véletleniil. ..

— Nem, nem, Drazko, naponta figyelem a fat és
mindennap jobban latom, ahogyan kézeleg a napfordulat
dicsd ideje, egyre vilagosabban mutatkozik, hogyan tlnik
el az élet az agbol. Nem tévedek. A termékeny rigyek,
amelyek még Osszel fakadtak, élet nélkiil maradnak.
Nem kapnak életnedvet. Ellenkezbleg, szdradnak. Nap-
rol-napra kisebbek és a halal szele egyre rémesebben
arad beldliik.

Elhallgatott.

— Mindegy, szived azért ne legyen banatos. Elpusz-
tul az ag, de két 4j né helyébe. A vihar is megtépdeste
s a fa él, s6t szebben fejlodik, mint azeldbtt.

— A vihar, Drazko, harag, Perin haragja. Perun
néha szigori arcat és biintetd kezét is megmutatja, de
ez mas, ez nem biintetés, ez jeladds, ez figyelmeztetés.
Perun 6va int minket. © mindenttudé és j6. A veszede-
lem kozel van, Pertin tudja és latja. Tud a nagy fejede-
lemnek, Ratislavnak? a kovetségérol. A keleti fehér pa-
pok eljénnek, s ezért pusztul az 4g. A napok mégtelnek
szerencsétlenséggel és kozel vannak, nagyon kézel. Nem

4 Rastisla\) a Nagy-Morvabirodalom fejedelme.
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tehetek maskép, csak szomoru vagyok és szomoru sziv-
vel nézek a kozelgé napok elebe

— Azt mondad, taltos, hogy az erds kéz megallitja
a fehéreket s Perin ismét megmutatja kegyelmes arcat.

— Ugy, ugy. Boleslav-pap is ugy mondta ..

— Es talén gyengék vagyunk?

— Nem. '

— S talan gyavasag él sziviinkben?

— Nem.

— Szamra sem vagyunk kevesen.

— Nem. :

— Akkor nem kell szomorinak lenned.

— Latod, jol beszélsz. Es mégis, itt rejlik a szeren-
csétlenség. Nem vagyunk gyengék és sziviinkbdl sem
tint el a batorsdg, nem is vagyunk kevesen, az erddk
is szélesek és mélyek, a vizek is sebesek, mégis, nézd,
az ellenség jon, elér hozzank is. Az a két leghatalma-
sabb, akiket Ratislav 1de hozott, maguk a megtestesiilt
gonoszok.

— Nem félek, pap — langolt fel Drazko —, az ifjak
nem haltak ki, megvédjik a fat.

— Kell is, Drazko. Az én kezem mdér gyenge, de
veletek megyek, a hds ifjakkal. Nem engedjiik Oket a
folyén tulra. Lehet, hogy akkor valéban 1ij 4g né a fan
és viragozni fog. Es jo lesz... Hej, a. dalidk, akik meg-
érdemlik a hosi nevet, nem haltak ki... Biztosan ki-
virdgzik . .

Azutdn Milota, a taltos, a fara tekintett. TGrzse ott
feketéllett és korondja eltint a sotétben. A korona az
éjjel olelkezett. Meglehet, most nének ki a koronan a
titkos kapcsok, amelyek 6sszekotik a fat a magassadgok-
kal, ahol Peran uralkodik. Most szivédik az élet a fiatal
dgakba, az 1j levelekbe, az Gj viragokba. Most 6mlik
a dus élet a faba és a fabol tovdabbfolyik, szétfolyik az
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erdében, hegyekben, réteken és eléri az embereket is.
Perin titokzatos drama 1j életre kelti az emberi sziveket
és hitet vet beléjiik, mebilincseli a félénkek szivét, hogy
ne illesse oket félelem és rettegés.

Mindegy.

A titokzatos aram nem jut el az egyik agba. Nem
kelti életre a gallyakat, nem tamasztja fel a viragokat.
Csak miért? Miért tesz itt Perin-isten kivételt? Miért
engedte at az agat a halal oOlelésének? Igaz, itt vannak
Boleslav papnak a szavai. Jonnek a fehér papok. Es ma-
holnap taldn a folyén is atkelnek. Kozel van az ids...

Az id6 beérte Milota életét.

4,

Perun fdjénak aga hervadt. A nap is megjott, az
éjjelek is melegebbek lettek, csendes esd is aztatta a
lombot, de az 4g nem éledt fel. Mar nemcsak Milota
latta ezt, latta az egész nemzetség. A kisgyermekek is
az agra mutogattak s mondogattak:

— Szdrad az ag!

— Szarad...

Mert beteljesedett az ido s a veszedelem kézel van.
Az 4g haldoklik, a gallyak nem zdldiilnek. S ezért Mi-
lota, a pap, egy csendes éjjel sajatkezlileg tavolitotta el
a szdraz agat a szent fardl, 6 maga égette el s hamujat
elasta a fa ald. Hogy &lddst hozzon és boséggel fizessen
Perin fdjédnak. S meglehet, hogy a hamubdl 1j csoda-fa
noé ki s Perin megmutatja rajta csodatevé hatalmét és
~aldé kezét. Milota megnyugodott, Szivesebben tekintett
a fara s az eljovends idoket mar nem is latta oly sotéten.

Az emberek is elfelejtették.

De nem igy kellett lennie. Egyszer elj6tt Drazko
s vele egy csapat ember a szomszédos testvér-nemzet-
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séghol., Vid pap volt a fiaival és papjaival. Elkeseredve
jottek, szomorian. Megtorve és kétségbeesve. Sziviik
haragtol és bosszutél langolt. Milota fogadta ket. Tudta,
mi tortént, miért jonnek. S mivel tudta, bevezette oket
hazdba s asztalhoz iiltette, maga Drazkoval tavolabb fog-
lalt helyet a foldrefektetett bérsén, Igy ltek és hallgat-
tak. S csak egy kis id6 mulva szdlalt meg a legiddsebb
" a Videk koézil, aki talan Milotandl is éregebb volt:

) — Eljottink.

Milota bélintott, de nem szélt semmit.

— Eljéttiink, — mondta masodszor is Vid, a taltos.

— Legyetek lidvzolve megaléztatdsotokban és sze- -
rencsétlenségtekben, — mondta soététen Milota.

— Eljottink, — mondta harmadszor is a legéregebb
Vid. — A sotétség alulrél zudul reank és mi nem aka-
runk sotétségben élni, amikor szemiink megszokta mar
a fényt. A Videk térzse elfajzott, nem akarok hollék
kozott élnd,

— Elj veliink, — vigasztalta 6t Milota.

— Nem, Milota, az én utam messze visz, Megyek
felfelé a folyé mellett, mert szemem nem tud a fehé-
rekre tekinteni, s kardomat sem akarom wvéritkkel be-
szennyezni. . -

— A fehérek koziil maga a legbregebb jott el a Vid-
torzshéz, — szélt Drazko Milotanak,

— Ugy van, ahogy ez a dalia mondja, — erdsitette
a vén Vid.: ‘

— Melyik? — kérdezte Milota hidegen.

— Az, akit Konstantinnak® hivnak. Ez j6tt el és cso-
dalatos dolog tértént. Népem mintha megsiiketiilt és
megvakult volna. Nem ldtta tobbé Pertin csoddit és fiile

5 Konstantin (Cyrill) és Metéd bizanci eredeti hithirdetdok vol-
tak” a szlavok hittéritsi.
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sem hallgatott szavaimra, sem fenyegetéseimre, sem ké-
réseimre.

Milota fejét csovalta és Boleslav szavaira gondolt.
S ha a veszély ily kézel is volt mér, nem veszitette el
reményét. Lelkében nyugtalansdg haborgott. Latta Perun
fajat s az elszaradt agat. De a fa még all és a cseresznye
dgain mar pirosulnak a szemek.

— Még nincs kozel a veszély, Nézd, Vid, Perin faja
z6ld s az dgakon cseresznye 160g. Még nem johetnek.

Vid rabélintott, de arcén keserii mosoly téamadt.

— Meglehet. De te nem lattad még a papot. En sze-
mébe néztem s nem hiszem, hogy a megalaztatas napjai
tavol volnanak. Jénnek. A pap iszonyu. Szeme tilizes
fénnyel ég és mélyen benniil az arcaban. Sotét mé-
lyébol villamokat szér. Nem lehet sokéaig beléje nézni.
Nyelve sok szét ismer s csodalatos és érthetetlen, hogy
megtaldlja az utat népiink szivéhez,

— Ide nem jon. Aligha merészkedik. Perun megvéd
minket, — prébalt meg ellenkezni Drazko. °

— Eljon, fiam, eljon. A nagy fehér pap eljoén, s ki
tudja, hogyan &llja meg helyét a szent fa.

— Megvédjiik! — szélt tiizesen.

— Igen, ez marad csak hatra, — helyeselt Vid. —
A folyo sekély, s ha a tavaszi vizek lefolynak, a fehérek
atkelnek a tuloldalra s megtaldljdk a fat. Figyelj, fiam,
6k keresni fogjdk. Nem fogjak kikeriilni, keresni fogjak.
S ezért kell ellenallasnak sziiletnie. S ezért jottem én is
ide, ambar, ahogy mondtam, nem akarom kardomat vé-
rikkel beszennyezni, De az 6 megalazasukat, a megala-
zasukat, azt szivesen latnd a szemem.

— S a pap?! — sziszegte Milota, akiben fellangolt
a keserd méreg és a dac. — Ha eljon, vérét a patak viszi
a folyoba s testét a vadak hurcoljdk szét az erdSben.

— Ugy legyen, — diinnyégte Vid legidésebb fia.
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— Varj csak, Milota, — sz6lalt meg a vén Vid, —
Elfelejtkeztél a fejedelemrol.

— A fejedelem? Az elfajzott fejedelem? Hej, az a
hiba, hogy a fejedelmek elfajzottak. De mi gondom a
fejedelemre?! Ez az én népem és az én erdém. Ki latja
meg a nagy pap haldlat? Az éjtszaka — hallgatag tars-
nénk, s a viz sem tud az emberekhez sz6lni. S a pap
ajkai elnémulnak. ‘

Milota elhallgatott s csak egy kis id6 .mulva foly-
tatta: .
~— Elmegyek ... és azt mondom: Fejedelem, hol van
a te nagy papod?

— S ha a fejedelem kérdezni fog, bevallom: Gyodnge
az uj Isten, Perun az én kezemmel verte meg a nagy
papot.

Halvany arca beszéd kozben k_lgyulladt és szzlveben
erds elhatarozas sziiletett, hogy véghezviszi, amit beszél.

— A fejedelem nem szereti a nagy papot. A pap rea
sincs tekintettel s gy korholja, mint az utolsé szolgat.

— Ha a fejedelem fél t6le — kezdte Gjra Milota —,
Perun fajdnak papja nem fél. Meglatja a fejedelem s
egész népem, hogy a nagy pap nem megy ki élve ebbdl
az erdobdl, mert Perun itt iltette csoda-fajat s meg-
jelolte ezt a darab foldet. Az Ové és senkl masé. En
mondom, Milota. o

A vastag s6tétség mar betédult a szobdba és senki-
sem rakott tiizet. Az erddé néma volt és cseades, Tik-
kaszié hoség lepte el a fakat, az erd6t és az embereket.
Messze, valahol a folyo f6l6tt sotétlett az égbolt s
mintha villamlott volna. Lehet, hogy az éjjel vihar jon.
Pertin szdélni fog.

Kimentek hat a papok s meggyujtottdk az aldozatot.
A langok koériilnyaldosték, a tdz fellobogott és megvila-
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gitotta a szent fat. S langolt, mig meg nem emésztette
az aldozatot.

Majd a papok is eltavoztak csendesen.

Megérkezett a vihar s nagy esdcseppek ostoroztak
az erdot. Megdordilt az ég, a villamok fénye bevilagi-
totta az eget és a foldet.

Heves zivatar tombolt.

Utana egészen elcsendesiilt minden. Csak a patak
vize zigott haragosabban. Zavaros volt és nagy. Amikor
a nap a tavoli hegyek folé emelkedett s viladgossaga
elért Milota falujaba is, a pap kiment.

Kiment és kdévémeredve megdllt.

Az oltdron egy letépett tolgyag hevert.

S a tolgyon egy puszta csonk meredezett az égnek.

Milota, a taltos, lehajtotta fejét s a nedves foldre
vetette magat.

— Eljott az id6, — suttogta és nem kelt fel...

"5,
— Megyiink, — mondta Konstantin, a pap.
A viz méar leapadt s az erdd meleget lehel. Ideje,
hogy atkeljenek a folyé tuloldaléra.

" Elindultak hat. Atkeltek a folyén s aztdn mar csak
az erdd volt el6ttiilk. Egy patak folydogalt s utrakeltek
mellette. Az erdd illatozott, a patak dalolt s a nagy puap
lépkedett és elémondta az iméat, melyet tanitvanyai
csendben ismételtek. S amerre elhaladtak, elcsendese-
dett a patak és az erdd, amerre mentek, mintha a fak is
kitértek volna utjukbdl. Az erdd szétlanul és alazattal
fogadta a menetet. S ez a kiilon6s menet nem allt meg.
Egész nap haladt, s csak amikor mar a rengetegbe be-
lop6dzott az este, akkor alltak meg..Megélltak és hely
utan néztek, ahova éjjelre lehajthatnak fejiiket.
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S ebben az idoben szaladt Drazko Milotahoz. Milota
mar aludt. Drazko megfogta a kezét és felébresztette.
A pap feliilt. Nézett a s6tétbe, de nem ismert fel senkit.

— Ki az? — kérdezte.

— En, Drazko, — felelte az ifju.

— Te? Es mit akarsz?

— Jonnek! — sugta Milota fiiléhez hajolva.

— Kicsoda?

— A nagy pap a folyén tulrél a kiséretével. Mar
nincsenek messze az erdében. Alszanak. Figyeltem,
ahogy megparancsoltad, s reggel o6ta jovok eldttik,

Milota feldllt. Felolt6zott és kiment. Sotét volt a haz
eldtt és sotét az erdében is. Megdllt, mintha nem tudn4g,
mihez kezdjen. Mintha keresgélné mindazt, amit nem-
régiben igért. Akkor meg volt gy6z6dve, hogy nem jén-
nek. Hogy nem merészkednek Perun fajdhoz, Most mas-
kép van. Drazko azt mondja: jonnek. Hallod, Milota,
jonnek! A patak a maga utjdn halad a folyo felé s ezen .
az uton jonnek. Holnap biztosan megérkeznek. Mi lesz?
Milota a fdra gondol és Perunra. Mi lesz? Nem, nem sza-
bad jonnick. Jobb lesz, ha nem jonnek meg. Milota
ugyan abban hisz, hogy ezen a helyen, ahol Pertin a
csodafat teremtette, lehull a nagy pap hatalma s athato
tekintete kialszik, hogy szavai elveszitik itt meggy6z0
erejiket, de mégis dontott. Szildrd -elhatdrozéds téamadt
benne, hogy a papot nem szabad ide engednie,

— Keltsd fel Vid embereit s a mieinket is!.— paran-
csolta Drazkonak.

Drazko elszaladt s csakhamar egy csoport elszént
ember &llt itt. Az éj betakarta &ket és sziviikkben komor,
sotét gondolatokat oltott. Ha volt benniik dac nappal,
éjjel szdzszorosra noétt. Megcsorrentek a fegyverek s
Milota emberei eltlintek az erddében. S mdas semmi sem
tortént. Az éj tovabb szétte fonaldt, nyugalom és &lom
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szdlit a foldre s a hold is nyugodtan haladt halvany
palydjan. Semmi sem tortént, csak a felriasztott madar
vijjogott fel imitt-amott, amint ezek a sotét alakok at-
suhantak az erdén.

* * %

Konstantin, a pap, nem aludt.

Szeme nem pihent, amikor ilyen Gt volt el6tte. Ta-
nitvanyai aludtak, mint a Getsemani-kerti tanitvanyok,
de Konstantin virrasztott. Egy szikldn it és imdadkozott.
Az erdd csendes voli s a pap lelke nyugodtan adta at
magdit az elmélkedésnek. Lelke 6rommel nézhetett elére
is, hatra is. Felmutathatta azt, amit elvégzett, s azt is,
ami még a pap munkédjira var. Ez a faj olyan, mint a
termd fold. Mint a f6ld, amelyen ez a nép él. Az elvetett
mag szdzszoros termést hoz. Nemzetség nemzetség utdn,
térzs torzs utdn hagyja el balvanyait s a kereszthez csat-
lakozik. A nagy pap, Konstantin, kdszonetet mondott.
. Szivébdl eltlintek a gondok, csak a héala maradt benne,
héla Isten irdnt. S az ilyen csendes éjtszakdkon meri-
tette ezt a nagy pap szive az Ur mélységes kutjabol.

Konstantin nem aludt. .

S mivel nem aludt, fille meghallotta a szokatlan
neszt az erdében, Ez a nesz ellizte gondolatait. Nem
nyugtalanitotta 6t, csak kiszakitotta elmélkedésébdl. El-
tépte a fonalat, amely a pap gondolatait az égi magas-
sdgokkal Osszekototte. Felallt tehdat és elindult arrafelé,
mert gy tint neki, hogy emberek vannak ott.

Emberek voltak.

Milota emberei.

Amikor meglattdk a papot, amint mozdulatlanul alit,
megalltak. Megallt Milota is. Egy szét sem szo6lt, csak
intett, hogy maradjanak, s maga a pap elé lépett. Kon-
stantin abbahagyta imdjdt s nyugodtan varta a kozele-
doket. Egy alak kivalt és kozelgett. A pap nyugodtan
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- 4llt és vart. Amikor koézelebb ért, békés hangon szdlt
hozza:

— Isten hozott! Kit keresel, fiam?

Milota mérgesen felnevetett,

— Milota vagyok, Pertin papja, te pedig alighanem
Konstantin vagy, a pap?

— Igen, Krisztus papja, Konstantin, — hagyta hely-
ben.

— S mit keresel itt? — kérdezte Milota kemény,
fagyos hangon.

— Megyek, hogy kivagjam Pertn fajat!

— Te?! — nevetett fel Milota. — Ez az utolsé utad!
Nem veszel tobbé kezedbe fejszét.

Lehajolt és megragadta kardjat. A pap elé ugrott
s a kovetkezé pillanatban drisit sujtott .

A sotétben felsiivitett a kard s a siivités elhalt a
csendben. A csendet aztin senkisem zavarta meg. ..

6.

Milota vanszorgott az erdén keresztiil. Téarsai csend-
ben és megelégedetten ballagtak mogotte. Megelégedet-
ten, mert tudtdk: a nagy pap nincs tébbé. Milota van-
szorog, de tehet maskép? Hatalmas volt a pap és bizto-
san megerdltetd volt a harc, még ha csak egyszer is
sujtott. Ezért, biztosan ezért megy Osszegornyedve, el-
gondolkodva és szétlanul. Magara hagyjak: A pap kissé
elobbre 1épdel. Nem =zavarjdk meg 6t, még amikor a
faluba érnek sem. De mi ez? A pap nem 4all meg. Atmegy
a falun s a masik végén tovabb, az erdébe. Megy és
nem &ll meg. Drazko, a hii Drazko, utdna szalad, meg-
allitja. Milota, a pap, nem all meg, igy hat mind a tizen-
ketten utina mennek. Tudjdk, minden pillanatban meg-
sz6lalhat az els6 maddar, amely felébreszti a hajnalt.
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Lassan lépdelnek a pap mégott.

A pap mogott, aki nagy dolgot cselekedett.

Aki megmentette Pertiin csoda-fajat.

Aki megolte a nagy fehér papot.

Konstantint. .

De Milota megdllt, Leilil. Csak most kodzelednek
hozza. Koréje allnak. Hallgatnak, mert Milota is haillgat.
Hallgatnak, mig énekelni nem kezd az els6 madar. Ek-
kor Milota felemeli a fejét. De amikor meglatta a kori-
lotte allokat, felséhajtott.

A vén Vid szélalt meg eldszor.

— Kelj fel, Milota! A nagy pap mar nem él, vissza-
tériink. ’ .

Milota mintha egy darabig nem hallotta volna, majd
felemelte fejét s igy szolt:

— Ell

A vén Vid egészen Osszegornyedt. Mintha valaki
fejbeverte volna egy husanggal.

— Mit beszélsz? El? Hiszen mindnydajan hallottuk
a kard siivitését. A pap fel sem nydgott!

— Ugy van.

— Hiszen még biztos a kezed!

— Biztos. Mégis, a nagy pap él.

— Add hat ide a kardot, magam megyek, bevég-
zem, amit te nem birtal, — kialtott fel vadul a vén Vid.

— A kardot? — kérdezte Milota... — Persze, a
kardot, — diinny6gte magéaban.

S azutédn egyszerre kiegyenesedett:

— Nesze, Vid és eredj!

S odaadta a kardot Vidnek.

De ekkor mar erdsen pirkadt. Oly erbsen, hogy jol
fel lehetett ismerni Milota arcéat, s azt is, amit a kezében
tartott. Nem, nem volt az kard. Szép viragos cseresznye-
gally volt.
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Vid alilt, allt és csodalkozva nézett Milotara. Azt
hitte, hogy megszallta a rossz szellem s Milota meg-
tébolyodott. De Milota nyugodtan nézett red s odanyuj-
totta a gallyat. S amikor Vid nem vette el, odaugrott
hozza. De Vid elugrott.

— Mit félsz? Vedd, Vid, hivd a fiaidat is s eredj
megdlni a nagy papot, mint ahogy én tettem. Latod? Ez
az én kardom. Még biztos a kezem és jdl sujtottam. De
a kezem, a kezem, mintha egyszerre megmerevedett
volna s a kard meglédgyult. Nem a kard villant, hanem
ez a gally fénylett az éjtszakaban. S a pap 4llt eldttem,
hatalmasan és gyb6ztesen. Meg ke]lett hdtralnom, meg-
aldzva és legyozve,

— Eredj békében, — mondotta, s azutén megfordult
és elment.

Milota elhallgatott, de amikor tekintete a virdgos
gallyra esett, melyet a kezében tartott, folytatta:

— Igy hat megyek, shogy 6 mondta. S te, Vid,
eredj, s ha tudod, ¢ld meg 6t!

Nem nézett mar koril, de nekivagott az erdonek.
Athatolt a bozoton, a tiiskéken, kezében tartva a viragos
agat.

" A vén Vid sokaig allt itt, sokaig. Csak mikor a nap
feljott az erdd f6lé, akkor eszmélt fol. Fiawra tekintett s
utnak indult 6 is...

7.

Perun csoda-faja nyogott.

Rémesen nyogott. Minden csapdsnal mintha feljaj-
dult volna. Ebben a jajkidltasban felhangzott az anya-
madar sikolya, felhangzott a sebzett szarvas utolsé so-
hajtdsa. Fajdalmasan és borzalmasan. A szomoru fa
mintha szintén félt volna a halaltdl, &gaskodott és ellen-
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allt. De a favagék nem 4&lltak meg. Homlokukrdl sza-
kad: a veriték, arcuk vérpiros volt, hajuk Osszecsomo-
sodott, mellik hevesen emelkedett, de nem hagytdk
abba. Hulltak a nehéz szekercék csapéasai s belemartak
az él16 faba. )

A nagy pap allt és szotlanul nézte ezt a szornyt
munkét. Szeme, kiilondés szeme, néha-néha megpihent a
favagokon, vagy a fa koronajan. A korona ingott és
megremegett minden csapdsndal. Megrazta magat, mintha
le akarta volna rdzni magdardl a sebet, amit a térzse ka-
pott. De nem tudta lerazni. A seb belemart a vastag
torzsbe. A fa tehetetlen volt, mint az anyamadar, mint
a szarvas, amikor megdllt mellette a halal és varta, med-
dig tud védekezni. Nem tudta magat megvédeni. A fa
sem.

Az emberek rémiilettel figyelték a szorny munkét.
Mindamellett, amikor lattak, hogyan hatol be a seb a fa
testébe s hogy Periin nem szdll le s az ég sem borul e],
hanem a nap siit és az erdében visszhangzik a maddr-
dal, a patak csobog, mint ahogy csobogott, s az erdei
viragok sem hervadnak el banatukban a fa utan, egyi-
kiikkben sem tdmadt fel a dac. Imitt-amott egy-egy séhaj
szakadt fel, talan félelembdl, talan szdnalombdl, talén a
megkonnyebbiiléstdl. Igen, mert a fa minden percben
kidélhet. S vele egyiitt kihull a hit is az 6sszegytlt nem-
zetség szivébol. Még &ll, korondja még magasra emel-
kedik a kérnyezd fak félé...

Hej!

Mintha most feléledt volna a fa. Mintha felemelke-
dett, megndtt volna. Mintha nekiindult volna, hogy egy
hatalmasat iisson. A nagy pap felé fordult. De csoda,
a pap allt, mereven allt és szigoru szemmel nézett a fara.
Nem, nem volt az iités, csak a dac utolsé erdfeszitése,
utolsé kitorése a vagynak: élni és néni! Konyodrgés nem
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volt ebben a mozdulatban, csak egy utolsé sikoly volt
a menekild élet utdn., S amikor a haldokld o6rids latta,
hogy kozeleg a haldl, mint valamikor a sebzett szarvas-
hoz, elfordult a paptol és az emberektdl és megalazko-
dott . :

Klaltas szakadt fel a t6rzsébdl, koronaJa felsirt, s
az dgak ropogasa szétaradt az erdében,

S ebbe a ropogéasba valamilyen 1j feljajdulas ve-
gyilt, Az agak a f6ldon roskadoztak s valami beléjik
gabalyodott. Hosszu hajfonatok, hosszi ruha s egy hosz-
szu jajkidltds. Milota volt, a taltos. Nem ment el, vagy .
visszatért vandorutjarél. Visszatért, hogy megvédje Pe-
rin szent fajat.

Nem védte meg.

Csak meghalni tudott, torzse ald temetve.

S amikor a fat mar elégették, amikor csak a torzse
maradt meg, amelyb6l a pap tanitvényai keresztet acsol-
tak, odalépett a hatalmas pap és felemelte a keresztet
a magasba. A tanitvanyok betemették a foldet.

A Kkereszt azon a helyen 4allt, ahol wvalaha Perin
szent faja. Es akkor odalépett Konstantin, a hatalmas
pap s a nép felé fordulva zengd, mély hangjan olvasni
kezdte:

.Kezdetben vala az Ige és az ige Istennél vala és
Isten vala az ige...” :
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Andrej Plavka:

A VADASZ VEGZETE
(MONDA)

Ott, ahol a magas hegyoldalak mar elérik az erdoét,
s ott, ahol a hegyipatak szakadékjiban, mar csak a ko-
nyortelen vihar latogatja 6ket, hogy félig kopasz fejiik
bubjan kiilénds dalokat fujdogéaljon, — ott, ezek alaft
a hegyoldalak alatt gubbaszt egy csoppecske kis faluy,
elrejtézve a szél eldl, csOndesen, szerény félénkséggel.
Mintha wvalami titokzatos meglepetéstél félne, hatalmas
fak, topolydk és fenyvesek mogé rejt6zott el, csak né-
hany vakmerdé hazacska kukucskdl ki a fak moégil. Az
egyikben, melyet pompazé fénnyel borit be a voros pala-
tetd, a felvégen, lakik egy vadasz, akit az egész kérnyék
ismer.

Héaza ablakai a voélgyre néznek. Korilotte a luc-
fenyoket igen gyakran Tézza meg a szél, amely alulrél
fujdogdl. A pitvarban 06rzott puska tébbet van gazdaja
kezében, mint a fogason. A falakra aggatott agancsok
biiszkén hirdetik a vadész és hires puskdja dicsdségét.
Az emberek jol ismerik vadaszunkat, s tudjak azt is,
hogy fegyverét sohase emeli hidba az allahoz, sohase
16 ugy, hogy eltévesztené céljat. A vords haz vadasza
mar nem egy Ozikét, szarvast, vaddisznét ejtett el, sét,
néha-néha egy-egy medve is aldozata lett. Biiszkén és
6ntudatosan jar a hegyekben, mert biztos a dolgaban,
hiszen egy masik vadész sem versenyezhet véle, Es
igaza van: senki sem hasonlithaté Ohozza. A tébbiek
mar csak arra is biiszkék, ha magaval viszi éket s ha
figyelhetik, hogyan surran 4t az erdém, a bozdétokon,
hogyan hallgatédzik és figyel, ha megleshetik szazszor
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is megvaltozé hangjat, amellyel minden &llatot elcsa-
bit. A vorés haz vadasza széles e vildgon hires.

Egyszer, mikor a nap mér lehanyatlott a lucfenytk
mogé s mikor arnyékuk mar jocskan megnyult a szikla-
kon, egyediil ballagott vadaszunk a szik csapason, pus-
kéjaval a vallan, bilitykds botra tdamaszkodva, kis pipabél
pofékelve. )

Hiaba, derék ember volt 6, j6l illett a merész he-
gyekhez s méshol nem is tudott volna élni. Nem hidba
. emlegette a nép, hogy olyan hatalmas férfi, mint a
jegenyefenyd, mert, ha kozéjiik keriilt, érezte, hogy
- nincs erd, amellyel ne tudna megmérkdzni. Orias termete,
izmos tagjai, jellegzetesen férfias arca, amelybdl at-
hatéan villan* fel két sziirke szeme, sohasem arult el
félénkséget, vagy pipogyasdgot. Mar sokszor 4allt szem-
tol-szembe a medvével és nem hdétrdlt meg soha. Fején
gyurott zold kalapot viselt, hatalmas forgoval, ujjai jol
megkoptattdk és bezsiroztdk: hiszen méar oly sokszor
szeletelték a siilt szalonnat.

Most vigan és fiirgén haladt elére. Szive az 6romtél
repesett, mert két nap mulva lesz egyetlen lednya lako-
dalma s otthon nagyban késziiltek a ritka vendéglatasra.
Majd megmutatja 6, az egész koérnyék legjobb vadasza,
milyennek kell az innepi lakoméanak lennie! E pillanatra
mar évek ota orommel késziilt. Mar elore elképzelte,
milyen ilinnepélyesen lép be udvardba kérzetének leg-
szebb szarvasbikéjaval, hogy édmulnak el majd mind-
azok, akik legeltethetik szemiiket a szép” zsdkmdnyon.

Mind magasabbra és magasabbra hagott a szlikdcske
kis csapason s rugalmas léptei nem arultak el semmi
faradtsdagot. JO1 ismert itt minden kévet, minden fat, jol
ismerte az erdé kigyodzé oOsvényét. Mar csak egy kis
darabot kell megtennie s ott lesz az elrepedt biikknél,
melynek leghatalmasabb ég felé toré agat szakitotta le
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a vihar. De ugy latszik, csak azért, hogy jelzéssel lassa
el az erdei utat, mert régtén moégdtte mar ott csillog
az osvény, amelyre minden, csak nem emberi kéz hordta
a sziklatormeléket. Itt kell letérnie! Hej, a derék
vadasz léptei ropognak a koves uton és lefelé, a volgy-
nek tartanak, mig egészen el nem vesznek valahol a fia-
tal javorfak strijében. Hosszu iddre eltiinik a magas
ember, még pibafﬁstjének sincs nyoma. Minden elcs6n-
‘desedett. Ki tudja, halad-e még, vagy taldn megdllt egy
helyen, hogy ott varjon aldozatara? A volgyben még
csak egy bokrocska sem mozog, ma nem fuij a szél s
még a gyonge fuvallatot is felfogjdk a mélység két
oldalarél felté6rd meredek fenyofai. Ezt a meredeket
még nem is olyan régen csak fehér fatonkok boritot-
tdk... A jegenyefenydk még nem is nottek magasra,
fG é&s apro cserje boritja Oket. Malnas huzédik végig
minden oldalon és vakmeré moédon akarja kiszoritani
minden szomszédjat. -

De ime, ott a vagas folott megmozdult egy kis bo-
kor és mogotte a sziklan feltiint egy zo6ld folt, olyan
mint egy o6riasi levél, Nem levél az, dehogyis levél: —
vadaszunk kalapja, remegd forgéjaval. S a kalap alatt
feketéllik egy pont, ide-oda mozog, egyszer eltiinik,
majd megint felemelkedik. Semmi mast nem latni.

Lassan felszdll az erdd folé — a gyodnge szelléecske
is, a tet6n ringatja a lucfenyoOket s itt lent eldlit, mintha
elakadt volna a lélegzete. Nem latni egy teremtett lel-
ket, nem venni észre még a legkisebb mozgast sem,
semmit, de semmit, ami csak egy rovid kis idore is le
tudna kétni az ember figyelmét. Még egy madar sem
tinik fel a levegbégben, hogy megzavarja ezt a fesziilt
csendet. Mintha hirtelen kipusztult volna Isten minden
¢l6 teremiménye, mintha azt az erdoét megatkoztdk
volna s az életnek egy kis szikrdja sem maradt volna

254



benne. A nap mar lenyugodott, csak szemben, a legma-
gasabb szikldn ragyognak utolsé sugarai s a szikla
mintha kialvé faklyaként lebegne a banatos hegyoldal
folott, amely dsszeroskadva varja a hiivés esthajnalt.

S abban a pillanatban, mikor méar a legmagasabb
szirt is bucsiicsokot valtott a nap tiizes goly6javal, mi-
~ kor'a két oldalon a két hegycsics mar csak hideg fog-
ként allta el a latéhatart; s mikor lent, a szakadékban
a harmat boldogan késziteite elg elsé cseppjeit, akkor
a mogiil a bizonyos nagy, zsiros, zold levél mégiil, ab-
b6l a titokzatos fekete pontbdl vésztjoslé lang tort eld,
mérges zajjal, amelyet a hegy hdromszor vert vissza,
amig valahol, a messzeségben el nem veszett. S rogtén
utdna megmozdultak a malnabokor levelei, hogy meg-
mutassak, hovd nézett a titokzatos fekete szem, amely
kibocsatotta magabol a mérges tiizet, Haj, ott, a fiatal
malnasban a fiire hanyatlik a fiatal suta s még kinyitja
szemét, hogy utoljara nézzen koriil csodaszép vilaga-
ban... Es akkor a siirli bokorbél el6jott a zéld kalpag, az
agak meginogtak, a rézse megroppant és két szikrazo
szem tapadt a mdlnabokorra, ahol a szerencsétlen &zike
mar az élet utolsé lehelletét is kibocsatotta magabol.
A vadédsz diadalittasan 4llt a megnévekedett hegyoldal
folott és egész lényét boldog remegés fogta el, mint
mindig, mikor zsdkmanyra tekintett. A hegyekbdl annak
a bizonyos halalthozé dérrenésnek mar utolsé hangfosz-
lanya is eltint; mintha ez még fojtottabba tette volna az
eddigi csendet. Semmi, de semmi sem rezdilt meg,
semmi sem mutatta az életnek még csak legkisebb szik-
rajat sem, csak a vadasz l4dba alatt recsegb-ropogé rozse
emlékeztetett az agak réges-régen elszdradt életére.
A vadész biztosan lépkedett, gOrcsds botjara tamasz-
kodott és olykor-olykor Osszecsiicsoritette ajkat, hogy -
halk fiittyel jelezze langolé &romét.
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Mikor megéllt a haldoklo &6zike mellett és mér-mar
le akart hajolni hozz4, hogy meggy6z6djék réla: ponto-
san talédlt-e, arca megmerevedett a bamulattél. Az ozike
fajdalmasan kifordult szemével szomorian nézett ra,
dorgalé fajdalommal, mint az ember szeme. Es akkor
a vadasz eldobta puskajat és gorcsds botjat, lehajolt az
6zikéhez és a szemébe nézett. Eres keze a szegény allat
gybonge nyakd&n nyugodott, igy akarta megsimogatni.
Azok az ujjak, melyek mér annyiszor huztdk meg a
haldlthozé fegyver ravaszat, reszketve simogattdk a hal-
dokl6 allat csillogé szorét, mintha egyszerre elparolgott
volna beldlik a vasnyugalom és biztonsdg, sikerik e
titokzatos, rejtett tulajdonsagai.

— Miért o6ltél meg? — kérdezte hirtelen az ozike,
nagynehezen folemelve fejét és félnyitva fajdalmas szeme
bogarét. :

A vadasz még sohase hallotta az 4llatok beszédjét.
Hiszen 6k nem beszélnek emberi nyelven. Mi tortént,
hogy most egyszerre emberi hangot hall a haldoklo
ozike ajkar6l? Talan elborult az agya, vagy isteni csoda
tortént, amelynek az egész emberiségbdl csak 6 lesz a
tanuja? De hiszen mindez oly valészer. Ime, az 6zike
ismét felemeli fejét, megszoélal,

— Miért 6ltél meg? — ismételte meg szemrehanyo
kérdését. :

Feleljen? Probélja meg, hogy ez a haldokldé allat
megérti-e szavait? Bocsatkozzék-e oly beszélgetésbe,
amelyt6l mar elére razza a hideg az egész testét?
O, a rendiiletlen, merész és soha, semmitél meg nem
hatrdlé vadasz, bocsédtkozzék-e ebbe a titokzatos par-
harcba, amelyrél mér elére tudja, hogy csak csufos ve-
reségével végzddhetik? Ajka remegett, mint a topolyafa
szélmozgatta levelei.

— Nem tudom, — esett ki szdjabol a sz, mint az
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eltévedt vizcsepp a felhobol, bdséges esdt josolva, Es
ime, az Ozike megértette szavat, behunyta szemét,
mintha be akarnd szenvedését bizonyitani.

A vadasz most szégyenkezett eldszor életében sza-
vai és tette miatt. S a lelkét dulé szégyenkezés, mint a
vihar, hirtelen feloldotta nyelvét, kétségbeesett védeke-
. zésre Osztokélte, ugyanakkor megaldzkodasra is:

— Az unnepi lakoma miatt voit sziikségem rad. Hi-
szen az emberekért élsz. Isten a mi szdmunkra terem-
tett, mit hdnyhatsz héat a szememre?

Az bzike nem valaszolt, két csillogd kodnnycsepp
“buggyant eld a szemébdl s leesett a magas fiibe.

— En is linnepre késziiltem, — valaszolta néhany
pillanat mulva, — a Titkok hegyén él az én kedves,
fehér parom, aki holnap hajnalra var. Kérlek, fogd a
testemet, vidd el a Titkok hegyére a fehér szikldhoz,
ahol holnap kellene taldlkoznunk. A volgyben eredj ke-
let felé, aztdn a sziklds dsvényre fordulj, ahonnan hu-
gaim jarnak ide. A harmadik hegy mogé6tt, ahol a Zold
patak ered, hatalmas eziistfeny6t taldlsz. Moégotte str
fenybcserje teriil el, amely moégé ember még nem tette
be a labat. Ott kezddédik az én kedves fehér bakom ki-
ralysdga. Te magad nem tudnédd elérni, mert 6rzénk, a
vihar nem engedne f6l a Titkok hegyére, de ha valladra
veszed a testemet, semmi bajod sem lesz. Ha leteszel a
fehér szikla ald, azonnal vissza kell térned.

A vadasz csak nehezen jutott elére a hegyoldalban
és a parancs szerint keletre fordult. Mikor a vélgyhoz
ért, az O6zike halddd, reszketd hangon még egyszer
megszolalt:

— Mesélj valamit magadrél. Sohase hallottam ar-
16]l, hogy élnek az emberek, még csak nem is lattam
Oket soha. Es ma, mikor életemben elészér hagytam ott
a Titkok hegyét, hogy mas életet is lassak, a halallal
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ismerkedtem meg, amelyet az emberek osztogatnak és
amelytdl oly sokszor 6vott kedvesem. Miért jar a halal
mindig csak veletek?

— Sohase gondoltam volna, hogy a haldl nemcsak
az embernek faj, — felelt a vadasz. — A te halalod sza-
momra 9rémot, -diadalt jelentett volna a lakmarozé ven-
dégek elétt. De te ezt nem tudod megérteni, — és ta-
lan mégis? — A vadasz aldozaténak elhald szemébe né-
zett, de az Gzike mdar nem valaszolt. Szemébol mar ki-
halt az élet utolso villanasa; feje lekonyult s tehetetle-
nil rahanyatlott gyilkosa vallara, a fajdalomtol kiégett
két szeme a halal dorgalasaval nézett ra. A vadasznak
most fajt elészor egy allat halala, fajt neki, hogy lelétte
aldozatat s mikor a sziklas Osvényhez kozeledett, meg-
allt egy kid6lt fenydfa mellett, mintha nehéz vandor-
lasra -késziilédnék. De igy szo6lt a haldoklé 6zike paran-
csa, teljesitenie kell: elmegy a Titkok hegyére szép la-
kojanak holttestével, hogy lerakja a fehér sziklanal.
Teljesiti a haldoklo utolsé kivansagat.

Kiilénds. volt a bolyongds a sziklds &svényen, fur-
csa volt az erdd fenséges csendjében a vaddsz léptei-
nek visszhangja és még kiilondsebb lett volna ez a kép
azok szamara, akik ismerték a hires vadasz biiszkesé-
gét. Megtorten 1épkedett, mint a biindz6, aki a nagy ve-
zeklés utjat jarja kereszttel a vallan. Filében a meggyil-
kolt aldozat emberi szava csengett és lehatolt lelke leg-
titkosabb mélyére. Mintha nem is e vildgon jart volna,
nem, minél messzebbre jutott, annal inkdabb érezte, hogy
uj, titokzatos, ismeretlen birodalomban jar, ahol az em-

bernek nincs tébbé hatalma. Nem lehetett megrazkodni
" és szemtorléssel felébredni, mint egy csoddlatos alom-
bol. Nem, hiszen ez nem &lom, érzi vallan a tehetetle-
nil ingé fej konnyd érintését, hallja lopakodd léptei
csikorgasat a hegyiosvény sziklds talajan és bizony
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neki kell egy hatalmas fenyének tamaszkodnia, hogy
kifujja magat. Nem kétséges, hogy valéban folér a Tit-
kok hegyére és a kijelolt fehér sziklahoz.

Igen, mar latja is az eziistfeny6t, — nini, itt ered a
Z6ld patak, olyan, mint a hegyek él56, dobbané iitéere,
telve zo6ld vérikkel, titkokat susogva. Sohase latott
ilyen kristdlyzéld vizet, bamulatos gazdagsédgot j6ven-
dolot, a vilag legtitokzatosabb 'dalait susogét, Haj, haj,
valami tortént a lelkében, latolgatta a vadasz. A szép
Ozike haldla biztosan megbabonazta és talan el is at-
kozta, hogy tobbé ki ne juthasson e csodds birodalom-
b6}, amelyrol sohase hallott eddig. Més vildgot 1at, més
lett a szeme és a fiile, de nincs.ereje hozza, hogy ellen-
allion. Mar-mar feltér benne a menekiilés vagya, Oriilt;
eszelds sikollyal visszatérni, nem teljesiteni &ldozata
kivansagat; de nem képes red, nincs ereje, az élhataro-
zds azonnal széjjelfoszlik, amint a susogé Zold patakra
és a-kozeli fenybcserje slrlijére néz, amely mégé a
Titkok hegye bujt el. Csak egy pillanatra fogta el a
kisértés; megallt a parton és tele torokkal a szikldhoz
vagta megszokott ,,hohé”-jat, hogy meggy6z6djék rdla,
ér-e itt valamit az 6 emberi hangja, visszhangozzdk-e a
hegyek, kap-e itt is téliikk biztonsdgot nyujté valaszt?
‘Es kapott. A hegyek feleltek a hivasra, haromszor is
tantuskodtak amellett, hogy se tévedésr6l, se csalasrdl
nem lehet sz6. A vadasz gorcsOs botjara tdmaszkodott,
megemelte, hatrdbb csapta zo6ld kalpagjat és erds elha-
tarozassal a fenydcserje felé indult. Csondesen lopadzott
be a siirlibe, dthatolhatatlannak latszott ez az erdé és
hidba kereste az Osvényt, amely megmutatta volna a
Titkok hegyéhez az utat. Nem tudta, mennyi ideig tar-
tott a bolyongads ezen az él6 varsdncon keresztiil, de
mikor az ujra ritkulni kezdett és az egyre névekedd
vihar a Titkok hegyének hatarat josolta meg, érezte,

17* 259



hogy mér kézel van céljdhoz. Es valoban, egy kis ido
mulva kiért a bozoétbdl egy eziist harmattél csillogd, a
hold fényében tiindoklé rétre, — soha életében nem 1a-
tott ilyen csodat. A dithés szél az arcaba csapott és
majd’ feldontotte, De a vihar nemsokara eldllt s a hold
pazar fényében olyannak latta vadaszunk az egész kor-
nyéket, mint a mesék birodalmanak valamilyen varazs-
latos jelenségét. Mintha a soha ki nem szadradd, har-
mattél csillogd mezd és fak valéban nem e vilagbdl va-
16k lettek volna. Eddigi 4lmodozdsai a holdfényben, az
erdd csendjének titkai és a pirkadat nagyszerisége: mi
volt mindez a szépségnek ehhez a hatalmas &radatahoz
képest, amilyent wvaddszunk még soha életében nem
latott? Mintha minden bokor beszélt volna hozza, mintha
minden egyes fenyd egy hatalmas vélasz kérusara vart
volna, amely ott rejt6z6tt minden vardzslatos agacskan
és minden virdg kelyhében. Ugy fogta meg a Titkok he-
gyének hatalmas csendje a vaddszt, mint azt az embert,
aki belépett a bivolet katedréliséba és a megszentelt
csondben az orgona elsé hatalmas akkordjaira var. Mint-
ha sejtette- volna, hogy ennyi szépség nem maradhat
nagy események nélkil, félni kezdett, mi torténik, ha
majd felszabadulnak az eldtkozott erdk. S ime, ott latja
az egyediilallo fehér sziklat a rét kozepén, mintha oltar
noétt volna ki a f6ldbol. Odasietett.

Letette az 6zike holttestét a puhacska, ezlistos flibe,
a hatalmas fehér szikla ald, levette zsiros zold kalapjat
és akaratlanul is az égre nézett, mintha bocsénatért ese-
deznék. Tekintete a lathatdrra, a fenydk csucsa felé sik-
lott — és ime, mi torténik ott? Latja, hogy a tobozok
harangozni kezdenek, ide-oda lengenek és gy szdlnak,
mint a legszebb harangok, mikor fajdalmas hirt k&ézo6l-
nek a vilaggal. A harmat cseppjei leestek a fakrdl, mint
a fajdalom koénnyezése és az egész erdé megszolalt, mint
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egy Oridsi énekkar, telve zokogd szomorusdaggal és pa-
nasszal. A vadasz Ggy allt ott, a meglepetéstdl megkdve-
siilten, s a konnyei kibuggyantak a szemébdl, Allt, 4llt,
OsszetOrve a hatalmas szomorisagtél, amelynek minden
hangja, minden legkisebb rezdiilése mintha egy nagy
dorgalas nyilvessz6je lett volna, amely lelkiismeretét
dofte at.

S ime, a slriboél fehér 6zbak vagtat eld, énérzetesen
folvetett fejjel, komoly, kimért léptekkel kozeledik, s
vaddszunk azonnal réjott, hogy wvaldszinilleg 6 korma-
nyozza ezt a csodabirodalmat. Mikor megéllt a fehér
szikla mellett, mintha egy &llamfs megszentelt méltosdga
aradt volna beldle. Szirds szemébdl a szemrehanyés erds
és éles fénye csillogott, — ezt még egynéhdny maésod-
percig sem tudta a vadasz szeme elviselni. Igy A&lltak
hallgatagon egymadssal szemben és akkor, mikor a va-
dész lesiitott szeme menekiilést keresett a csillogé réten,
hogy legalabb egy pillanatig védekezzék e menekiiléssel,
file elfogta az O6zbak beszédét, szigord, égetd, emberi
szozatat:

— Miért 6lted meg a mi kirdlynénket?

A kérdésre tompa moraj hangzott fel mindenfeld],
és ime, minden oldalrdl kozeledik a fehér 6z vardazslatos
birodalméanak lakossdga, hogy o&sszegyiiljenek Kkiraly-
noéjik holtteste mellett és megadjdk neki a végtisztes-
séget.

— Els§ volt a Z6ld patak meghéditaséndl — mondta
egy zsenge 6zike, fehér aganccsal a homlokan.

— Mindig megértette és meg is hallgatta dalunk
szavat, mig napnyugtakor el nem szenderedtiink — zo-
kogta egy kismadar, aki a fehér szikla csilicsan {ilt.

— Ova intett minden veszedelemtdl, mikor csupa
dévajsaghdl meg akartunk székni s csaléka kalandokat
kerestiink — szolalt meg egy hatalmas agancsos szarvas,

261



akibdl csak gy sugarzott a tapasztalat és a hatarozott-
sag.

— Fiirge 1dba senkit se taposott agyon koéziiliink —
szolalt meg egy fekete bogér, félemelve zsenge labai-
nak izeit és odafurakodott a fehér szikla labahoz.

Nem, a vaddsz mar nem birta haligatni a vardzs-
orszag lakoinak panaszat, fiilére egyszerre zengd sutto-
gas nehezedett, tekintete el6tt remegd szinekben folyt
0ssze a csillogé kép s ladba Osszeroskadt, mintha valaki
a legislegnehezebb jarmot tette volna rd. Tenyerével
eltakarta arcat s futva menekiilt a siird fenydcserje felé,
mint a legégetobb lelkiismeretfurdaldstél (zétt ember.
Még hires puskdjat, zold kalpagjat is ottfelejtette a fehér
sziklandl, mindazt tehat, ami nélkiil az emberek sohase
tudtdk volna 6t elképzelni.

Attért a bozéton, az agak arcaba csaptak, de mar
nem t6r6dott a.test kinjaval; hosszu léptekkel mérte a
féldet, hogy minél hamarabb otthagyhassa a fehér 6z-
bak kirdlysdgat. Az eziistfenyd mellett ugy suhant el,
mint a szél sivitdsa, a Zold patak csobogd forrdsara még
csak ra se nézett, mert félt, hogy még az is megdorgalja
emberi hangon, hiszen koézvetleniil ebbdl az atkozott
foldbol fakad. Félt hulldmai susogasdtél — szinte a vé-
réig hatolt. Ugy rohant a kigyéz6 ésvényen, hogy még
a kanyarodékat sem vette észre. Nem figyelt az ttra,
“az uUtjelzdkre, még az elrepedt biikkét sem vette észre.
a szépség és gondtalansdg erdei vildganak e tépett ka-
lauzat. Nem, a szerencsétlen vadéasz csak héaza kapuja-
nal allt meg, .a vagyva-vagyott azilumndl, ahol végre
meghbékélhetett ez utan a borzalmas ild6zés utén.

Csondesen nyitotta ki a kaput és ugy lopakodott be
sajat hazaba, mint a kisfia, aki fél sziilei biintetésétol.
De lam, mi torténik otthondban! Zenét és éneket hall,
poharak csengését, férfiak és asszonyok kacagésat. Ki-
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tarja az elsb szoba ajtajat és 6zonld fénysugéarban latja a
menyasszony lanyat, aki vigan kacardsz jévenddbelije
oldalan. Be kell tennie az ajtét, mert szédiilés fogja el,
nem tudja megérteni, hogy veszithette igy el az idé-
érzékét és az egészséges itéloképességét. De mar késd
volt. Valaki meghallotta az ajté nyikorgasat és egy ba-
juszos arc jelent meg a kiiszébdn, hogy megnézze: ki az
a j6ttment? A vadasz megismeri, hiszen ez az 6 cimbo-
rdja, aki mindig igy tolakszik hozzad a vadaszaton!

A bajuszos arc széles mosollyal fogadja és a hatal-
mas ember széttarja két karjat, igy megéril neki.

— Itt van hat — dérdiilt el a harsdny kialtas a fe-
kete bajusz alatt s erre az linnepldé vendégsereg az ajto-
hoz tédult, hogy-iidv6zolje a hdz urat. De 6 gérnyedten
allt a pitvar zugaban égé arccal, csapzott hajjal réncos
homlokdan, védekezésre készen és remegve a félelemtol.

A szerencsétlen vadasz nem tudott valaszolni a kér-
dések Ozonére, ezek még jobban beléfojtottak a szot.
Ugy iilt az egész lakoma alatt, mint az elrepedt biikk
arnyéka ott, az erdei utak keresztezédésénél. Az embe-
rek csak annyit tudtak meg téle, hogy a puskajan kivil
még az id6t is elveszitette, mert nem szémitotta ki a
nap, vagy a csillagok jarasabél.

® % %

Soké jart még a szerencsétlen vadész a hegyek olda-
ldn, bujdokolva, mint a megriasztott szarvas, csapzott
iistokkel, de sohasem merészelt atra az Utra lépni, amely
a sziklas 6svényhez vezetett, Szeme a nyugtalansag fur-
csa tlizét6él égett, .s mindenkinek, aki belenézett, vesze-
delmet josolt. Az emberek félni kezdiek tdle s elkertiil-
ték. Csak vadaszcimbordi szerették volna megtudni: mi
kinozza? Egy reggel sikeriilt 6t elcsalniok egy vada-
szatra s arra az ftra, amely.-a sziklds 6svényhez vezet.
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Mikor az eziistfeny6hoz értek s a vadasz meghallotta a
Z51ld patak zugdsat, mintha ezer erd ragadta volna meg
a kezét, ezer elhatdrozas a szemét. Leszoritotta puskaja
agydat s eloretort, intve a tobbieknek: kévessék. Mintha
visszatért volna ereibe a merész vadasz régi ereje, aki
nem ismeri az 6vatossagot, s akiben buzog a kalandok
és harcok vagya. Elvezette tarsait a siirQ cserjéshez,
amely mogott a fehér' 6zbak birodalma kezdédétt. Ugy
tort 4t a tiiskés bozdéton, mint a vérszomjas vitéz az el-
lenség felé. Szemében a harag, kegyetlenség, a bosszi
és pusztitds vagyanak tiize langolt. Téarsai alig tudtak
utélérni; a cserjék, gallyak, mintha emberi kezek lettek
volna: feltartoztattak oOket. Jajgatd ropogésukat csak a
vaddaszok nyitott szdjanak éhes lihegése multa feliil,

A rét szélén eldszdér a szerencsétlen vadasz allott
meg, de ebben a pillanatban megjelent elétte a fehér 6z-
bak, kinyujtott nyakkal s hatalmas vihar razta meg a
fakat. A vadasz szemébd! kihalt a bossza langja, de mar
késd volt. Alig fordult tarsai felé, hogy visszatérésre bir-
ja oket, mikor a siribdl felvillant a gyilkos pont, amely
minden pillanatban kész tiizelni a fehér Szbakra.

Egy pillanatnyi zsibbadtsag s a vadasz testét tiizes
forrosag, langold vagy fogta el, hogy ne taldljak el az
Ozet.

Felzigott a vihar és a varazshirodalom hegyei ha-
romszor visszhangzotték a leselkedd fekete pontbdl fel-
langolt dorrenést. A vadasz teste lerogyott & harmatos
fare, hogy sohase keljen fel tobbé.

Elfelejtetted, szerencsétlen vadaszom, hogy a fehér
6zbakot a maga birodalméban nem sebzi meg tarsaid
tize, elfelejtetted, hogy itt a zsdkmény vagyat a leg-
kisebb konnycsepp is kioltja, amely a sité bordka tobo-

zabdl buggyan ki.
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A vadészcimborak még csak magukkal vinni sem
{udtdk, egy 1épést se tehettek feléje a vad viharban.

A fehér 6zbak biztosan magéaval vitte és eltemette
sajat foldjén, mert holttestét az emberek soha tébbé
nem lattak, '
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Jalius Baré-Ivan:

A KOPORSO

A nap lenyugodott. Valahonnan messzirél, mint faj-
dalmas séhajtas zagott fel a szél.

A két férfi az udvaron tett-vett. Az egyik témazsi,
napégette arci, éppen olyan, mint a kérmyék t6bbi pa-
rasztja, ugy méri végig a mdsikat, kotekedd tekintettel,
mint aki gonoszul késziil a haddelhaddra. Folemelte a
gyalit s az udvaron szétszort deszkakbdl kihuzott egyet.

— Széval, nem adod — szélalt meg a paraszt. Nem
akarta megérteni, hogy mar elhangzott az utolsé szd. -

Nem kapott valaszt. Mar régéta alltak itt s jot is,
rosszat is mondottak egymaésnak. Az alkonyat mar rdjuk
teritette szdrnyat's a lovak, akik a parasztot a kapu eldtt
vartak, tirelmetleniil horkantottak. S 6 egy lépésnyire
megint csak megdllt, mintha azt hinné, hogy a masik
ellendlldsa csak kemény goérongy s elég jobban bele-
vagnia az eke vasat, hogy szétmdllassza s aztan mehet
tovabb. :

— Dejszen tudod, hogy megfizetem — prébéalkozott
djra —, apank oly hirtelen halt meg s a doktor meg-
engedte, hogy mar holnap eltemessik, J6l elférne ben-
ne. Ez éppen jo volna neki. Apank olyanforma volt, mint
te. Jol el tudna benne férni. ) .

Az asztalos mar gyalulni kezdett, mintha a masik
mar nem is volna jelen. Kiilonben ismerték egymast.
A paraszt a szomszéd falubdl volt s egyiitt jartak a kon-
firméciés ordkra. Ezért is tegezték egymast. Nem felej-
tették el a tiszta gyermeki sziv szent 6rémét, amelyet
akkor az élet még nem olt ki beldlik s amellyel az elsé
Urvacsorara késziltek.
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— Ha legaldbb megmondanad, kinek csindlod — do-
hogott a paraszt, akinek furta az oldalat, hogy az aszta-
los miért nem akarja odaadni a koporsét. — Bogaras
" ficko! Miattad, a te szeszélyed miatt kell bemennem a
varosba. Kérdés, kapok-e ilyet, vagy iires kézzel kell
hazajonném. De — tort ki beldle egyszerre — bizony-
isten, tobbet senkit sem kiildok hozzad. Megérdemled,
hogy éhen pusztulj!

— Megmondtam, hogy egy masikat csindlok neked.

— De arra mar nincs idé — végta vissza mérge-
sen a masik.

— Akkor menj utadra.

— No, fijt a paraszt a méregtdl — ezt nem felej-
tem el.

Elment.

Csend maradt uténa. Az idegen eltint a porban,
melyet a szekere kavart f61. O meg eldobta a deszkat és
a koporsohoz lépett. Ratette kezét s mozdulatdban any- -
nyi gypngédség volt, mintha cirégatni akarna, Még ma
befejezi s akkor mar semmi sem lesz az utjéban.

Lépéseket hallott maga mogott. Az dcese volt, kivel
egy fedél alatt lakott. Nem nézett hitra. Minek? Héna-
pok ota élnek igy, szé nélkiil, egymads mellett, gytildle-
tes harcban s most haldoklik benne az, ami még egymas-
hoz fiizte Oket. :

Nem mozdul. Hallgatédzik. Occse léptei kemények,
nehezek, kegyetleniil déngenek, mint egy-egy o©kol-
csapds, mely vért fakaszt. Szive gyorsabban ver, valahol
az agyaban érzi ezeket a lépteket, belevagnak a testébe
s hol messzirél hallja 6ket, amint cséndesen kopognak,
mint az esd cseppjei a tetdrél, sunyin koézelednek hozza,
mint a bosszi ravasz suttogdsa, hol megint borzalma-
san kozelrsl, mintha azok a labak, azok a komisz bakan-
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csok el akarndk tiporni, be akarndk zuizni a mellkasat,
- meg akarndk semmisiteni diithéngé gyildlettel.

Leiilt a féldre a koporso mellé s folytatta a munkat.
A fa furcsan visongott, mintha tdvoli erdok fajdalmat,
elhalé vagyait panaszolna, Labakat lat maga el6tt, egy
kisfii csupasz két labat, fiirgén ugrandoznak korilétte,
mintha mindig csak tancolnanak, kénnyedén, alig érin-
tik a foldet. Ez a bamész szeml kisfia, aki itt ugrdl
koriilotte, volt valaha az 6 Gcese. Az évek a kis gye-
reklabakra szoges bakancsot adtak s lelkébe egy férfi
kemény gytldletét iiltették.

Miért? Hiszen az Occse mindent neki kdészénhet.
- Mikor hazajott a hdboribél, mint legidésebb filinak, az
6 kotelessége volt, hogy eltartsa dzvegy édesanyjat és
testvéreit. De nem béanta. A munka vad 6réme tort ki
beldle, a felszabadult emberé, aki megtaldlta az utat,
melyen visszatérhet az életbe. Munka volt elég. A pa-
raszt-konjunktira, melyt6l a koérnyéken -sokan majd’
. belefaltak a pénzbe, neki is juttatott egy-egy morzsat
a gazdag lakomabodl. S ezzel meg is elégedett. JO hire,
hogy derék munkds és jo mester, gyorsan elterjedt a
kornyék falvaiban, Néha éjt nappalla téve dolgozott, de
az els6 év végén az Oreg, rozzant csaladdi viskot is
rendbehozatta s befedette badoggal.

Miultak az évek. A forré napok elmultak, lassi cam-
mogdas kovetkezett. Keresett, de csak éppen annyit,
amennyi elég volt a mindennapira. Nem panaszkodott,
nem vesztette el a fejét, tiirelmesen vart. S beiitott a
szerencse, A hiiga egy amerikds munkashoz ment fele-
séglil, aki dollarjaiért hisz hold foldet vett a szomszéd
kozség hataraban s magahoz vette az anyjukat is. Mind-
jart szabadabban tudott lélegzeni. Ketten maradtak
egylitt az 6ccsével, de nem sokaig. Mind a ketten né-
siilni akartak.
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Az Occse parasztlanyt szemelt ki, Hiszen paraszt
volt, egyiitt legénykedett a tobbiekkel. S éppen ezen a
ponton valt el a két testvér utja. Occsét bantotta, hogy a
batyja iparos, kénnyebb a dolga, mint neki, nem barat-
kozik a parasztlegényekkel, urasan jar s varosi lanyt
hoz a hazhoz. Ez az érzés lassan gyiildletté fajult. Mar
ott volt benne a tudat alatt, mikor elészor kiment a két
tehénnel a mezére s bevagta az ekét a nyomorisigos
kis apai foldbe: elkezdte a roggel a paraszt orok kiz-
delmét. S minél erdsebben ldncolta magdhoz a f6ld,
annal erésebben gyokeredzett meg benne a gytllélet, az
életharc keménnyé acélozott gy(ilolete.

Anyjuknak nem tetszett a varosi menyasszony. De
nem tett ellene semmit. Egyszerre volt az eskivb s az
elsd napokban még -azt lehetett remélni, hogy az uj
lakékkal a békesség is bekoltozott az apai kunyhéba.
Nem mult el egy hénap s felcsattant az elsé éles sz6 a
két asszony szdjarol, akik mosolygd arccal mdar nem
tudtédk tovéabb gyildlni egymast. A harag a kézoés kony-
hédban tort ki, de nemsokdra urrd lett az egész hazon.
Kitort a falu s a varos harca, a paraszté s az uré s vele
egyilitt eljottek a rémség napjai, a harag beszédje, mely
mar nem kenddzott el semmit s mely utdn mar semmi
jot nem lehetett varni. Kezdetben a két férfi még ros-
tellte a dolgot, nem &rntottdk bele magukat az asszonyok
értelmetlen veszekedésébe, egyszer csak mégis eljott a
pillanat, mikor kiki a maga asszonya mogé allt s érez-
ték mind a ketten, hogy benniik is ott lobog a gyiidlet,
mely egész vildgokat, életeket, embersziveket valaszt el
egymastol. S nem volt remény 14, hogy tartés lesz a
béke, még ha meg is egyeztek, még ha az 6ccse kiilon
konyhat is épittetett maganak. Ujra kitort a harag, me-
lyet a béke takardja csak kis iddkozre tudott elfédni,
két egymaéssal Osszeiitkdzé vildg haragja. S ebben a
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harcban telt-mult az életiik, lassi megszokottsagban,
ebben néttek fel a gyerekek, akikbe megint csak a pa-
raszt mérhetetlen gyilcletét nevelték az urizdldk irant.

Akkor allt be a fordulat, mikor az anyjuk beleszolt
a dologba. Csakhogy nem az anyai szeretet szoélt beldle,
hanem az uri menye irant érzett gyilolete. A haz az évé
volt s ezért véget vethetett a biinés perpatvarnak. Ugy
oldotta meg a dolgot, hogy felmondott id63ebb fianak.
Menjen a feleségével, ahovéa akar. Asztalos, nincs sziik-
sége majorsagra, tehenet mashol is tarthat.

Nem akarta elhinni. Kiebrudaljék az apai hazbdl,
melyet § hozatott rendbe, 6 huzatott rd 4j tetét, & tar-
totta el benne az anyjat s egész csaladjat! S raadasul
kilizik a majorsaghdl is, hol valamikor az apja jart-kelt
az élet s a gonosz évek terhe alatt roskadozva, a szoba-
bél, ahol meghalt szegény s ahol utoljara nyujtotta fe-
1éje kérges, eres kezét, abbol a vilagbol, ahol eddig élt
és szenvedett s amely nélkiil el se tudta az életet kép-
zelni! Kikergetik, mint a késza ebet, mint a csavargo
koldust abbél a hézbdl, amelyhez joga van.

Ezt akartdk. S mikor tények elé Aallitottak, mikor
anyja fenyegeté arcdba nézett, kimondta a szornyd ha-
tarozatot, melynek még ma is hatdsa alatt all, — élve
nem kergetik el innen.

Az élet aztdn tovabb folyt koriilotte. Mintha meg-
allt volna és megéllt volna a dolgok folyasa is. Nem
érdekelte semmi, ami mdasoknak sziviigye volt. Néma,
apatikus fajdalommal szamizte magat a fura élet nap-
jainak, hénapjainak szépségébdl és szenvedésébsl. A fe-
lesége nem értette meg. Elbtte csak az élet nehézségei,
a szegénységtdl valé félelem lebegett. O tudta, hogy 6t
nem lehet mas talajba atliltetni, hogy nem wvehetik el
téle az élet nedvét, melyet anyjabdl szivott fel magaba,
nem rabolhatjdk el az ¢ vilagat. S ez a gondolat megint
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csak erdt adott neki az ellenszegiilésre a reménytelen
napok utédn. Nem adja meg magat, meg fogja védelmezni
6rok emberi jogéat, életét, mint a fa, amely szembeszall
minden viharral, mig a fejsze csapasa el nem vagja leg-
erG6sebb gyokérszalat.

S igy tortént, hogy mikor az 6ccse ligyvédet foga-
dott, iigyvédhez ment 6 is. Csakhogy nem volt bizonyi-
téka. Nem tudott komolyan védekezni, Csak mosollyal
fogadtak a kihallgatdson Lkétségbeesett er6lkodését,
mellyel be akarta a biré eltt bizonyitani, hogy a kunyho
fele 6t illeti. Mikor kijott a targyaloterembdél, meglatta
az Occsét a folyoson, diadalittas mosollyal az arcdn. Ez
a mosoly ingerelte, mikor hazaindult, ez bosszantotta
éjjel-nappal, ez lizte el a mosolyt az 6 arcarél még akkor
is, mikor fiadt szoritotta magahoz. Megtorten &allt meg a
biré elott, pedig napokon, hénapokon keresztiil remegve
varta ezt a pillanatot, de reménykedése nem tudta
6cese mosolyét az ajkara fagyasztani. Ugy hallgatta meg
az itéletet, mintha meg se lep6dnék rajta, mintha csak
megszabaditana a sz0rny napok bizonytalansagatod!, me-
lyekkel nem tudott mit kezdeni. Most mar tudja, hogy
nincs remény, megsziint az élete. Nincs joga az apai
hazhoz, nincs joga az élethez se.

Nem nézett az 6ccsére. Tudta, hogy ugyanaz a mo-
soly most is az arcdn. De mikor elment mellette, lesii-
tott szeme az Occse sdros bakancsara tévedt. Ez a lab
akarja 6t eltiporni. Ez a 1ab, igen, ez az 6 6ccse. Kemény,
mint az egész vildg, aki se testvért, se hdlat nem ismer,
saros, mint az ember 1tjai, melyek nem ismerik a szere-
tetet és a megbocsatast. Mire is varjon még? Az igy-
védnek kijelentette, hogy nem akar fellebbezni. S mikor
hazaért, iinnepélyes komorsdggal kezdett matatni a desz-
kai kozott, nem hallgatott a felesége jajgatdsara. Amit
mondott, megtartja. Innen senki sem viszi el élve.
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A faluban hire jart, hogy megbolondult. A parasz-
tok, akik oriltek neki, ha bajba jut, aki koziilik uri
sorba emelkedett, sajnalkozé tekintettel vették koriil s
ha roéla beszéltek, részvéttel emlegették. De nem hall
gatott rdjuk, nem tudtak rajta segiteni. Csak a feleségét
vigasztaltdk, aki tele szajjal szamolt be magukroél a szom-
szédoknak s gytlélete az 6 részvétiiktél kapott wjabb
er6t. S6gorndje kacagdssal fizette ki, a porlekedés tjra
felkavarta a fiilledt, csondes napok békességét. Csak a
két testvér nem szélalt meg, mintha érezték volna, hogy
mdir mindent elintéztek egymds kozétt s mindent meg
is mondottak egymasnak.

Kozeledett a nap, mikor a birdsag itélete szerint ki
kellett a hazbol kéltoznie. Nem toro6dott vele, mert mar
megérlel6dott benne az elhatdrozas. Iit hagyja a vildgot,
melybdl sajat anyja és testvére taszitotta ki, — igy ju-
talmaztdk meg verejtékes munkajaért. De egyediil megy
el. Hiszen felesége mashol is tud élni, fidban is az asz-
szony vére csérgedez. Szamukra az udvar és a kunyhé
kis darabja nem jelenti a vildgot, amely nélkil nem
lehet élni. Neki pedig mindent.

Folemelte a kopors6t és 6vatosan vitte f61 a pad-
lasra. Aggodva figyelte a feleségét, nem veszi-e észre,
hogy mit csindl s kihozta a mihelyb6l a festéket és a
lakkot. A padlason folytatja a munkdt, lopva, hogy
senki még csak gondolatban se zavarja utolsé munka-
jaban. Aztdn lejott a padlasrél,

Csondesen sz4llt le az este. Lefekiidtek. Nemsokéra
mar hallotta is maga mellett felesége és kisfia szuszoga-
sat. Elgondolkozott. Abban az agyban fekszik, melyben
az apja halt meg. A masikban, melyben most a felesége
alszik, j6 néhany éve az anyja szenvedett, mikor huaga
sem volt otthon s minden éjjel neki kellett a napi mun-
kéatol elgémberedett tagjaival kikecmeregnie az agybdl,
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hogy kiszolgélja azt, aki az életet adta neki. Abban az
adgyban sziiletett az 6ccse, de 6 is, csak éppen a bdlesd
nincs itt, amely férfivd ringatta o6ket. De itt az Oreg
szekrény, ezernyi csodat rejtegetve a gyermekek szeme
elsl, itt az asztal, amely koril oly sokat iildogéltek s
folottiik a mestergerenda, hol a Biblia, az énekeskényv
s az Osdi kalendariumok nyugodtak. S mindez tantuja
volt az & sanyaryi, robotos, garasért kiizdé, gondoktdl
terhes életének, mely évek hosszli sordn &t mindig
ugyanaz maradt, de amelynek egyhangusaga ellenére is
megvoltak a maga napsugaras emlékei. Mintha semmi
se. véaltozott volna meg, Ggy volt itt meg minden, ami
latta sziilei boldogsagat és kinldédasat, Csak mar az
nincs meg — s éppen ez faj neki —, ami bearanyozhatta -
az életiiket.

Ugy érezte, hogy mar nem birja tovabb, 61 kell
kelnie. Ovatosan bujt ki az 4gybol. Magéval vitte a lam-
pat és folment a padlasra. ‘

Marcsak egy valakitdl félt. Mindig szorgalmasan
jart a templomba, de amiéta kimondtdk rd az itéletet,
minden istentiszteleten ott volt. A prédikdciéban mindig
azt kereste, azt az egyetlen sz6t, amely megnyugtat-

"hatta volna, hogy Isten is helyesli, amit véghez akar
vinni, hogy az az O akarata is. De hidba vart r4, hiaba,
mint egy kérddjel, amelyre nincs felelet s az ember csak
nyugtalansagot, tandcstalansagot, bizonytalanségot érez
uténa. '

Mazolni kezdte a koporsot a pislog6 lampafénynél.
De nem tudott csak a munkara gondolni, El akart mene-
kiilni az emlékei eldl, s most csdstiil tolultak az agyaba.
Gépiesen kente a festéket a nyers fara s hirtelen eszébe
jutott, milyen vankost tesz majd a felesége a feje ala,
s hogy érzi majd magat a koporséban akkor, ha mar
semmit sem fog érezni, ha majd nem fog fajni az ostoba
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tilekedés, melyet az emberi gdg életkiizdelemnek hiv.
Erdekes taladlkozds volna ez az ismeretlen érzéssel,
amelybe félig- élve, félig halva bele lehetne merilnie,
dllomdas az 1uj vildg hatdrdn, melyre konnyes abrazattal
tekintesz és tudod, hogy csak egy lépés valaszt el tole,
csak egy 1épés, melyet tétovan teszel meg, hogy meg-
szabadulj a f6ldté], ahol eddig jartal.

Pontosan kiszabta a szakember hozzaértésével, mint
a tobbi koporsét, melyeket megrendelésre készitett, nem
gondolva arra, hogy a tulajdonos meg lesz-e vele elé-
gedve. De most ennél az egynél nem egyszer elgondol-
kozott, minden keserliség nélkiil. Kinos gonddal &llitotta
6ssze, mint mindent, amit magdnak csindit, ugy csindlta,
mintha vele akarnd kifizetni az életnek minden ados-
sdgat, makacs keménységgel, nem kérve kegyelmet s
furcsa, elhaldé szeretettel — utols6 munkdja irant. Jo-
nak kell lennie! Muszaj!

Eloltotta a lampat.

Belefekiidt. Lassan kinyuijtozott, megborzongott a
deszka hiivos érintésétdl. Hirtelen atérezte az elmult
napok kinjat. Boldog volt, hogy egyediil van, halott
csend veszi koriil, hogy belebamulhat a s6tétségbe, hogy
nem kell felesége riadt tekintetét6l félnie, mely &llan-
déan reatapadt. Igy fog egyszer fekiidni a f6ld alatt,
mozdulatlanul, napokon, hénapokon, éveken keresztiil,
télen, nyaron, 6rokké, mig el nem jén a nagy nap, mikor
Isten itélészéke elé allhat, S vajjon Isten el fogja-e
itélni?" Nem, nem lehet olyan szivtelen és kegyetlen,
mint az élet, melynek szivettéps forgatagébdl ezt az
utolsé kiutat valasztotta. Nem, Istennek meg kell értenie
az ember utols6 lépését, az emberét, aki mar mindent
elveszitett s nem élhetett tovabb szeretd szivvel, mert
nem volt tobbé kit szeretnie.

A felesége? Szerette. De majd hazamegy az apjéhoz
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s meg fog tudni élni nélkiile. A fia? Miatta se mond le
tervérél. Nagyobb hatalom vonzotta, mint a hitves,
vagy az apa szeretete, valami mélyebb érzés — az &si
rogé. A paraszt szblalt meg benne, akinek nem élet az
élet, ha nincs fold a ldba alatt, amely csak az 6vé, a
paraszt, ha uri ruhat oOlt6tt is magara, az Orok paraszt,
akit nem lehet se elpusztitani, se becsapni, s aki nem
tudja letagadni gbrcsds ragaszkoddsat a roghodz: megall
rajta, mint a fa, mely mind mélyebbre és mélyebbre
ereszti gyGkerét s érzi: itt én vagyok az ur.

Utra kél. Igaz, nem maga lép be majd a koporsoba.
Masok teszik majd belé, taldn éppen azok, akik halalba
kergették. Mindegy. Akkor mér békesség lesz korilotte.
Ugy érezte, hogy mér nagvon régen fekszik itt, mintha
mdr nem is érezné az idék mulasat, kilépett belble s jo
volna, ha nem kellene tébbé félkelnie. S ime — a sitét-
ség, mely eddig korilvette, lassan folengedett, homallya
enyhiilt. A homalybél kodszeri alakok kézelednek fe-
1éje, hangtalanul lépnek koporséja mellé. Csodalkozva
nézi 6ket. Anyjat, hugat, 6ccsét latja. Nézik a koporsét,
" mintha csak fekete fat latnanak s 6t nem, amul6 szemét,
a borzalomtdl eltorzult arcat sem. Mozdulatlanul allnak
mellette, arcukat, mintha kébol faragtak volna. Mi hozta
Oket ide, most, éjnek idején, hogy tudtdk meg, hogy itt
van, hogy ide bujt el fdjdalmaval, itt készilédik a
végs6é bucsura, itt akar megszabadulni a gyiiloletiiktél.
Taldn azt hiszik, hogy mar meghalt? Miért allnak itt ko-
riilotte, mint az utolsé pillanatban, a temetés kezdetén?
Meg kell tehdt mozdulnia, hogy megtudjdk: még él, nincs
szliksége rdjuk s tulkoréan oriiltek a haldlanak. De mint-
ha 6lombél volnanak tagjai. Nem képes megmozdulni.
Mi van vele? Legalabb egy szt tudna szélni hozzajuk. . .
Borzalmas ... Nem tudja kinyitni a szajat. El és mégis
eltemetik. Nem, nem, nem, agaskodik fel benne minden
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s Osszes erejét Osszeszedve akar folkelni és teljes torok-
kal orditani, hogy él... él...

Felébredt. Mar pirkad, mindjart f6lkél a nap. A vi-
lagossag behatol a s6tétségbe a tetd résein keresztiil.
Folkelt. Megtorolte izzadt homlokat, de ugy elkabult,
hogy meg kellett fogédzkodnia a gerendaba. Csak almo-
dott. De felrazta az alom s széttért benne valami, ezt
akkor érezte, mikor az ajtohoz sietett s rdlépett a
létrara.

Szemébe siitott a nap. Behtnyta a szemét s lassan
lefelé 1épkedve érezte, hogy simogatja a szelld. Mesz-
szir6l egy szekér zorgése hallatszott. A kémények fiis-
toltek, itt-ott egy daru szdllt az ég felé, Csak az 6 udva-
tukon volt csend, Mindenki alszik még, vagy...

Az 6ccese 4allt a létra mellett. A masik oldalon a fele-
sége, kisirt szemmel. Kereste 6t s most mar mindent tud.
De ez, ez, az Occse, mit keres itt?

— Ha tGgy akarod — kezdte csondesen az 6ccse —,
bemehetiink a varosba, az ligyvédhez.

— Minek? — vagta vissza kurtan. A

— Megegyezni. Félreallok az utadbol. Elég nagy
apank birtoka. Még egy masik haz is elfér rajta. Tavasz-
szal elkezdem épiteni. Segitesz-e majd?

Ranézett az Gccsére. Aztén beszaladt a hazba. Vette
a kalapjat. Mikor visszajott, az 6ccse mar varta.

— Héat megyiink?

Rabdlintott és elindultak.

Kiértek az utra. Hallgatagon mentek egymaéas mel-
lett, hiszen mar mindent elmondtak egymasnak. Az
Occse ment mellette. A boldogsdg meleg érzése arasz-
totta el a lelkét, gy hallgatta, milyen cséndesek a 1ép-
tei, mintha a kisfin csupasz labacskai cuppognanak mel-
lette, konnyedén, alig érintve a foldet. ‘
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AZ TROK ELETRAJZA

JANKO ALEXY (* 1894).

Szobrésinak készult, festOmivész lett, Pozsonyban él. El-
beszélései, regényei érzelmesek, telve melanchdlidval és
szentimentalizmussal. Tobb képzomiivészeti tanulmanyt is irt.
Megjelent harom novellds koétete (Jarmilka, Grétka, Velka
noc) és harom regénye (Hura, Uz je chlap na nohach,
Zlaté dno). Folyéiratokba is dolgozik.

JULIUS BARC-IVAN.

A fiatal irdgarda tagja; evangélikus pap. ElGszér szinmive-

ket irt, ijabban pedig egy novellaskitete jelent meg (Pred-
- posledny zivot). Elbeszéléseiben szociilis hangot (it meg.

Szinmﬁveibefx gyakran a mai tarsadalom szatirdjat adja.

MARGITA FIGULI,

irén8. A szlovdk széppr6zdban ujszerli témaival érdemel
figyelmet. Néha fantasztikus torténeteket dolgoz fel, mas-
kor az embertipusokat s a valdsagot analizdlja. Szereti a
metaférakkal-teli stilust. Novellaskotete: Pokusenie, regé-
‘nye: Tri gastanové kone.

FERDINAND GABAJ (* 1908).

Tanité; regényeiben és elbeszéléseiben egyrészt a falusi
ember problémadival foglalkozik, méasrészt keresi a szélsg-
séges lelki problémakat. O is szereti a metaférakkal zsufolt
stilust. Mivei: Kata a Katka (novelldk); Otec Timotej,
Brmboléekovei (regények) stb.; a gyermekek szamaéra is ir.
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TIDO J. GASPAR (* 1893)..

Fiatal kordban 7 évig tengerész volt, 1918 utin allami szol-
galatba lépett, most a propaganda ligyek vezetdje. A leg-
jobb szlovak novellistdk egyike. Megkapéan tud mesélni,
stilusa pompéazé. Foétémai: a nd — a tenger — a nemzet.
T6bb novelldskétete (pl. Hana, Buvi-buvi, Cerveny korab
stb.) és tanulménya jelent meg.

JOZO HORAK,

tanit6. Ujabban tiint fel novellaival. Egy novellaciklusban
a szlovaksag apostolainak, Cyrililnek és Metédnak a mii-
ko6dését dolgozta fel. Novellaskotetei: Sitnianska biela skala,
Biele ruky; az ifjusdg szdmara is ir. '

IVAN HORVATH (* 1904).

Ugyvéd, a vilaghaborti utani modern irdnyok szdszoloja.
Novelldinak targykoére széles, a hazai tématika nem. érdekli,
igy szinte exotikus érték(i. Az utdbbi években elhallgatott.
Novellaskotetei: Mozaika Zivota a snov, Clovek na ulici,
Vizum do Europy.

J. C. HRONSKY (* 1896)

280

A Slovenskid Matica ugyv. igazgatéja. Milo Urban mellett
a habort utani szlovdk széppréza legmarkénsabb képvise-
16je. Eleinte Kukuéin nyomdokain a szlovidk falu apré
jeleneteit 6rokiti meg (U nas, Medové srdce). Késdbb attért
a rezényre s a szlovak falu, mint kollektiv egység- problé-
maival foglalkozik (Zlty dom v XKlokoéi, Chlieb). Legna-
gyobb sikerli regénye: Jozef Mak; a fohds nem tdrténeti
személy, hanem a szlovak nép megszemélyesitdje, egy a kiisz-
ko6ds, dolgozé millibk kézill, aki sorsat panasz nélkiil tiri.
Hronsky toébb kényvet irt az ifjisdg szadmdra is.



JAN HRUSOVSKY (* 1892).

Szerkesztd; els6 miiveiben a vildghdborti s az azt kovetd
évek foglalkoztatjak, helyenként naturalisztikusan rajzolja
a haboru borzalmait (Zo svetovej vojny, Peter Pavol na
prahu nového sveta, MuZ s protézou). Novelldiban is 4j-
szerlségre . torekszik (Dolordéza, Pompiliova Madona, Zmok
a iné poviedky). Ujabban kalandos torténeteket ir.

DOBROSLAV CHROBAK (* 1907).

A pozsonyi radié osztalyvezet8je. Novelldi kiilénb6zd folyo-
iratokban jelentek meg. Irodalomtorténettel is foglalkozik;
mint az egyik kiad6vallalat vezetbje, régi irék miiveit
népszeriisitette olcsé kiadasokkal.

.JEGE (DR. LADISLAV NADASI) (1866—1940).

A szlovdk realista torténelmi regény megalapitéja (Adam
Sangala, Kuruci, Svitopluk). Iré6i miikédése legnagyobb-
részt a vilaghabora uténi idSkre esik. Tarsadalmi prézaja-
ban és falusi életképeiben sokszor naturalista. Szereti az
iréniat (Cesta zivotom, Alina Orsagova, Medzi nimi).

JANKO JESENSKY (* 1874).

Vezetd allami hivatalnok volt, nyugdijban él. Mint koltd is
kivalo. Prézajanak foétulajdonsidga a humor, mely gyakran
szatirAba megy at. A kisvaros tarsadalmét mikszathi szem-
mel nézi, 1atja hibaikat, mosolyog rajtuk, de nem korhol
(Malomestské rozpravky). A csehszlovdk allamhatalom bii-
rokraciajat, az aldemokratdk protekcids rendszerét rajzolja
élénk szinekkel nagysiker(i, kétkotetes regényében: Demo-
krati (magyarra is leforditottak). Alakjai mindeniitt €16
tipusok. Sokat forditott oroszbdl is (Puskin).
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MATUS KAVEC (* 1898).

Betegbiztositéintézeti igazgat6. Két regényében (V ru-
dych hmlich, Grapy) a dr6tosok nehéz életérél fr,t6bbi mf-
vében (Kuvik na plote, Navrat na hole, stb.) a vérosi lakos-
sag problematikaja érdekli. Ujszer(i témai és friss elbeszéld
stilusa az ujabb szlovak préza értékei. ’

STEFAN KRCMERY (* 1892).

Evangélikus lelkész, a Slovenskd Matica titkara. Sokoldala
tehetség, fdleg a lirdt miivelte. A fiatal szlovak irék veze-
t6je volt. Tobb magyar vonatkozast tanulmanyt is irt s
a szlovak koltészetbdl egy kotetre valét leforditott magyarra.
Magyar verseket is forditott szlovdkra (Vorésmarty: A vén
cigany, Ady-versek).

JAN OKAL.

Tanité, a legfiatalabbak kozil valé. Kotetben iddig csak
versei jelentek meg (Najkrajsia pesnicka).

ANDREJ PLAVKA (*1907).

Maganhivatalnok, inkdbb verseket ir (Z noai i rana, Vietor
nad cestou — verseskdtetek). Prézdjaban is sok a koltéi
elem.

JAN ROB PONICAN (* 1902).
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Ugyvéd; mint a baloldali gondolat koltdje .tlint fel (Som,
Demontaz), késdbbi verseskodtetei miivészibb értéklek (Poly).
Ujabban fdleg dramairassal foglalkozik (Dva svety, Ja-
nosdik, stb.). A prézat kevésbbé miveli. Regénye: Stroje sa
pohly; novelldi foly6iratokban jelentek meg.



MARTIN RAZUS (1888—1937).

~ Ev.pap volt,a szlové:k nemzeti gondolatriak p;)litikai és iro-

" dalmi téren egyik élharcosa. MAr a habora elbtt is verselt.
Kolteményeinek vezényld motivuina a nemzeti gondolat
(Hoj zem drahi, Kamen na medzi, Sipy duse). Prézajaban
ehhez még erds szocidlis érzés is tarsul. Kisebb proézai
miivei egy kotetben jelentek meg (Z drobnej prézy), re-
génye tobb van (Svety, Jalia, Krémarsky kral, stb.). Halala
utan jelent meg novellaskétete: Bombura.

MILO URBAN (* 1904).

Szerkeszt6; a habort utani szlovdk széppréza legkimagas-
16bb egyénisége. Fétémaja a szlovdk falu. Eber szemmel
latja ennek sulyos életét, tragédidit, de nem festi natura-
lista szinekkel (Jasek Kutliak zpod Butinky, Vykriky bez
ozveny, Z tichého frontu — novelldskotetek). Fémiive azon-
ban regénytrilégidja (Zivy bi¢, Hmly na usvite, V osidlach),
melyben a vildghaborut ~atélé szlovdk falu életét, majd a
f6h6s -Pozsonyba keriult egyetemista fidn keresztiil az 4j
szlovak koézéposztdlyt rajzolja. A trilégia elsé részét ma-
gyarra is leforditotték.
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