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a Bánk Bán és a mic Bán-monda kérdése

simon Bán alakjának történeti  
forrásai és kutatása

A simon bán–Mic bán1 analógiára, azaz a bojóthi Mortundorfok simon és a monda-
beli Mic bán azonosságára maga Katona József hivatkozik a Bánk bán 1819-es vál-
tozatához írt Jegyzésében: „Azután akadtt egy Iromány is előmbe, mellyben az van, 
hogy Michael és Simeon Micz-bán spanyol Testvéreknek volt egy világszerte híres 
szépségű Húgok, kit Benedictus-(Bánk-)bán, Konrád Grófnak a’ fia vett el” (Bbán 
Krk., 1983. 155–156). A forráskutatások (Pór 1890; Tolnai 1918; Badics 1925; 
Wald apfel 1931) feltárták, hogy ez az „Iromány” Kézai Simon Gesta Hungaroru-
mának Appendixe (1282–1283) volt, illetve lehetett. 17822-ben jelent meg nyom-
tatásban Bécsben, majd ugyanebben az évben Budán is Horányi Elek kiadásában. 

A Kézai-gesta, a korábbról már ismert Thuróczy-krónika3, Katona István His-
torica critica regnum Hungarie4 (1779–1817) című forrásgyűjteménye, valamint 
a – Bánk bán első változata elkészültének évében, 1815-ben Lipcsében megjelent, 
a második változat létrehozása idején már forrásként alkalmazott – Die Geschichte 
der Ungern und ihrer Landsassen I–II.5, Ignacius Aurelius Fessler [Fessler Ignác 
Aurél] műve vonatkozó utalásai alapján gondolja azonosnak – az idézett forrásku-
tatások szerint: tévesen – Katona a bojóti simon bánt a Mic bán-történet simonjá-
val. Tolnai Vilmos szerint ennek alapja az lehetett, hogy Kézai simon „spanyolnak 
mondja a testvéreket” (Tolnai 1918. 5) Gestájában: „comites simon, et Michaël 
Hispani” (Kézai App. 16. §), ugyanakkor Fessler „der Spanier Graf Simon”-ként 
(Fessler 1833. II. 840) nevezi meg a Mic bán-történet simonját. ez a magyarázata 
annak is, hogy a Bánk bán első fogalmazásában Simon és Mikhál bán nem – az ak-

1  A név írásmódja a korszak helyesírási normáitól függően változó: Mitz bán, Micz bán, 
Micz-bán, Micbán, Mic bán, Simon Micbán etc. alakban fordul elő. Saját szövegemben a 
20. század második felében gyakorlattá vált Mic bán írásmódot alkalmazom, kivéve a régi, 
vagy idegen nyelvű szövegekre történő hivatkozásokban és az ezekből vett idézetekben, ahol 
meghagytam az eredeti írásmódot. 

2  A Bánk bán 1983-ban, Orosz László gondozásában napvilágot látott kritikai kiadása 
szerint Bécsben 1781-ben, Budán pedig a következő évben jelent meg Kézai Simon Gesta 
Hungaroruma: mindkettő Horányi Elek kiadásában. M. Simonis de Keza Chronicon Haun-
garicum. Excitat Alexius Horányi. 2. editio. Budae, 1782.

3  Chronicon Hungarorum, Augsburg, 1488. Katona József a Thuróczy-krónika Schwandt-
ner Scriptores rerum Hungaricarumában megjelent kiadására (schwandtner, J. G. [1765]). 
Scriptores rerum Hungaricarum veteres ac genuini. cura et studio J. G. schwandtneri. I–III. 
Wien) hivatkozik az első változat V. felvonásának egyik jegyzetében (Bbán Krk., 1983. 135). 

4  Katona, stephanus (1779–1817). Historia critica regum Hungariae. T. I–XLII. Pest at al. 
5  Fessler, I. A. (1815). Die Geschichte der Ungern und ihrer Landsassen I–II. Leipzig: 

Joh. Friedr. Gleditsch
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kor még Ádelájd néven szereplő – Melinda testvérbátyjai, sőt, a Mic bán-epizód is 
teljes egészében hiányzik a drámából. Tolnai szerint a dolog igazi paradoxona az, 
hogy maga Fessler egyszer sem tárgyalja egyként a két simon bán történetét. A kri-
tikai kiadásban ugyanakkor van utalás arra vonatkozóan, hogy Fessler szövegében 
„találhatott alapot Katona” az azonosításhoz (Bbán Krk. 1983. 435). 

A Jegyzésben említett „Iromány” egyes forráskutatók (Pór 1890; Badics 1825; 
Waldapfel, 1831) szerint lehetett II. András 1221-ben kelt adománylevele is, amely-
ben egy bizonyos „Korláth fia Benedek vajda feleségének, a spanyol származású 
Tota asszonynak elkobzott birtokait adja vissza” (Bbán Krk. 1983. 431). Katona 
teljes mértékben azonosnak véli a Benedictus/Benedek néven nevezett Korláth/
Konrád fiát Bánkkal, miként Tota asszonyt Melinda alakjában formázza meg; az 
összevető vizsgálatok arra mutatnak, hogy Katona nem az adománylevél (még ha 
ismerhette is Horváth István révén, aki a Nemzeti Múzeum őre volt, s felhívhatta 
figyelmét az ott őrzött másolatra), hanem a Kézai-krónikában talált adatok alapján 
gondolta érvényesnek ezeket a személyi megfeleléseket. Természetesen a történeti 
kutatások e kérdésben is eltérő eredményre jutottak: az adománylevélben említett 
Tota asszony férje, Benedictus Dux nem azonos Bánk bánnal: Érdujhelyi Menyhért 
(Érdujhelyi, 1893: 34–41) szerint arról a Benedek hercegről van szó, aki Halics 
kormányzója volt a XIII. század vonatkozó évtizedében. „Az 1221-i oklevél is szól 
arról, hogy Tota Constantia királynéval jött Magyarországra, s feleségül ment Kor-
láth [!] fia Benedek herceghez. Szépségét azonban az oklevél szövege nem említi. 
A Katonától kiemelt valamennyi adat együtt van viszont Kézai Krónikájának Ap-
pendixében, s Benedictust ott nem Korláth, hanem Katona szövegének megfelelően 
Konrád fia. Már ez is valószínűsíti, hogy ezt olvasta Katona, ezt nevezte Jegyzésé-
ben a kérdéses »Iromány«-nak” (Bbán Krk. 1983. 432). 

A Bánk bán kritikai kiadása ugyancsak körüljárja a Simon bán–Mic bán-azo-
nosság kérdését azzal, hogy nemcsak a Gertrudis királyné elleni összeesküvésben 
részes simon (Bánk bán feleségének testvére), illetve a Mic bán-történet simon-
jának egy és ugyanazon személy voltát, de a spanyolországból bevándorolt Mur-
tondorfok nemzetségbeli Simon velük való azonosságát is vitatja. A feltárt forrá-
sok alapján arra következtethetünk, hogy Katona három 13. században élt valós 
személyből „gyúrta eggyé” a drámabeli Simon alakját. Az egyik a Murtondorfok 
[Mertinsdorff6, Mortundorff7] nemzetségből származó és Spanyolországból mene-
kült Simon (vagy két/több Simon) alakja. A forráskutatások a Kézai-krónika függe-
lékének következő részletét emelik ki: 

„Comites Simon, et Michaël Hispani. Comitum vero Simonis, et fratres eius Michaëlis 
generatio, qui Mertinsdorffarii nominatur, filia Regis Aragonie, que uxor erat Regis 
Emrici […] in Hungarian pomposissime introiut […] Quia vero generatio saepedicta 
[olv. supradicta] in regno Ispanie plura castra possidet, vnum tamen ex illis existit 
capitale, quod Bojot nominatur. Vnde praeferati comites […] primum descemsum 
circa Nergedseg [= Nyergesújfalu esztergom megyében] Bojot vocauerunt [ma Bojót 

6  Kézai simon Gesta Hungarorumában szerepel.
7  A Thuróczy-krónikában fordul elő a névnek ez az alakja.
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u. ott]. Generatio quoque eorundem in scuto Aquilam ferre solet, quam alii Milites, 
comites in Ispania deferre non praesumunt. […] Adduxerat etiam Regina constantia 
cum ea sororem comitis simonis […] nomine Totam tam formosam, et pulcherrimam, 
quod eo tempore vix in Mundo sibil similis haberetur. cui quidem virgini in maritum 
Benedictus Dux Conradi filius, cum villa Mertinsdorff, pro dotibus ex parte Emerici 
Regis, et Reginae Constantia est coninctus” (Tolnai 1918. 6.; Bbán Krk 1983. 434–
435)8. 

A kritikai kiadás idézett történetiforrás-elemzésében a Thuróczy-krónika vonatkozó 
kitételei alapján az a megállapítás nyer érvényt, hogy az a simon bán, aki részt vesz 
a Gertrudis királyné elleni merényletben [s aki a drámában Mikhál öccse, s annak a 
Melindának a bátyja, aki a forráskutatás alapján mégsem lehet azonos Benedictus 
herceg Tota nevű feleségével, miként Benedictus Dux sem Bánkkal] nem lehet azo-
nos a spanyolországi „beköltözött” Simonnal sem, sem azzal a Simonnal, akinek 
a bátyja Michaël volt. A constantia királynéval érkezett simon testvérét ugyan-
is Bertramnak hívták, „a Simon és Mihály testvérpár már a következő nemzedék 
lehet: [Katona] a Bánk bánban szereplő testvéreket a beköltözöttekkel veszi azo-
nosnak” (Bbán Krk. 1983. 434). Ők viszont még nem voltak Magyarországon a 
merénylet idején, csak később, András király fiának, IV. Bélának az uralkodása alatt 
érkeztek. Ugyanakkor: ha figyelmen kívül hagyjuk Érdujhelyi Menyhért vélemé-
nyét, aki kizárja, hogy Benedictus Dux azonos lenne Bánkkal, s úgy véljük, miként 
Thuróczy, illetve Katona József, hogy a király 1221-es adománylevelében emlege-
tett férji hűtlenség (király elleni összeesküvés) a királyné elleni merényletet jelenti, 
akkor viszont a dráma Melindára vonatkozó részletének nincs történelmi hitele – 
az adománylevél ugyanis egyértelműsíti, hogy Tota asszonynak a férji esküszegés 
következtében sem lett semmilyen testi bántódása, sőt elkobzott vagyonát is – a 

8  szabó Károly fordításában: „simon gróf és testvére Mihály nemzetsége pedig kiket Mar-
tinsdorferek-nek hívnak, harmadik Béla király fia Imre király idejében Constantia király-
néval, az arragoniai király leányával, ki Imre király felesége vala, jött bé Magyarországba 
magokkal becsületes vitézeket és igen díszes kíséretet hozván. Mivel ugyanis nemzetségök 
bizonyos nagy gróffal igazságos és bizony okokért folytonosan harczolt, végre azon gróf 
ellen, mint mondják, sereget gyüjtve hadakozott, mikor az említett nagy grófot Simon, t. i. 
simon és Mihály gróf atyja, és nagybátyja Bertrám elfogván megölte. Miért is simon és 
Bertrám ellenségeskedést vonván magokra, az emlitett királynéval mindjárt bejönnek Ma-
gyarországba. Kiknek nemes voltukat tapasztalván Imre király, örömmel fogadá őket s szé-
les és bő hűbéri jószágokkal adományozá meg Magyarország különböző részeiben. Mivel 
pedig az emlegetett nemzetség spanyolországban több várat bir, melylyekben azonban egy 
Bojót nevű a fő: azért is az említett grófok és elődeik legelső szállásukat Nyergedszeg körűl 
Bojótnak nevezték. Nemzetségök sast szokott pajzsán viselni, mellyet más vitézek és grófok 
spanyolországban hordani nem bátorkodnak, még pedig azért, mert a tunisi szultán seregét, 
melly Majorika és Minorika szigetét hajókkal és hajós sereggel megszállva elfoglalta volt, az 
arragoniai király többi vitézei nem birván, mint mondják, az ő nemzetségök verte ki. A hon-
nan a király és a vitézek községének végzéséből határozva lőn, hogy előbbi czimeröket, 
melly írott alak nélkűl tiszta vörös vala, sassal cseréljék föl. Elhozta volt Constantia királyné 
magával Simon és Bertrám gróf Tata nevezetű hugát is, olly szép és gyönyörű leányt, hogy 
azon időben a világon hozzá hasonlót alig tartanak vala. Melly leány Benedek herczeggel, 
Konrád fiával, kelt egybe, Martinsdorf faluval együtt más jegyajándékokat is kapván Imre 
király és Constantia királyné részéről” (Kézai é. n., Függelék, 16. §).
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királynéhoz [II. Andres második feleségéhez] való rendíthetetlen hűsége jutalmául 
– maga II. András adja vissza – megtiltva még az „ellene esetleg felmerülő” (Uo., 
432) gyalázkodásokat is. 

Feltételezhetjük, hogy a merényletben részes Simon testvérét nem Mihaëlnek 
hívták, hanem Bertramnak. Joggal hihetjük azonban – s ebben II. Andrásnak egy 
másik, 1228-ban kelt, Simon vagyonának elkobzásáról szóló oklevele erősít meg 
bennünket –, hogy egy simon bán, akinek Mihaelis volt a testvére, mégis részt vett 
a Gertrudis elleni merényletben, arra azonban nincs adat, hogy lett volna Tota nevű 
húguk. Valószínűbbnek tűnik, hogy a merényletben részes főurak csoportjában több 
simon bán is volt. A történeti források és a történeti forráskutatások sem szolgálnak 
ugyanakkor semmilyen bizonyítható adattal arra vonatkozóan, hogy Benedictus/
Bánk feleségét bármilyen – a királyné megöletését kiváltó – erkölcstelen merénylet 
érte volna, vagy, hogy a királyné bármelyik öccse eltervezte házasságtörés közvet-
len kiváltó oka lett volna Gertrudis megöletésének. Meggyőződésem szerint ezek az 
összefonódások a történetírás mindenkori – de különösen a középkori krónikaírásra 
érvényes – „fikcionális természeté”-ből következnek (White 1997). 

Két dolgot azonban biztosan tudunk: II. András első feleségét, Merániai Gert-
rúdot [németül: Gertrud von Andechs-Meran] 1213. szeptember 28-án a pilisi er-
dőben megölték, s hogy ebben a merényletben legalább egy Simon bán, akinek 
Michaelis nevű testvére volt, részt vett. Azt viszont Tolnai Vilmos meggyőződéssel 
és bizonyosnak tekinthető források alapján állítja idézett, 1918-as forrástanulmá-
nyában, hogy ez a simon bán semmiképp sem lehet azonos Mic bánnal, s hogy 
ez az elem (a Mic bán-történet elbeszélése az I. felvonás első jelenetében) Fessler 
történeti munkájának hatására került Katona József Bánk bán című drámájába. Erre 
vonatkozóan a következő (forrás)adatokat emeli ki: Katona a dráma első változatát 
1815. július 30-án fejezte be, Fessler történeti munkájának két kötete – kiadójának 
jogutódja9 biztosította az adat pontosságát – 1815. szeptember 30-a és október 10-e 
között jelent meg, tehát a drámaíró csak a második változat kidolgozásához hasz-
nálta történeti forrásként. Időközben kezébe került a Kézai-krónika („Iromány”) 
valamely kiadása is – feltehetően az 1782-es budai –, amelyben adatot talált Simon 
és Mikhál bán spanyol származására vonatkozóan, miként Fessler munkájában Mic 
bán spanyol gróf mivoltára. A két hivatkozást összevonva alkotta meg – a korábban 
használt források adataival együtt – a spanyol származású, Constantia királynéval 
Magyarországra érkezett, a Gertrudis megölésében részes simon bán alakját, aki 
e formában Melinda testvérbátyja és simon Micbán10, azaz a mondában szereplő 
hét ikerfiú apja. A vonatkozó kutatások (Tolnai 1918; Csikós 1993) szerint a drá-
mában szereplő Simon bán nem lehet az a személy, akit Fessler hétgyermekes spa-
nyol grófnak, azaz simon Micbánnak nevez, mivel a merényletben részes simon 
bán – az idézett 1228-as királyi oklevél bizonyítja – javait elkobozták, s ha nem is 
végezték ki, bizonyára száműzték, bujdosott, sőt nem kizárt, hogy mégis áldozatul 
esett a később is, így a IV. Béla idejében történt megtorlásoknak. „Miczbán Si-

9  Joh. Friedr. Gleditsch jogutódja F. A. Brockhaus.
10  „Der spanier Graf simon, wahrscheinlich Mitzban, durch eine einzige entbindung sei-

ner Gemahlin Vater von sieben Söhnen” (Fessler 1815: II. 539; Tolnai 1918. 4).
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mon 1242-ben hősieskedik a tatárral szemben, neve »Graf Simon«, s fia 1285-ben 
királyi adományt kap” (Tolnai 1918. 5). Csikós Zsuzsanna (Csikós 1993) szerint 
nincs történelmi alapja a simon bán–Mic bán analógiának: a Mic bán-történet egy 
olyan európai mondatípus változata, amely nemzetségek eredetmondájaként loka-
lizálódott – de az eredetet Simon comes hét ikerfiának történetével összekapcsoló 
Bocskai család mondája csak egyike a magyar nyelvterületen létező, s az adott őst 
megnevező családi legendáknak.

a mic Bán-monda kulturális  
AntropológiAi vonAtkozásAi

A Mic bán monda több diszciplínát érintő európai kiterjedésű kutatástörténetet 
jelent: a történet-, a földrajz-, az irodalomtudomány, a folklórkutatás különböző 
ágazatai foglalkoznak változataival és kérdéseivel; ma antropológiai, szociológiai, 
pszichológiai vetületei is érdekesek lehetnek, de az orvostudomány álláspontja is 
értelmezési alapmozzanatként kezelhető. 

A Mic bán történet (vagy Mic bánné mondája) az európai „mondaáramlat” (Hel-
ler 1909. 72) összefüggésrendszerében értelmezhető: német, spanyol, francia, len-
gyel változatai ismertek, de visszavezethető az ókori mitológiai alapú világ-, illetve 
eredetmagyarázat jelenségeire, illetve a nemzet születéséről szóló eposzi hagyo-
mányra (pl. Romulus és Remus legendája). A nyugat-európai és a magyar hagyo-
mányban is nemzetségek eredetmondájaként lokalizálódtak változatai, ezek közül 
legismertebbek a sváb Welf-monda11, magyar nyelvterületen a Bocskai család ere-
detmondája, miközben számos más európai (és magyar, pl. a sóvári soós) nem-
zetség „tart igényt” – miként Csikós Zsuzsanna fogalmaz tanulmányában (csikós 
1993. 83) – a Mic bán-mondára, mint a család származását igazoló ősmondára. 
Csikós épp ennek alapján, vagyis a változatképződés, illetve a mesei átalakulás (a 
népmesekutatás ugyanis legalább három olyan meseváltozatot ismer, amelyben ez 
a mondai elem érhető tetten) jelensége okán tartja érvénytelennek a Mic bán-mon-
dához történelmi hitelességet kapcsoló interpretációkat (Uo., 79). 

Miként az európai irodalomban, a magyarban is számos irodalmi feldolgozása 
ismert; feltárták első szöveg-előfordulásait. Német, illetve normann területeken a 
12. századi írónő, Marie de France Fraisne című novelláját tartják kiinduló irodalmi 
változatképződési mozzanatnak (Heller 1909. 70), míg nálunk Szamosközy István, 

11  „Altorf grófnéja, Irmentrud házasságtörőnek nevez egy hármas ikreket szülő szegény 
asszonyt, s ezután neki egyszerre tizenkét fia lesz. Közülük egyet megtart, a többit kád-
ba rakatja, és egy öreganyóra parancsol, hogy fojtsa a gyermekeket patakba. Az öreganyó 
szembetalálkozik Isembarttal, Irmentrud férjével, és amikor Isembart megkérdezi tőle, mit 
visz a patak felé, azt hazudja: kutyakölyköket. (A monda szerint a Welfek nemzetsége épp 
innen nyerte nevét.) Isembartnak gyanúja támad, miszerint az öreganyó nem mond igazat, 
ezért megnézi a kádat, és leleplezi a hazugságot. A gyermekeket azután a környékbeli gaz-
dag molnárral nevelteti fel, majd hatéves korukban Irmentrud elé vezeti őket. A történet itt is 
megbocsájtással végződik, s azzal a megállapítással, hogy ez a tizenkét fiú a Welf nemzetség 
őse” (Csikós 1993. 83).
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Bocskai István történetírója 1604-ben tett feljegyzése töltötte volna be ugyanezt a 
szerepet, ha ismeretlensége miatt nem marad hatástalan mintegy három évszázadon 
át. Sokkal valószínűbb, hogy a Mic bán-monda irodalmi elterjedésében a protestáns 
prédikációirodalom volt mérvadó, mindenekelőtt Alvinczi Péter 1622-ben, Károlyi 
zsuzsanna fejedelemné temetésén mondott gyászbeszéde, amelyben a Mic bán-tör-
ténet oktató jellegű betéttörténetként szerepel. 

Jelen dolgozatunkban eltekintünk a Mic bán-mondához kapcsolódó rendkívül 
kiterjedt interdiszciplináris kutatások történetének és eredményeinek feltárásától, 
ezekből csak azokat a mozzanatokat emeljük ki, amelyek interpretációnk tárgya – a 
Mic bán-történet értelmezése Katona József Bánk bán című drámájában – szem-
pontjából fontosak lehetnek.  

Miként a kérdés 20. század eleji kutatója, Heller Bernát kiemeli, a Mic bán-törté-
net lényege – „veleje” (Uo., 70) –, hogy „[n]ő házasságtöréssel vádol más nőt, néha 
parasztasszonyt, néha előkelő nőt, mert ikrei vannak; nemsokára maga is világra 
hoz, a különböző változatok szerint 2, 3, 7, 9, 12, 13, sőt 365 gyermeket. Magyar 
irodalmunkban Dugonics két, a Micbán-monda hét, a sajóvölgyi mese kilenc, egy 
biharmegyei mese tizenkét gyermekről szól” (Uo.). Kilenc évtizeddel később kelet-
kezett, idézett tanulmányában Csikós ehhez a szüzséhez részben születésstatisztikai 
összefüggéseket, másrészt a népi kultúra fogamzáshoz/születéshez/szüléshez kap-
csolódó szokásait, hiedelmeit kapcsolja magyarázatként: 

„A folklór-szakirodalom öt mesét rokonít a hét ikerfiúról szóló elbeszéléssel, s ezek 
mindegyikében ikerellenes népies szemlélet mutatkozik meg. Az ikerellenes szemlélet 
az ikerszülések ritkaságával, különleges voltával magyarázható. A babona szerint annak 
az asszonynak születhet egyszerre több gyermeke, aki összenőtt kettős gyümölcsöt 
vagy kettős sárgájú tojást eszik, mással egy törölközőt használ, vagy akinek gyermekei 
nem egy apától származnak. Így azután érthető, hogy az ikerszülést igen szégyenletes 
dolognak tartották és elítélték” (Csikós 1993. 79).

Ugyanő idézi – a Mic bán-történet alapját képező szemlélettel kapcsolatban – Du-
gonics András Etelka című regényének Etelka születésére vonatkozó részleteit, 
amelyben az ikerszülés ugyancsak erkölcstelen életvitellel összefonódó jelenség: 
„Eszébe jutottak (a’ Fejedelemnőnek) Árpád’ szavai, melyekkel élt az olyatén 
szeméjek ellen, ki egy hassal két gyerököt pottyantanak. Ezeket ő félre-farlóknak, 
félre-billentőknek; azaz jámbortalan-életű cinduláknak lönni állította” (Dugonics 
1788: 263–264). Az elmesélt történethez Dugonics a későbbi századok közfelfo-
gását minősítő megjegyzést („ez a vélekedés a’ követközött Magyaroknál-is fen-
tartatott” [Uo.]) fűz, és lábjegyzetben meséli el Alvinczi Péter prédikációjának Mic 
bán-mondát elbeszélő részletét (Uo.).

A terhességhez és a szüléshez kapcsolódó hiedelmeket Balázs Lajos (Balázs 
2012. 96) a népi magzatvédelmi kultúra részének tekinti, s bennük nem a babonás 
tudáselemeket, hanem a születés előtti élet védelmére kialakított preventív – etikai 
vonzatokat is felvető – eljárásrendszert lát. A terhes nő viselkedését meghatározó 
tilalmak rendszerét szellemesen a népi kultúra szellemi „ekográf készülék”-ének 
nevezi: 
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„A tudomány, a prenatális medicina – amely a 60-as évek Amerikájában jött 
létre –, fogalmazta meg a prenatális állapot, az intrauterin élet azon lényegét, amit 
a csíkszentdomokosi mágikus műveltség ösztönösen, tapasztalati alapon több 
évszázada felismert, és hagyományos kultúrájában hiedelemként rögzített. De ez a 
hiedelemvilág képes volt arra, hogy válaszokat adjon azokra a kérdésekre, amelyeket 
a magas civilizáció világában a műszerezett és szintén jelekből élő orvosi rendelőkben 
keresünk. […] A népi műveltség ráérzéseivel, tapasztalatával »felfedezte« azt, amit a 
prenatális medicina a 20. század második felében fedezett fel: hogy az anya és magzata 
között, hogy a magzat és környezete között organikus kapcsolat létezik, működik és 
ebben az anya a mediátor. Ennek a felismerésnek az alapján a két műveltség más-más 
szemszögből közelítette meg a prenatális állapotot: az orvostudomány, a pszichológia 
a pozitív stimulációt követi: a zenehallgatás, meditáció, az anya hangjának benefikus 
hatásáról hallok, olvasok. A népi prenatális kultúra pedig a rossz prevenciójára 
összpontosít. ezt részben azzal magyarázom, hogy a paraszti kultúrának évszázadok óta 
kiforrott embereszménye van, amit egész szellemiségével védelmez. A parasztasszony 
nem tudott tételes elméleti ok és okozati összefüggéseket megfogalmazni, de a kihordás 
ideje alatt a tiltások, intelmek rendszere szerint volt köteles élni, és élt” (Uo., 96).

Ez a fajta viselkedéskultúra „kialakította a felelős anya lelkivilágát” (Uo., 97). A 13. 
században a terhes nőnek társadalmi helyzetétől függetlenül – akár főúri feleség, 
akár parasztasszony volt – nem állt rendelkezésére e preventív tudás-/hiedelem-/ti-
lalomvilág tapasztalatain kívül más eljárásmód, amellyel a szép és egészséges gyer-
mek születését biztosíthatta volna; e tiltásokon alapuló erkölcsi rend szerint kellett 
élnie. A nem egészséges, nem szép vagy rendellenes utódok (pl. ikrek) világraho-
zatala ennek az etikai kódexnek a megsértésével volt összefüggésbe hozható. Mic 
bánné a preventív erkölcsi viselkedéskultúra több tilalmát is megszegte, amikor 
csúnyán beszélt, koldusasszonyt utasított el (egyes változatok szerint az elveszejté-
sére szólított fel!) és vádolt meg erkölcstelenséggel: „csúnyát a terhes ne beszéljen, 
me a se jó a gyermekre nézve” (Uo., 93). 

Orvosi szempontból ma is kockázatos lehet, a korai századokban pedig mind a 
szülő nő, mind a gyermekek szempontjából tragikus következményekkel járhatott 
az ikerszülés – közvetetten (az anya halála miatt) az egész család (nemzetség) fenn-
maradását veszélyeztethette. Nem célom túlbecsülni a (népi) kultúra tapasztalaton 
alapuló őstudását, de – miként azt Balázs Lajos is hangsúlyozza idézett tanulmányá-
ban – a mai orvostudományban kockázati tényezőként ismert jelenségek ismerete, 
természetszerűleg más nyelven – hiedelmekbe kódoltan –, de ott van a népi mag-
zatvédelmi kultúrában is: „Tartózkodjunk […] a kutya, macska érintésétől, mert 
ürülékükben, valamint a nyers húsban előfordulhat egy citoplazma nevű élősködő, 
mely súlyosan károsítja a magzatot” (Fenwick 1993. 13); Balázs gyűjtésében: „ne 
végy az öledbe kutyát, macskát, ne rúgj beléjük, mert szőrös lesz a gyermeked” 
(Balázs 2012. 94–95). A néprajzkutató arra is kitér, hogy a tilalom megszegésének 
eseteit, a kivételeket a közösség (akár két generáción át is) megjegyzi, stigmati-
zálja, ami ezáltal viselkedéskultúrájának tapasztalati tudásalapjaként rögzül, ha-
gyományozódik. A nemi erkölcs megsértése – a jelölt századok etikai szemlélete 
érvényében – minden más tekintetben is veszélyezteti a nemzetség létét, főbenjáró 
bűn; az ikerterhesség e felfokozott védelmi rendben mindenkor következményként 
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szerepel. Fontos mozzanat, hogy ez a gondolkodás nem ismeri a valószínűséget, a 
lehetőségek esélyeinek százalékszámítását, hanem mindenkor közvetlen következ-
ményekkel számol; aki megszegi a szabályokat, bűnhődik – a nő, aki több férfival 
hál, ikergyermekeket hoz a világra. Az orvostudomány mai álláspontja szerint a két 
apától származó ikergyermekek születésének esélye egy az egymilliárdhoz – de le-
hetséges. (A világhálón követhető adatok szerint a dokumentált – és ma DNS-vizs-
gálatokkal igazolható – esetek mindegyikében jelenvaló tényező, hogy az asszony 
48 órán belül létesített két férfival szexuális kapcsolatot.)

A mitikus tudás más vonatkozásban is felmerül a mondatípussal kapcsolatban. 
Heller Bernát hívja fel a figyelmet arra, hogy a természeti népeknél még az új-
korban is létező hiedelem szerint „az egyen felüli gyermekek” (Heller 1909. 73) 
gonosz szellemtől valók vagy emberfölötti lényektől származnak; a transzcendens-
sel (Heller szóhasználatában: istenivel) való állandó érintkezés pedig veszélyes 
a vele egy közösségben élőkre. E néphit értelmében a második gyermeket vagy 
mindkettőt, esetenként az anyát is megölték. Az európai kultúrában elterjedt Mic 
bán-típusú monda annak az ősi tudásnak a nyomait őrzi, hogy az európai népek 
előtörténete is ismeri az ikergyermekek megölésének tettét, de „a mondafaj akkor 
keletkezett, mikor a népérzés már föllázadt az ikergyilkosság ellen” (Uo.). Heller 
szerint ezt a mondatípust az Iphigenia-monda, illetve az Izsák föláldozásáról szó-
ló bibliai történet vonzatkörében kell értelmeznünk, azt a tudást közvetíti, amely 
megfellebbezi, illetve kizárja azt a hitet, miszerint „az istenség a gyermeket kí-
vánja áldozatul” (Uo.).

a Bánk Bán transzcendens tere

Idegenek az éjszakában (Mikhál- és Simon-kommentárok) című tanulmányában 
Orbán László (Orbán 2004. 97) megállapítja, hogy a filológiai kutatásokon túl a 
Bánk bán-értelmezések nem szentelnek nagy teret a „kínosan elhibázott beszúrás-
nak érzett” (Uo.) Mic bán-epizódnak. Valósak az általa idézett Waldapfel József 
megállapításai is, miszerint a kritika „a bojóti simonnal azonosított Mic bán hetes 
ikreiről szóló hagyományt […] hibáztatták meseszerűsége miatt is, elbeszélésének 
a figyelmet a dráma kezdetén lekötő, a tulajdonképpeni cselekmény megindulá-
sát késleltető terjedelmessége miatt is; ez a drámának az a része, amelynek elha-
gyásában rendezői is leginkább egyetértettek” (Waldapfel é. n., 116; Orbán 2004. 
97). Heller Bernát „episodikus” résznek tartja a drámában, amelynek jelentése az a 
Mihálnak szánt üzenet, hogy „mint éled föl a Bojóthi Mortundorfok nemzetsége” 
(Heller 1909. 68). Tolnai Vilmos, aki a Mic bán-történet elbeszélését a – fentebb 
tárgyalt – Fessler-hatásnak tartja, úgy véli, a történeti munkából – a korabeli szerző-
ségi feltételek mellett nem szokatlan eljárással – átmásolt epizód a dráma kontextu-
sában iróniával telítődik, „épp akkor nyújt új reményt a száműzötteknek, épp akkor 
biztatja családjuk kiveszni induló ősi fáját új sarjakkal, mikor a következő órákban, 
szinte derült égből sújt rá a csapás” (Tolnai 1918. 3). Ennek a tragikus iróniára épülő 
értésnek van számunkra egy olyan utalása, amelynek nyomán elindulva – ha nem 
is adhatunk kizárólagos választ a Mic bán-epizód drámabeli jelentéseire – meg-
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nyithatunk egy új értelmezési szintet, Orbán László metaforájával élve, „rejtekaj-
tót”.12 A jelölt utalás a végzetszerűség, a fátum hatalmának jelenlétére vonatkozik a 
drámában. A fatálisnak ez a jelenléte egyrészt azzal a tudással áll összefüggésben, 
amely az előző részben tárgyalt mondateremtő őshitnek is a lényege – az „egyen 
felüli gyermekek” kapcsolatban állnak a szellemi/isteni világgal –, másrészt arra 
vonatkozik, hogy a dráma „földi” cselekménye mellett egy vele együtt ható transz-
cendens életvilágban is történnek események, melyeknek törvényei nem minden 
esetben azonosak a reális világ képzeteivel, ugyanakkor vannak szereplők – mint 
Mikhál –, akik csak ebben a „másik világ”-ban élnek, illetve – mint Simon –, akik 
mindkettőben mozognak, s értik is mindkettő kódjait, szabályait. Az „idegenek” Or-
bán László tanulmányában ezért nemcsak Simon és Mikhál bán idegen származá-
sára, hanem a reális világgal való különleges kapcsolatuk mibenlétére is utal, noha 
a tanulmányíró Tzvetan Todorov nyomán (Todorov 2002) nem annyira a transzcen-
dens, mint inkább a fantasztikum előtti „csoda” világaként értelmezi azt a szellemi 
teret, ahol a hét iker (a Mic bán-történet) elbeszélést nyer: 

„A hét iker elbeszélése – ha elhatároljuk a dráma szövegkörnyezetétől – egy családi 
eredetmítosz, amely azonban a Bánk bán »reális« világába jelen idejű eseményként 
bekerülve elveszíti azt az időbeli távolságot, ami műfajisága létmódjához hozzátartozik. 
Simon és Mikhál nem, mint fikciót éli meg, hanem mint a »valóság« egy részét. Ha 
viszont a jelenkori olvasásmód – rekonstruálva az időbeliséget – »kétségeskedik«, 
akkor a mitikus és a történelmi kor találkozásánál a fantasztikum megjelenési helyeként 
és idejeként érzékelheti a hét iker történetét. ez az epizód felfedheti azt a rejtekajtót, 
amelyen elhagyhatjuk a Palota »totális metaforá«-jába zárt különös, de reális világot, 
és ha úgy döntünk, átléphetünk a csodás világába” (Orbán 2004. 99). 

Akár a fantasztikum világaként értjük, akár a transzcendencia törvényeit érzékel-
jük a jelenet logikai/vagy logikátlan struktúrájában, a befogadóban először a hetes 
ikrek születésének „hihetetlensége” vált ki reakciókat. A mai ember tényeken és 
tudományon alapuló tudása nem fogadja el a hetes ikrek születésének lehetőségét: 
„[…] nemcsak azért vélhetjük csodának a hét fiút, mert mai ismereteink szerint nem 
születhetett és maradhatott életben hetes iker a 13. században, hanem – és főképpen 
– azért, mert egy (görög vagy ószövetségi) isten jelenlétét felfedő beavatkozás tör-
tént (»az Istenség adott hetet«). simon felesége tragikus vétséget követett el, ami-
kor erkölcstelennek nevezte és elkergette a koldusasszonyt, »mert kettős szülöttye« 
volt” (Uo., 102). Feltehetőleg a 13. század reális világában – ahol a Bánk bán cse-
lekménye játszódik – sem volt hihető a hetes ikrek életben maradásának lehetősé-
ge, simon és Mikhál azonban nem kételkednek; simon mert látta a gyermekeket, 
Mikhált pedig biztosítja, hogy nem űz „rút tréfá”-t vele. Orbán szerint ezt az isteni 
jelenlét-érzékelés teszi lehetővé: 

12  „A Bánk bán elsötétült, rejtekajtókkal átlyuggatott »mulató Palotá«-ja nemcsak a dráma 
rejtélyektől átszőtt cselekményének/beszédének kibontakozásához ad (metaforikus) teret, 
hanem a drámát megközelítő különböző értelmezések működési helyeként is funkcionálhat” 
(Orbán 2004. 88).
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„Mikhál, amikor elhiszi fivére elbeszélését, akkor a hit mozdulatát teszi meg: 
»csukott szemmel teljes bizalommal az abszurditás szakadékaiba« veti magát, és 
hisz a képtelenségben. Ugyanezt a mozdulatot figyelhetjük meg, amit Kierkegaard 
Ábrahám ősatya, a »hit lovagja« történetében csodál. Az idős Ábrahám az abszurd 
révén, vagyis a valószínűtlenen, a váratlanon és a kiszámíthatatlanon túl hisz abban, 
amit az értelem lehetetlennek állít. Vagyis abban, hogy habár ő és Sára is túl idős a 
gyermeknemzéshez, az mégis megtörténhet, mert Isten megígérte. […] Mikhál a hét 
iker abszurd csodájában, ill. a hitben, hogy őket az Istenség adta – akárcsak Izsákot 
Ábrahámnak – a nemzetsége jövőjét kapta vissza” (Kierkegaard 1986. 52; Orbán 
2004. 102).

Lehetséges azonban, hogy nem isteni, hanem valamiféle mitikus térbe kerülünk 
a „hetes ikrek” számának kimondásával. Mi több, igazából nem is hetes ikrekről, 
csak „egyen felüli gyerekek”-ről, a „létszámfelettiség” (Balázs 2012. 332) proble-
matikájáról van szó – a szám e kontextusban valójában lényegtelen: lehet a nép-
költészeti műfajok túlzás-alakzatáról (pl. a szegény ember gyerekeinek száma is 
képtelen hasonlattal fejeződik ki: „mint a rosta lika”), de a hetes szám misztikájáról 
is szó lehet. Pócs Éva (Pócs 2002. 65) és Balázs Lajos (Balázs 2012. 332) egyaránt 
vizsgálja e jelenség rituális szimbolikáját. A néphit szerint ugyanis léteznek: „ki-
rekesztett élők, kettős lények”, vagyis „státus nélküli élők” (emberből lett démo-
nok): „törvénytelen kapcsolatból, harmadik, hetedik vagy kilencedik gyerekként 
születtek. Születésük hiedelmeit általában az osztályozatlanság, csoporton-kívüli-
ség, időn kívüliség, létszámfelettiség szimbolikája veszi körül (idetartozik a szü-
letésükkel kapcsolatos hármas, hetes, kilences szám)” (Uo.). Pócs Éva szerint a 
kirekesztettség oka lehet anyai átok, boszorkányság és varázslás vádja, de státus 
nélküliek a „kitett gyerekek” is (Pócs 2002. 65). Simon Micbán hét fiának esete 
közvetlenül vagy közvetett módon, de az idézett mitikus tudás majdnem minden 
elemével összefügg: születésüket átok, a koldusasszony (ugyancsak ikrek anyja) 
átka és/vagy isteni büntetés váltotta ki, „létszámfelettiek”/„egyen felüli gyerekek” 
(akik lehetnek heten), anyjuk a törvénytelen kapcsolat gyanúja miatt („ne hogy / 
feslettnek ítéltessen” [Bbán Krk. 1983. 163]) tör a létükre, „kitett gyerekek” lesz-
nek, feltételezhetően – még – megkereszteletlenek, tehát a gonosznak hatalma van 
a néphit szerint felettük. Ebbe a folyamatba avatkozik bele Simon Micbán, amikor 
észrevéve – a monda változataitól függően – a rocskát/bocskát vagy kosarat a ba-
nya kezében, megtudva az igazságot, titokban nevelteti a gyerekeket, s felnőttként 
szándékozik majd visszaadni társadalmi státusukat, ami egyúttal az anya bűne és 
bűnhődése („keservessen zokog, midőn / az egyjet a’ kezébe vészi” [Uo., 164]) ritu-
ális feloldódású végét jelenti majd: „haljon-meg akkor – de örömébe haljon” (Uo.). 
Orbán László szerint ugyanakkor Simon bán is „beavatkozik az isteni büntetés me-
chanizmusába” (Orbán 2004. 102), tehát kivívja a gondviselés haragját, s nemcsak 
maga, hanem az egész bojóti nemzetség ellen. A dráma ezen értésmódja Melinda és 
Bánk tragédiáját a végzet hatalmával, az isteni eleve elrendeltségbe vetett hit meg-
tagadása miatti büntetéssel hozza összefüggésbe: Simon Micbán felesége vétett az 
isteni törvények ellen, mert egy archaikusabb (nem keresztény) tudás szerint járt el, 
amikor a koldusasszonyt, mert „kettős szülöttye volt”, elkergette magától. A bűne 
elrejtését célzó még nagyobb bűn (saját gyermekei megöletésére kiadott parancsa) 
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következményei világos összefüggéseket mutatnak. Mic bán pedig azzal vétkezik, 
hogy maga is egy nem keresztényi jellegű hit felé fordul, amikor maga kíván a 
sors menetébe avatkozni, nem bízva – ellentétben Ábrahámmal – Isten tetteinek 
helyénvalóságában. Sőt, a gyermekek elrejtésével, titokban neveltetésével és tár-
sadalomba való visszahelyezésüknek a felnőttkorra halasztásával Simon bizonyos 
szinten a büntető–jutalmazó istenség szerepét ölti magára. A történéseknek ezt a 
szintjét, a „Gondviselés működését” – Orbán László (Uo.) szerint – egyedül Mikhál 
érzékeli, simon csak részben, míg Bánk az összeomlás pillanatában jut el eddig a 
felismerésig: „Nincs a’ teremtésben vesztes, csak én! / nincs árva más több, csak az 
én gyermekem!” (Bbán Krk. 1983. 300). 

Ha nem fogadjuk el, hogy Katona József azért iktatta a Mic bán-epizódot a Bánk 
bán kidolgozásának második változatába, mert időközben Fesslernél olvasta, ha-
nem tudatos jelentésalkotást feltételezünk az eljárásban – s miért ne tennénk, hiszen 
Katonának jó dramaturgiai érzéke és színpadi tapasztalata volt –, akkor a lehetséges 
magyarázatokat – legalábbis részben – a transzcendens térben kell keresnünk. Fel-
foghatjuk úgy, hogy simon bán a hetes szám szimbolikájával tulajdonképpen nem a 
jelen történéseire, nem az ikrek számára utal (ők „egyen felül” vannak, tehát lénye-
gileg mindegy, hogy ketten-e vagy heten), hanem a jövőt vizualizálja. Erre vonat-
kozhat – a recepció által talányosnak ítélt – belépő mondata: „Hm! Hátha mégis úgy 
lehetne?” (Uo., 161). Vagyis – most, hogy nem is egy utódja van – felvirágozhat 
mégis magyar földön a bojóti nemzetség. ezt a víziót festi le Mikhálnak – a spanyol 
hazába történő visszatérést kilátásba helyező – gondolataira reflektálva: „…elég ha 
mint meg annyi jó Magyar / Háznépnek ők lehetnek Törzsöki” (Uo., 163). Ebben a 
reflexióban az új (erkölcsi) Haza teremtésének ígéretét látjuk felfejleni, sőt, egy má-
sodik, szimbolikus honfoglalás látomását is beleérthetjük. Ehhez szükséges rituális 
szám a hetes: a hét vezér–hét nemzetség „törzsöki” analógiája okán. 

Nehéz lenne csak a mintakövetés eljárását, kizárólag elhibázottságot látni a Mic 
bán-monda drámabeli szerepében, mert ha az is, zseniális „hiba”. Tudjuk, hogy Si-
mon és Mikhál bán, illetve házuk népe merénylet utáni elveszejtéséről semmilyen 
adat sem maradt fenn a történeti forrásokban, sem a kollektív emlékezet formáiban 
– a történelmi emlékezet úgy tartja, hogy Gertrudis megöléséért, illetve pártütésért 
egyedül Töre fia [Töreffy] Pétert, azaz Petur bánt végezték ki. Tudjuk viszont, hogy 
a mondatípus magyar változatai eredetmondaként lokalizálódtak: több főúri csa-
lád származtatta magát Simon Micbán hét ikerfiától; többek között a Bocskaiak is, 
akiknek köréből fejedelmek, azaz uralkodók kerültek ki. Katona József Bánk bán 
című drámája ugyan az V. felvonással véget ér, de története a Mic bán-mondákban 
folytatódik, azaz általuk a dráma virtuálisan „továbbolvasható”.
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A mAgyAr történelem idegen kultúrtérben

kisfAludy károly Tihamér (1825) című regényének  
referenciális vonatkozásai

diskurzív műfAjtörténeti térben

Kisfaludy Károly Tihamérja1 (1825) több szempontból is korszaknyitó alkotás a 
magyar irodalom alakulástörténetében. A lovagregény mintájára reflektál (pl. Wer-
ner lovag alakja teljes egészében megfelel e regények „ritter”-képének), ugyanak-
kor a XVIII. század végi heroikus (magyar) regény hagyományát is bizonyos fokig 
átsajátítja. Az első autentikus magyar történelmi regény, noha mind műfaját2, mind 
irodalmi értékét tekintve eltérő vélemények alakultak ki róla; különösen a – magyar 
regény (újra-)alapítását Jósika Miklós Abafi (1836) című regényének megjelené-
séhez kapcsoló –, a romantika irodalmát elméleti síkon újraalapítóként legitimálni 
igyekvő irodalomtörténészek és teoretikusok (Toldy Ferenc, Bajza József; később 
Heinrich Gusztáv és Szinnyei Ferenci is) utalnak inkább hiányosságaira, mintsem 
újdonságot hozó és értékalkotó sajátosságaira, míg a 20. század végi irodalomértés 
(Szajbély 1999. 425) – a közben megképződött több évszázados rálátási távlat lehe-
tőségeiből kifolyólag – inkább ez utóbbi, a magyar irodalom alakulásának aktuális 
pillanatában új műfaji tendenciákat érvényesítő jelentéseire figyel. Poétikai jelen-
tőségén túl fontos művelődés-, illetve társadalomtörténeti konnotációja is tetten ér-
hető megírásának (1824), megjelentetésének (1825) és későbbi kiadásának (1854) 
indítékaiban, témájának megválasztásában, illetve műfaji kontextualizáltságában 
is: a magyar történelem egy fényes korszakának és szereplőinek megjelenítése/
utánképzése (apoteózisa); felismerhető a nemzet nagyságát reprezentálni szándéko-
zó, hangsúlyozott identitáserősítő funkciója, amely teljes egészében egybecseng a 
reformkor kibontakozó (nemzeterősítő) szellemi mozgalmainak irányelveivel, nem 
kevésbé a Kisfaludy által szerkesztett Auróra (1822–1837) szépirodalmi zsebkönyv 
profiljával és szerkesztési elveivel. 

Műfajpoétikai szempontból a történelmileg hiteles kerettörténet (Nagy Lajos ná-
polyi hadjárata) tudatos választásának és megformálásának írói tette miatt fontos 

1  A Tihamér régi magyar személynév, amely a szláv Tihomir névből származik, jelen-
tése: csend + béke. Magyar névként Vörösmarty Mihály és Kisfaludy Károly újította fel. 
A magyar irodalomtörténet két Tihamér című regényt ismer. Az egyik Kisfaludy Károlyé, 
amelyet a szerző 1824-ben írt, s amely az Aurórában látott napvilágot 1825-ben (egy metszet 
kíséretében), a másik Pálffy Jánosé (1804–1857), akinek Tihamér című regénye kéziratban 
maradt fenn, hagyatékéban. Kötetben Kisfaludy műve 1854-ben jelent meg Pesten.

2  A (kis)regényként, illetve a novellaként való értelmezés dilemmája elsősorban az olvasá-
si stratégiák 19., illetve 20. századi különbözőségéből fakad. Manapság nem valószínű, hogy 
különösebb értelmezési gondot okozna a vele kapcsolatos műfaji átjárhatóság, nevezetesen, 
hogy kisregény terjedelmű novellának, illetve elbeszélésnek egyaránt tekinthetjük.
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momentum a magyar (történelmi) regény alakulásfolyamatában, hisz ezzel a keret-
tel a – korszakban epikájában elterjedt sablonos, érzelmes vagy rémromantikus ele-
meket érvényesítő – lovagtörténet a kontextusos olvasás újdonságával gazdagodott.

„A hajdankor hős vonásin fellengve mulat a buzgó maradék, s a lefolyt idők homályiból 
világos árnyék gyanánt tűnnek fel a bátrak, kik nemzetök méltóságát érezvén, 
csillagbetűkkel írák nevöket a századok könyvébe. Kit nem lelkesít első Lajosunk 
kora? midőn polgári hűség, erő, egyesség, szabadság, szövetkezve törvényes királyi 
hatalommal, addig nem ért fényre emelék Magyarországot” (Kisfaludy 1907. 272) 

– foglalja össze a regény első bekezdésében a történetiségnek ezt a jelentéslehető-
ségét (az olvasóhoz fordulás invokatív hangsúlyával) az elbeszélő, meghatározva 
a további jelentések kibontásának irányát. A múlt e korszakának kiválasztásával 
és a lovagtörténetre való vetítésével nemcsak határozott műfaj-értelmezési inst-
rukciót helyez a befogadó elé, de a Nagy Lajos-kor és az elbeszélés aktuális ide-
jének párhuzamba állításával a jelentésképzés szekunder szintjeit befolyásolja: a 
történelmi regény egyik fontos műfajteremtő momentumát, a múltra vonatkoztatott 
„jelen érdekű kérdezés” (Bényei 1999. 441–442) aspektusát mozgósítja, miközben 
soraiból kiszüremlik a „nemzet méltósága” megcsillogtatásának, illetve „Magyar-
ország fénye” növelésének szándéka egy jól megválasztott, irodalmilag megformált 
történelmi narratíván keresztül. E munkát úttörő irodalmi vállalkozásként – a nem-
zeti önidentifikáció folyamatának részeként is értelmezhetjük. Méghozzá olyannak, 
amelyben ott van a történetírás példával nevelő célzatának a gondolata is. A nagy-
betűs Haza és az idegen tér (Nápoly) disztingválásának hangsúlyozása a színtérvál-
tás poétikai fordulataként épül a szövegbe:

„Mint a hajós, ki annyi zivatar után kedves hazája partjait kékelleni látja, úgy álla 
Róza a drága határnál, midőn Tihamér mondá: »Ez a magyar föld!«. Hosszan szívta 
be a honi levegőt, s egy édes könnyből kifejlett lelkes tekintet Tihamérről a környékre 
szállott, mely bájosan nyílt meg előtte” (Kisfaludy 1907. 331).

A Kisfaludy-elbeszélésbe betétként illeszkedő Zách-történet a történelmi hitelesítés 
újabb eszköze, hiszen ezzel a lovagregény egyik főszereplőjének, Rózának (Zách 
Felícián húga vérbosszú elől Itáliába menekített lányának) az alakja historizálható. 
Épp ezért nem tartjuk helytállónak a későbbi (elsősorban a 20. század első felében 
meghatározó) recepció (Heinrich 1907, Szinnyei 1911, Wéber 1959) megállapítása-
it, amely a Kisfaludy-regény (kisregény, terjedelmes novella) történelmi helyszínei-
ben és eseményeiben csak díszletet és nem a (nemzeti) jelentésadás lehetőségét azo-
nosították. Értelmezésünk szerint keletkezésének aktuális idejében ezek a keret-, 
kulissza- és betétmozzanatok a történeti elbeszélés előremutató mozzanataiként 
hatottak. A Kisfaludy-elbeszélés épp a recepció által kárhoztatott díszletszerűség 
effektusa révén viszi tovább saját – tudatosan talán nem is vállalt – hagyományát, 
a késő barokk gáláns regény színpadiasságát. „A prózának is a világmodellként 
szolgáló barokk színház a modellje” (Borbély 2006. 40).

A továbbiakban megkíséreljük a Tihamér történelmi forrásainak és referenciái-
nak feltárásával és elemzésével az elbeszélői reflexiót követni és a kontextusos ol-
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vasás stratégiáját érvényesíteni. Remélhetőleg a két évszázados rálátás távlatából 
értelmezhetővé válik, hogyan működött a történelmi narratíva e változata a magyar 
irodalom alakulástörténetének adott pillanatában kettős kulturális térben: egyrészt a 
lovagregény hatása alatt, másrészt az idegen földrajzi és kulturális tér referenciális 
aspektusai közepette.

források és referenciák3 

A Tihamér témájának4 (Nagy Lajos nápolyi hadjárata eseményeinek) megválasztása 
önmagában véve is a szerző nagy történelmi jártasságáról tanúskodik, feldolgozása, 
történelmi tényanyaga pedig a történelmi kútfők ismeretéről. 

Két fontos szempont miatt dönthetett Kisfaludy Károly éppen e történelmi ese-
mény feldolgozása mellett: az egyik, hogy igen alkalmasnak mutatkozott arra, hogy 
olvasói előtt ismét megcsillogtassa „Magyarország fényét”, másrészt a történelmi 
fabula igen alkalmas irodalmi keretet biztosított alakjainak irodalmi megrajzo-
lásához. A Tihamér megjelentetésének évében már – a korabeli magyar lapok és 
folyóiratokban megfigyelhető – jelenséggé vált a nemzeti történelem dicsőséges 
eseményei és a nemzet nagyjai iránti fokozott érdeklődés. A Kassán megjelenő Fel-
ső Magyar Országi Minervában, épp 1825-ben – egy magyar történelmi téma fel-
dolgozása kapcsán – Debreczeni Bárány Ágoston (1798–1849), Dél-Magyarország 
első történetírója fogalmaz meg Kisfaludyéhoz hasonló lírai sorokat a dicső magyar 
múlt feltárásának, példái felmutatásának szükségességéről: 

„Feledés örök homálya mereng sok pompátlan sírhalmokon, melyek alatt nagy lelkű 
hősöket, s nemes honfiakat takarnak a gyászgöröngyök. Érdemdíjban néma tájak jutnak 
olykor a Nagyoknak, s a pórítélet az érdemet a fényes ravatalokról szokta mértékelni. 
De nagy a Nemes behorpadott gyászhalma alatt is, s a virtus, mint a gyémánt durva 
anyag mellett, dicsőbb fényt villant onnan, hol a külszínű hatalom nem óhajtja azt 
önnön sugáriból szemfényvesztve alkotni. Égbeötlő kecset ád ez a bíborfénynek, páros 
dísszel és égi gyönyörrel lobog ki a darócz alól, mint a nap a sötét felhők ölében.”5 

3  Az itt hivatkozott forráskutatások eredményeit dr. Németh Ferenc egyetemi docens (Ma-
gyar Tannyelvű Tanítóképző Kar, Szabadka) bocsátotta rendelkezésemre. Köszönettel tarto-
zom érte.

4  Tihamér Itáliába indul királya kíséretében a Johanna megbüntetésére irányuló első ná-
polyi hadjárat idején. Nápolyban megismerkedik az üldözött Zách-család leszármazottjával, 
Rózával, s kölcsönös szerelem alakul ki közöttük. A leányba ugyanakkor egy német lovag, 
Werner is szerelmes, aki elrabolja. Tihamér üldözőbe veszi a leányrabló Wernert, le is győzi, 
de nem öli meg, hanem nagylelkűen megkegyelmez életének. A király eljegyzi a fiatal sze-
relmeseket, de az ifjú hősi halált hal, mielőtt Rózát oltárhoz vezethette volna. Róza e tragédia 
után zárdába vonul, Werner lovag pedig remete lesz. e heroikus történet köré szervez Kisfa-
ludy történelmi kulisszákat.

5  Debreczeni Bárány Ágoston: Gúthi Ország Mihály. – Felsőmagyarországi Minerva, 
1825/III. f., 73–76.
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Bárány, Melczer Jakab (1782–1836)6 és még sokan mások a reformkorban azon 
fáradoztak, hogy történeti feltáró munkájukkal szerteoszlassák „a feledés örök ho-
mályát” nemzeti történelmünk arra érdemesült eseményeiről és szereplőiről. Az ő 
munkáikra, valamint 18. századi történészek forráskiadványaira támaszkodott Kis-
faludy Károly is a Tihamér megírása során. Sőt, joggal feltételezhetjük, hogy Kisfa-
ludy regénye – irodalmi jellemzőin túl – a Nagy Lajos korára vonatkozó történelmi 
kútfők kimerítő, ihletett olvasásának eredménye. 

A továbbiakban feltérképezzük azokat a lehetséges – Kisfaludy Károly számá-
ra elérhető – forrásokat, amelyekből feltételezésünk szerint történelmi tényanyagot 
meríthetett. Mindenekelőtt 18. századi gyűjteményes munkákról és szövegkiadá-
sokról van szó, hiszen – mint Hóman Bálint írja – ebben a században történt meg 
tudományos történetírásunk megalapozása, az első fontos forráskutatások közre-
adása.7 E szempontból említeni kell többek között Heltai Gáspár8, Bél Mátyás9, Bod 
Péter10, Johann Georg schwandtner11, Pray György12, czvittinger Dávid13 és Katona 
István14 munkáit. ezek lehettek Kisfaludy lehetséges – a nápolyi hadjáratra vonat-
kozó – történelmi kútfői is.15 Különösen Schwandtner16 vállalkozása valószínűsít-
hető Kisfaludy forrásaként, mindenekelőtt a Nagy Lajosra vonatkozó tényanyaga 
miatt. schwandtner a Régi magyar írók tárában krónikákból is közöl – Anony-

6  Melczer Jakab: Egy két dátum I-ső Mátyás nagy fejedelmünk meczénásságáról. – Felső 
Magyar Országi Minerva, 1825/III. f., 76–78.

7  Bővebben erről lásd: Hóman Bálint: Tudományos történetírásunk megalapítása a XVIII. 
században. Székfoglaló, Budapest, 1920; Hóman Bálint: A forráskutatás és forráskritika tör-
ténete Magyarországon. Budapest, 1925; Benda Kálmán: A magyar történeti forráskiadás 
múltja. = A magyar történettudomány kézikönyve. Budapest, 1987; Bartoniek emma: Magyar 
történeti forráskiadványok. Budapest 1929 = A magyar történettudomány kézikönyve. Buda-
pest, 1987, Hasonmás kiadás.

8   Heltai Gáspár: Chronica az magyaroknak dolgairól. Kolozsvárott, 1575. – 1789. évi 
győri kiadását Kisfaludy is ismerhette.

9  Bél Mátyás: Notitia Hungariae novae geographico historica. Viennae, 1735–1742. – 
Bél Mátyás: Adparatus ad historiam Hungariae. Pozsony, 1735–1746.

10  Bod Péter: Magyar Athénás. 1766.
11  Johann Georg schwandtner: Scriptores rerum Hungaricarum. Viennae, 1746–48. (Há-

romkötetes magyar történeti forrásgyűjtemény.)
12  Ötkötetes Annales regum Hungariae-ja és háromkötetes posztumusz Epistolae proce-

rum-ja érdemel figyelmet. 
13  Davidis Czvittingeri nob. Hung. Specimen Hungarioe Literatoe, virorum eruditione cla-

rorum natione Hungarorum, Dalmatarum, Croatarum, Slavorum atque transylvanorum. Vi-
tas, scripta elogia et censuras ordine alphabetico exhibens Accedit Bibliotheca Scriptorum 
qui extant de rebus Hungaricis. – Francofurti et Lipsie Typis et Sumptibus Jod. Guil, Kohle-
sii, Univ. Altdorf. Typogr. Anno MDccXI. 

14  Katona Istvánnak figyelmet érdemel 1779 és 1817 között 42 kötetben megjelentetett 
Historica critica regnum Hungariae című forrásgyűjteménye.

15  Az újabb források közül említést érdemel Pór Antal Nagy Lajosa, Kozics László Nagy 
Lajos nápolyi hadjárata és Miskolczi István Nagy Lajos nápolyi hadjáratai című munkája. 
A régi források közül az eseményre vonatkozóan érdekes adatokat szolgáltatnak Petrarca „ad 
familiares” levelei.

16  schwandtner munkájának egyik fontos forrása volt: Rerum Hungaricarum scriptores 
varii historici & geographici, Frankfurt, 1600.



25

must, Thuróczyt, Kükülleit etc. –, s ezek gazdag történeti tényforrások.17 A Scripto-
res rerum Hungaricarum IX. fejezete Endre királynak, Lajos öccsének halálát írja 
le, X. fejezete Lajos király nápolyi hadjáratának eseményeit, XI. fejezete Johanna 
királynőnek és férjének, Lajosnak menekülését, XII. fejezete Lajos király vissza-
térését Magyarországra.18 Ugyancsak forrásul használhatott Kisfaludy a vegyeshá-
zi királyok történeti mondái közül is néhányat a korabeli forráskiadások alapján.19 
Különösen Küküllei János (1320–1394) krónikája20 szolgáltathatott potenciálisan 
sok adatot Kisfaludynak a nápolyi hadjáratról, hiszen Küküllei Nagy Lajos kísé-
retében személyesen is ott volt Itáliában, a király életrajzírója volt, ami krónikájá-
nak anyagát fölöttébb hitelessé teszi.21 Munkájában erzsébet magyar anyakirályné 
olaszországi útját valóságos diadalmenetnek tünteti fel.22 Lajos király két nápolyi 
hadjáratát (1347-ben és 1350-ben) a magyar lovagság legnagyobb hősi vállalkozá-
saként mutatja be, amely egyrészt a királyhoz való hűséget reprezentálja, másrészt 
az igazságot osztó megtorlást képviseli. Hatásos kép a magyar lovagok fényes, dia-
dalmas átvonulása Itálián. A Küküllei-krónikában felsorakoztatott kiváló történelmi 
személyek nevei – a leírt történelmi esemény jelentőségének nyomatékosítása érde-
kében kifejtett – dekoratív funkciót töltenek be.23

Ide kívánkozik Bánlaky József hadtörténész észrevétele is a korabeli nápolyi élet 
forrásaira vonatkozóan. Bánlaky megfogalmazása szerint: 

„[…] az e korabeli nápolyi udvari élet a testi, lelki romlottságnak, elvetemültségnek és 
a legförtelmesebb bűnök oly rettenetes halmozását tárja elénk, hogy az ember szinte 
megdöbbenve és a legnagyobb fokú utálattal eltelve teszi le kezéből a különböző 
krónikások feljegyzéseit.”24

Az igazság kedvéért el kell mondani azt is, hogy a magyar irodalomtörténet-írás 
felvet olyan nézeteket is a Tihamér témaválasztásával kapcsolatosan, hogy az nem 
teljesen egyedi megnyilatkozása, illetve nem saját ötlete volt Kisfaludynak, tekin-

17  elektronikus változatban lásd: http://mek.oszk.hu/08800/08829/08829.pdf
18  elektronikus forrás: http://mek.oszk.hu/05500/05564/05564.htm#13
19  Zács Felicián megsebesíti Erzsébet királyné úrasszonyt. – Endre királyfi. – A nápolyi 

hadjárat. – Az apuliai hadjárat. (Újabb forrásban lásd: Lengyel Dénes: Régi magyar mon-
dák. Móra Ferenc Könyvkiadó, 1978, 224–235.)

20  Lásd: Schwandtner: Scriptores rerum Hungaricarum veteres ac genuini. Első kiadás, 
I. kötet. Vindobona, 1746. Szinnyei szerint „hű és megbízható korirata az Anjou-kornak el-
sőrangú történelmi kútforrása.” Küküllei János krónikáját először magyarul Orosz Ferenc 
tette közzé Budán, 1760-ban. (Első Lajos magyar királynak dicsőséges országlásáról, és 
élete fogytáig viselt dolgairúl, ugyan ő felsége János nevű belső-titoktartó nótáriussátúl […] 
szerzett rövid krónika. Melyet azon királynak frissebb emlékezetére, és a magyar nemzetnek 
dicsőségére, deákbúl […] P. Orosz Ferencz most ujonnan magyarra fordított, s némelly rövid 
magyarázatokkal megvilágosított, és bővített. Buda, 1760.)

21  Trencsényi-Waldapfel Imre: Küküllei János és a Névtelen Minorita. Internetes forrás: 
http://mek.oszk.hu/05500/05564/05564.htm#13

22  Uo.
23  Uo.
24  Bánlaky József: A magyar nemzet hadtörténelme. (Internetes forrás: http://meg.oszk.

hu.09400/09477/html/0008/576.html)
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tettel arra, hogy – mint Heinrich Gusztáv fogalmaz – „a tárgyát, mely Nagy Lajos 
korában játszik, vagy legalább az elbeszélés keretét és egy-két alakját Teleki József 
grófnak egy történeti rajzából (Első Lajos nápolyi hadviselései) vette, mely Kisfa-
ludy Aurórájában 1823-ban jelent meg” (Heinrich 1907. 22).

Kisfaludy életrajzának nem mellékes ténye, hogy aktív katonai szolgálatot is 
teljesített, amely – ha közvetetten is – befolyásolhatta témaválasztását, irodalmi 
leírásaiban pedig a katonai élet részleteinek, a hadviselés, a tárgyalások fortélyai-
nak fokozott ismeretét érvényesítette (szinnyei http://mek.oszk.hu/03600/03630/
html/). 1803-ban Győrött katonai nevelőintézetbe, 1804-ben Pestre került, ahol ok-
tóber 1-jén, mint kadét, katonának állt. 1805. szeptember 1-jén zászlótartó lett; küz-
dött a Napóleon elleni csatákban, és részt vett a Caldierónál kivívott győzelemben. 
1806-ban határőrzésre rendelték Szerémségbe. 1809. február 16-án alhadnaggyá 
léptették elő, ezredével Jellasich hadosztályánál Münchenben állomásozott; má-
jus 25-én Leobennél harcolt, és fogságba került, de sikerült megszöknie. Visszatért 
hadosztályához és még azon év augusztus 23-án főhadnaggyá léptették elő (Uo.). 
Mint Heinrich Gusztáv jellemezte, „világlátott25 ember volt, értett nyelveket, sokat 
olvasott és egészséges szemmel tekintett a körülötte pezsgő valós életbe, melyből 
eszméit és alakjait vette” (Heinrich 1907. 6).

A Tihamérban valós történelmi helyeket, eseményeket, szereplőket sorakoztat fel 
Kisfaludy: I. (Nagy) Lajos királyt (1326–1382), Kont Miklós nádort, erdélyi vajdát 
(?–1367. április vége), Sigismondo Pandolfo Malatestát, Rimini művelt hercegét 
(1417–1468), zách (záh, zács) Felicián nógrádi magyar birtokost, Károly Róbert 
sikertelen, hírhedt merénylőjét (?–1330. április 17.), illetve családtagjait, András 
herceg özvegyét, I. Johanna nápolyi királynőt (1343–1382), annak második férjét, 
Tarenti Lajos nápolyi királyt (?–?), Tarenti híres kalandor vezérét, Werner herceget, 
(?–?)  gróf de Baux-t, voltaképpen Avellino grófját, a Nápolyi Királyság régensét 
(?–?), a földrajzi helyszínek közül Nápolyt, Capuát, Volturnót etc. említi. 

A fentiekben felvázoltak alapján állíthatjuk, hogy Kisfaludy Károly művelődés- 
és társadalomtörténeti ismeretei, a forrásanyagban való tájékozottsága hitelesítik a 
történelmi narratívát formáló, referenciákkal építkező írói törekvéseit, műfajalkotó 
eljárásait. S ha történetesen azt a kérdést tesszük fel, hogy ma képes-e irodalmi 
értelemben megszólítani valakit Kisfaludy Károly Tihamérja, akkor a válasz termé-
szetesen pozitív. Elegendő ezt csupán egy frappáns példával alátámasztani: Maller 
sándor26 Kisfaludy e regényének rövid részletét tekintette legmegfelelőbbnek az 
Osszián keservei, Kisfaludy Károly festménye textualizálásához. 

„A regényben az ősz lantos hárfajátékát – hasonlatként – teszi szemléletesebbé az 
Osszián énekeinek intertextuális használata, a jelenet és a zene olvasói elképzelését 
segíti e reminiszcencia. A képleírásban ez éppen a visszájára fordul, vagyis a regénybeli 
jelenet idézi fel Osszián látványát” (Benkő 2007. 94).

25  1814-ben két és fél évnyi bécsi tartózkodás után – mint vándorfestő – Itáliába megy. 
Tájélménye és az idegen kultúrtérben szerzett tapasztalatai tetten érhetők a Tihamér szöveg-
terében is.

26  Maller sándor 1940. Ossian Magyarországon, 1788–1849. Debrecen, Debreceni Ma-
gyar Királyi Tisza István Tudományegyetem.
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a tükör-effektus a TihamérBan  
és a Toldi szerelméBen

A Tihamér szerelmi történetszálának végkifejlete egyfajta (később Arany János 
balladisztikáját, illetve Kemény Zsigmond regényírását meghatározó) végzetszerű 
történelemkép érvényesítését teszi lehetővé. Az a mozzanat, hogy a Zách-történet-
ben szereplő Nagy Lajos király menti fel a vérítélet alól Rózát, önértelmező gesz-
tusként (mintegy az etikus-heroikus magatartás megnyilatkozásaként) fogható fel, 
és a 19. századi történeti epika formáival, Arany verses epikájával, mindenekelőtt a 
Toldi szerelmének (1863–1879) tükör-effektusaival (a Zách-balladát hallgató Lajos 
király egyszerre külső és belső nézőponttal is rendelkezik, hőse és értelmezője is 
a történetnek) azonos eljárás. A Tihamér ugyanakkor nemcsak ebben, de műfaji 
(történelmi lovagregény) és tematikai (Nagy Lajos nápolyi hadjárata) értelemben is 
távoli előzménye Arany János verses regényének.

lovAgregény(ek) Az első mAgyAr  
lovAgkirály hAdjárAtAiról

A Tihamér szereplői megformálása tekintetében teljes egészében megfelel a törté-
nelmi regény scotti modelljének: a történelmi eszmék hordozói, akiknek szerepe 
valamely közösség (nemzet, haza, társadalmi csoport etc.) szemszögéből értékel-
hető és jelentős, valós történelmi személyiségek (de a regényben mellékalakok), 
míg az adott történelmi világállapot konzekvenciáinak, a korszak emberi viszonya-
it modelláló heroikus lényegű küzdelemnek a megszemélyesítői fiktív személyek. 
Northrop Frye (Frye 1998) a megjelenített hős szerepét műfaji kontextusban értel-
mezi; a románc műfaja és a történelmi regény összefüggéseire, egymásba való átfej-
lődéseire irányítja a figyelmet. A románc az ősibb, allegorikusabb forma, amelyet a 
romantikus kor, e világlátás tapasztalatai hívtak újból életre: lényege a hőskultusz. 
„A románc, amely hősökről szól, az emberekkel foglalkozó regény és az istene-
ket szerepeltető mítosz között helyezkedik el” (Uo., 265). E szempont értelmében 
a – Szinnyei szerint hiteles korrajzot mellőző, a történelmi múltat csak keretként 
megjelenítő – Tihamér a szinkron műfajtörténeti pillanat értelmében fontos ala-
kulásmozzanat, a megelőző történeti novellához képest az „átfejlődés” magasabb 
pontján áll, azaz románc, miként – véleményünk szerint (legalábbis a Frye-elmélet 
tükrében) a kultikus kezdőpontként kezelt Waverley sem az általános érvényű törté-
nelmi regény, hanem annak csak egyik típusa, a románcregény születése pillanatát 
jelzi. E modell értelmében I. (Nagy) Lajos király alakja az eszményi jelentéssíkot 
jelzi a Tihamér narratív szerkezetében; a fiatal kora – az első nápolyi hadjárat ide-
jén huszonnégy éves – ellenére „atyai” karakterű, a bűn és a jogtalanság (minde-
nekelőtt testvéröccse, Endre herceg elveszejtése és a Johanna gerjesztette erkölcsi 
fertő) ellenében az isteni törvénynek érvényt szerző, ugyanakkor a vétlen bajbaju-
tottnak (pl. zách Felicián húga – a merénylet idején hatéves – leánygyermekének: 
Rózának) felmentést adó, bölcs és megbocsátó uralkodó eszményét testesíti meg. 
Az eszményi–erkölcsi–héroszi – a romantika világértési kódjait prezentáló – érték-
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skála érvényében megformált király szerepe a Tihamérban ezt az etikai imperativust 
képviseli, de majdnem végig e reflexív/intonációs erejű – az elbeszélői beszédben 
élő – háttérben marad, s csak ritkán lép fel a lovagtörténetet dinamizáló cselekmény 
színpadára. 

A „polgári hűség, erő, egyesség, szabadság” állítja fel Kisfaludy Károly a regény 
első bekezdésében azokat az erkölcsi kódokat, amelyek „szövetkezve a törvényes 
királyi hatalommal […] addig nem ért fényre emelék Magyarországot” (Kisfaludy 
1907. 272), s amelyek egy dicsőséges/hősi múlt modelljének („a diadalmas magyar 
királyság” [Kabdebó 1996. 55]) létének) alaptörvényei is. A feltétlen hazaszeretet, 
kiállás és életáldozat készsége a 19. század első fele – a klasszikából a romantikába 
való átmenet (társadalomtörténeti szempontból: a reformkor) – magyar lírájának 
is legfontosabb (ódai) motívumait jelentik (példaként hozható fel Berzsenyi Dá-
niel [1776–1836] ódaköltészete, többek között épp Nagy Lajos és Hunyadi Mátyás 
című ódája), hiányuk pedig a hősi kor végét jelöli, s a történelmi románc/regény 
legfontosabb műfajalkotó elemét, a „hőskeresés” motívumát generálja az európai 
és a magyar epikában. 

Hangsúlyos műfaj-poétikai változás tapasztalható, amennyiben a Tihamért a Tol-
di szerelme szinkron történéseivel és jelentéseivel vetjük össze: a verses regény 
szereplői struktúrája már nem a scotti modellnek felel meg (а műfaji diskurzusok 
rendjébe inkább a barokk eposz visszájaként illeszkedik): ezáltal a király alakja a 
háttérből a cselekményt is mozgató előtérbe transzportálódik. A Tihamérban azon-
ban a jelenléten túl csak a Zách-történet nápolyi (egyébként fiktív – bár a krónikák-
ban, pl. Képes krónika, Thuróczy-krónika, van arra vonatkozó adat, hogy zách Feli-
cián leánytestvére unokáit kivonták a halálos ítélet alól, illetve hogy lefejezett sebe 
nevű lányának gyermekeit a keresztesek Rodosz szigetére száműzték, valamint 
hogy Károly Róbert király a vérbosszút követően zarándokútra indult Jeruzsálem-
be, de Zách Felícián nemzetségének még életben levő tagjaitól tartva visszafordult 
a tengerről – tehát elvileg lehetett Nápolyba menekült tagja is a Zách családnak) 
utóéletének lezárásában és megoldásában lesz cselekményszerű szerepe. A  Toldi 
szerelmében szereplő, s a Zách-ballada elénekléséért a király által tömlöcbe vette-
tett, majd ugyancsak általa kegyelmet nyert kobzos (a „felmagyarországi” Barkócz 
fia) is ehhez hasonló sorstörténetet mond el Nagy Lajos királynak: a merénylő Zách 
húga hetedik gyermekeként atyai nagybátyja révén menekül meg a halálos ítélet 
elől, miközben hat serdülőkort is alig megért bátyja és a szülei is a bosszú áldozatai 
lesznek („Futott is anyám / de visszafutott, arra, / Hol urát meglelte, s hat szép fiát 
halva…” – [Arany 1981. 565]).

Kisfaludy Károly lehetséges történelmi olvasmányainak tükrében úgy véljük, a 
Tihamérba betétként illeszkedő, s az elbeszélő által elmondott Zách-történet (mi-
ként maga a 19. századi pozitivista irányultságú történetírás is) a 18. századi eu-
rópai és magyar forráskutatások által feltárt krónikák ismeretanyagán alapszik; 
feltételezésünk szerint itt a(z) – egyes vélemények szerint Küküllei János által ösz-
szeállított/részben írt – Képes krónikából ismert, s a Thuróczy-krónika, a Chronica 
Hungarorum továbbhagyományozta Zách-történet kerül „átmesélésre” – miként a 
már említett 19. századi történeti munkákban (pl. Horváth Mihály évtizedekkel ké-
sőbbi, hatkötetes Magyarország-történetében) is egészen a század végéig. E történet 
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konstans elemeit az ebédező királyi családra a lánya vélt meggyaláztatása miatt rá-
törő, bosszúéhes Zách Felicián, a királyi családot saját testükkel védő udvari embe-
rek, pohárnokok, tanítómesterek önfeláldozó magatartásának, a merénylő lekasza-
bolásának képe, illetve annak ismertetése jelenti, miképp ért borzalmas véget – a 
kegyetlen (s már akkor is szégyenteljesnek tartott) ítélet szerint – harmadíziglen a 
Zách-nemzetség minden fellelt tagja; különös kegyetlenséggel a vétlen Zách Klára, 
a merénylő hajadon lánya: „A szerencsétlen, ártatlan, oly rútúl megbántott Klára 
megfogatik, orrán, ajkain, kezein megcsonkítva, félholtan lóra köttetik, s az utczá-
kon szerte vonczoltatva kínok közt ezen kiáltásra kényszeríttetik. »Így járjon a ki-
rály támadója!«” (Kisfaludy 1907. 282). 

A Tihamér elbeszélője műfaj-poétikai utalást tesz, amikor kijelenti: „Nem lévén 
czélunk Lajos királynak tetteit s Durazzói Károly hercegen vett véres bosszúját le-
írni, csak azt adjuk elő, mi szorosan függ öszve történetünkkel” (Uo., 288), – vagyis 
a lovagregény szabályai, s nem a történelmi regény eljárásai formálják a szöveget. 
Ennek értelmében a nagylelkű, lovagias király elsősorban Tihamér lovagi érdemei-
ért és hűségéért cserébe menti fel a vérítélet alól Rózát – tettének nincsenek lelki-
ismereti vagy intellektuális mozzanatai: 

„Látható örömmel fogadá Rózát a nagy lelkű király s megértvén történetét, s 
nemzetségét, megilletődve emeli fel a lábához borúltat: »a vér-ítélet alól felment 
királyi szavam – mond – az üldözés napja megszűnt. Élj szabadon nemes szűz atyád 
birtokán, s törvény ótalma, s egy nemes férj szerelme boldogítsa létedet is«” (Uo., 331). 

A Toldi szerelmének uralkodó-képe, illetve betöltött szerepe más műfaji szabályok-
hoz (a verses regény világbavetettség-képzetéhez) igazodik: Nagy Lajos elsősorban 
azért vetteti tömlöcbe Barkóczot, a kobzost, zách Felicián húgának sokat szenve-
dett fiát, mert az énekében (Arany János Zách Klára című balladája) tiszteletlenül 
– Kázmér (a későbbi lengyel király) Klárát megbecstelenítő tettében tevékeny kerí-
tőként mutatva be – szólt édesanyjáról, Lokietek Erzsébetről. Majd az a Nagy Lajos 
király kegyelmez meg neki, aki túl van a Durazzói Károly értelmetlen megöletése 
– hiszen a herceg nyilvánvalóan vétlen volt endre herceg, a király öccse, illetve 
a kétes erkölcsűnek tartott I. Johanna férje elveszejtésében – okozta lelkiismere-
ti válságon, megértette az emberi cselekedetekben rejlő végzetszerűség hatalmát. 
E tapasztalat nyomán mondhatja az elé vezetett Barkócznak: „Nagy bűn lehet itt, 
vagy nagy szerencsétlenség!” (Arany 1981. 563), illetve ennek jegyében válik ér-
telmezhetővé a „régi” ügyekre vonatkozó – de igazából a jelen válságaira kérdező 
– reflexiója („Sóhajtva király szól: »most is ez a régi!«… [Uo. 65]). S ezért fontos 
számára a mindenkori törvényre való hivatkozás („»Birtokod’ elvette – nem Kolos: 
a törvény, / De kegyelmet adok, vétked letörölvén.«” [Uo.]), mert ellenkező esetben 
vérbosszú árnyéka vetődne mind édesapja, Károly Róbert, mind saját – Durazzói 
Károly27 megöletésében vétkes – személyére. 

27  A történeti források, de a modern történetírás is „második aversai tragédia”-ként tartja 
számon ezt az eseményt. Ettől „…kezdve a rettegés és gyanakvás jártak előtte, a hercegek 
számtalan híve kiengesztelhetetlen ellensége lett, és vádjait a pápa ellenvádakkal utasíthatta 
vissza”. Azaz: „a Nápolyért vívott harcot Lajos király erkölcsi és politikai tekintetben már 
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Tihamér a történelmi (lovag)regények mintájára teremtett fiktív alak – nem volt, 
nem létezett – de létezhetett. Vagyis elképzelhető, hogy Nagy Lajos nápolyi had-
seregében számos Tihamér-típusú lovag vett részt, aki hozzá hasonlóan – a kor szo-
kásai értelmében – valamely főúri udvarban (Tihamér Apor Istvánéban) teljesített 
katonai szolgálatot, urát követte a nápolyi hadjáratba; neveltetésénél fogva a kor 
lovageszményeinek (feltétlen hűség, hazaszeretet, bátorság/hősiesség és életáldozat 
készsége) hordozója. Tihamér legismertebb európai „rokona” Ivanhoe, a magyar 
irodalomban a Jósika-hősök közvetlen elődje: majd Abafi Olivér (Abafi), de még 
inkább A csehek Magyarországban (1839) főhőse, Zokoli Mihály jeleníti meg ezt a 
karaktert. Az említett lovagregény-séma alapján: lovagi tornák bajnoka (Kisfaludy 
regényében Sigismondo Pandolfo Malatestát, Rimini művelt hercegének udvarában 
zajlik ez a fényes lovagi torna), a rablólovagokkal vívott küzdelem bátor és nemes 
lelkű (megkegyelmez a legyőzött ritternek; Tihamér Wernernek, Zokoli Komoró-
czinak) hőse; ellenfelével rendszerint nem hazafias (hiszen ellenfele ilyen eszmény-
re alkalmatlan személyiség), hanem szerelmi alapú konfliktusa támad. A magyar 
irodalomban később jelentkező eposzi karakterű hősöktől abban különbözik küz-
delme, hogy azok – pl. Baradlay Richárd Palvicz Ottó ellenében (Jókai Mór: A kő-
szívű ember fiai [1869]) – nagy formátumú ellenfelekkel találják magukat szemben, 
akiben legyőzöttként is a hőst becsülik. Ugyanakkor a Tihamér-történet lezárása a 
regényben teljes mértékben eltér a scotti modelltől, nem elsősorban azért, mert nem 
beteljesült családias (szerelmi) boldogság a történet lezárása (Тihamért megölik 
egy csatában), hanem mert végzetében a későbbi Kemény Zsigmond-i hősök fatális 
sorsképlete ismerhető fel. Tihamér ugyanis fogadalmat tesz Nagy Lajos királynak, 
hogy Róza vérítélet alóli felmentését élete árával is kész meghálálni.

Tihamérrel ellentétben Urselingeni Werner (Guarnieri) herceg alakját, mint a 
korszak egyik legismertebb zsoldos vezérét már a legkorábbi, Nagy Lajos hadjára-
taival foglalkozó krónikák is említik. A Küküllei-krónikában olvashatni: „Továbbá 
néhány nap múlva István vajda Werner vezért, Lajos seregének kapitányát, a hozzá-
szegődött ötszáz fegyveres társával együtt elfogta Corneto városában.” (Internetes 
forrás: mek.oszk.hu/05500/05564.htm) Valamennyi forrás – Kükülleitől Thuróczyn 
át Pór Antal 1892-es történelmi életrajzáig, beleértve természetesen a Tihamért és a 
Toldi szerelmét is – a kalandor rablólovag jelzőt kapcsolja hozzá, aki Taranti Lajos, 
Johanna második férje, illetve az ellenfél, Nagy Lajos király seregében egyaránt tel-
jesít szolgálatot: „oda-vissza szegődik”. A Tihamér elbeszélése szerint „véren épült 
hírét” (Kisfaludy 1907. 289) ismerik. A Toldi szerelmében mint védtelen lakosságot 
sarcoló és bántalmazó „zsoldos Werner” jelenik meg: „De Lajos megfeddé szigo-
rúan Wernert: / Zsoldosai mért bántják a védtelen embert?” (Arany 1981. 452). Pór 
Antal Nagy Lajos-életrajzának analóg sorai: 

„…midőn a zsoldosok vezéreik alatt szabad csapatokká egyesűlvén, ha szolgálat 
nélkül maradtak, raboltak, pusztítottak, hogy megélhessenek. Leghíresebb vezéreik 
valának: Urselingeni Werner (Guarnieri) herczeg, ki legelőbb (1343) a pisaiak részére 

Aversában elvesztette” (Bellér Béla: Magyarok Nápolyban. Budapest, Móra Ferenc Könyv-
kiadó, 1986). 
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jött harczolni a florencziek ellen. Végződvén itt, »az Isten, szánalom és irgalom 
ellenségének« vallotta magát, sarczolta egész Olaszországot, mígnem a sok rablott 
kincscsel Friaulon át kivonúlt, hogy Lajos király zsoldjába visszatérjen.” (Pór [1892]. 
mek.oszk.hu/ö5800/05827/html/02.htm) 

Talán épp a negatív értelemben vett ritter-jellem28 erőteljesen kiképzett vonásai ré-
vén lehet а Тihamér legéletszerűbb figurája, az eszményi hős (Tihamér) hangsúlyos 
ellenpólusa. 

A regény a vizsgáltak mellett számos történelmileg hiteles személyiséget moz-
gat, akiknek jelleme azonban sztereotip vonásokban van jelen a történetben. I. Jo-
hanna királynő alakja pl. a tékozló, buja, házasságtörő, cselszövő, a férje meggyil-
kolásában hallgatólagosan részt vállaló bűnös asszony képében nyer formát, míg 
második férjéről, Tarenti Lajos nápolyi királyról megjegyzi az elbeszélő, miszerint 
„szép külsejű, de gyáva férfiú” (Kisfaludy 1907. 282), azaz olyan tulajdonságok 
(szépség) megtestesítője, mely ellentmond a kor preferált férfiideálja képének. 

Kisfaludy határozott referenciális aspektusokkal él az itáliai toponímiák alkal-
mazásában, illetve a történelmi események (mint Tarenti Lajos capuai vereségének, 
vagy az aversai tragédiák) megrajzolásában, illetve a reájuk való utalásokban.
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irodalmi és közéleti referenciák  
mikszáth kálmán PrÓzaÍrásáBan

Az AsztAltársAság mint elbeszélői  
szemPont a történetBen

A legtöbb Mikszáth-monográfia (Eisemann 1998; Hajdu 2005) is részletező igény-
nyel tárgyalja, e sorok írója is több tanulmányában foglalkozott vele (Bence 2010, 
2012), de önreflexív szinteken (pl. a Galamb a kalitkában1 [1891] bevezető fejeze-
tében) is kifejezést nyer а történetalkotás és -mondás világértési és létforma-tapasz-
talatokat reprezentáló szerepe, a világ megismerhetőségének történetszerű megha-
tározottsága a jelölt prózán belül. Az asztaltársaságban elhangzó történetről mint a 
kiválasztott korszak/világ/valóságszelet utánképzésének implicit eljárásáról akkor 
beszélünk, amikor a regény első személyű elbeszélője az asztaltársaság szemlélődő 
tagjaként beszéli el az ott hallott/látott/megélt történetet. ez utóbbinak reprezentáns 
példája A sipsirica (1902) című Mikszáth-regény, amelynek elbeszélője a Fehér 
Páva egyik törzsasztala kilétét fel nem fedő tagja; maga is részese a történetnek, 
amelynek szereplői is a nevezett kocsma törzsvendégei. Az asztaltársaságban el-
hangzó történet regényképző szerepére közvetlen utalás történik többek között a 
Beszterce ostroma (1894) első bekezdéseiben, amelyben Mikszáth saját asztaltár-
saságát és tagjait nevezi meg a regénytörténet forrásaként. ez utóbbiról 1899-ben 
István-szoba címen tárcát is ír a Vasárnapi Ujságba, amelyet később több változat-
ban, különböző formában is megjelentet.2 1904-es újraközléséhez3 pl. rohicsi tar-

1  „Valamikor (tíz év előtt) úgy írtam az elbeszéléseket, hogy két-három témából tákoltam 
össze egyet; az egyik szüzsémet, mert rövid volt, hozzáragasztottam egy másikhoz s a kettő-
ből mégiscsak kitelt egy jókora történet.

Mire megvénül az ember, kifogy a leleményességből. Most már csak egy témám van, s 
két elbeszélést akarok belőle írni.

És a múzsa segítségével meg is lesz. Sőt anélkül is. Mert a múzsa is kivénült dáma már; 
aki a világot uralta egykor, most mindössze egy apró pipere-üzletet tart; hajdan költőket 
inspirált, ma, a csinált virágok korszakában, legföllebb a toalettet teheti hangulatossá. A ház-
tartása is más volt azelőtt; szép szobalányát, a Fantáziát, elbocsátotta szolgálatából s helyett 
egy szurtos, mogorva mindenest tart: a Megfigyelést” (Mikszáth 1973. 7).

2  I. Pesti Hirlap 1899. dec. 24., 26., 27., a tárcarovatban, teljes névjelzéssel, az alábbi rész-
letezés szerint: 1) dec. 24., 2–4. o., 1–22. bekezdés („…cápa ugrik ki belőle.”); 2) dec. 26., 
1–2. o., 23–48. bek. (a * jelig); 3) dec. 27., 1–4. o., végig. II/a. Mikszáth Kálmán: Az én kor-
társaim. Az Ujság ajándéka előfizetőinek, Budapest, 1904. Athenaeum, 65–74. o. Az én kor-
társaim. I. köt., MKm 32, Budapest, 1907. Révai, 198–223. o. III. Jk 20. Az én kortársaim. 
171–191. l. A főszöveg a II/b. variánson alapul, mert a 15. bekezdés betoldása, valamint a 
Taine → Carlyle változtatás a 40. bek.-ben tudatos szerzői beavatkozást sejtet. (Mikszáth 
2009: Jegyzetek. elektronikus kiadás.) 

3  Vö. 3.
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tózkódása során végezte el a javításokat, s innen küldte el a lap szerkesztőjének 
„kijavítva”.4

Az asztaltársaság körében elhangzó történetet eisemann György (eisemann 
1998. 67–85) nyelvként működő anekdotának tekinti. Az ilyen értelemben felfogott 
anekdota fabulátora „alig több és más, mint egy dallamnak újabb harmonizálását–
feldolgozását nyújtó közvetítője–előadója, az ismert vagy ismerős elemekkel–el-
várásokkal tűzdelt téma variálója, akit e szituáltság (»kognitív kontextus«) benső-
ségesen fűz össze hallgatójával. Az információkat–epizódokat együttesen rendezik 
össze s helyezik el ugyanazon a (szub)kulturális horizonton. Az anekdota elbeszélő-
je így az odaértett olvasóval szinte közös nézőpontot képvisel” (Uo., 67). 

Az asztaltársaságok belső (vagy másik) „nyelvként” létező anekdotikus beszéd-
módja működteti mind a Beszterce ostroma, mind A sipsirica világát úgy, hogy 
ezekben a kisregényekben az asztaltársaság – mint a nyelvteremtés helye – mani-
fesztatív módon jelen is van. Az előbbi regény zsolnai epizódjában megjelenő asz-
taltársaság implicite – Pongrácz István alakjának és személyiségének („bolond”-e?) 
jellemzése folytán: „a saját nyelvén” kell beszélni vele – az „utánképzett” vilá-
got, a történet aktuális jelenét is minősíti: kiemeli egy „másik nyelv” létezését és 
meghatározó szerepét az adott világbéli kontextusban. „És a Mikszáth-prózában 
nemritkán a tébolyultnak tűnő különc segítségével tör be ez a történet: egy másik 
értelmező fókusz jelenléte. A másik nyelv a Beszterce ostromában szintén éppen 
a történelem nyelve; az évszázadokkal korábbi állapotoké, melynek segítségével 
párbeszédbe lehet elegyedni Pongrácz gróffal s melynek alkalmazása megint csak a 
színészi produkció, az imitálás, álcázás révén lehetséges. […] A történeti színjáték 
tehát azzal, hogy jelenként inszcenálja a múltat, belépteti a »történelmi« nyelvezetet 
az anekdotikus analógiák sorába, már maga is szupplementumként kezelhető. Miál-
tal a történelemről beszélő jelen idő nem a korábbi stádium fenntartásának lehetősé-
gét mutatja, nem a hagyomány mechanikus-lineáris továbbvitelét vizionálja, hanem 
önnön aktuális horizontjába illeszti a múlt-reflexió minden elemét” (Uo., 76–77). 

A sipsirica narrátora (akiről tudjuk, hogy az asztaltársaság tagja) is reflektál erre 
a különállóként létező, csak a bennfentesek (itt a Fehér Páva törzsvendégei) ál-
tal értelmezhető nyelvre, annak jelentéseire. „Fesztelen, családias hang honolt a 
»Pává«-ban. A törzsvendégek mintegy hozzátartoztak a családhoz és beleszóltak 
a házi ügyekbe is. Szinte érezték, hogy a sipsiricát férjhez kell adni egy napon. 
Bizony nagy gondunk lesz, gyerekek!” – intonálja magát a regényt működtető köz-

4  MK – Nagy Miklósnak. [Rohics, 1904. augusztus 21.] „Kedves Miklós! Itt küldöm az 
»István szobát« kijavítva. Az »Ószeresek«-kel nem lehet egyazon cikkben írni róla – az ab-
szurdum lenne. Hanem majd megírom az »Ószereseket« külön cikkben ha hazajövök, de itt 
tájékozatlan vagyok a határnapokra nézve, s némely adat is kell. A két életrajzból »Mada-
rászt« vállalom.

szeptember 10-én hazaérek.
Addig is üdülést és jóegészséget kíván
Rohits, aug. 21. 1904.
  igaz barátod
  Kálmán
A szétbontott »Krónikák« bevezetése igen jó” (Mikszáth 1961. 129).
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ponti anekdotát az elbeszélő, anélkül, hogy ennek a „gond”-nak a részleteit feltárná. 
Szükségtelen, hiszen a törzsvendégek valamennyien már „belül vannak” a szituá-
ción, miként a zsolnaiak is belemennek a nedeci várúr generálta történelmi szín-
játékba. Ez a világalkotó „másik nyelv” jól működik, miként szimbóluma (Kafka 
előtt több évtizeddel!), a várkastély külön világa is fenntartható mindaddig, amíg 
be nem lép ebbe a világba (nem véletlen, hogy A kastély kapuja átléphetetlen mezs-
gye!) egy, a nyelvét nem ismerő kívülálló elem vagy személy: az olvasmányként 
megküldött Don Quijote iróniája, Trnovszky Apolka manipulációktól mentes be-
szédmódja, A sipsiricában Druzsba tanár úr eszményekbe vetett hite, A kastélyban a 
fölmérő racionális világértése. A várkastély és az asztaltársaság mindhárom esetben 
zárt hatalmi struktúra is; világuk hamis és becstelen, hiszen a valós eszményektől 
eltérő minőségeket neveznek meg és emelnek fel az érték kategóriájába: a hazugsá-
got és a színjátékot. Ezért hat kijózanító tükörként Pongrácz István számára a Don 
Quijote világa, hiszen cervantes ironikus nyelve leleplezi környezete nyelvének ha-
zugságait. Hasonló dolog történik Druzsba tanár úrral – A sipsiricát Mikszáth több 
monográfusa (eisemann1998; Fábri 1998) is a Beszterce ostroma párjának nevezi: 
„A Beszterce ostromában tehát egy olyan nyelv is létrejön – a történelem színjátéki 
megrendezése–fikcionalitása révén –, melyben a különc elbeszélhető, megérthető 
lesz. Amelyben Pongrácz István »őrülete« normalizálódik, a külső legitimációhoz 
képest elhelyeződik. Ehhez persze az általa képviselt történelmi narratíva megjele-
nítésére van szükség. Maga a grófi kastély pedig e történelmi idősík legfontosabb 
színtere, szigete. De ha visszájára fordul a dolog, s maga a »kastély« válik a törté-
nelmi értékek tagadásává, a különc pedig »kívül reked« a szigeten, s éppen a kül-
ső legitimitás közegébe kényszerítve keresi értékeit, akkor lénye végleg izolálódik 
mindentől. Elhelyezhetetlen, érthetetlen és viszonyíthatatlan marad: alakja körül 
felrémlik az abszurditás, az elbeszélhetetlen világtapasztalat perspektívája. […] Az 
egyik különc, Pongrácz gróf még megszabadult ettől a veszélytől, a másik különc, 
Druzsba tanár viszont már nem menekülhetett. A sipsirica (1902) című kisregény 
főszereplője immár nem lakója, hanem látogatója annak a kastélynak, melyben nem 
a múlt értékrendje, hanem maga a névtelen (megragadhatatlan) hatalom vert tanyát” 
(eisemann 1998. 81–82). 

A Fehér Páva világa ugyancsak zárt világ, erre utal többek között narrátora (a 
regény elbeszélője) is, amikor arról szól, hogy a „budai kocsmák […] páratlanok 
a maguk nemében – de csak addig, míg a pestiek föl nem fedezték. Ha a pesti kö-
zönség ráveti magát valamelyikre, legott beleüt a civilizáció istennyila” (Mikszáth 
1973. 251). Vagyis a pesti közönség a tradicionális értékrend és magatartás helyett 
az új orientációkhoz igazodik, nem a budai kocsmák törzsvendégeinek nyelvét be-
széli. e zárt – bizonyos értelemben hatalmi struktúraként megnyilatkozó – világ és 
nyelv védelmét jelenti a kocsma tulajdonosnőjének fölényes viselkedése, amellyel 
a nem törzsvendégek iránt viseltetik: 

„[…] igen nehéz volt valódi törzsvendégekké válnunk, dacára, hogy már hónapokig 
jártunk oda.
egy alkalommal panaszkodtunk Jahodovskának, hogy nincs rendes asztalunk, hol ide, 
hol oda kell ülnünk, néha pedig éppenséggel nincs semmi hely.
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– Hja, a törzsvendégek az elsők – mondá vállat vonva.
– Ej, hisz mi is azok vagyunk, mindennap itt lát bennünket.
– A többiek már évek óta ide járnak.
– Tehát nem kapunk rendes asztalt?
– Várjanak az urak, míg üresedik – szólt közömbösen.
– Hiszen mióta várunk már. De a vendégei sehogy se akarnak kimaradni.
Jahodovska kevélyen emelte fel fejét, s fennhéjázó mosoly jelent meg ajkán.
– Az én vendégeim nem szoktak kimaradni. Ők csak meghalnak. És mondhatom (de 
ezt sajátságos gőggel tette hozzá), többnyire gutaütésben” (Uo. 214).

A sipsirica referenciális tartalmaihoz tartozik Balázs sándor (1830–1887) író emlí-
tése, aki a Fehér Pávát fedezte fel Budán, azaz Rácvárosban asztaltársasága tagjai 
számára. „A megboldogult Balázs sándor talált rá, kit második Dickensnek nevez-
tek a maga idejében, de inkább nevezhették volna »Második Budá«-nak, mert majd-
nem úgy ismerte Budát, mintha ő építette volna.

egy napon így szólt hozzánk:
– Esküdjetek meg, hogy senkinek se szóltok. Még az édesapátoknak se. Egy új 

kocsmát találtam. Micsoda rostélyosok, barátom. Megfoghatatlan az, miért jobbak 
a rostélyosok a Duna másik partján. Ki fejti azt nekem meg?

(Mindig az ilyen epikuri problémákon törte a fejét)” (Uo., 252).
Mikszáth 1887-ben – parafrazálva Balázs Sándor színművét5 – „Az égben” című 
cikkében6 emlékezett meg meleg hangon a – 19. század közepe táján megszokott 
érzelmes novellai történethez méltó – tragikus körülmények között (halott kislánya 
sírjára borulva mérget ivott) elhunyt írótársáról. cikkében nemcsak a Dickens-pár-
huzamot, hanem a Thackeray-analógiát is megemlíti Balázs írásművészete kapcsán, 
és kiemeli az asztaltársaság szerepét a korabeli irodalmi közéletben: „Pedig nem 
lehetne mondani, hogy improduktív volt. Eleget írt s ezek közt érdemes, sőt mara-
dandó becsű dolgokat. Az »Égben« című darabja még soká marad a játékrenden, 
a »Strike« részeges takácsa a legzseniálisabb népszínműi alakunk, novellái közt 
egypár az ő költői felfogásának, meleg szívének s egészséges humorának becses 
alkotása. Mint írónak csak az az egy baja, hogy túlságosan utánozta Dickenst és 
Thackeray-t.

Társaságban vidám poharazás közt nem volt párja. Ővele vacsorálni fejedelmi 
mulatság volt. Ötlet ötletet ért. Játszi elméje szikrázott és pattogtatta az elméssége-
ket. Többnyire a szeretetreméltó naivság köntösében űzte bohókás pajzánkodásait 
papucshősnek, együgyűnek, fösvénynek és tőkepénzesnek játszva magát. Ezek vol-
tak a kedvenc témái” (Мikszáth é. n.: Elektronikus kiadás).

Referenciális mozzanatnak számítanak emellett a narrátor által megnevezett 
kiskocsmák és vendéglők is a regényben; a modern elektronika nyújtotta lehető-
ségek révén könnyen találhatni adatot7 a Diófa, a Márványmenyasszony, a Politi-

5  Lásd róla: Szinnyei József 1891. Magyar írók élete és munkái I. Budapest: Hornyánszky
6  Mikszáth Kálmán: Cikkek és karcolatok III. mek.oszk.hu/00900/00902/html/08.htm 

Letöltve: 2013. 07. 30.
7  taban-galeria.blogspot.com/2011/01/zorad-erno.html‎ 
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scher greizler és a Fehér Páva létezésére vonatkozóan is. A Márványmenyasszony8 
1793-tól működik, és ma is várja vendégeit az I. kerületben, vagyis pontosan ott, 
ahova Mikszáth is helyezte regényében. A kollektív emlékezet Politikus Krájzler 
néven fenntartotta a másik vendéglő emlékét is, noha (a Mikszáthra történő hivat-
kozásokon kívül) arra nem találtam adatot, hogy ezt a vendéglőt „Libanon”-nak is 
nevezték, „mert mindig volt libapecsenye az étlapon” (Mikszáth 1972. 252). Ahhoz 
is kiterjedt névtani kutatásokra lenne szükségünk, hogy kiderítsük, a Mikszáth ál-
tal „greizler”-nek mondott, az emlékezet által „Krájzler”-ként fenntartott szó mit 
jelent és mire utal: azonos-e a „fűszeres” jelentéssel bíró német „greissler” szó-
val, vagy egészen konkrét névazonosságot jelöl. Még a viszonylag közkeletű Diófa 
névvel felruházott vendéglő kapcsán is felmerülnek hitelesnek tűnő mozzanatok: a 
Tabánban ma is működik egy Vén Diófa nevű nagy múltú kisvendéglő, amelyet a 
Mikszáth-regényben szereplő Diófával azonosítanak.

A Fehér Páva vendéglő ma Budapesten 170 éves múlttal dicsekedhet. De nem 
a Rácvárosban, hanem Pesten, a IX. kerületben, az Üllői út 7. alatt található. Hon-
lapján9 olvasható, hogy igen megbecsült vendége volt Arany János (aki lakott is a 
fogadóban) és szász Károly. Mikszáth Kálmánt nem említik. Vagy mert nem tud-
nak a regénybeli történetről, vagy mert kompromittálónak tartják azt – esetleg épp 
a helyszín (Tabán a Palotanegyed helyett!) mássága miatt. A név különlegessége 
és ritkasága, de a feltételezhető cégvédelmi okok miatt sem tartjuk valószínűnek, 
hogy két Fehér Pávához címzett vendéglő létezett volna Budapesten. A mi feltétele-
zésünk az, hogy az író szándékosan „tévedett” a lokációt illetően – miként a Noszty 
fiú esete Tóth Marival sem Ómoravicán10 játszódik – noha ott esett meg a híres 
regényképző anekdota –, hanem (a nem létező) Bontó vármegyében. Nagy Mik-
lósnak, a Vasárnap Ujság szerkesztőjének írt, sokat idézett levelében – melyben a 
Beszterce ostroma főhőse, Pongrácz István gróf alakja hitelességét kétségbe vonó 
olvasói reakciókra válaszol – nem kis iróniával mondja, miszerint Wibra György 
ügyvéd neve sincs rajta az ügyvédi kamara egyetlen listáján sem, sőt, a Szent Péter 
esernyője színhelye, Glogova sincs a helynévtárakban, a regény mégsem „aljas ko-
holmány” (Mikszáth 1961. 58).

az isTván-szoBa című mikszáth-tárcA irodAlmi  
és közéleti referenciái

A Beszterce ostromával kapcsolatban Mikszáth Kálmán nem hagy kétséget afelől, 
hol és kitől hallotta a regény alapjául szolgáló történetet: a mű bevezető fejezetében 
konkrétan leírja körülményeit. 

8  http://www.marvanymenyasszony.hu 
9  www.etterem.hu/4669 

10  Lásd: Pénovátz 2010.
Parti Andrea: A Szemző fiú esete Ungár Piroskával. Dokumentumfilm. 2008.
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„Esztendők sora óta együtt szoktam vacsorálni az István főherceg vendéglőben az 
én igen t. barátommal, gróf Pongrácz Károly képviselővel és tábornokkal. A hosszú 
téli estéken sokszor csak ketten ülünk a szokott asztalnál, lenge fátyol alatt, amely 
szivarjaink füstjéből szövődik, s ha már kifogyott az aktuális beszélgetési anyag, 
szívesen csúszunk kijjebb a jelentől, az élményekben, színekben duzzadó múlt felé. 
egymást ilyenkor szinte nem is látjuk, hanem csak a múltat.

sok, sok év alatt egyszer is, másszor is fölemlegette Pongrácz István grófot, 
az ő vitézi cselekedeteit, hadjáratát, egész excentrikus lényét. Rokonok jöttek az 
asztalhoz; azok ismét új meg új vonást fedtek fel előttem Pongrácz Istvánról. Egy 
napon rájöttem, hogy a megboldogult gróffal magam is találkoztam volt egy ízben, 
láttam szemtől szembe és beszéltem vele. Most már érdekelni kezdett az alak, a 
megírás szempontjából. Kérdezősködtem utána, fürkésztem lelkének rugóit; akik őt 
közelebbről ismerték, mind azt mondták:

– István grófnak volt esze, de nem sok, ambíciója is volt, de sok; szerepelni akart 
mindenáron, de látta, hogy mint okos ember nem szerepelhet, megpróbálta tehát mint 
bolond ember” (Mikszáth 1974. 7).

Az anekdota elhangzásának színhelye tehát az István főherceg vendéglőben vacso-
rázó és anekdotázó asztaltársaság, fabulátora gróf Pongrácz Károly képviselő és tá-
bornok, főszereplője pedig a mesélő rokona, a megboldogult Pongrácz István gróf, 
a különc „bolond ember” (Uo.). Amellett, hogy ebben a leírásban is történik utalás 
István gróf excentrikus lényére (világa „más nyelvű” meghatározottságára: „Ná-
lunk a buták és okos emberek egyaránt akarnak szerepelni. Roppant konkurrencia 
van. István gróf a hálásabb térre vetette magát; beállott bolondnak. S itt gyönyörűen 
hagyták nagyra nőni, nem előlgetett senkinek” [Uo.]), nagyon lényeges szerepet 
kap benne a múlt horizontként (másik nyelvként) való értelmezése: az elbeszélés 
jelen idejében „élményekben, szinekben gazdag múlt”-ba, „kijjebb a jelentől” vezet 
át a fabulátor prezentálta anekdota, míg a történet aktuális idejében a „mélységes 
tó” metaforájával fejeződik ki a múlt másságának válságmodelláló ereje: „Olyan ez 
a családi történelem, mint egy mélységes tó. Aki belenéz, aki belemereng, ha nincs 
erős feje, megszédül. És István grófnak nem volt erős feje, és nagyon mélyen be-
lenézett…” (Uo.). A történet „félmúlt” jellegére vonatkozik ugyanakkor Mikszáth 
több, a Bevezetésben közölt megjegyzése is, miszerint „maga is találkozott” a gróf-
fal, illetve engedélyt kért a család tagjaitól a történet megírására, mivel „a történet 
igen friss, hőse nem por, még csak az első álmát alussza a varini sírboltban; még 
el sem száradtak a koszorúk, amikkel a koporsót befedték a temetés napján” (Uo.).

Schöpflin Aladár Mikszáth-monográfiájában ugyancsak kiemeli a történet anek-
dotikus mivoltát, amelynek alaptörténete a „vendéglői fehér asztalnál” (Schöpflin 
é. n. 96) hangzott el. Schöpflin a mű valóságból átvett szerepei (referenciális moz-
zanatai) körébe sorolja magát az elsődleges fabulátor, Pongrácz Károly gróf alakját 
is. „A meg nem nevezett katonai parancsnok, aki a Beszterce elleni hadjárat meghi-
úsítására szolgáló bohózatos cselszövényt kieszeli, nyilván maga Pongrácz Károly 
gróf, – éppen ezért nem nevezi néven az író. Az ő személyének bevonása a történet-
be is írói fogás, a hitelt erősíti meg” (Uo. 97). A Vasárnap Ujságba, Nagy Miklós 
szerkesztőnek írt nyílt levelében, amellyel Mikszáth a Beszterce ostroma valóság-
referenciáit kétségbe vonó vagy másként láttató olvasói levelekre reflektál, ugyan-
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csak említésre kerül a vacsoraasztal az „Istvánban” mint az elbeszélések/anekdoták 
elhangzásának fő helyszíne, és meglehetősen konkrét utalás történik a regényben 
szereplő budetini honvédparancsnok és Pongrácz Károly gróf azonosságára vonat-
kozóan: „Ami mármost a mesét illeti – abból teljesen igaz, hogy Pongrácz zsolnán 
600 forintért egy kötéltáncosnét vett, azt házához vitte, s midőn egy idő után onnan 
megszökött valami fiatal emberrel és Besztercére menekült, István utána ment, de 
a vasúton oly különös zagyva dolgokat beszélt egy szinte Besztercebányára utazó 
úrnak, mutatván a helyet a kupé ablakából, ahol a jövendő kor legnagyobb háborúja 
fog megvívatni, hogy az idegen utas, kivel egy vendéglőbe szálltak, figyelmeztette 
a vendéglőst a vele jött úrra, mint őrültre, »Jó lesz egy kicsit vigyázni rá«.

István gróffal most már furcsán kezdtek bánni a pincérek, amit ő észrevett, s va-
lóságosan rabiátus lett. Erre a rendőrséghez fordultak, amely letartóztatta a grófot, 
mint őrültet. Csak nagy üggyel bajjal bírta kiszabadítani másnap az ottani honvéd-
parancsnok, gróf Pongrácz Károly, a mostani képviselő” (Mikszáth 1961. 59–60. 
202. sz. lev.).

A Beszterce ostromáról szóló Pongrácz-anekdota minden bizonnyal a legjelentő-
sebb és a legérdekesebb, de nem az egyetlen, az István főherceg szálloda asztaltár-
sasága körében elhangzott, s Mikszáth Kálmán prózaírásában tért nyert irodalmi és 
közéleti anekdota. Az István-szoba jelentőségére mutat, hogy az író 1899-ben tárca 
formájában is megírta történetét, amelyet 1909-ig még legalább négyszer11 megje-
lentetett. Az általa Mikszáth-szobának nevezett István-szoba történetét visszaemlé-
kezéseiben Mikszáth Kálmánné Mauks Ilona (Mikszáth Kné [2002]) is külön feje-
zetben tárgyalja. Műve – miként az évszámjelzet nélkül napvilágot látott kiadáshoz 
fűzött előszavában Praznovszky Mihály (Praznovszky [2002]) utal rá – nem lehet 
hivatkozási alap, mivel a memoár személyes, emlékező hangvétele ellentmond a 
tények objektivitásának, másrészt pedig – feltételezhetően – Mikszáth első mono-
gráfusa és a Visszaemlékezések első kiadásának szöveggondozója, Rubinyi Mózes 
(esetleg Beöthy zsolt, a Függelékben közölt esszé írója) „segített” neki. Mert „Mik-
száth leveleiből is tudjuk, hogy hitvese nem tartozott a kiemelkedő magyar helyes-
írók és stiliszták közé…” (Uo. 6). Legyen akár igaz a külső beavatkozás ténye, 
legyen csak egy klisé, amelyet az „írófeleség” hálátlan szerepe indukált Mauks Ilo-
na életében (mi több, Mikszáth idézett vélekedése is a befutott író „fölülnézetére” 
enged következtetni!), visszaemlékezéseinek (életrajzi regényének?) vonatkozó fe-
jezete – még ha át is meséli a Mikszáth-tárca egyes részleteit – tartalmaz számunkra 
mintájához képest némi többletet: fontos adatokat közöl arra vonatkozóan, hogy az 
asztaltársaság tagjai közül kik, mely Mikszáth-elbeszélések alaptörténetét szolgál-
tatták vagy szolgáltathatták. Ezek szerint „Bernáth Dezső [hozta] Buttler gróf re-
gényes szerelmének történetét. erdélyi urak beszélték a Mindenki lépik egyet egyik 
témáját, báró Rosner ervin hozta a Farkas a Verhovinán tárgyát, bácskai képviselők 
A mi örökös barátunk, A kladovai menyecske, Grisics hitelbe vett bort című elbe-
szélések motívumait. Farkas László orvos praxisából sok színes történetet hozott 
magával ide, így a Zöld légy és a mókus meséjét, meg a Fili történetét” (Mikszáth 
Kné [2002]. 242).

11  Vö. 3.
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az isTván-szoBa délvidéki referenciái

A Buttler-történetet Mikszáth Kálmán tehát Bernáth Dezső (1841–1901) képvi-
selőtársától és az István-szoba asztaltársaságának tagjától hallotta, aki a Különös 
házasságban (1900) Buttler János (1773–1845) sárospataki diáktársaként szereplő 
Bernáth Zsigmond (1790–1882), Ung vármegye főispánja, országgyűlési képviselő 
és korelnök fia volt. Szinte biztos, hogy róla mondja a regény első bekezdésében 
a krónikaíró szerepében megszólaló elbeszélő, hogy „[…] krónika után írom eze-
ket a dolgokat […], aki naplójában följegyezte e történetkét, sose szokott hazudni 
másoknak se. Hát még saját magának minek hazudott volna. Igaz hát minden sor. 
Miért rontsam én el nem igazra?” (Mikszáth 1972. 5). Pedig egyáltalán nem igaz, 
sőt hamis az alaptörténet. Az elmúlt több mint egy évszázad során létrejött kutatá-
sok (Dr. Dőry 1931; Kunkin 1995; Pásztor [1999]) alapján ma már tudjuk, hogy a 
Bernáth Dezső közvetítette történet alapja az emlékezet fenntartotta história, az oral 
history, a mendemonda. A(z) – poétikai értelemben másként zseniális – irányregény 
központi anekdotáját életre hívó események a Mikszáth képviselőségének idejére 
eső, a polgári házasság bevezetéséről (1894) szóló országgyűlési viták voltak. Az 
1810-es évekre helyezett történet utánképzett világa, korhangulata, a jogi és erköl-
csi visszásságairól megalkotott képe mind-mind hiteles, és a 19. század végén is 
megszólító igényű kérdéseket vet fel. Csak épp az alaptörténet és kulcsfiguráinak 
megalkotásában lett a regény – nem is forrásaitól, miként eisemann fogalmaz –, 
hanem a valóstól „messzire szakadó” (Eisemann 1998. 168). Pásztor Emil (Pásztor 
[1999]: elektronikus kiadás) és Bakos András (Bakos é. n.: elektronikus kiadás) 
is kiemeli: kizárt, hogy akár Bernáth Zsigmond, akár Bernáth Dezső hazudni akart 
volna, csak az emlékezet fenntartotta anekdota variabilis mivoltáról, a tényszerűsé-
get mellőző fikció szerepéről van itt szó. Pásztor (Pásztor [1999]) felhívja a figyel-
met idézett tanulmányában, miszerint az élete kilencedik évtizedében járó, a Buttler 
család iránt elfogult Bernáth Zsigmond adta közre, majd fia két évtized múltán adta 
tovább a történetet Mikszáthnak – az emlékezet képlékeny természetének tehát 
több évtized állt rendelkezésére átformálni a történetet. Természetesen a magyar 
regényirodalomban van számos ehhez hasonló példa: a Kemény zsigmond Özvegy 
és leánya (1855–1857) című regényének alapjául szolgáló Szalárdy-krónikában 
(1662) szó sincs végzetdrámáról, fatális véletlenekről és hősszerelmes Mikes Já-
nosról – a Mikes fivérek közönséges martalócok, Tarnóczynénak pedig igaza van a 
leányrablást illetően. Csakhogy a regény központi cselekményének ideje (a szent-
léleki leányrablás éve: 1634) és elbeszélésének aktuális ideje között több mint két 
évszázadnyi távlat húzódik, a Mikszáth-regényben elbeszélt anekdota viszont csak 
„félmúlt”, a néven nevezett családok tagjai és leszármazottai (miként Bernáth De-
zső is) Mikszáth kortársai. Nem sokkal a regény megjelenését követően – Schöpflin 
szerint – „két öregúr látogatott el a Vasárnapi Újság szerkesztőségébe, egy nyugal-
mazott kúriai bíró és egy ugyancsak nyugalmazott ezredes. elmondták, hogy nekik 
nagynénjük volt a regényben szereplő Dőry-leány s most meg akarják védeni elhalt 
nagynénjük emlékét. Átadtak egy perirat-szerű memorandumot, amelyben bírósági 
akták és egyéb okiratok alapján cáfolták, amit a regényben Mikszáth elmondott. 
ennek a cáfoló iratnak a kivonata meg is jelent a Vasárnapi Újságban. Mikszáth 
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kedvetlenül vette a dolgot, de nem tiltakozott az ellen, hogy kiadják a lapban, mely-
nek főmunkatársa volt” (Schöpflin é. n. 113). 

A viszonylag újabb Mikszáth-kutatások közé tartozik Kunkin zsuzsannának a 
Különös házasság délvidéki vonatkozásait tárgyaló tanulmánya (Kunkin 1995), 
amelyben – levéltári források, levelek és periratok révén – ugyancsak bizonyosságot 
nyer, miszerint a regényben elmondott történetnek az ellenkezője igaz: Buttler gróf 
könnyelmű, csélcsap ember volt, aki – hogy könnyelműen megkötött, megromlott, 
gyermektelen házasságától és a csanádi szentszék által megítélt tartásdíj-fizetési kö-
telezettsége alól meg-, illetve felszabaduljon – kitalálta kényszerházasságának ezt a 
rágalmazáson és megvesztegetéseken alapuló történetét; Döry Katalin (a regényben 
Dőry Mária) volt az igazi áldozat. 

Kunkin zsuzsanna kutatásainak számunkra, azaz vizsgált tárgyunk szempontjá-
ból van egy igen fontos hozadéka: dokumentumokkal igazolja, hogy a Buttler-tör-
ténet egyes eseményei a család Torontál vármegyei, azaz párdányi (ma Međa hely-
ség) birtokain játszódnak, azaz térbeli referenciákat jelölnek a regényben. 

A Különös házasságban elbeszélt történet ekképp sohasem történt meg, vagy 
nem úgy történt. De az utánképzett korszakban megtörténhetett/vagy megtörténhe-
tett volna. Történetileg tehát hiteles. Érdekes mozzanat, hogy Mikszáthnak, aki a 
Beszterce ostroma megírásakor engedélyt kért Pongrácz Károly gróftól, hogy a ne-
deci várurat néven nevezhesse, most nem voltak ilyen fenntartásai – az István-szo-
ba miliője és nyelve legitimálta számára a hallott történetet. (A Noszty-regényben 
megváltoztatta – az akkor már nem asztaltársaságban, hanem hírlapi tudósítás révén 
megismert – leányszöktetés szereplőinek nevét. Az Ungár család mégis perrel fe-
nyegette.)

Mikszáth Kálmánné – miként ez említést nyert – megírta az István-szoba törté-
nete általa ismert verzióját. ebben három olyan elbeszélést említ, amelynek alap-
történetét Mikszáth az asztaltársaság bácskai tagjaitól hallotta. Mauks Ilona – fel-
tehetően Mikszáth tárcája nyomán – felsorolja az István-szoba törzsvendégeit is. 
Ezek között egyetlen bácskai képviselő sincs. Van viszont közöttük három bizo-
nyíthatóan bánáti: Pap Géza (1864–1934), Dániel Ernő (1843–1923) (mindketten 
Kiss Ernő aradi vértanú leszármazottai) és Tallián Béla (1851–1921). Szily Pong-
rácról nem találtunk megbízható adatot, csak valószínűsíthető torontáli származá-
sa. Németh Ferenc vonatkozó kutatásaiból tudjuk, hogy Mikszáth Kálmán legalább 
egyszer járt Bánátban, méghozzá 1894. november 14-én érkezett Nagybecskerekre, 
báró Feilitzsch Bertoldnak, a becskereki olvasókör elnökének meghívására, ahol 
nagy sikerű felolvasóesten vett részt (Németh 1997). „Másnap – olvashatjuk Né-
meth tanulmányában –, november 15-én Mikszáth elemérre utazott, ahol Papp12 
Géza országgyűlési képviselő látta vendégül ebéden. A pazar lakomán a megye 
elöljárói mellett többek között ott volt az elmaradhatatlan Lauka Gusztáv »koszo-
rús költő« is. A jó hangulat, több felköszöntő közepette a késő délutánig tartott, 
amikor is Mikszáth visszautazott Budapestre. Más bánáti látogatásáról nem tudunk. 
Pedig azért voltak meghívásai! 1904. szeptember 23-án kelt levelében például Dá-

12  Mikszáth Kálmán tárcájában „Pap”, Németh Ferenc tanulmányában „Papp” a torontáli 
képviselő és miniszter családnevének írásmódja.
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niel Ernő (bánáti földbirtokos, képviselő, majd kereskedelmi miniszter) szívélyesen 
hívja, és egy korábban adott ígéretére emlékeztetve Nagy Gájra várja vadászatra 
Mikszáthot” (Németh 1997. 555).13 A Mauks Ilona által felsorolt három délvidéki 
témájú mű: A mi örökös barátunk (1898), A kladovai menyecske (1901) és a Gri-
sics hitelbe vett bort (1900) című elbeszélések egyike sem Bácskában, hanem az 
Al-Duna környékén, illetve – A mi örökös barátunk – Dél-Bánátban játszódik. ez 
utóbbi elbeszélésben felbukkanó toponímák között van Versec. Az elbeszélés az-
zal kezdődik, hogy az elbeszélő és társasága egy délvidéki kisvárosban száll le a 
vonatról, és a Fehér Róka vendégfogadóban száll meg éjszakára. ennek a szálló-
nak az éttermében hangzik el a történetalkotó anekdota. Nem tudjuk, hogy volt-e 
valamely délvidéki kisvárosnak a 19. század végén ilyen nevű vendégfogadója, de 
következtethetünk arra, hogy – ha nem épp Versec („verseci kasszírnő” említődik 
a történetben), akkor Fehértemplom lehet a történet színtere. Az elmondott tények 
alapján joggal feltételezhetjük, hogy az adott elbeszélések és anekdoták fabulátorai 
nem bácskai, hanem a megnevezett bánsági képviselők és miniszterek voltak, az 
István-szoba asztaltársaságának törzstagjai.

Mikszáth Kálmán István-szoba című tárcája, amelyet pártja, a Szabadelvű Párt 
hanyatlásának idején vetett papírra, majd bukását követően, emlékezésül többször 
is megjelentetett (e célt szolgálta az 1904-es rohicsi átdolgozás is14) – valójában 
anekdotafüzér, amelyeknek központi alakja Szilágyi Dezső15 (1840–1901) igazság-
ügy-miniszter (1889–1895), összekötő motívuma pedig az elmúlás, a halál egyfajta 
„rezignált” anekdotában elbeszélt változata: az asztaltársaság tagjai haláluk előtt 
„apró legyeket” látnak röpdösni a szemük előtt, kivéve Horváth Gyulát: „Ő nem 
látta a legyeket – mert belül voltak. Az agyvelejébe lopták be magokat, ott röpköd-
tek, bongtak, mind fölették. Mily nemes, finom agyszerkezet volt, mily isteni mű. 
De hát a legyek, a legyek. Hiszen azok is éppen a mézre mennek” (Mikszáth 2009. 
elektronikus kiadás).

13  Németh Ferenc tanulmányában teljes egészében közli Dániel Ernő levelének szövegét 
is. Forrása: Mikszáth 1961. 130. 265. sz. lev.). Lásd még: Uő 2005. Mikszáth Kálmán és 
Nagybecskerek = Tanulmányok, 38: 175–185.

14  Vö. 5.
15  Nevéhez fűződik a házasságjogi törvény előterjesztése 1893-ban, amelyet (polgári há-

zasság) 1894-ben hagyott jóvá a törvényhozás – a problematika kapcsolódik a Különös há-
zasság temetikájához.

A kisparasztok gazdasági felemelkedése érdekében készítette elő a telepítésről szóló tör-
vényt (1894. V. tc.). Ennek köszönhetően jelent meg több település Magyarország térképén 
a századforduló éveiben. 

Szilágyi Dezső a jogegység és jogbiztonság elveit fokozatosan, szerves reformok útján 
kívánta megvalósítani, az európai jogfejlődés eredményeinek figyelembevételével, annak a 
politikai axiómának jegyében, mely a magyar állam és a magyar politikai nemzet egységét 
hirdette.
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Az István-szoba asztaltársasága története Szilágyi Dezső alakja és településpo-
litikája révén – közvetve – tárgyi referenciális értelemben kötődik térségünk, a mai 
Vajdaság településtörténetéhez: az 1892-től, az alapkő letételétől több szakaszban 
betelepített Apatin telep, majd Újfalu 1903-től viseli a néhai miniszter nevét: Szi-
lágyi.16 A falu templomkertjében felállított mellszobor őrzi névadójának emlékét.
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A bácskA-élmény változAtAi és motívumAi 
PaPP dániel Tündérlak magyarhonBan című 

novelláskötetéBen 

Érdekes és izgalmas epizódja a térségi (folyóirat)-kultúrának az a – valójában vir-
tuális – irodalmi polémia, amely a Kalangya 1944/5-ös számában alakult ki Papp 
Dániel írói világának és szépirodalmi opusának a (vajdasági) magyar irodalomban 
történő értékelése kapcsán. Virtuális, mivel alaphangját Herceg János Papp Dá-
niel világa című cikke (Herceg 1944) adja meg, ugyanakkor „vitapartnere” – az 
irodalom- és folyóirat-alapító szenteleky Kornél – ekkor már tizenegy éve halott. 
Csak feltételezzük, hogy a „Bácska felfedezőjé”-nek (Bori 2007. 48) nevezett Papp 
Dániel novellisztikájáról szóló értelmezési és értékelési „vitát” Szenteleky Kornél 
irodalmi leveleinek 1943-as kiadása (Bisztray–csuka 1943), illetve Féja Gézának 
(1900–1978) ugyancsak a Kalangyában (Féja 1944) közölt cikke hívta újra életre. 
Herceg mindkettőjükre – az előbbit elutasítva/magyarázva, az utóbbi véleményét 
elfogadva/idézve – hivatkozik cikkében, amely négy másik1, Papp Dániellel foglal-
kozó cikkel együtt jelent meg a folyóirat adott számában. 

„Ám Papp Dániel nem volt egészen ismeretlen eddig sem néhány bácskai literá-
tor előtt. Alig tíz esztendő előtt egy hősies kísérletezőnk új kiadásban akarta meg-
jelentetni Mikszáth egykori munkatársának műveit. A tervet Szenteleky buktatta 
meg…” (Herceg 1944. 194) – mondja Herceg, majd szó szerint is idézi Szenteleky 
elutasító véleményét: „Könyvtáramban megtaláltam Papp Dánielnek azt a kötetét, 
amelyre Szigethy hivatkozik. »Tündérlak Magyarhonban«. A cím alá odaírta: vi-
dám bácskai történetek. Hát én izgatottan kerestem a Bácskát, a bácskai levegőt, de 
annak még nyomát sem találtam. Olyan topográfiai tévedések vannak benne, hogy 
az ember elszédül. Például Zsárkovác egy Zombor melletti szállás csoport talán 15 
házzal, a könyvben mint hatalmas község szerepel, jegyzővel, bíróval, fináncokkal, 
katonákkal. A megyeszékhelyről árnyas út vezet, Papp Dániel szerint, a Dunára, 
ahova a megye tisztségviselői piálni járnak. Pedig Zombortól 20 kilométerre fek-
szik a Duna. Az egész kötetben nem találod ezeket a szavakat: szerb, sváb, bunye-
vác. Azt hiszem ennyi elég az esprit locale jellemzésére. Az alakok üres papiros-
figurák, a humora pedig a Honderű és a Hölgyfutár szalónhumora. Ez a könyv ma, 
különösen a mi viszonyaink között, teljesen értéktelen” (Bisztray–Csuka 1943. 336; 
Herceg 1944. 194).

A vonatkozó hivatkozások révén több feltételezésre, illetve következtetésre jut-
hatunk. A „hősies kísérletező”, aki még Szenteleky idejében újrakiadás révén sze-

1  sz. szigethy Vilmos: Papp Dániel; Lackó Márta: Papp Dániel diákévei; Romhányi 
Gyula: A rátótiak; csuka zoltán: Papp Dániel: Tündérlak Magyarhonban (Féja 1944-es vá-
logatásának ismertetése).
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rette volna felhívni a figyelmet Papp Dániel írásművészetére, talán Sz. Szigethy 
Vilmos (1877–1956) lehetett. A közreadott levelezésből tudjuk, hogy az idézett 
levelet Szenteleky Kende Ferencnek (1886–1974) írta 1933-ban. Hasonló hang-
nemben, „majdnem gyűlölködve” (Juhász 1965. 12) válaszol a fiatal Bóka László 
(1910–1964) érdeklődésére is, ugyancsak kiemelve, hogy „Papp Dániel nem fog-
lalkozik sem szerbekkel, sem bunyevácokkal” (Bóka 1962. 138–139; Juhász 1965. 
12). A Papp-opusra való több mint egy évszázados rálátásunk, illetve a szentele-
ky-jelenségre vetülő nyolc évtizedes távlatunk birtokában majdnem értetlenül ál-
lunk e jelenségek előtt. Olyan szakszerűtlennek tűnő kérdések vetődhetnek fel ben-
nünk, hogy vajon Szenteleky végigolvasta-e a kötetet, vagy mindjárt A zsárkováci 
tölgyek című novella olvasása után sutba vágta? Aprólékos szöveghivatkozásokkal2 
sorra megkérdőjelezhetnénk azokat az állításait, miszerint nem találjuk az egész kö-
tetben a szerb, sváb, bunyevác szavakat. Felvetődhet bennünk a kérdés, ha valakit 
zsárkovácon sintitsnek, Pataricsnak, Kándicsnak vagy Burkovicsnak hívnak, miért 
kellene szövegszerűen is hangsúlyozni, hogy bunyevác kurtanemes, vagy Nikánor 
kalugyerről, hogy bazil hitű szerzetes, „oca Pántó”-ról, hogy szerb pap (másrészt 
róla meg épp említést is nyer nemzeti és vallási hovatartozása Az utolsó stáció című 
novellában3), granicsárokról, svalizsérekről, ulánus tisztekről, akiket Turgovicsnak, 
Merkelnek vagy Hoffernek hívnak, hogy mely etnikai csoport tagjai? 

Miért nem egyértelmű Szenteleky számára, hogy az általa emlegetett „viszo-
nyok” (vagyis a kisebbségbe került térségi irodalmi kultúra helyzete) ismeretlenek 
Papp Dániel előtt, mivel nem volt kisebbségi sorsba kényszerült magyar író, tehát 
nem volt szüksége arra az öntudatra és felelősségre sem, amelyet az új térségi iro-
dalmat teremtő Szenteleky számonkért az itteni íróktól: „A kisebbségi sors törvé-
nyei az együttérzést követelték az írótól népe iránt; az elmélyülést a saját erejére 
utalt világban, s az irodalmi kifejezésen túl bizonyos konok népi öntudatot is” (Her-
ceg 1944. 194). Herceg szerint a tárgyilagosságot és realizmust számon kérő, új 
programját érvényesíteni akaró szentelekyt „Papp Dánielnél zavarták a szecessziós 
díszek, az önkényes helyzetrajz, de legfőképpen – amiben levelében nem is tesz 
említést – az írónak az a magatartása, amely egyébként a szatirikus természetéből 
ered; hogy kissé túlzott távlatból nézte anyagát. […] Papp Dániel csinált magának 
egy exotikus miliőt bunyevác kurtanemesekkel, szerelmes kalugyerekkel és nyug-
díjas granicsárokkal” (Uo.). Ugyanakkor hangsúlyozza, hogy „irodalmi szempont-
ból Papp Dániel világa szerves, egységes, sőt […], hiteles világ” (Uo.).

Kizárt dolognak tartjuk, hogy az egykor zombori gimnazistaként érettségizett 
Papp Dániel ne ismerte volna annak a vidéknek a topográfiáját, amelyet tágabb 
értelemben szülőföldjének tekinthetett, s ne tudta volna, hogy a Duna milyen tá-
volra van Zombortól, s hogy mekkora lélekszámú tanyacsoport Zsárkovác. Her-
ceg ezeket a – látszólagos – tévedéseket korabeli írói gyakorlatnak nevezi, amely 
az olvasó megtévesztését szolgálta (Herceg 1944. 195). Későbbi reflexióiban (pl. 

2  „Most pedig csak bámuljanak az etnográfusok, akiknek fogalmuk sincs mily rossz vége 
van annak, ha a bunyevác vér lengyel vérrel keveredik” (Papp 1980. 50). 

3  „De ekkor következett oca Pantó (Pantaleon atya), a falubeli rácok új helyettes papja…” 
(Papp 1980. 26).
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a Leányvári levelekben) már ezeket az engedményeket sem teszi meg szenteleky 
Papp Dániel-értése irányában, itt azonban még úgy gondolja, hogy „Papp Dániel 
világa egy valóság-feletti világ, amelyet igen gyenge szálak fűznek a Bácska tala-
jához. A szatirikus természet kötetlensége őt messzebb vitte anyagától, mint amily 
távlatra megfigyelőnek szüksége van” (Uo.). De rögvest a helyére is illeszti a meg-
értés nyomvonalát, amikor kifejti, hogy „Papp Dániel romantikus világában nem is 
szabad a valóság ismertetőjeleit keresnünk. Hiszen a szatírát és a romantikát keverő 
írónak egyáltalán nem volt célja, hogy Bácskát a maga igazi képében megrajzolja. 
Ő »tündérlakot« látott a bácskai élet felszíne alatt, és hogy ezt a »tündérlakot« az 
írói képzelet és kitűnő tehetsége eszközeivel ásta ki a »felszín alól«, ez a körülmény 
nem azt bizonyítja, hogy Papp Dániel bácskai, hanem azt hogy jó író volt. s leg-
alább ennyivel adósa maradt Szenteleky Papp Dánielnek” (Uo.).

A Mikszáth-tanítvány Papp Dániel tehát nem volt realista író – legalábbis nem 
olyan értelemben, miként azt Szenteleky Kornél több mint három évtizeddel később 
számon kérte (volna) tőle –, s ennek az írói habitusnak a poétikáját egyértelműen 
megfogalmazta a kötet általa „előszófélé”-nek nevezett Tündérlak Magyarhonban 
című bevezető szövegében. Lehetetlennek gondoljuk, hogy az egyébként kiváló 
esztéta Szenteleky Kornél ne értette volna meg e szöveg üzenetét. Hogy mégis ig-
norálja jelentéseit, csak feltételezzük – anélkül, hogy ezt széles körű vizsgálatokkal 
támaszthatnánk jelen pillanatban alá –, hogy ez saját irodalmi programjának legitim 
mivoltával függhet össze, amelyben egy új államalakulat létrejöttéhez, tehát poli-
tikai és nem irodalmi struktúrához kötötte a térségi irodalom alakulástörténetének 
kezdeteit. Féja Géza (Féja 1944) viszont 1944-ben épp – az általa sokra tartott – iro-
dalmi regionalizmus bácskai kezdeteit véli felfedezni Papp Dániel írásművészeté-
ben: „Bácska divatos és sekélyes íróival szemben Papp Dániel azt akarta megírni, 
hogy »mi van a fölszín alatt Bácskában?!« A délvidéki magyar mélységben, ahol 
fajták lelke, sorsa fut össze, és Kelet-Európa végzete forr” (Uo., 56).

ArAnykor, tündérvölgy/tündérvölgy,  
tündérlak-effektus4

Mind a címbe foglalt argumentumok, mind az előszóban megfogalmazott ars po-
etica (világ)értési és -irodalmi toposzokat (pl. aranykor-mítosz, tündérlak-monda) 
mozgósít, illetve transzformál helyi mitológiákba. Hózsa Éva ezt az elbeszélői el-
járást a hiány poétikájának5 nevezi, mely a „hiány kategóriájából fakad” (Hózsa 
2004. 89): „A mítoszból kiszakadt ember ugyanis mítoszt teremt. A szülőföldjén 
vészhelyzetet, veszteséget, bizonytalanságot, ingatagságot megtapasztaló szerző-én 
a múlthoz, az emlékekhez fűződő szülőföld- és család-mítoszba, a fohász, az ima 
gesztusába, a mitológiai motívumokba, polemikus mozzanatokba mélyed bele, ily 
módon keresi nemzeti és lokális identitását…” (Uo.) 

4  Hózsa Éva hivatkozott tanulmányának címéből kölcsönzött terminus (Hózsa 2004. 89).
5  Jász Attila A hiány poétikája című versének címparafrázisaként. 
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A  régmúltba, az antik (sőt, a mítoszi) időkig kell visszatekinteni, az aranykor 
mítoszáig, hogy tündérhon/lak toposzának gyökereit megtaláljuk. ezek szerint a 
múltban létezett egy ideális, tökéletes állapot, amely mára visszafordíthatatlanul 
leromlott. E szellemi/metaforikus értelmű ideális létállapot visszaállítására (le-
egyszerűsítve: a boldogság keresésére) irányul alapvetően minden emberi törek-
vés. A modern történetfilozófia szerint ennek az organikus létállapotnak a keresése, 
ideig-óráig való visszaállítása jellemzi a hősöket – a hősi kor elmúltával: egyfajta 
átértelmezett heroikus magatartást (Hegel 1966; Poszler 1983; Frye 1998).6 Papp 
Dániel novellisztikájában e magatartásnak a visszképe formálódik meg: a szatíra 
görbe tükre vetíti elénk. 

Papp Dániel világirodalmi anekdoták és térségi mondák metaforikus beszéd-
alakzatai révén, de épp oly mértékben az irónia távolságteremtő beszédmódja ál-
tal teszi egyértelművé Tündérlak Magyarhonban című előszavában saját haza- és 
szülőföld-élményének irreális mivoltát. A távolítás eljárását ismerjük fel a mottó-
választásban is, abban, hogy egy lengyel irodalmi anekdota intonálja a szöveget: 
„A kisorosz mezőkön, ama vizes, mocsaras lapályon, ahol a világon legszomorúbb 
az ősz, és legkorhadtabbak a füzek, egy híres nyugati író egyszer megrúgta a földet: 
»Micsoda sár, micsoda sár! – mondta. – s ezek a bolond lengyelek ezt a sarat hazá-
nak hívják!«” (Papp 1980. 5). Kiterjedt és megalapozott referenciakutatások kelle-
nének ahhoz, hogy ennek az anekdotának keletkezéstörténeti aspektusait, valóság-
alapját, netán szövegforrását feltárhatnánk. Tény viszont, hogy a vonatkozó Papp 
Dániel-kötettel foglalkozó ismertetések és értekezések egyike sem azonosítja eze-
ket a referenciákat – nem is tesznek kísérletet rá, lévén arról szó, hogy a „fiktív idé-
zet”, illetve a „kitalált hivatkozás” elbeszélői eljárása jellemzi a kötet valamennyi 
szövegét. A beosztott altábornagy című novella pl. Napóleont aposztrofálja: „Ha 
Mária Lujzát nem bírnám, beosztott altábornagy szeretnék lenni” (Papp 1980. 90). 

A Tündérlak Magyarhonban elbeszélései – miként mestere, Mikszáth Kálmán 
(1847–1910) prózája is – anekdotikus kiképzésűek (Féja 1944; Јuhász 1965); anek-
doták sorozata viszi tovább a szöveget. Ugyanakkor – a romantika képzeteit (pl. 
nagybetűs Haza) dezillúzióba fordító ironikus látása, illetve maróan szatirikus 
hangneme révén – meg is haladja a 19. századi anekdotikus elbeszélés módszereit. 
Így pl. azzal, hogy az ironikus túlzás eszközeivel ábrázolt szülőföldjét („az Úr ide 
kétségkívül Tempe-völgyet akart tenni, de tán a hatodik napon mégis félig-meddig 
kiegyenlített mindent, és telehintette maggal, mezei virággal” [Papp 1980. 5]) a – 
majdnem szövegszerűen megismételt – bevezető anekdota negatív haza-képéhez 
hasonlítja; ezáltal egyértelműen megfosztja azt a romantika eszményítő hatásától: 
„De ugyanez a szép, szelíd tájék ősszel szintén átváltozik olyan fekete tengerré, 
mint a volhyniai haza. S ha én a művelt nyugatit olyankor levinném hozzánk, hát 
akkor bizonyosan nekem is így szólna ő: »Micsoda sár, micsoda rengeteg sár! S ön 
ezt a sáros országot Tündérlaknak hívja!«” (Uo.) Az elbeszélő tehát a 19. száza-

6  Ez az – alapvetően hegeli megfogalmazású – történetfilozófiai tétel „végiggördül” a tel-
jes európai létfilozófiai gondolkodásstruktúrán, beleértve az irodalmi reflexiókat. Sokan és 
sok helyütt foglalkoznak vele. E dolgozat az irodalomjegyzékben közölt és meghivatkozott 
forrásokra alapoz.
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di magyar irodalomban (pl. Vörösmarty opusában) emblematikus üdvlak/tündér-
völgy-képzeteket transzformálja az irónia alakzataiba, amit sajátos módon görget to-
vább a 20. század végi, 21. század eleji (vajdasági) magyar irodalom, gondoljunk csak 
Kukorelly endre TündérVölgy (2003, 2007) című regényére, vagy a Papp Dániel-i 
tündérlak-anekdotát teljes egészében saját novellisztikájába emelő Németh István 
Ima Tündérlakért (2000) című kötetére. Mindkét változat abban a hiány-kontextus-
ban értelmezhető, amelyet idézett tanulmányában Hózsa Éva (Hózsa 2004) az iden-
titás bizonytalanná válásával, a hagyományos értelemben vett otthonosságérzet meg-
ingásával kapcsol össze, s amely a klasszikus haza-jelentéseket is kétségessé teszi. 

szenteleky Kornél – miként levelében kifejti (Bisztray–csuka 1943. 336) – 
„nyomát sem leli” a térség „igazi” (Uo.) miliőjének Papp Dániel Bácska-történetei-
ben. A valósághűség tekintetében sokkal megengedőbb Herceg János viszont csak 
egy „belső perspektíva” irányából véli ezt a Bácska-történetet „valóság feletti”-nek 
(Herceg 1944. 195), amely ugyanakkor irodalmilag hiteles szövegvilágot jelent, s 
egy külső szemlélő (pl. Féja Géza) izgalmas irodalmi kuriózumot élhet meg általa. 
Ami szembetűnő, az az, hogy értékalkotás közben Szenteleky Kornél nem veszi fi-
gyelembe, azaz kikapcsolja az ítéletalkotás folyamatából szinte a teljes 19. századi 
történelmi elbeszéléshagyomány, pl. Jókai Mór (1825–1904) erdély-dilógiájának, 
különösen az Erdély aranykorának (1852) a századvég irodalmára gyakorolt hatá-
sát, illetve Haza-képzeteire, s nem vesz figyelembe olyan 20. században érvénye-
sülő narratívákat sem (pl. Móricz Zsigmond Tündérkert [1922]), amelyek ugyan-
csak egy „nem létező” ideális múlt képét vetítik a jelenre. Jókai Erdély-képének 
hitelességét maga Móricz vonta kétségbe („történelmi gyökerei olyanok, mint a 
pipafüst vékony csíkja” [Móricz 1922. 1434]), ő, akinek Erdély-tündérkertje szint-
úgy sohasem létezett. Mindhárom esetben a történelmi elbeszélésnek, illetve a topo-
gráfiai és szociokulturális referenciákat érvényesítő prózának arról a műfajalkotó 
sajátosságáról van szó, amelyet „múltba transzportált jelen érdekű kérdezésnek” 
(Bényei 1999. 442–443) tartunk, időszembesítésnek, melynek hatására a jelen ve-
szélyeztetettsége a válságmodellként szolgáló múlt tükrében ismerhető fel. Termé-
szetesen Apafi Mihály (1632–1690) fejedelem uralkodása nem volt Erdély arany-
kora, miként tündérkert sem Báthori Gábor (1589–1613) fejedelemsége idején, de 
lehetett volna – az előbbi esetben mert még mindig létezett az önálló Magyarország 
térképzete, még ha Apafi is a fejedelem, az utóbbi esetben mert Báthori Gábor in-
tellektuális képességei lehetővé tettek volna egy másféle haladást. Miként Bácska 
is egy szellemi értelemben vett tündérlak (lehetett volna), ideális hely a különböző 
népek együttélése számára, természetesen, ha nem változtatják meg rossz irányú 
tendenciák fejlődésének irányát. 

bácskA-képek, hAzA-jelentések

Egy, a magyar folklórban is ismert hiedelem, a föld alatti tündérvilág, a tündér-
kastélyok létezéséről szóló monda transzportálódik Papp Dániel novellisztikájában, 
illetve kötete előszavában anekdotává. A bácskai tündérvilág térhelyének létezése, 
valóságossága, csak a helybeli lakosság metaforikus gondolkodásában ölthet ideális 
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otthon- és haza-képet, s ezért van, hogy az idegen svalizsérek sehogy sem találják 
meg a delíriumban megélt események (a tündérvilággal való találkozás) helyét, mi 
több, nyomukban el is pusztul, le is taposódik létezésének még a potenciális helye 
és lehetősége is. „[…] S azt mondja aztán a legenda, nyolc álló napig portyázott is 
ott a lovasezred, s minden szár kukoricát eltapostak a svalizsérek lovai, de csak nem 
tudtak ráakadni a pompára, amit ott a föld alatt látott a komisszáros […] Mi van a 
fölszín alatt a Bácskában?! […] Hogy is kaparná azt ki idegen patkó?! […] A Pega-
zusnak, a patkónak odavalónak kell lenni, hogy a füvek és nádasok alatt megtalálja 
a tündérkastélyt. Mert az megvan nálunk, és én itt még sok száz sort írhatnék az 
aranyról és a napsugárról, ami a szívembe világít, ha hazagondolok a messzeségből. 
De én nem a hazámat akartam itt földicsérni, csak meg akartam magyarázni a címét 
ennek a könyvnek” (Papp 1980. 8–9). Ehhez hasonló motívumok a legújabb ma-
gyar irodalomban is felbukkannak, pl. Háy János Dzsigerdilen (1996, 2005) című 
regényében a dzsigerdilen szó „szívet átjáró gyönyörűség” jelentéssel (is) rendelke-
zik, emellett Buda török neve, „s van olyan kontextusa is az értelmezésnek, ahol a 
két jelentés egybecsúszik: a Budáért hozott áldozat az a kincs, amely a szív gyönyö-
rűsége, de dzsigerdilen a város (a boldogság helye), ahol a szeretett lény tartózko-
dik” (Bence 2011. 167). Ez a kincs azonban a töröknek nem nyilatkozik meg, csak 
a hazai hősök számára érthető és befogható jelentés: „Akkor a szultán csillagjósai 
megszemlélték a Mátyás palota zodiákusképét, s szomorúan jelentették a szultán-
nak: »Fenséges és dicső, a múlt-korok csillagismerői azt az üzenetet hagyták: ez itt 
maga a dzsigerdilen.« Akkor a hatalmas szulimán keservesen kezdett siratni, mert 
bizony kőhideg volt ez a város, nem pedig szívmeleg” (Háy 1996. 216).

A Tündérlak Magyarhonban novellái az előszóban kifejtett idealizált haza-kép 
ellentéteként létrejövő folyamatokat ábrázolják anekdotikus formában. Követi, de 
el is tér Papp elbeszélésmódja a mikszáthi elbeszélés anekdotikusságától. A Papp 
Dániel megjelenítette 19. század végi társadalomkép nagyon is hasonlít hozzá, va-
lójában ugyanaz az érték- és ideál nélküli, erkölcsileg végtelenül romlott világ, amit 
Mikszáth Kálmán regényeiből és novelláiból ismerünk (Az eladó birtok [1894], a 
Beszterce ostroma [1894], vagy Az új Zrínyiász [1898], A Noszty fiú esete Tóth Ma-
rival [1908] etc.), viszont hiányzik elbeszélői attitűdjéből az a Mikszáthtal kapcso-
latban sokat emlegetett „megbocsátás”, amit a dzsentri-habitus irányában gyakorol. 
(Bár egy átfogó attitűdelemzés talán még a legendás mikszáthi elnéző viszonyulás 
létjogosultságát is megkérdőjelezhetné; vajon tényleg olyan megbocsátó és elné-
ző-e az elbeszélő pl. a Beszterce ostroma, A sipsirica [1902] vagy A fekete város 
[1911] konzekvenciáiban?)

Fogh Péter alakja Papp novellisztikájában (vizsgált kötetünkben Az utolsó stáció 
című novella hőse) a 19. századi magyar irodalomból jól ismert mozdíthatatlan, cse-
lekvésképtelen parlagi nemes (mint pl. sulyosdi simon) típusát testesíti meg, aki csak 
névleges megyei tisztségeit és előjogait tartja számon, de sem saját, sem közössége 
sorsát nem képes irányítani, sem – jelentős hivatalai ellenére – befolyásolni. Sőt, még 
arra sincs ereje, hogy az őt ért sértéseket, felesége sorozatos hűtlenségét megtorolja, s 
hogy társadalmi helyzetét ezáltal megváltoztassa. egyetlenegyszer mozdul csak meg, 
amikor fenyegető levelet ír az asszony utolsó szeretőjének, Pantaleon atyának, aki 
szerb pap lévén véglegesen kompromittálja, s kizárja őket a társadalmi életből. De 
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ezenkívül már csak a felesége irányában tett gúnyos megjegyzésre futja kiállásából: 
„No, édes fiam, most már te is kiülhetsz hozzám az ámbitusra” (Uo., 28). Van azon-
ban magatartásában és idézett megjegyzésében némi megvetés az uralkodó társadal-
mi rend iránt is, a tornácon való üldögélésben pedig a kivonulás magatartásának is 
egy szemernyi nyoma. Az őt körülvevő világ hamis értéktudata ugyanis hamar le-
lepleződik, hiszen a közösség egyáltalán nem magát a házastársi hűtlenséget ítéli el, 
hanem csak azt, hogy Fogh Péterné egy kalugyerrel is kikezdett. Később azonban az 
asszony „egészen” rehabilitálódik, amikor Pantaleon atya püspökké avanzsál: „Úgy 
emlékszem, hogy ez a személyi változás a szép Fogh Péternét egészen rehabilitálta, 
úgy […] emlékszem, hogy ez volt az igazi botrány” (Uo., 29). Fogh Péterhez hasonló 
figurái ezeknek a bácskai történeteknek a két Uderszki fiú (A két Uderszki fiú), akik 
egy hordó szeszért mondanak le a lánykérésről és maradnak agglegények, vagy a 
felesége által ugyancsak többszörösen lóvá tett és felszarvazott solthy báró (Fürdői 
levelek). Nem elnéző Papp irántuk, sőt iróniájának egyaránt leggyakoribb célpontját 
képezi a klérus és a hadsereg. A vidéki szépasszonyok számító és kétszínű szeretői 
leginkább a papok és tisztek köréből kerülnek ki. Az ötödik tiszt című novella világa 
Mikszáth Kálmán Noszty-regényének megfelelője, ahol a hadsereg tagjai, de az egész 
megyei nemesség is képes szövetkezni a lehetséges anyagi haszon, az érdekből kö-
tött házasság létrehozása céljából. A novella csattanója épp az, hogy mindkét érdekelt 
(Bogen-Ellbogen főhadnagy, illetve Melenczei Chonth Ábris főszolgabíró is) a má-
siktól várja ezt az anyagi hasznot és előrelépést, majd amikor kiderülnek a tényleges 
viszonyok, sértődötten fordítanak hátat egymásnak. 

A Tündérlak Magyarhonban világának állandó szereplői a szerelmes papok és 
kalugyerek, történeteikből (pl. Nikánor fogsága) azonban hiányzik az a megren-
dültség és tragikum, ami egy Jókai-regényben vagy egy Mikszáth-novellában jelen 
van. Itt is vérbő marokszedő lányok lesznek szerelmi csábítás áldozatai (mint pl. 
a Péri lányok szép hajáról című Mikszáth-novellában), azonban Perszida, Niká-
nor diakónus szerelmi vágyának szubjektuma tényleg velejéig romlott, másrészt 
Nikánorról is hamar kiderül, hogy könnyedén túlteszi magát a lány hűtlenségén, s 
rangbeli előhaladása céljából vállalja el a cölibátus megsértésének bűnét, s vállalja, 
hogy Germán archimandrita helyett (akivel helyet cserél!) őt kapják rajta Perszidá-
val, ítéljék böjtre és fogságra: „És így kezdődött a Nikánor fogsága, gyors pálya-
futás lőn a folytatása, és aminek az idén épp elmúlt huszonöt éve […] Most bizony 
ő az archimandrita Krusevácon…” (Uo., 64). Nikánor archimandrita azonban – s 
ebben a humoros csattanóban van az igazi erkölcsi ítélet – lebontatta a kolostori 
kertet lezáró palánkot (ezen ugrott át ugyanis Germán, amikor tetten érték volna 
Perszidával): „Mert válságos pillanatokban csak nem fog a kerítésen át mászkálni 
egy előkelő főpap” (Uo.).
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bácskA újrAfelfedezése

A föld alatti tündérlak és kincs motívumának újabb megjelenését jelenti Vasagyi 
Mária Pokolkerék (2009) című, a bácskai csatornaásás történetét elbeszélő regé-
nye, ahol Lothár, a történet főhőse, s a naplóformát követő elbeszélés fiktív szer-
zője (feltehetően a sisakvirág tudatmódosító hatása következtében) bukkan föld 
alatti tündérkastélyra, később azonban sem maga, sem társai, sem a busás haszon 
reményében kereső katonák nem találnak rá a mesés kincseket rejtő barlangra. 
Papp Dániel 19. század végi novellisztikája Bácska-képének és haza-/szülőföld-
értésének értékállóságát (a térségi létérzékeléshez képest), autentikus mivoltát – 
szenteleky Kornél egykori értékelése ellenében – mi sem bizonyíthatja jobban, 
mint az, hogy létrejöttét követően több mint egy évszázaddal később is elevenül 
hat és jelen van a vajdasági magyar irodalomban; irodalom-, művelődés- és ala-
kulástörténeti kutatások tárgyát képezi (Váróczi 1982; Magyar 1994, Bori 1998; 
Ispánovics csapó 2004; Németh 2004).
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A mAgyAr történelmi elbeszélés  
kezdetei BánátBan

bAloghy imre (neutrális): a paplak hisTóriája

keletkezéstörténeti adatok

A Torontál1 napilap 1909. július 17-ei számában hirdetmény jelent meg, amely-
ben közzéteszi, hogy Névtelen Jegyző és Neutrális álneveken publikáló szerzője, 
Baloghy Imre A paplak históriája címen regényt írt, „amely most van sajtó alatt”, s 
„legközelebb jelenik meg Torontálvásárhelyen”.2 Ugyanitt olvasható tizenkét nap-
pal később a szerző előfizetési felhívása is a következő szöveggel: „Baloghy Imre 
következő című irodalmi művekre hirdet előfizetést – I. »A Paplak históriája«. Re-
gény egy kötetben. (Ára 1 korona). II. »Zsivánovits Porfir«. Regény egy kötetben 
(ára 1 korona 50 fillér). A művek közül az első körülbelül két hónap – a második 
pedig körülbelül három hónap múlva kerül ki a sajtóból. A megrendelések és előfi-
zetési összegek a szerzőhöz Torontálvásárhelyre küldendők. Szétküldött előfizetési 
iveket még üresen is f. év augusztus hó végéig kéri a szerző visszaküldeni.”3 A kö-
vetkező adat, amely Baloghy Imre regényírói tevékenységére vonatkozik, az egy, 
a Torontálban 1910. december 10-én megjelent közlemény, amely azonban már 
csak a szerző másik könyvéről, a Zsivánovics Porfirről tesz említést: „Zsivanovics 
Porfir – ezzel a címmel Baloghy Imre, kinek jó tolla lapunk olvasói előtt is is-
meretes, regényt írt, amelynek hőse Zs. P. granicsár szerb főhadnagy. A regény a 
granicsár szerbek életét festi s drámai elevenségű mozgalmas mesét nyújt, amely 
mindvégig lebilincseli az olvasót. A 10 íves, csinos kiállítású könyv megrendelhető 
a szerzőnél.”4

Kiterjedt könyv- és sajtótörténeti kutatások fényt deríthetnek A paplak históriája 
megjelenési körülményeire és további sorsa (recepciója – ha volt!) alakulására, de 
tény, hogy az eddig elérhető források, pl. Petrik Géza Magyar könyvészet 1901–
1910. I–II. (Petrik 1917. 55) címen megjelent bibliográfiai kötete 1917-ben csak 
Baloghy Imre Zsivanovits Porfir de genere Zsiván című regényéről tesz említést, 
miként az 1940-ben Gulyás Pál szerkesztésében napvilágot látott Magyar írók élete 
és munkái (Gulyás 1940: II. 164.) is csak ezt az adatot jegyzi azzal, hogy hivatkozik 
a könyvről a Pesti Hírlap 1910. XI. 27-ei számában megjelent ismertetőre is. Mák 

1  A Torontál volt az első magyar nyelvű lap Bánátban, amely alapításától (1851. január 4.) 
kezdődően 1892-ig hetilapként, majd 52 éven át, 1944-ben történt megszűntéig napilapként 
látott napvilágot. 73 évfolyamot számláló fennállása alatt több mint száz munkatársa volt: 
1818-ig („régi törzsgárda”) név szerint hatvan munkatársáról tud a sajtótörténet (Németh 
2004. 27–48).

2  Anonim: A paplak históriája = Torontál, 1909. VII. 17. (A Torontálból idézett szövegek-
nek meghagytuk a maitól eltérő eredeti helyesírásmódját.)

3  Anonim: Előfizetési felhívás = Torontál, 1909. VII. 29.
4  Anonim: Zsivánovics Porfir… = Torontál, 1910. XII. 10. 
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Ferenc A délvidéki magyarság válogatott történeti és honismereti bibliográfiája 
(Mák 2008. 525) című munkája is a Zsivanovits Porfir de genere Zsiván című Ba-
loghy-könyvre vonatkozó adatokat tartalmazza. A Torontálban 1909-ben napvilágot 
látott két közleményen/hirdetményen kívül tehát A paplak históriája című Baloghy 
Imre-kötetről semmilyen adattal, hivatkozással nem rendelkezünk, de jelen kuta-
tásunk – a térségi történeti elbeszélés kezdetei – szempontjából nem is elengedhe-
tetlenül szükségesek, hiszen rendelkezésünkre áll a – ritka, sőt: ismeretlen – könyv 
maga. Címlapja a következő adatokat tartalmazza5: A PAPLAK HISTÓRIÁJA. KOR-
RAJZ. IRTA: BALOGHY IMRE (NEUTRÁLIS). MINDEN JOG FENNTARTVA. PAN-
CSOVA 1909. KRAUSZ ADOLF (DÉLVIDÉKI LAPOK) KÖNYVNYOMDÁJA.6 

„históriA”, korrAjz, „tAlált nApló”

Mind a címben közölt argumentum („história”), mind az alcímbe foglalt 
műfajmeghatározás („korrajz”) arra enged következtetni, hogy A paplak históriájá-
nak elbeszélt ideje (az utánképzett korszak jelen ideje) és az elbeszélés aktuális ide-
je között ún. rálátási távlat áll fenn, vagyis a historizálódáshoz – a Waverley (1814), 
Walter scott történelmi regényének alcímbe rejtett utalása (Hatvan évvel ezelőtt) 
alapján – szükségesnek tartott (Frye 1998), hozzávetőlegesen fél évszázadnyi idő 
telt el az elbeszélés és az elbeszélt történet ideje között. Tovább bonyolítja, pon-
tosabban „rétegezi” a regény időszerkezetét, hogy egy talált napló fikciójára épül, 
tehát van belső narratív ideje is. A huszadik század első évtizedében íródott regény 
bevezető sorai szerint „Balla András vásárosi lakos, az 1882. évben elhalt testvér-
bátyja, Balla Jenő hagyatékában egy naplót talált, s annak nyilvánosságra hozatalát 
[a regény szerzőjének – B. E. megj.] megengedte” (3). A naplót „közzé tevő” szerző 
ezenkívül csak egyetlen, kettesponttal záródó (pontosabban az előadandó történetet 
megnyitó) mondatot fűz a szöveghez: „A napló tartalma ime ez…” (Uo.) A napló 
megtalálásának (keret)története ebben a néhány soros bekezdésben nyer formát, 
második félkerete el is marad; a naplót „eredeti” keltezése (1882. november 5.) 
zárja. A paplak históriája címmel ellátott napló írója tehát Balla Jenő, aki hatéves 
korától a zárás dátumáig, 1882-ig mondja el élete történetét, azaz jegyzi le életpá-
lyájának eseményeit – szövege műfaji szempontból nem is a napló, mint inkább a 
memoár karakterisztikáit viseli magán. Az nem derül ki pontosan, hogy mennyi időt 
vesz igénybe, vagy mikor kezdi élettörténetének lejegyzését, csak annyit tudunk, 
hogy a befogott életidő negyvennyolc évet tesz ki, s az elbeszélő pozíciója a vissza-
tekintés és emlékezés alaphelyzetét jelenti.

5  A könyv fedőlapján, illetve a könyv szövegében alkalmazott helyesírás eltér a ma al-
kalmazott normától. Az idézetekben meghagytuk a korabeli írásmódot: többnyire a hosszú 
magán- és mássalhangzók jelölése, valamint az egybe- és különírás terén mutatkoznak elté-
rések.

6  Az idézett hírlapbeli közlemény arról tesz említést, hogy a könyv Torontálvásárhelyen 
jelenik meg. Feltehetően a megjelenés helyeként a szerző lakhelyét jelöli meg, míg maga a 
kiadvány a nyomda bejegyzett helyével azonosítja ugyanezt az adatot.
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A paplak „históriájá”-val összefonódó élettörténet elbeszélése a napló írójának 
és alanyának hatéves korától veszi kezdetét, amelyre közvetlen utalást találunk a 
szöveg elején: „A paplakot én hat éves koromtól kezdve ismertem” (Uo.). Az én-el-
beszélő ugyanehhez az életévhez kapcsolja eszmélkedésének korát is, amit nem-
zeti identitásának tárgyi külsőségek (pl. a ruha) indukálta felismerésével azonosít: 
„[…] mert csak akkor jutottam először emberi egyéniségem megösmerésére, a mely 
öntudatosságot nagyban elősegitette testemre szabott magyar zsinoros ruhácskám 
és csizmám” (Uo.). A kronológiai rendben elmondott, de az emlékezés pozíciójá-
ra többször reflektáló történetet (és mint kiderül: földi életét is) 1882. november 
5-én zárja le, illetve fejezi be a naplóíró. Balla András már „elhunyt testvérbátyja” 
hagyatékaként bocsátja a naplót a „szerkesztő” rendelkezésére. Több jelölt adat és 
időpont (pl. 1847 őszén iratkozik be Debrecenben teológiára) alapján is kikövetkez-
tethető lenne, de egy konkrét datáció révén pontosan tudjuk, hogy Balla Jenő 1882-
ben ötvennégy éves. Ugyanis 1853. október 26-án, amikor – a lány által szerzett 
kegyelemlevél ellenjuttatásaként – Argay Vilmával házasságot kötnek, mindketten 
huszonöt évesek. Ennek megfelelően a szabadságharcban húsz-huszonegy évesen 
vehetett részt, s 1849. november 5-én huszonegy éves volt, amikor tízévi várfog-
ságra ítélték. Ebből – amikor a szélhámos, rovott múltú, rendőrspicli és -szerető 
Argay Vilma megjelent börtöncellájában – tizenegy nap híján négy évet töltött le 
Kufsteinben. Ötévi külföldi hánykódását, sikertelen és tragikus kimenetelű házas-
ságát követően 1858 júniusában tér vissza végleg szülőföldjére, ahol – atyai jó ba-
rátja, tanítója és leendő apósa, Ispán Bertalan, majd egy évvel később annak lánya, 
a naplóíró gyermekkori szerelme és menyasszonya, Ispán Etelka halálát követően 
– még huszonhárom évet vezekel bűneinek lelkiismereti terhe alatt. Meggyőződése 
ugyanis, hogy a nagytiszteletű úr halálát, illetve leányának háborodottságát is saját 
– egész életét meghatározó – zabolázatlan indulataival maga váltotta ki: „Nem igaz 
az orvosi vizsgálatnak azon véleménye, hogy a nagytiszteletü urat régi szivbaja ölte 
meg; nem igaz, hogy az én szőke angyalom a téboly sorvasztó karjai közt lehelte ki 
atyja után egy évre ártatlan lelkét! […] Mindkettőt én öltem meg, mint hogy halál 
támad mindenütt vad indulatosságom nyomában…” (110).

Az öt évtizedet átfogó napló Balla Jenő életének meghatározó eseményeit (korai 
iskoláztatása, debreceni kollégiumi évei, a szabadságharcban való részvétele, buj-
dosása, börtönévei és külföldi hányattatásai, a Bach-korszak végén való hazatérte) 
rögzíti, miközben az elbeszélés menetét jelen idejű reflexiók törik meg. A szerb 
csapatokkal folytatott 1848-as katasztrofális kimenetelű helyi csatározás leírását pl. 
a helyi áldozatok, Vörös elek tanító úr, az ellenálló csapat vezére, illetve Nagy Pál 
harangozó halálára vonatkozó jelen érvényű megjegyzés zárja: „Soha 34 év óta, 
soha elő nem került s bizonyára duvadak és keselyük emésztették fel tetemét, mint 
hogy a tüz lángja hamvasztotta el Nagy Pál urambátyánk testi hüvelyét is, ki szinte, 
soha a toronyból elő nem került…” (62). Életének utolsó huszonhárom esztende-
jéről viszont néhány mondaton kívül („De nem lett huszonhárom éven keresztül 
vége az én mérhetetlen bánkódásomnak…”; „A nagytiszteletü úr hagyatékáét az 
egyház rendelkezésére bocsájtottam.” [110]) egyáltalán nem esik szó. A napló be-
fogta negyvennyolc esztendő története ezáltal két szinten reflektálódik: egyrészt a 
személyes élettörténetet determináló korszak, a reformkortól a szabadságharc tör-
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ténetén át a Bach-korszak végéig terjedő kor történéseinek „utánképzése” (korrajz 
és történelmi elbeszélés) értelmében, másrészt a főhős bűnhődését az elhallgatás 
révén jelző lélektani háttértörténet (lélekrajz) narratívái és kódjai révén nyer formát. 

Magának a történetnek sajátos bibliai keretet ad a tízparancsolat kétszeri, 
más-más kontextusban történő említése és jelentésekkel való telítődése. Először a 
gyermek vallásos nevelésének és a tisztességes életre való felkészítésének tartal-
maként hangzik el Ispán Bertalan kálvinista szemléletű magyarázataival (kitér pl. 
a katolikus és a református „úri imádság” közötti különbözőségnek az evangéliu-
mok eltérő értelmezéséből következő eredetére, vagy az igazság isteni lényegére), 
másodszor – a cselekménytörténet végén – a tékozló fiúként megtért felnőtt Balla 
Jenőnek a nagytiszteletű úr és Etelka jelenlétében tett gyónása vezérelveként. En-
nek lényege, hogy – mert sohasem hitt az igazság isteni létezésében a földön; nem 
fogadta meg Ispán Bertalan tanácsát, miszerint „az Igazság ő maga, az Isten” (17) 
– megszegte a tízparancsolat minden egyes pontját. A tékozló fiú történet jellegének 
megfelelően mind az „atyai”, mind a szerelmes női szív megbocsát neki, nem ke-
gyelmez ugyanakkor a fátum, a nagybetűs Sors, az isteni Igazság, s azokat – a sza-
badságharcban elesett édesapja helyett második atyjaként tisztelt nagytiszteletű urat 
és szerelmét, etelkát – véve el sújt le rá. A paplak históriája e szempontból nemcsak 
a Fanni-történet, Kármán József regényének távoli (és halvány kötődéseket mutató) 
rokona (hiszen szereplőit mindkét regénynek a végletes szenvedély ragadja el), de 
egyúttal a 19. század közepén a Kemény zsigmond-i opus jelölte végzetdráma-re-
gényeknek is közvetlen utódja. Szereplőinek végzetét – miként Kemény hőseinek 
is – az elbizakodottság, a végletes indulat, vagy Isten parancsainak semmibevétele 
idézi elő. Balla Jenő azért bűnhődik elsősorban, mert a korszak társadalmi igazság-
talanságait maga is bűnök révén igyekszik orvosolni, az őt, nemzetét és családját ért 
csapásokat és tragédiákat pedig még nagyobb bűnök elkövetésével próbálja megto-
rolni, miközben nem menti fel annak ténye sem, hogy tetteit a hazaszeretet, a bukott 
forradalom miatti elkeseredettség, vagy a szerelem nevében, illetve – Kuf steinben, 
amikor feleségül veszi Argay Vilmát – a szabadulás reményében követi el. 

A hazaszeretet nevében megtagadja Isten országát („Egyedüli tökéletes alkot-
mány a haza, a hazán kívül minden emberi dolog, csak hivságos semmiség”. [42]), 
hiába inti annak meggondolására Ispán Bertalan, miszerint a haza is csak Isten ke-
gyelméből létezik. Az ellenséggel (a Knicsanin vezette szerb csapatokkal) szem-
ben mérsékelt fellépésre (békés megadásra) szólító lelkésszel szemben, aki jól látja 
esélytelenségüket, az elvakult „kolomposok” táborába áll és a harc mellett agitál, 
noha ezáltal katasztrófába sodorja a falu lakosságát, saját és szerelme családját is. 
Személyiségét kezdetektől fogva kétféle erő formálja. Egyrészt Ispán Bertalan mér-
tékletességet és keresztyéni megfontoltságot sugalló tanításai, másrészt Balla István 
nagybátyja és Vörös Elek tanító úr elvakult hazafisága van rá nagy hatással. Deb-
receni kollégiumi évei alatt megismerkedik a radikális hazaszeretet eszméivel, s ez 
eldönti a kétirányú befolyásoltság kimenetelét olyannyira, hogy még a nagytisztele-
tű úr hazafiúságát is kétségbe vonja:
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„Kétség támadt azonban lelkemben annak megbirálásánál, hogy jó hazafinak tartsam-e 
a nagytiszteletü urat.
szinte sajgott a szivem a fájdalomtól, hogy a tökéletes polgárról és papról feltámadhatott 
az ilyen kétkedés lelkemben.
De hideg vérrel megállapithattam e kétkedés jelenségét” (40).

Tény, hogy személyiségfejlődését traumák törik meg (édesanyját elragadja a fekete 
halál, édesapját felkoncolják a falu lakosságát üldöző szerb csapatok, a tiszteletesné 
is meghal a menekülés során), de az őt ért csapásokból jellemzően nem a tanulságot, 
vagy az égi intelem jelét vonja le tapasztalatként, hanem bosszúvágya lel általuk 
termékeny talajra a forradalom harcterein. Tetteit a tudatosság és a szándékosság 
ténye – nagyon is tisztában van cselekedeteinek súlyával és természetével – mi-
nősíti minden törvény előtt (még önmaga előtt is) bűncselekménnyé. A csatákban 
szenvedélyből és nem a parancs szükségszerűsége miatt öl, mi több, a harctéren 
kívül is gyilkol: 

„Rendes honvédcsapatokban harcoltam ugyan, ugy a Délvidéken, mint erdélyben. 
Szenttamásnál öldöklő angyalként rohantam a rácokra s azt hiszem, – azt hiszem – 
küldtem annyi rácot a másvilágra mint a mennyit a rácok az enyéimből megöltek! 
Harcoltam Erdélyben Bem alatt s a rendes hadsorokban küzdöttem az osztrák ulánusok 
ellen és szuronyommal szedegettem le őket a lóról. Minden bizonynyal többet, mint 
a hány boldogult édes apám testét átlyukgatta. De a rendes csatározásokon kívül volt 
egy átkos szenvedélyem. Ha a táborozás oláhlakta vidéken volt, kiszöktem a táborból 
s ha kellett, orozva gyilkoltam le mit sem sejtő oláh fatákat és fiatal mujereket. Isten 
csodája, hogy magános kóborlásaimban agyon nem vertek, mint egy veszett ebet s 
hogy Bem haditörvényszéke tiltott vérengzéseimért fel nem akasztatott! Mert ha hős 
voltam is, kegyetlenkedéseimért a golyó kevés lett volna.
Saját hadtársaim is a »vad cigány«-nak neveztek” (71).

(Jellemző, hogy miképp alakul át a „cigány” megnevezés jelentése is az életében. 
Míg az édesanya szájából a kisfiú/kislegény szépségét jelölő becézésként, addig a 
hadtársak beszédében a bornírt erőszak megnevezéseként hangzik el.)

Sem az emberi, sem az isteni erkölcsi ítélet alól nem menti fel az a körülmény 
sem, hogy a börtönből való szabadulás érdekében köt házasságot a kétes erkölcsű 
Argay Vilmával, majd annak rovott múltját és bűnös életét megismerve öli meg fon-
dorlatos módon az asszonyt. Nem mentesül még önnön lelkiismerete terhe alól sem, 
hiszen saját bevallása szerint sem elsősorban a szabadulás vágya, hanem az érzéki 
szenvedély motiváltsága miatt ment bele az érdekházasságba: „A börtönőr zörge-
tett az ajtón. A hölgy felkelt, hevesen ajkamra nyomta tüzes ajkát s eltávozott… 
csak meg ne csókolt volna! De ez a csók életre keltette szunnyadó szenvedélyemet 
s őrült forrongásba hozta véremet. […] S mi boldogitóbb, mint a szabadság? Nem 
tudok adni feleletet kérdéseimre, csak a csóknak perzselő édességét érzem s beszi-
vom a nő ruhájának illatát” (74–75). Későbbi felesége megölését nem igazolja (ha 
egyáltalán a gyilkosság bármivel igazolható lenne!) az sem, hogy rájön, az asszony 
a hírhedt pesti rendőrfőnök szeretője és spiclije, hiszen ezt – miszerint Argay Vil-
ma nem lehet a női tisztesség megtestesítője – házasságkötésük előtt és alatt is, ha 
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nem is tudta, de sejtette, mi több, maga a nő is utalt rá, amikor felkereste házassági 
ajánlatával a börtönben: „Akarja ön a szabadságot, szomjuhozza ön a szerelmet? Én 
megszerzem önnek a szabadságot s szivem, ajkam, keblem szerelme, mind az öné! 
Csak egy feltételt kötök ki, […] hogy vegyen el engem feleségül. Én egy becsületes 
ember felesége akarok lenni. A becsületes életet ugy szomjuhozom, mint a szerel-
met. Holnap ekkorára eljövök a válaszáért” (74).

Baloghy Imre regényhőse, Balla Jenő alakja, személyiségének kettőssége, szél-
sőséges érzelmi és indulati meghatározottsága – feltételezésem szerint nem vélet-
lenül – a századforduló irodalmának (Vajda János, Just Zsigmond regényírásának) 
„elátkozott”, dekadens hőseire, illetve a kései Jókai-regények lélektani értelemben 
„elveszett” személyiségeire emlékeztet, miközben a már említett Kemény Zsig-
mond végzetes sorsú regényalakjainak is késői utódja. Ez utóbbiaktól (pl. a halál-
kereső Mikes Jánostól, aki a végvári csatározásokban keresi megunt élete helyett a 
halált) a tudatosság magasabb foka különbözteti meg. A memoárnapló visszatekintő 
írója többször is reflektál írás közben e kettős jellembeli meghatározottságra, illetve 
cselekedeteinek indulati motiváltságára: 

„Mert bizony én egy, alig-alig fékezhető, vakmerő cigány képű fickó voltam s hogy már 
most jó előre önönismeretemről tegyek tanubizonyságot, megvallom, hogy férfikorom 
jelleme is talán túlmerész önérzetességben s hajlithatatlan vastagnyakuságban 
nyilatkozik meg. 
Hejh! Pedig mennyivel jobb volna – ép úgy, mint a mai politikai forgatagban – az 
életben csak egy picit is taktikázni, ügyeskedni és az élet – jobban mondva – isteni 
igazságok oltárán, törekvéseink, cselekvéseink, lobogását mérsékelni!…” (4) 

Vagy:
„Kénytelen vagyok azt is bevallani, hogy e kilenc év alatt az én kétféle szivem közül 
csak a gonoszabbik, sőt határozottan a gonosz sziv uralma alatt éltem” (71).

A térségi történelmi elbeszélés  
„első szerény hAjtásA”

Kisfaludy Károly Tihamér című, 1825-ben napvilágot látott történeti elbeszélése/
kisregénye kapcsán jegyzi meg a majdnem egy évszázaddal későbbi recepció, mi-
szerint „a magyar történelmi regénynek első szerény hajtása” (Heinrich 1907. 23). 
Csak a 20. század utolsó évtizedének irodalomtörténete értelmezte újra e „szerény” 
jelzőnek a megjelenés aktuális pillanatában érvényes jelentéseit, és – az idézett le-
minősítő szemlélethez képest – egészen más összefüggései váltak fontossá a vizs-
gált 19. század eleji alakulástörténeti viszonyrendszerben. Hasonlóképp minősülne 
dilettáns munkának Baloghy Imre A paplak históriája című történelmi regénye is 
egy mai kanonikus történeti szemlélet értelmében – ha a későbbi, illetve a jelenko-
ri irodalomtörténeti recepció egyáltalán ismerte volna/ismerné Baloghy művét. De 
teljesen ismeretlen alkotás – s talán ez is a szerencséje. Jelen kutatásunk során tehát 
mindenféle későbbi alakulástörténeti korszak ráakasztotta előítélet vagy pejoratív 
szándék nélkül értelmezhetjük kötődéseit, kapcsolódásait és jelentőségét megjele-
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nésének aktuális korszakában, illetve vizsgálhatjuk, hogy a múltreprezentáció mely 
változatát képviseli a múltról szóló irodalmi diskurzusban.

A talált napló mint irodalmi hagyaték „közzé tételének”, de a történelemformáló 
eseményekben résztvevő személy naplójának megjelenési fikciója révén is szer-
vesen illeszkedik a 19. századi európai és magyar hagyományba. A történelmi kö-
zel-, illetve félmúltra (ez esetben a magyar szabadságharcra) való visszaemlékező 
beszédmód, a konfesszió eljárása révén közvetlenül rokonítható két, a 19. század 
második felében napvilágot látott naplóregénnyel. ezek: Jókai Mór Egy bujdosó 
naplója (1851) és Vajda János Egy honvéd naplójából (1869) című alkotása. Mind-
kettőről könnyen elképzelhető, hogy Baloghy Imre olvasta, vagy ismerte őket. De 
ugyane naplóregények vizsgálati tükrében megmutatkozó eltérések és másságok 
alapján vetjük el annak a felvetésnek a halvány esélyét is, hogy Baloghy könyve 
egy valódi Balla Jenő-szerű hős hiteles naplója, vagy annak regényszerű feldol-
gozása volna. Feltűnően hiányzik ugyanis a regényből az a személyes rálátás és 
megéltség, ami pl. Vajda János naplójának objektív hangját, tényszerű közléseit és 
megítéléseit, illetve Jókai Mór regényes elbeszélésének belső látószögét, lírikusi 
érzékenységét adja. Persze felhozható példaként Kármán József Fanni hagyomá-
nyai című levél- és naplóregénye, amelynek szerzője – a vulgarizálást a helyzet 
szükségszerűsége hozza! – se érzékeny kisasszony, se naplóíró nem volt, de még 
nő sem, műve mégis évtizedekig fenntartotta az első magyar írónő, a létező Fanni 
fikcióját. Csakhogy Kármán József egy Shelley-szerű jelenség, remek tollú író volt. 
Baloghy Imre meg nem volt az – sem elegendő tehetséggel, sem autentikus nyelv-
vel nem rendelkezett a kiválasztott történelmi korszak hiteles utánképzéséhez. csak 
a korhoz kapcsolódó indulata, érzelmi felindultsága, pátosza volt meg – megjelení-
tésének, kifejezésének elbeszélői ereje nélkül. 

e sorok írója nem folytatott a tárgyban sem levéltári, sem hely- vagy sajtótörté-
neti kutatásokat, amelyek kideríthették volna (ha egyáltalán lehetséges!), hogy ki is 
volt Baloghy Imre azonkívül, hogy a Torontál a „jó tollú”, írói neveket (Névtelen 
Jegyző, Neutrális) használó publicistái között tartotta számon, s hogy legalább két 
regényt írt életében; A paplak históriáján kívül az említett Zsivanovics Porfir cí-
műt.7 egyáltalán az sem biztos, hogy a Baloghy Imre név valódi, viszont a dolgok 
logikájából következik, hogy nem lehetett résztvevője a forradalmi eseményeknek, 
hiszen ez esetben a regény létrejöttekor – ha húszévesen vett részt a szabadságharc-
ban – legalább nyolcvankét évesnek, Petőfi és Jókai kortársának kellett volna len-
nie. A regényből viszont kitetszik, hogy szerzője csak a Petőfi-kultusz jelenségeit 
ismeri, magával a költővel sohasem találkozott. A magyar történelem e legjelentő-
sebb irodalmi és közéleti kultuszára csak néhány esetben történik utalás a regény-
ben. Először egy levélben hangzik el a forradalmár költő neve. Ebben Vörös Elek 
tanító úr arra kéri Jenőt, hogy Debrecenből – akár „kézirásos másolatban” – hozza 

7  További felbukkant adat vele kapcsolatban két tárca, amelynek valószínűsíthetően ő a 
szerzője: 

Névtelen jegyző: Csendőrhistóriák. (tárca) = Torontál, 1904. szept. 16., 20., 30., okt. 4., 
6., 20., 27., nov. 8. [„Bodó Pál öreg csendőr szájából elleste és írta: Névtelen jegyző”]

B. Imre: sárguló levelek. (tárca). = Torontál, 1889. aug 4. [Nem biztos, hogy Baloghy 
Imre cikke, de nem lehetetlen. Sőt, lehet, hogy ez az első cikke a Torontálban.]
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haza Petőfi költeményeit: „Derék ember vagy, ha már megérted Petőfi költemé-
nyeit! Ha kötetben nem veheted meg, kézirásos másolatban hozd nekem annyi köl-
teményét haza – mert remélem, hogy négy év után már hazajössz – a mennyit nem 
restelsz” (23). Majd pedig Jenő a szünidőre hazaérkezéskor nyújtja át szertartásos 
ünnepélyességgel a kötetet: 

„– Elhoztad-e Petőfi költeményeit?
El – tanító uram! Elhoztam Petőfi költeményeinek összes gyüjteményes kiadását. 
szaladok, hogy kikeressem a batyumból.
Nem is kálomistához, de katolikushoz illő szent ihlettel vette át tőlem a kötetet:
– ez lesz nekem az igazi bibliám! Köszönöm öcsém, köszönöm, hogy öreg tanitódról 
meg nem feledkeztél” (30).

Hogy Baloghy Imre igen lazán bánik az elbeszélés kronológiai rendjével, az a napló 
több bejegyzésének és az események valós idejének egybevetése alapján is kimutat-
ható. Feltételezhető, hogy a naplóíró emlékezete nem követte az események termé-
szetes időrendjét, ok-okozati struktúráját. Pl. Balla Jenő Petőfi Sándor összes köl-
teményeinek kiadását hozza meg Vörös Elek tanítónak iskoláztatásának első négy 
évét követően Debrecenből. Ekkor legfeljebb tizenöt-tizenhat éves lehet; vagyis az 
1843-as vagy (még inkább!) az 1844-es évről lehet szó. Petőfi összes verseinek 
kiadásáról viszont tudjuk, hogy 1847. március 15-én látott napvilágot, vagyis Balla 
Jenő csak 1847 júniusában, az érettségit követő iskolai szünetben hozhatta volna 
ezt a verseskötetet haza. 1844-ben jelent meg viszont Petőfi verseinek első, gyűjte-
ményes kötete, a Versek 1842–1844 – viszont ez is csak november 10-én8 hagyta el a 
nyomdát. Tehát Balla Jenő ezt sem adhatta át tanítójának az 1843-as vagy az 1844-es 
évi nyári szünetben. Az sem valószínűsíthető, hogy egy későbbi iskolai szünetről 
lehet szó, mivel érettségi vizsgáját négy év múltán, 1847-ben tette le, s ugyanezen 
év őszén iratkozott be a református teológiára, amelynek a forradalom kitöréséig 
egy évét hallgatta le: „A szünidő leteltével ép oly szivélyes bucsúval, – mint a mi-
lyen a fogadtatásom volt – távoztam vissza Debrecenben hogy ott újra négy évig 
szenvedjem a távollét kinjait! 

Az 1847-ik év junius havának közepére volt szóbeli érettségi vizsgám határideje 
kitüzve” (46). 

Az első iskolai szünetre való hazaérkezését leíró bejegyzés után tesz említést a 
tanító úrral a hazafiúságról, illetve a haza sorsáról való elmélkedéseikről is. Ennek 
kapcsán mondja el, miszerint „lelkesedve lesték” a „jók és a nemesek küzdelmét a 
zsarnokság ellen” (41), miközben megjegyzést tesz a korszak több közéleti szemé-
lyiségének sorsára vonatkozóan: „[…] elborult lélekkel könyeztük meg Wesselényi 
sorsát, Kölcsey hattyudalát s remegtünk Kossuthért a kit féltettünk!…” (Uo.) A Wes-
selényi Miklós ellen folytatott hűtlenségi per 1838-ban zajlott, 1843-ban tért haza 
Magyarországra – későbbi hányattatott sorsa felett elképzelhetően „könnyezhetett” 

8  „1842. május 22-én avatta A borozóval az Athenaeum Petrovics sándort publikáló köl-
tővé, két és fél év múlva a Lipót-napi vásárra Pestre érkezők téli olvasmánynak vihették ma-
gukkal Petőfi Sándor 1844. november 10-én megjelent első, gyűjteményes kötetét” (Kerényi 
2007. 343).
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a két hazafi. Viszont Kölcsey Ferenc 1838-ban hunyt el, utolsó nagy műve épp a 
Wesselényi-per védőbeszéde volt. Nevezetes országgyűlési búcsúbeszédét 1835-ben 
mondta. Nagyobb versei közül a Zrínyi második énekét írta 1838-ban. elképzelhe-
tetlen ugyanakkor, hogy a tízéves fiúcskával a tanító úr ilyen jellegű meditációkat 
folytatott volna kollégiumi évei előtt, még ha – saját bevallása szerint – koraérettnek 
számított is. Az őt körülvevő legfontosabb férfiak (apja, nagybátyja, tanítója és a tisz-
telendő) csak a kollégiumban töltött első négy esztendőt követő szünetben, vagyis 16 
éves korában részesítették először a felnőtt férfit megillető közvetlenségben, bizalmas 
bánásmódban („S paroláztak velem, a mint azt már meglett férfiakkal teszik.” [30]). 
1844-ben azonban más, Kölcseyhez kapcsolódó esemény történt. ekkor nyerte meg 
ugyanis a Hymnus megzenésítésére kiírt pályázatot Erkel Ferenc; elképzelhető, hogy 
ez hatotta meg könnyekig menően az öreg és az ifjú hazafit. A negyvenes évek politi-
kai színterén állandó szerepet vállaló Kossuthért természetesen lehetett „lelkesedni” 
és „rettegni” – de 1844-ben már szakított lapjával, a Pesti Hírlappal, s csak 1848 jú-
lius 1-jén indította el saját lapját (Kossuth Hírlapja). 1847-ben még nem „sivíthatta” 
tehát benne – miként a regényben olvassuk –, hogy „»Közeleg a fekete halál!« […] s 
ha ez elmulik, bizonyára jön a »Véres halál«, melyből feltámad majdan a szabadság, 
mint a hogy feltámadott keresztre feszítése után az Isten Fia!” (47). 

Az elbeszélő Kossuth és Petőfi személye iránti feltétlen rajongást és tiszteletet em-
lít, ennek lényegét azonban – mert nincs közvetlen élménye – nem fejti ki, s nem írja 
le részletesen; ezzel kapcsolatos mondandója a közlés, a mondatnyi jelzés szintjén 
marad. Példának okáért: össze sem hasonlítható beszédmódja az eseményekben részt 
vevő, azokat a személyesség látószögén átszűrő Vajda János naplójának leírásaival, 
noha Vajda is csak 1869-ben, több mint két évtized elmúltával festi le pl. a pesti követ-
választás 1847-es eseményeit, vagy az 1848-as márciusi forradalmi napokat, s elem-
zi Kossuth Lajos nevezetes szónoklatainak, személyiségének hatásmechanizmusát. 
Ugyanilyen plasztikus erővel jeleníti meg előttünk a forradalmár Petőfi alakját. Tehát 
amíg Vajda megjeleníti, elénk varázsolja, utánképzi az eseményeket és a hozzájuk fű-
ződő jelentéseket, addig Baloghy elbeszélője kijelentéseket tesz csupán. 

„Petőfiről meg van írva, hogy rossz színész volt, de azt talán kevesebben tudják vagy 
hiszik, hogy mint szónok sokkal szerencsésebb volt, és ha Isten megtartja és a dolgok 
más fordulatot vesznek, hatalmas, izgató népszónok vált volna belőle. Röviden s 
ritkán beszélt, de a tömeget mindig megragadta szavai eredetisége és nézetei szélső 
határozottságával. Jól állt neki a beszéd, s az a különös s ritka sajátsága volt, hogy a 
leglázítóbb szavakat a legteljesebb külső nyugalommal mondta el, minden hadonászás, 
heveskedés nélkül, mint ez többnyire az izgató szónoklatoknál látható. De hangján 
a legvalódibb meggyőződés, a belső tűz volt érezhető; látszott, hogy az embernek a 
forradalom olyan sajátlagos természete, mint a Vezúvnak az olykori tűzhányás, mely 
elborítja a mezőt, míg a hegy maga nyugodtan áll” (Vajda 1988. 1018). 

A paplak históriájá-nak szereplői közül is többen szólnak a tömeghez, közülük 
leginkább Vörös Elek tanító úr szavai hatékonyak: „– Ha! Ha! Feltétlen meghó-
dolás! Hogy azután összetett kezekkel nézzük, hogy gyalázzák meg a szerviánok 
anyáinkat és szüzeinket s hogyan gunyolják ki a magyar vitézséget? Pártolnám a 
nagytiszteletü úr inditványát, ha tudnám, hogy van az ellenségnek szive! De meg-
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győződhettünk arról, hogy ellenségeink öldöklő, pusztitó vágya már csupán a faji 
különbözetnél, de az osztrák politika ármányos igéreténél fogva is hasonlithatatlanul 
nagyobb mint emberszeretete.

Válasszatok tehát polgárok! Válasszatok! Mi a szebb, mi a dicsőbb? Egy esetleg 
diadalmas csata, vagy egy elvitázhatatlanul szégyent, gyalázatot hozó béke?…

Most tünik ki maradt-e még egy cseppnyi vér ereitekben; a mit ősapáitok Nagy-
magyarországból ide, e granicsár fészekbe hoztak!

Maradt, maradt! Ordította a tömeg. Inkább a halál, mint a gyalázat! Megyünk 
fegyvereinkért!” (57–58). 

Kossuth Lajos legnevezetesebb beszéde az 1848. július 11-ei országgyűlési fel-
szólalása9, amit Vajda idézett naplójában az átéltség élménye révén, ugyanakkor a 
részt vevő elemző szemével ábrázol – összehasonlíthatatlanul nagyobb esztétikai 
érzékkel és hatással mint amilyenek Baloghy Imre regényének idézett szónoklatai. 
Természetesen Kossuth a legnagyobb hatású szónok volt. Nem mérhető hozzá sem 
a Baloghy által megformált (kitalált) Ispán Bertalan tiszteletes (noha a református 
szónoklatnak igen jelentős hatása és hagyománya van a magyar kultúratörténet-
ben!), sem Vörös Elek tanító alakja és szerepe. De Balla Jenő mint a tanulóifjúság 
képviselője a Vajda (Vajda 1988. 1018) és Jókai (Jókai 1994. 46) által is hatásos 
szónokként kiemelt Vasvári Pállal megegyező habitusú szereplő lehetne. Hogy be-
széde mégis megmarad – miként az idézett Vörös elek-szónoklat is – a heves kiabá-
lás és hőzöngés szintjén, az véleményem szerint ugyancsak abból a körülményből 
ered, hogy Baloghynak csak közvetett – hallomásból szerzett – élményei lehetnek 
az eseményekről, s nem rendelkezik a nyelvteremtésnek azzal a tehetségével sem, 
mint aminek Vajda János és Jókai Mór is művésze. 

Szülőfaluját, azaz a naplóban lejegyzett események színterét Baloghy Imre re-
gényhőse Vásáros községnek nevezi. Borovszky Samu Magyarország Vármegyéi 
és Városai (Borovszky 2004: digitális kiadás) című monográfia-sorozatának To-
rontál vármegyét feldolgozó kötete nem tart számon ilyen nevű helységet a mai 
értelemben vett Bánát területén (sem). Baloghy ugyanakkor számos más utalás, va-
lós történeti és földrajzi adat közlése révén lehetővé teszi az elbeszélés színterének 
lokalizálását. Megtudjuk, hogy Balla Jenő szülőföldje a déli határőrvidékhez tarto-

9  „Midőn a szószékre lépek, hogy önöket felhivjam uraim, mentsék meg a hazát, e perc-
nek nagyszerüsége szorítva hat keblemre. A haza veszélyben van. Egyfelől a horvát és szerb 
lázadás, másfelől az osztrák minisztérium áskálódásai fenyegetik a kivívott eredményeket. 
A nemzet nem bizhatik másba, mint saját erejébe. Mondják ki önök, hogy a nemzet el van 
határozva kormányának, alkotmányának, önállásának védelmére a legnagyobb áldozatokat 
is meghozni, s hogy e tekintetben oly alkut, mely szabadságát és önállását legkevésbbé is 
sérthetné, senkitől semmi áron el nem fogad, hanem minden méltányos kivánatokat akárki 
irányában is örökké teljesíteni kész. E célból szükséges a haderőnek 200,000 főnyire eme-
lése, ennek felfegyverezésére pedig 42 millió forint.” Még mielőtt befejezte volna Kossuth, 
felkelt Nyáry Pál, az ellenzék vezére és esküre emelt kézzel felkiáltott: „Megadjuk!” Példá-
ját pedig az egész ház követte. Kossuth keresztbe fonta mellén karjait s könnyes szemekkel 
mélyen meghajolt a ház előtt, így fejezve be beszédét: „Önök felállottak mint egy férfiu és 
én leborulok a nemzet nagysága előtt s csak azt mondom: annyi energiát a kivitelben, mint 
a mennyi hazafiságot tapasztaltam a megajánlásban s Magyarországot a poklok kapui sem 
döntik meg.” (Vajda 1988. 1014; Baráth 1902. 385; Кossuth é. n.: elektronikus forrás).
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zott, azaz: „Tökéletes katonai uralom alatt állott, megtoldva enyhébb formában a 
katonai uralom statariális jellegzetességével” (35). A helybéli viszonyok ecsetelése 
során a naplóíró elmondja, hogy „a fajmagyar nép fajmagyar erkölcseivel és szo-
kásaival nehezen viselte a szokatlan igát” (36), amivel saját és polgártársainak az 
1848–49-es szabadságharcban tanúsított forradalmi magatartását látja magyarázha-
tónak. A viszonyok elemzése közben említi, hogy háromezer lelket számláló faluját 
Ispán Bertalan lelkészkedése előtt ötven évvel telepítették. Egy, a katonai uralom 
helybéli viszonyait bemutató naplórészlet – amelyben egy konkrét „igazságtalansá-
got” (Balla István nagybátyja „megbotoztatásának” történetét) is elmesél –, hozzá-
vetőlegesen az 1844-es esztendőre datálható. Ennek alapján a községet 1794 táján 
telepíthették. Amikor 1848 tavaszán Balla Jenő hírét veszi, hogy Jellasics betört a 
szülőföldjére, s elhagyva Debrecent és tanulmányait, gyalogosan – kerülve „Temes-
vártól lefelé a rácz, oláh és tót nemzetiségi községek határait” (54) –, szülőfaluja 
közelébe ér, Pancsova és Versec felől ágyúzást hall. (Egy, az idézettnél korábbi ese-
ményeket elmondó naplórészletben a déli országrészeket, köztük a faluját is sújtó 
1847-es pestisjárványt írja le. A járványtörténeti kutatások szerint az európai pes-
tisjárványok a 19. századra jobbára már kimerültek, csak Erdélyben, illetve a déli 
határőrvidéken ütötte fel elszórtan a fejét a veszedelmes kór. A jelölt térséget sújtó 
1847-es pestisjárványról nincs adatunk, de a hivatkozott járványtörténeti ismertetők 
[schultheisz é. n.: elektronikus kiadás] szerint „előfordulhatott”.) 

A történelmi elbeszélés regénybeli központi eseménye a Vásáros község hatá-
rában lezajlott kisebb ütközet, amelynek során a falu lakossága a „Pancsova rétjén 
táborozó” (57) Knicsanin csapataival veszi fel a harcot, de a túlerővel szemben 
alulmarad. A napló további fejezetei szólnak a falu lakosságának meneküléséről a 
Tamásfalván át Temesvár felé vezető úton, aminek végállomását Hódmezővásár-
hely, Makó, Szentes és Gyula városok jelentik. „Ezen városok lakosságából került 
ki ugyanis szülőföldem népe s a rég visszamaradt rokonoknál, – a kikkel a roko-
ni barátkozást fenntartottuk – reméltünk menhelyet találni. És találtunk is”10 (67). 
A földrajzi és a történelmi referenciák azonosítását nagyban megkönnyíti a szerző 
lehetséges lakhelyével kapcsolatosan felmerült adat. A regényeit a Torontálban hir-
dető Baloghy Imre ugyanis Torontálvásárhelyre várja az előfizetési íveket.11 

A torontálvásárhelyi (debeljácsi/debellácsi) református egyház 1994-ben ünne-
pelte fennállásának 200. évfordulóját, 2004-ben ünnepség keretében emlékeztek 
meg a falu betelepítésének 210. évfordulójáról. Mák Ferenc (Mák 2008. 614) idé-
zett honismereti bibliográfiájának Torontálvásárhely-cikkében olvashatni a követ-
kező hivatkozást: „A debelyacsaiak ősei 1794-ben érkeztek erre a vidékre Hódme-
zővásárhelyről, Szentesről, Makóról és Gyöngyösről […] azok, akik megülték ezt 
a tájat, nem katonaként jöttek a határőrvidékre, hanem telepesekként, a kedvezmé-

10  Ezeknek az adatoknak a hitelességét több forrás is alátámasztja. L. Borovszky 1912., 
illetve Varsányi é. n.

11  Vö. 3.; De: Torontál vármegye monográfiájának megjelenésével kapcsolatban létező 
forrás az a támogatási jegyzék, mely a pénzbeli adományozók neveit tartalmazza. ezek sze-
rint az antalfalvi járásban 10 forinttal Ópáváról többek között Baloghy Imre is hozzájárult a 
megjelentetéshez. Nem biztos, hogy ugyanarról a személyről van szó, de elképzelhető (Bo-
rovszky 1912).
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nyek, az ingyenes úrbéri telek, a szesszió (34 holdnyi földterület) miatt és a boldo-
gulás reményében. Tíz évre adókedvezményt és hadkötelezettség alóli felmentést 
kaptak, mert a kincstár megítélése szerint legalább ennyi időre volt szükség, hogy a 
műveletlen földek újra termőre forduljanak. […] A falu erős támpontja a Negyven-
nyolcas Pártnak, illetve a Függetlenségi Pártnak, tehát a kiegyezéssel szemben álló 
ellenzékhez tartozott, s emiatt elkerülte a kövesút, nem részesült a kincstári tulaj-
donban levő pancsovai rétből, s állami iskolát sem kapott” (Kalapis 1980).

Baloghy Imre elvileg ismerhette Olchváry Ödön A magyar függetlenségi harc 
1848–1849-ben a Délvidéken című, 1902-ben a szerző kiadásában napvilágot látott 
könyvét, amelyben megegyező leírásokat és utalásokat találunk az 1848-as bánáti 
és torontálvásárhelyi eseményekre vonatkozóan: „Debeljácsa magyarajku lakossá-
ga fegyvert fogott, hogy a szerbeknek útját állja; de a túlerős ellenség elől Antalfal-
vára s onnan a magyar táborba Nagy-Becskerekre vala kénytelen menekülni. Kni-
csanin a községet összelövette és porrá égette, s következő napon, az az szeptember 
9-én Tomaseváczot megszállotta s táborát megerősítette” (Olchváry 2009. 72). 
A Baloghy-regényben a menekülésnek inkább a regényes/romantikus eseményei 
kerülnek természetszerűleg előtérbe, de fellelhetők a tényszerűség mozzanatai is: 

„S megkezdődött a »szaladás!«
csaknem 400 szekér egymás nyomában, félmérföldnyire hosszuságban, tajtékzó 
lovakkal vágtatott a Tamásfalva felé vezető országúton. 
[…]
Hajtottunk, hajtottunk ugyan, de azért eléggé nyugodtak maradtunk. Hiszen tudtuk, 
hogy az ellenség előbb kizsákmányolja a falut, azután felgyujtja s csak azután gondol, 
– ha gondol – a mi üldözésünkre” (64).

A torontálvásárhelyi református templomnak a szerb csapatok általi kifosztását és 
felgyújtását a történelmi források (Borovszky 1912. 127) is jegyzik; a regény az 
események érzelmi vetületét ragadja meg: 

„egyszer csak egy óriási fáklya gyulladt ki a sötét éjben.
– Pogányok törtek Úram, a te hajlékodba!! Hallatszott át a nagytiszteletü úr hangja 
apám kocsijáról.
A hangra visszanéz az összes menekülő atyafiság és egy siránkozó üvöltés – nem is 
emberi hang – töri meg az éj csendét.
De törjenek bár a pokol ördögei hajlékodra, oh! Úram! Én még fényesebben felépítem 
hitednek erejével” (64).

Hogy A paplak históriája szerzőjének mégis inkább a szájhagyomány volt legfőbb 
forrása, illetve, hogy nem dokumentumról, hanem a regény fikciójáról van szó, azt 
az időbeli megfeleléseknek a hiánya is mutatja művében. Torontálvásárhely ne-
vezett ostroma ugyanis 1848. szeptember 8-án zajlott. Baloghy regényében – úgy 
tűnik –, tavaszi, illetve nyár eleji időpontról van szó. Balla Jenő ugyanis a „véres 
tavasz” hírére hagyja ott Debrecent, s amikorra gyalogosan hazaér (még ha heteket 
vett is igénybe az út!), legfeljebb nyár kezdete lehet. Falujának lakosságát viszont 
már menekülésre készen találja.
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összegezés

Baloghy Imre regénye egyszerre több regényhagyomány vonzatkörében értelmez-
hető: napló- és levélregény, fatalisztikus sorstörténet, bűn és bűnhődés regény, 
balladisztikus szerelmi történet, az 1848–49-es szabadságharc kultuszát éltető 
tárcaregény. Nyelve hol anekdotikus, hol patetikus, máskor dokumentáló jellegű. 
A múlt másságára mutató jelentései a történelmi narratíva didaktikus aspektusa-
it érvényesítik. szándékát tekintve intelem: okulni szólít fel a múlt hibáiból; az 
indulatiság és az erőszak sorsrontó és (nemzeti) katasztrófába vezető szerepére hív-
ja fel a figyelmet. 

A történeti narratíváról alkotott mai szemléletünk értelmében a történelmi re-
gény hitele nem áll közvetlen összefüggésben az ok-okozati viszonyoknak, a ter-
mészetes időrendnek, illetve a történelmi háttérnarratívák verifikálta ideálképeknek 
való megfeleltetés mértékével (Török 2001. 250). A történelmi regény a múlt egy 
adott korszakának kiválasztása és megfelelő poétikai eljárások révén való után-
képzése, esztétikailag szuverén regényvilággá formálása; a múltreprezentációnak 
meghatározott beszédmódok, lehetőségek és horizontok szerinti lehetséges változa-
ta. A múlt eseményeire történő „jelen érdekű kérdezés”: horizont és válságmodell 
(Bényei 1999. 441–442). Természetesen Baloghy Imre A paplak históriája című 
művének történelmi regényként való értelmezése és megítélése sem függ az emlí-
tett megfeleltetésektől, illetve azok hiányától. A térségi történelmi elbeszélés fontos 
alakulástörténeti mozzanataként tarthatjuk – mostani felfedezését követően – szá-
mon: a feltételezhető egyik kezdetként – függetlenül esztétikai értékvilágának tel-
jességétől vagy hiányosságaitól.
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herczeg ferenc és A történelmi  
regényhAgyomány

A „jókAizás” jelensége herczeg ferenc  
életművében 

Herczeg Ferenc életműve és a magyar történelmi regényhagyomány összefüggé-
seinek vizsgálata során került a kezembe egy, az író portréját ábrázoló különnyo-
mat: Herczeg Ferenc Szelek szárnyán (1905) című szecessziós küllemű útirajz-al-
bumában találtam; feltehetően vele együtt is jelent meg. Első pillantásra úgy tűnt, 
egyiknek sincs köze a témához. A  „Mertens fényképe után” készült réznyomat 
(Athenaeum) – miként a róla elterjedt vélemény tartja – az „úri világ” íróját láttat-
ja, s a könyv tartalma, az Adriai-tengeren Sirály nevű huszonhat tonnás kutterén 
hajókázó író élményvilága is az úri passzió fogalomkörébe látszik sorolhatónak. 
Ami azonban mégis a könyvre irányítja a figyelmünket, az az élménymegjelenítés 
(a látványképtől a rövidtörténeten át a történelmi elbeszélésig terjedően) eltérő nar-
ratívákat érvényesítő összetettsége; a tenger-élményben a látványon és a kalandon 
túl a múltat is meglátó író sokszínű beszédmódja. Az utazásnapló látványelemekre 
s a szecessziót mint sajátos életérzést és felfogást is tükröző rövidtörténetekre épü-
lő elbeszélésfolyamát ezért gyakran megtöri az elbeszélő múltra vetülő tekintete 
– olyasfélének képzelem, mint az Athenaeum kiadta réznyomaton. „zaravecchi-
át a régi időkben Tenger-Fejérvárnak nevezték a magyarok. Valaha fővárosa volt 
Dalmátországnak és Kálmán király itt koronáztatta meg magát a partok és szigetek 
királyává. Itt fogadta szép jegyesét is, a normán Busilát, sziciliai I. Roger ur leányát. 
szép kép lehetett, mikor a sárkányorru normán gályák Tenger-Fejérvár alá érkez-
tek, melynek tornyain az Árpádok standárjait lobogtatta a tramontana. […] Mikor 
az első tengerész kezet fogott az első lovassal, egymás kézszorításában megérezték 
az acélos erőt, mely utat vágott egy-egy nemzetnek idegen néplabirintusokon ke-
resztül. Aztán megharsantak a réztrombiták és megzugtak a kürtök: a vezérgálya 
palánkáról egy női alak lép a partra. Lenszinü hajában arany abroncs tündöklik; 
bibor köntöse merev redőkben hullámzik az alakja körül; cipellője is arany. A ter-
mete magas, karcsu és izmos, mint az acélpenge; а kalózok lányának tekintete ke-
mény és nyugodt, mint a sólyomé; az arca azonban rózsás és tiszta, mint az éjszaka 
gyermekéé. Egy tigriskoponyáju, hajlott orru, parázsszemü férfira esik tekintete és 
ekkor a gyermekleány szivéből forró vérhullám szökik a fehér arcába… Légy üd-
vöz, magyar földön, ifju királyné! […] Tenger-Fejérvár ma igen rongyos kis falu…” 
(Herczeg 1905. 32) – illeszkedik többek között ez az időszembesítő – ódahangulatot 
árasztó – mondai betét az utazástörténetbe.

A 20. század első két évtizedében – megegyező vélemények szerint – feltűnően 
megnövekszik a történelmi elbeszélések száma, hangsúlyos módon reprezentálód-
nak a történelem különböző narratívái és formái az életműben. Utasi Csaba szerint 
ez „a millenniumi ünnepségek tovagyűrűző hangulatá”-val, illetve azzal a ténnyel 
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magyarázható, hogy „a kilencvenes évek végén Péterfy Jenő nagy nyomatékkal 
hangsúlyozta: kár volna, ha elbeszélői tehetségét Herczeg Ferenc kizárólag a mág-
nás- és dzsentrivilág körére szorítaná, hisz ekképpen pszichológiája lassanként 
egyoldalúvá válna” (Utasi 2002. 78). Imre László viszont az epigon-jelenség (az 
ismétlődés) múlékonyságát látja ugyanebben a mozzanatban:  „Ami a legmegté-
vesztőbb lehetett valaha, az Herczeg történelmi regényeinek gondolati és művészi 
hasonlatossága bizonyos becsült, tisztelt előzményeihez. Eszmeileg a múlt század 
második felének legszínvonalasabb figuráihoz (Kemény, Arany László) látszott 
kapcsolódni, íróilag Jókai, Mikszáth bevált »bravúrtechnikájá«-hoz. Pedig éppen 
emiatt bizonyult életműve múlékonynak. Mindkét vonatkozásban csak megismételt 
valami korábbit akkor, amikor politikai körülmények és a műfajfejlődés törvényei 
már egészen mást követeltek volna” (Imre 1996. 154). Ha Herczeg történelmi tár-
gyú regényeit a múltat reprezentáló narratíva műfajkonstruáló sajátosságainak, il-
letve a 20–21. század fordulópontján lezajlott újabb magyar prózairodalmi fordulat 
jelenségeinek és irányainak figyelembevétele nélkül, csak a közmegegyezésszerű 
vélekedéseket szem előtt tartva vizsgáljuk, a fentiekben idézett értékelések helyt-
állónak bizonyulnak, miként e sorok írójának vizsgálatai is hasonló eredményre 
vezettek korábban: „Az egyéni és regionális kánonokban »frekventált« Herczeg 
népszerűsége két pilléren nyugszik. Egyrészt a Jókai- (és részben a Mikszáth-)re-
gények művészi igénnyel megformált nemzetképét transzformálják népszerű for-
mába, másrészt a nemzeti tudatot árnyékoló pusztulás-képzet általánossá tételével 
hatnak, azaz a 19. századi regénytradícióban művészi igénnyel kifejeződő nemze-
ti gondolat felületes exponálásával” (Bence 2007. 179–180). A disszertáció könyv 
alakban megjelent változatában (Bence 2011) azonban már nem szerepel az idézett 
kitétel. A további kutatási eredmények ugyanis arra mutattak rá, hogy a 20. század 
végi prózafordulat, amelynek során a múlt reprezentációjának regényalakzatai – el-
méleti értelemben Hayden White (White 1973; 1997) és Northrop Frye (Frye 1957; 
1998) nyomán – különösen frekventálttá váltak, a történelmi regényről alkotott né-
zeteinket is átalakították. Mai szemléletünk értelmében – a különböző háttérnarra-
tívák által hitelesített, valamint az ok-okozati és kronológiai viszonyrendszereknek 
megfeleltethető események megjelenítése helyett – a múlt valamely korszakának 
adekvát poétikai eljárásokkal történő kiválasztását, utánképzését, olyan jelentések 
szolgálatába állítását jelenti, melynek lényege a múlt másságára irányuló „jelen 
érdekű kérdezés” (Bényei 1999. 441–442), vagyis Herczeg Ferenc a 20. század 
– világháború árnyékolta – első két évtizedében a történelmi narratívához az aktuá-
lis társadalompolitikai léthelyzetre történő válaszkeresés szükségszerűsége, a múlt 
válságmodelláló szerepe, s nem a millenniumi hangulat továbbélése vagy kritikusi 
figyelmeztetések miatt nyúlt.

A „jókAizó” herczeg

A „jókaizás” fogalmának Márton László Kitaposott zsákutca, avagy a történelem 
a történetekben (Márton 1998) című tanulmányában is negatív konnotációja van: 
a 19. századi regényhagyomány sematikus másolását, konstruktív hozzáadás hiá-
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nyában történő továbbvitelét jelenti – míg a „dekonstrukciós” elbeszélői eljárások 
(pl. Szentkuthy Miklós, Spiró György, Háy János etc. regényei) a „kiürült és szét-
zúzott elbeszélői sémák romjaiból” (Márton 1998. 154–155) építkeznek. Elméleti 
gondolkodásának irányát – sajátos módon – saját regényírásával épp Márton Lász-
ló „fellebbezte meg”. A 19. századi regényhagyományra való ráíródás jelensége 
ugyanis a történelmi regény „természetéből” következő jelenség, s ez az – a ha-
gyományos értelemben vett háttérnarratívák (krónikák és más kútfők) legitimálta 
hitelesség-adása helyetti – eljárás a 20. század végi új történelmi regény egyik leg-
fontosabb műfaj-konstruktív eleme: a szövegtapasztalaton alapuló történelmi tudás 
– pl. Márton László Testvériség I–III. (2000–2002), Háy János Dzsigerdilen (1996) 
című regényeiben. 

Nem véletlen, hogy a kiváló tudós, Horváth János, 1925-ben készült értekezésé-
ben „a Jókai s a Mikszáth utáni kor továbblépőjé”-t (Horváth 1925. 6) látja Herczeg 
Ferenc életművében. Történelmi regényeiben ugyanis van elbeszélői innováció 
mintáihoz képest: a többféle történelem létezésének gondolata, vagyis az az – elmé-
leti alapot csak a 20. század nyolcvanas éveiben nyert – nézet, miszerint „múlt csak 
egy van, de számos egymástól eltérő narratíva szól róla” (Sándor 2005. 54), azaz a 
történelem nézet és interpretáció kérdése, a múlttal ellentétben, „nem volt, hanem 
lesz” (Szirák 2005. 49). A „más-más történelem képzeté”-t (Szegedy-Maszák 1998. 
75) leginkább Herczeg Ferenc A hét sváb (1916) című regényében érhetjük tetten, 
hiszen ugyanaz a történelem (1848 eseményei) nem ugyanaz a történelem, ha elté-
rő nyelvi és nemzeti kultúrák (itt a bánsági szerbek és a magyar érzelmű svábok) 
szemszögéből értelmezzük. 

A hét sváb utánképezte múlt, azaz a magyar szabadságharc történéseinek válság-
modelláló szerepe épp ezért a regényírás aktuális jelenének legfontosabb kérdései-
re (Mi történt a múltban, ami az aktuális jelenhet vezetett? Mi történt Versecen a 
szabadságharc idején?) irányuló válaszokat rejthet, a jelen és a jövő mozgásainak, 
pl. a hivatalnoki-úri középosztály, a dzsentri utáni világ – amelynek Herczeg az 
írója volt – létformáinak a múltból történő megértési lehetőségét. Mert Németh G. 
Béla szerint „az eszményi típusok, melyek ábrázolása révén Herczegben Horváth 
a klasszikus magyar irodalom folytatóját látja, hamar fölfedezzük, nem annyira a 
dzsentri mint inkább a hivatalnoki munkából élő úri középosztály világából valók” 
(Németh 1985. 188–189).

Történeti jellegéből kifolyólag az irodalom sem egyként létező, egysíkú jelen-
ség: egy kultúrán belül is bármely alakulástörténeti korszakban rendszerint „több 
irodalom” létezik egymás mellett, amelyek önmagukban nem, csak alkotóik és 
recepciójuk zárja ki egymást. Pedig az irodalomnak csak azt a jelenséget nevez-
hetjük, amely „folyamatosan megtörténik”, azaz, amit olvasnak – nemcsak tudós 
professzorok. Ilyen értelemben a 19. századi regényhagyományt megújító herczegi 
történelmi regényírásnak mindig is volt létjogosultsága – a másféle, eltérő irányú 
történelemképzetek és narratívák mellett és velük együtt.
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hősök és „hőskeresés” A múltbAn 

A múlt másságának példaadó és válságmodelláló szerepe képezi A hét sváb narratí-
va-alkotó alapgondolatát is egy 20. század eleji „hőstelen” korban; a „hőskeresés” 
és a „hősalkotás” románcos elbeszélői szólamait is érvényesítve. A verseciek és a 
fehértemplomiak hősiessége a szabadságharcban, a „hét sváb” legendája a dicső-
séges múlt elbeszélői reprezentációjaként értelmezhető: a klasszikus magyar ódai 
műfajhagyománnyal, a Jókai Mór reprezentálta történelmi regényváltozattal, azaz a 
magyar eposz-, illetve a románc-regény típusaival áll rokonságban. 

Az „időszembesítő” klasszikus magyar líra- (pl. Berzsenyi Dániel, Kölcsey Fe-
renc, Vörösmarty Mihály költészete) és regényhagyománnyal a múlt hősiességének 
és a jelen katasztrófáinak, a kulturális különbözőségekből következő eltérő világ-
tapasztalati és magatartásminták szembesítő gyakorlata kapcsolja. Nem véletlen, 
hogy az elbeszélés szemléleti alaphangját is egy ilyen összevetés adja meg már a 
regény legelején. A vajdasági batár-képhez hasonlóan (vagyis annak előképeként) 
Herczeg regényének szereplői is „bekocsikáznak” a térségi történelembe: a posta-
kocsin, amellyel Graf Jani hazatér Bécsből, a térségi kulturális és nemzeti identitás 
minden lehetséges típusa megtalálható: a magyar érzelmű svábtól a militáns gon-
dolkodású granicsár szerbig.

„A granicsárok szerbül beszélnek. A kásztorkalapos ártatlan arccal néz ki az ablakon, 
de azért meglátszik rajta, hogy megérti minden szavukat.
Ez a falu is a miénk volt, – mondja a mérgesképű. – Ez itt mind szerb föld. És most 
mégis a sváboké.
Úgy kell nekünk! Ostobák vagyunk! – veti oda szárazan a sárgaképű. És kajánul sandít 
bajtársa felé, akinek arca már megint paprikavörös.
A haragos kis ember vasvillaszemekkel nézi a kásztorkalapos ifjút.
Mi szerbek fegyverrel jöttünk ide, a németek batyuval a hátukon jöttek” (Herczeg 
1925. 7). 

A „jókaizás” jelensége a mi szempontunkból pozitív fogalmi apparátust jelent a her-
czegi életmű keretében. A hét sváb a Jókai Mór képviselte történelmi regénytípus 
kiemelkedő változatát, az eposzi regényhagyományt folytatja: legerőteljesebben 
A kőszívű ember fiaival (1869) áll szövegösszefüggésben. 

Az eposz – reflektál a hegeli szemléletre Imre László – „világirodalmi műfaj, 
amelyben költőileg megfogalmazódik a világtörténelem szubjektumának, a nem-
zetnek a születése és felnövekedése” (Imre 1996. 92). Az eposz a 19. században 
mélységesen elavult műfaj. Ugyanakkor a műfajok diskurzusában az eposzi hagyo-
mányokra erőteljesen reflektáló történelmi regény, átlényegítve egyes funkcióit és 
tartalmait, bizonyos értelemben az eposz 19–20. századi transzformációjává vált; 
létrejött általa a történelmi regény egy sajátos változata: az eposzregény. Legfon-
tosabb műfaji karakterisztikáit a transzcendens világkép, mítoszi utalásrendszer, a 
nemzeti létet meghatározó sorsfordító esemény (háború, forradalom) ábrázolása, 
heroikus hősök, héroszi karakterek, sors- és végzetszerű jelenségek, csatajelenetek 
etc. szerepeltetése jelentik. Nagyon fontos e műfajalkotó vonzatkörben az ún. „ke-
reső” (archetipikus) hős szerepe, aki elindul hazát teremteni, s ideig-óráig sikerül 
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is visszaállítania az organikus világállapotot (Frye 1998. 263). ez az eszményi lét-
állapot 1848-ban az önálló, szabad haza (mint új Haza/új Trója) eszméje volt (A kő-
szívű ember fiai), ami bizonyos etnikumok és közösségek esetében (mint a bánsági 
svábok) „szellemi hazá”-t jelent. Az ő szabadságharcuk saját közösségük, a magyar 
érzelmű bánsági svábok felemelkedését szolgáló új szellemi haza létrehozására irá-
nyul heroikus hősökkel (mint Graf Jani) – nem véletlenül „hét vezér”-rel. 

A kőszívű ember fiai és A hét sváb szimbolikus alakzataiban is hasonlít egymásra: 
a hét fiatal/vezér/sváb legendás, illetve a három fivér mesei alakja egyaránt őstörté-
neti és folklór-vonzatokat/rekvizitumokat jelentenek, miként a két mű családtörté-
neti (Baradlay – Graf) vonatkozásai is hasonlóságokat mutatnak, kezdve a két anya, 
Baradlayné és Grafné szerepétől a családi események anekdotikus megjelenítéséig. 
Az áruló, a másféle kulturális és nemzeti identitás, a haza ügye érdekében megvál-
tozni képes „parlagi” (haszontalan) hős, de a jó ügy szolgálatába álló idegen szerepe 
és jelenléte is felismerhető mindkét regénytörténetben. A nagybetűs Haza (a szelle-
mi érték) megvédése érdekében szövetkező fiatal értelmiségiek története Jókai Mór 
És mégis mozog a föld (1872) című regényét, a nemes cél szolgálatába álló idegen 
alakja pedig Az új földesúr (1863) (Heim – Ankersmit) című regényét „hozza be” az 
analógiás vonzatok körébe. 

A heroikus karakterű (a hét fiatal vagy a kis Hoffer gyerek) hősök, az eszmé-
nyi leányalak (a legkisebb Hoffer lány) mellett a nagy formátumú eposzi hős, a 
„hérosz” is megjelenik a szabadságharc bánsági (eposzi) regényváltozatában, A hét 
svábban: Damjanich János – itt még – alezredes személyében, aki „széles nagy” 
alakjával szinte „árnyékot vet” (Herczeg 1925. 127) a környező világra. 

„November első napján a kitaszított és gazdátlan sváb város egy új, ifjú naprendszer 
vonzási körébe jutott. 

Trombitaszóval és dobpergéssel magyar katonák vonultak a városba. […] A sereg 
vezére Damjanich János alezredes volt. A svábok elkedvetlenedtek, mikor kitudódott, 
hogy ez a Damjanich rác ember, hozzá még stásai granicsár. Lóháton jött a gyalogo-
sok közt és korszakállas, lapos és széles ábrázatán, amely úgy ringott a katonái feje 
fölött, mint a rác szentkép a processzióban, a komor erő és a szláv titokzatosság 
kifejezése ült.

Mindenki rettegett tőle és mindenki rajongott érte. Egypár nap mulva már azt 
mondták a svábok: Ez a mi emberünk! Ő nem hasonlított azokhoz a császári katonák-
hoz, akiket a verseciek ismertek. A taktikázó huzavonát, a felelősségtől való félelmet 
hírből sem ismerte. Minden szava egyenes, találó és kemény volt, mint a kalapácsütés, 
minden cselekedete gyors, ellenállhatatlan és rettenetes, mint a mennykőcsapás” (Her-
czeg 1925. 123). 

Nagyon érdekes, hogy az 1848/49-es szabadságharc és forradalom részt vevő szem-
tanúja, Vajda János az Egy honvéd naplójából című emlékiratában hasonló karakte-
rű Damjanich-portrét fest:

„Damjanicsot előbb már láttam valamelyik ágyúzás alkalmával; ha nem tévedek, Turia 
előtt volt. Akkor még csak őrnagy, s legénysége, többnyire pesti jurátusok előtt nagy 
katonai szigora miatt rossz hírben állott. Bezzeg később imádták, – aminthogy már 
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az első jelenetnél én is fejembe vettem, hogy ez az ember a világ legnagyobb kato-
nája lehet. Az öltözet sokat tesz a katonánál, s akkor ő nem díszben, csak vászonkitli-
ben, ugyszólván pongyolában volt, gondolom, hogy mély megvetését fejezé ki a harc 
kisszerűsége, s lőre látott sikertelensége fölött; mert akkor még – eléggé csodálatos! 
– osztrák tábornokok – eder, Bechtold voltak vezéreink, akik a bécsi kamarillának 
engedelmeskedtek s szándékosan hátrányunkra intézték a hadműveleteket. Ő mindezt 
tudhatta, s azért viselte magát oly egykedvüen. Az ágyugolyóknak kitett domboldalon 
állott, szivarozva oly nyugalommal, aminőhöz hasonlót egész életemben nem láttam, 
nemcsak, de a minőre képesnek embert nem hittem! Máig is emlékszem e benyomásra, 
még gondolataimra is, melyek e jelenetnél agyamban támadtak” (Vajda 1972. 347).

regényváltozAtok és „irodAlomváltozAtok”

A történelem változatokban él és egyszerre több narratíva szól róla. ennek értelmé-
ben Jókai Mór A kőszívű ember fiai című regénye az 1848/49-es magyar szabadság-
harc „nagytörténelmének” a regénye, míg A hét sváb e nagytörténet mögött húzódó 
történelem-alternatívák egyikét, a szabadságharc bánsági eseményeit jeleníti meg 
a térségi sváb etnikum horizontja révén. Miként szó esett róla: történeti jellegé-
nél fogva az irodalom is beszédmódváltozatokban él egyazon kultúrán belül, s az 
értékteremtő irodalmi szólamoknak egyaránt volt/van létjogosultsága. Az irodalom-
tudomány feladata, hogy megértse ezeket az eltérő mozgásokat valamely irodalmi 
kultúrán belül.
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A nevelés és A fegyelmezés csődje

kosztolányi dezső: aranysárkány

 

„Nem érdemes, nem szabad az ifjúsági változatot 
tanítani. A képes borítójú, mesekönyv küllemű, »Az 
aranysárkány« feliratú (jó drága) kiadás: diákoknak 
kerülendő. Kosztolányi eredeti, Aranysárkány című 
regénye: kell, nagyon kell.” 

(Tamás Ferenc)1

ifjúságiregény-változAt mint tévedés

Kosztolányi Dezső Aranysárkány (1925) című regényének 19322-ben (más adatok 
szerint: 19343-ben) jelent meg ifjúságiregény-változata. egyedi vonása, hogy maga 
a szerző dolgozta/írta át. Megjelenését követően semmilyen kritikai visszhangot 
nem keltett, nem szerepel ifjúsági regénykánonokban, miként 2004-es újrakiadá-
sát követően is kétségeket fogalmaz meg hatását illetően a róla szóló polémia. Va-
jon mely korosztályt szólíthatja meg a „Hilda-konfliktus” nélküli, fiúgimnáziumról 
szóló regény, amelyben egy tanárt megvernek, és öngyilkos lesz? „Az eredetiben 
Novák öngyilkosságát kettős (apaként és tanárként elszenvedett) nevelői kudarca 
indokolja; pszichés beszűkülésének rajza (Vili füzeteit nézegeti, a fiú megalázásá-
ról, majd bocsánatkéréséről fantáziál) azért hiteles, mert ott érezni mögötte a lányá-
val kapcsolatos gyötrő tehetetlenséget és jóvátehetetlenséget. Hilda nélkül Novák 
alakja is megbillen, sorsa kuriózumszerű rémtörténetté válik” (Tamás 2004–2005. 

1  Tamás Ferenc: Az „ifjúsági” Aranysárkányról. Taní-tani. 2004/2005. tanév. 4. szám. 
A letöltés forrása: http://birobalogh.wordpress.com/2013/07/09/az-ifjusagi-aranysarkanyrol/ 
A letöltés ideje: 2013. augusztus 19.

2  „Az Aranysárkányt Kosztolányi két magyar kiadásban láthatta. Az eredetileg 1925. feb-
ruár 27-én megjelent regény másodszor 1929 májusában látott napvilágot a Genius könyv-
kiadónál. Kosztolányi életében ez a regény többször nem jelent meg, a Révainál kiadott első 
életműsorozat (1936–1940) is »csak« utolsó köteteként hozza. 

Aranysárkány címmel viszont még jelent meg Kosztolányi-kötet, mégpedig 1932-ben.” 
(Bíró-Balogh: internetes forrás: http://birobalogh.wordpress.com/2013/07/09/kosztolanyi- de
zso-elfeledett-ifjusagi-regenye/).

A hivatkozott cikk harmadik jegyzetében található adat: „Kosztolányi Dezső: Aranysár-
kány. Átdolgozott, ifjúsági kiadás. Jaschik Álmos rajzaival. Bp., én. [1932] Genius kiadás. 
256 p. Ára egészvászon kötésben: 5.40 pengő” (Uo.).

3  „csaknem hét évvel az Aranysárkány első publikált formája után, megjelent a műnek a 
szerző által átdolgozott, ifjúságinak szánt változata is, az évszám megjelölése nélkül. (A Ge-
niusnál kiadott kötetet Balogh Tamás 1934-re datálja)” (Egyed 2007. 316).
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internetes forrás) – fogalmazza meg kételyeit – neveléstudományi szempontból is – 
idézett cikkében Tamás Ferenc, noha kifejti, hogy fontos, filológiailag eligazító, az 
irodalomtörténészek számára teljes képet adó kiadvány. egyed emese 2006-ban, a 
szabadkai Kosztolányi Dezső Napokon elhangzott, Két Aranysárkány (egyed 2007) 
című előadása tanulmányváltozatának első jegyzetében Ilia Mihály irodalomtörté-
nésznek mond köszönetet, amiért az „felhívta a fiegyelmét” a regényváltozatra, „az 
ifjúságnak szóló Aranysárkányra” (Uo., 316). Tehát nemcsak a megcélzott olvasói 
réteg, az érettségiző ifjúság körében maradt megjelenésének aktuális idejében és 
manapság is visszhangtalan olvasmány, filológuskörökben is jobbára ismeretlen: 
radikálisan csonkolt, a tragédia kifejlésének logikai összefüggését megbontó, olyan 
érdektelen munka, ami ellentmond Kosztolányi Dezső ifjúsági irodalomról alkotott 
elképzeléseinek is. Bíró-Balogh Tamás a két változatot összehasonlító tanulmányá-
ban felveti annak lehetőségét, hogy a „soha nem volt” anyagi gondokkal küszködő 
Kosztolányi kényszere húzódik a furcsa elhatározás és átdolgozás mögött (Bíró-Ba-
logh: internetes forrás). 

Az ifjúsági regényváltozatban – a Hilda-epizód elmaradása miatt – teljes egészé-
ben megbomlik Novák Antal lelki összeomlásának – egymást kiváltó – fokozatok-
ra épülő logikai menete, ezért ez az Aranysárkány oktatáspedagógiai szempontból 
sem megközelíthető alkotás – Novák Antal nevelői és tanári összeomlásának törté-
netét, mint a nevelődési és fejlődésregény visszájaként értelmezett műfaji konstruk-
ciót, csak az eredeti változat alapján vizsgálhatjuk.

A regény szimbólumvilágA

„Az Aranysárkány egy felnőtt és egy serdülő élet-halál küzdelme, ahol a felnőtt 
elbukik, bár a társadalmi konzekvenciák szerint köztiszteletben álló, hagyományos 
(tekintélyelvű) tanári szerep a vérévé vált” (Egyed 2007. 308) – olvashatjuk Egyed 
emese hivatkozott tanulmányában. ez a megállapítás az átdolgozott Aranysárkány-
ra vonatkozóan kétségkívül igaz. Az eredeti változatnak azonban egyik szintje – te-
hát sem narratív, sem nyelvi, sem tropológiai, sem hermeneutikai struktúrája – sem 
felel meg a jelölt sémának: Novák Antal Liszner Vilivel való konfliktusa csak az 
egyik komponense annak a „harc”-nak, amelyet a tanár egy alaktalan, ezért – a ser-
dülő lázadásánál – sokkal kiismerhetetlenebb, megfoghatatlanabb, ezért legyőzhe-
tetlen rémmel vív. Az átdolgozott változat – leegyszerűsítve természetesen – azt a 
dilemmát veti fel, hogy egy hagyományos nevelési-oktatási elveken, begyöpesedett 
módszereken alapuló iskola képes-e a tanulóifjúság erkölcsi és humánus nevelésére 
– illetve annak elbeszélése, hogy miképp és miért nem. Épp ezért egy olyan mű-
fajtipológiai sorba illeszthető, mint az iskolaregényeknek a maradiságot leleplező 
változatai; Bíró-Balogh Tamás (Bíró-Balogh: internetes forrás) szerint leginkább a 
Légy jó mindhalálig!-hoz hasonlít, egyed emese (egyed 2007. 309) világirodalmi 
szinten William Golding A legyek ura, a magyar irodalomban pedig A Pál utcai fiúk 
rokonának tekinti; az intermediális gondolkodás [egyed emesénél is] Peter Weir 
A holt költők társasága (1989) című filmjéhez kapcsolja. Az intertextuális sor ter-
mészetesen folytatható – pl. Ottlik Géza 1959-ben megjelent Iskola a határon jával. 
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Az eredeti Aranysárkány azonban nem (csak) erről szól – s épp ezért sokkal komo-
rabb és tragikusabb történetek/narratívák irányában mutat kapcsolódásokat: a kor-
társ magyar regények közül – a problematikus apa-lány kapcsolat, illetve a hiányzó/
halott anya alakjához kapcsolható jelentések révén – leginkább Rakovszky zsuzsa 
A kígyó árnyéka (2002) című regénye kapcsolódik ehhez az elbeszéléshagyomány-
hoz. 

A „rém”. Noha maga Odorics Ferenc is meglehetősen durva felvetésnek tartja 
„dr. Novák Antalt a vérfertőzés gyanújával (ami ráadásul a kegyeletsértés gyanúját 
is felébreszti) illetni”, de úgy gondolja, a regény poétikai struktúrája felvet ilyen 
nyomokat: „ez a gyanúsítás annál inkább durva, hiszen közvetlen bizonyítékot nem 
ad kezünkbe az elbeszélő. Narratív tények nem támogatják ezt az elképzelést. Érde-
mes azonban a regénynek arra a poétikai sajátosságára felhívni a figyelmet, amely 
formaszervező elvként, azaz interpretációs stratégiaként képes működni az Arany-
sárkány olvasásakor. ez pedig az utalásos, kihagyásos, az olvasó számára felfejt-
hetetlen deiktikus működés, a titok poétikája” (Odorics 2007. 132). Meglátásunk 
szerint a regény motivikus/szimbolikus jelentésrétege is alátámasztja ezt a feltevést. 
A motivikus összefüggések, az utalások, szimbólumok világában felbukkanó, kez-
detben alaktalan, megfoghatatlan képződmény (érzés, hajlam, szenvedély) ugyanis 
lassan „átcsúszik” nyelvi alakzatba; öngyilkossága előtti utolsó víziója során Novák 
meg is nevezi: „rém!” (Aranysárkány, 267). Az egy szótagos főnév hangalakja és 
hangulata még ritmikai értelemben is összecseng egy korábbi, ugyancsak mono-
logikus beszédhelyzetben (amikor megveretése után hazaér) elhangzott, ismételt 
névszóval/névmással: „Én” (Uo., 193). Odorics szerint: „Az egyenes beszéd fo-
kalizációs ereje vallomásszerűen arra utal, hogy Novák meghasonlott önmagával. 
Meghasonlott, mert érzékelte magában a Másikat, az ösztönlényt, a vágy forrását, a 
rémet, amely incestusra is képes” (Odorics 2007. 131). Természetesen Novák Antal 
nem követte el a vérfertőzés bűncselekményét: az adott világ polgári keresztényi 
erkölcsi rendjében azonban nem állt más megoldás rendelkezésére (pedig a termé-
szet-, a pedagógia-, a jog- és orvostudomány révén is kereste a gyógyírt), mint az 
önmegsemmisítés. Eddig a szintig különböző stációkon, bonyolult motivációs há-
lózaton, a felismerések szimbolikus nyelvi színterein át jut el a főhős, s a nyomában 
keletkező értelmezésig/megértésig a befogadó. 

Sár és por. Sárszeg világa önmagában is különös, az egyszerű természeti jelen-
ségek (pl. a tavasz érkezte) is másképp képződnek, történnek meg mint máshol. 
„Ebbe a déli városkába előbb érkezett a tavasz, mint egyebüvé. Áprilisban leesett 
egy forró zápor, megmosdatta a fasudarakat, porhanyóvá tette a göröngyöket, s a 
ködben füstölt a termékeny élet. Aztán megeredtek a hajtások, a vetemények, a 
rügyek tokjából egyetlen éjszakán kibomlottak a lombok, összegöngyölt, zöld se-
lyemkendők módjára, melyeket hirtelen kinyitnak, és meglobogtatnak a szélben” 
(Aranysárkány, 7). Másrészt ugyanez a város már a nevében is jelzi az alföldi lét 
determinatív erejét, röghöz, sárhoz, porhoz kötött kisszerűségét: „Körös-körül Sár-
szeg laposan, lepényszerűen terpeszkedett el a homokon” (Uo., 9). A sár és por kép-
zetét a Kosztolányi-opus és a teljes vajdasági magyar irodalom alakulástörténete 
(szenteleky Kornél prózaírásától a kortárs vajdasági irodalomig) jelentésként értel-
mezi: egy irodalmi reprezentáció önreflexív metaforája. Novák Antal munkájának 



78

kudarcát magyarázza az alföldi tájban rejlő kisszerűséggel és csőddel (Bence 2011. 
32): „Fiatalabb korában jóról és nemesről prédikálva diákjainak, a földműveshez 
hasonlította magát, ki a magot elveti, s gondoskodik, hogy alkalmas talajra találjon. 
Csakhogy a mag vagy televényre hullik, vagy sziklára. Ha jó földre esik, akkor min-
den közvetítő nélkül megfogan, a szél is elröppenti oda, és ha rossz földbe kerül, 
akkor a legjobb földműves se tehet semmit. Fölöslegesnek ítélte munkáját. Ameny-
nyiben pedig többre vállalkozott, kudarcot vallott…” (Aranysárkány, 281). 

A sár és por világának érzelmi/indulati leszorítottságában azonban ott munkál a 
„természet lázadása”: az ünnepi kavalkád, a szenvedély, a láz és a lázadás. A tör-
ténet a városerdei majális, a természet antropomorf (Odorics 2007. 127) képével 
indul. A kényszerű rend mögött feszülő indulatokról tehát már azelőtt tudomást 
szerzünk, mielőtt Novák Antal „belépne” e képbe: „Vad kirándulók érkeztek, ro-
hamcsapatokban estek az orgonabokroknak, s egy szempillantás alatt letarolták. 
Gyerekek másztak a fákra, madárfészket csenni. Bokrok fecsegtek embernyelven, 
fák gondolkoztak emberagyvelővel, s a kövekben is emberszív dobogott. Emberek 
lüktettek mindenütt, elhozva a természethez a vágyat…” (Aranysárkány, 12). 

Sárszegen egy igencsak alacsonyrendű szóbeli forma, a pletyka tartja fenn No-
vák elhunyt feleségének emlékét: „Azt beszélték, hogy az utolsó években nem sze-
rette az urát, mindenkivel udvaroltatott, s egy fiatal orvossal, kit a szanatóriumban 
ismert meg, viszonya volt. Hogy mi ebből az igaz, azt senki se tudta. A fiatal orvos 
az asszonyt halálos ágyán többször meglátogatta, de pár évre ő is meghalt” (Uo., 
42). Hogy Novák felesége nemcsak egy „Bovaryné-szerű” (Egyed 2007. 313), tehát 
a korabeli (és képmutató) erkölcsi normák szerint könnyelmű asszony volt, hanem 
alakját valamiféle ködszerű titok is belengi, az is sejteti, hogy a tanár nem kedveli 
Flóri nénit, felesége barátnőjét, mert „kellemetlen emlékeket ébresztett benne, s biz-
tosra vette, hogy sokat tud arról a fiatal orvosról, kire nemegyszer gondolt. Leányát 
nem szívesen látta vele együtt. Közönséges pletykafészeknek tartotta” (Uo., 45). 
Mit tudhat még Flóri néni azonkívül, hogy barátnőként nyilvánvalóan beavatottja 
volt Novákék házassági (tehát Novák férji/férfiúi) kudarcának? Nem tudjuk meg, 
viszont beszédes mozzanat, miszerint Hilda az anyja fénykép alapján megrajzolt 
portréját – noha csak benyomásait fogalmazza meg: „szája […] kinyílt, mintegy 
egy másik száj után. […] Szeme forrón, és mélyen sötétlett, de minden őszinteség 
nélkül, s szemöldökei az orrtőn összeértek. Fejét […] hátravetette, s valami távoli 
felé nézett, az anya és feleség rejtett bánatával” (Uo., 55) – szenvedélyesnek, titok-
zatosnak látja, míg Novák „nem bírt rátekinteni, s mikor másoknak mutogatta, pár 
kegyeletes szót szólva a földre sütötte szemét” (Uo.). Ugyancsak rejtett jelentése 
van az asszony kedvenc zongoradarabjának, chopin Esz-dúr nocturne-jének, „me-
lyet a megboldogult gyakran zongorázott, s halála előtt egy héttel is ennél hagyta 
nyitva a hangjegyfüzetét” (Uo., 128). Hilda, aki nem volt még tízéves sem, amikor 
anya nélkül maradt, ösztönszerűen érzi, szubtilis természete megsejteti vele, No-
vák nyilvánvalóan tudja, a befogadó megfejtheti e jelentéseket. „Ködszerű mélaság 
áradt a szobára a nocturne-ből, olyan fájdalom, mely régi volt, úgy rémlett, az em-
bernél is régibb. Novák a karosszékben hallgatta” (Uo.). A tanár háttérből sötétlő 
alakja, majd a zongorázást követő csillagokba nézés parttalan vágyálmokat (a távoli 
bolygókra utazni!) ébresztő jelenete, a hold téralakzatai (pl. Kétségbeesés Völgye) 
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nevéből áradó negatív hangulatok az első hangsúlyos jelzései a felszín alatt tob-
zódó indulatoknak. Férji szerepének kudarcélménye Novák Antal öngyilkossággal 
végződő lelki összeomlásának – a három közül – első lépcsőfoka. Szinte biztos – s 
ezért nem hiteles az Aranysárkány ifjúsági változata –, hogy csak a Liszner Vilitől 
és barátaitól elszenvedett verés és megalázás miatt Novák nem végzett volna magá-
val – miként nem lett öngyilkos Fóris, az élet- és fiatalságellenes (sőt, szadista) in-
dulatoktól eltorzult lelkű latin és görög nyelvtanár sem, mivel egy helyütt a narrátor 
is kifejti, sárszegen nem is példátlan atrocitás, ami Novákkal (és korábban Fórissal) 
történt; volt tanár, akit kővel dobtak meg, másikuknak leverték a kalapját.

A sárkány. A regény szimbólumvilágában természetesen nagyon hangsúlyos 
elem a címben kiemelt „sárkány” – aminek hangalakja ugyancsak magában hor-
dozza a sár képzetét (Szilágyi 1996), jelentése pedig a „szörny(eteg)”, a „rém” 
fogalomkörét. Manifesztatív képi megjelenése a regény szimbolikus jelentésréte-
gének – a pisztolylövés mellett – indító momentuma: a majálisozó harmadikosok 
papírsárkánya a város fölé emelkedő jelkép (itt még valamiféle fiatalos hév és sza-
badságvágy kifejezése). A diákok az iskolába is behozzák, és egy fához rögzítik; 
Fóris jellemzően fegyelmezetlenséget, szabálysértést lát benne, és agresszióként 
megnyilatkozó szorongást vált ki benne a látvány, Novák – itt még – természet-
tudományos keretet ad a jelenség magyarázatának: Franklin villamossági kísérletét 
meséli el vele kapcsolatban. Elhangzanak azonban – egy tréfa keretében – az első 
baljós utalások is. Novák mondja Fórisnak, miszerint a „sárkánynak nincs arca”, de 
„nem esz meg bennünket. Nem olyan sárkány ez” (Aranysárkány, 19) – azaz nem 
olyan arctalan sárkány(rém), mint amilyen az ember lelkében lakozhat… ennek a 
sárkánynak a képe villan fel előtte, amikor öngyilkossága előtti lelki tusáját vívja 
a tanári szobában: „Tekintetét egy pontra szögezte, kereste a sárkányt, melyet föl-
engedett az ifjúság, de az elröpült, magával vitte mindenét” (Uo., 282). S ennek a 
papírsárkánynak patinává „aranyozódott” emléke merül fel az események után sok 
évvel Csajkás Tiborban is, amikor egykori vetélytársa, Huszár Bandi meglátogatja 
vidéki birtokán, ahol Novák Hildával elvonultan él. „Az aranysárkány. Maradj, ma-
radj. Emlékszel? Mi lett vele. Vajon megvan-e még?” (Uo., 308) – teszi fel a kér-
dést volt osztálytársának, aki a „hamar elrongyolódik” választ (Uo., 309) adja erre. 
Hogy ez a kép egyáltalán felmerülhet bennük, arra utal, hogy a felszín alatt semmi 
sincs rendben az életükben: sem Csajkás Tibor visszavonultságában, sem Huszár 
Bandi aranyifjúságában. Mindkettőben ott kísért a „rém”.

A ládika. Egy nap – a Liszner Vilit megszégyenítő feleltetést követően – Novák 
Antalnak gyalulatlan faládikát hoz a posta, amiről azt gondolja, hogy az intézet által 
rendelt elektrométer van benne – de abban valami más lapul. sohasem tudjuk meg 
pontosan, mi érkezett, csak annyit árul el az elbeszélő, hogy ocsmányság. Lehet bár-
mi – az átdolgozott változatban: döglött patkány. ez azonban csak vásott diákcsíny. 
Novák számára sokkal felzaklatóbb valamit tartalmazott a küldemény. A jelenetnél 
jelen levő iskolaszolgát arra szólítja fel, hogy nyissa ki az ablakokat, mert „nem le-
het megmaradni” (Uo., 132), tehát kellemetlen szagú, büdös dologról, valamilyen 
ürülékről is szó lehet. De a légszomj következhet Novák feldúlt idegállapotából is. 
Odorics (2007. 132) felveti annak lehetőségét, hogy esetleg csak hat betű, az AB-
JEKT szó lapult a ládikában. Ez azért nem valószínű, mert a bonyolultabb képzet-
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társításokra képtelen Vili – később megtudjuk tőle, hogy ő küldte az inkriminált 
küldeményt – túlságosan is tájékozatlan és tanulatlan, miként bűntársai, Próféta és 
Bélus is műveletlenek az idegen szó jelentéseinek ismeretéhez. Csak konkrétumok-
ban tudnak gondolkodni – Fórisnak pl. kenderkötelet küldtek. A jelentését a tanár 
fejti ki: „hogy akasszam föl magam” (Aranysárkány, 223). Novák rejtett, kulisszák 
mögött tobzódó személyes drámája mindenesetre Liszner Vili megalázását köve-
tően – a Pandóra-szelencére reflektáló jelentéssel –, a faládika felnyitása után kerül 
ki a magánéleti keretek közül, és vesz katasztrofális irányt. (Lehet ugyanakkor egy 
elnagyolt következtetéseken alapuló, kevés tény alátámasztotta, de lehetséges el-
képzelésünk is: Liszner Vilinek ugyan nem lehet tudomása az abjekció fogalmáról, 
de házitanítójának, a rendkívül okos és értelmes Glück Lacinak igen. Megeshetett 
– amennyiben Nováknak tényleg az abjekt szót küldték –, hogy Vili tőle hallott róla, 
s hogy a zsidó fiú – aki az egyetlen a diákok közül, aki a merénylet után is meg-
látogatja tanárát – szánakozó ragaszkodása lelkiismereti okokra vezethető vissza.)

A pisztolylövés. Kétszer dördül el fegyver a történetben: egyszer Liszner Vilié 
a városerdei futóverseny alkalmával mint startot jelző eszköz, illetve Novák An-
talé öngyilkossága pillanatában, amelynek dördülését Gergely iskolaszolga hallja 
meg. De mintha felcserélődtek volna a pisztolyok. Novákot – legalábbis képlete-
sen – Liszner pisztolya ölte meg. Önvédelmi célra – illetve torz vágyainak képze-
leti kiéléséhez Fóris is fegyvert tart: „Lelövöm őket, mint a kutyákat” – mondja, 
miközben nyilvánvaló, hogy az afrikai négerekkel, „emberevőkkel” azonosított 
„haszontalan kölykök”-re (Uo., 226) gondol. Rajtuk kívül – az események utáni 
„utóéletében” – Csajkás Tibor jár puskával saját birtokán – fogolyra és szalonká-
ra vadászni, de ez már csak úri passziót („vidám vadásztársaival tért haza, kiknek 
vacsorát adott a közös zsákmányból” [Uo., 297]) jelent. A regény első mondatában 
megnevezett történés („A pisztoly eldördült” [Uo., 5]), noha e ponton még nem tud-
juk, igazából kettős színtéren indítja el a cselekményt: az előtérben, azaz Sárszeg 
nyilvános polgári és iskolai életében, másrészt a személyes létterek viszonylatában.

Verebek. A jelentésátvitel „azok a szegény verebek” [melyeket „az üvegbúra alá 
tesz, s aztán kiszivattyúzza a levegőt” (Uo., 283)] és saját élete között az öngyilkos-
sága előtti pillanatban ún. szabad függő beszéd által létesül. A „csak egy pillanatig” 
tart reményét jelenti elsődlegesen, de saját létterében Sárszeg világa az „üvegbúra”, 
ahol egyre inkább – gondoljunk pl. a ládika-epizódra (Uo., 131) – „nem kap leve-
gőt” (Uo., 108). De nemcsak Novák személye asszociál bennünket a „szürke veréb” 
képzetére, unokanővére, a vénlány Pepike élete is „veréblét” – maga Novák gondol 
arra, amikor Hilda szökése után meglátogatja, hogy „miért kell így elpusztulnia sze-
génynek” (Uo., 164). Egy – teljes magárahagyottságában – fokozottabb mértékben 
szerencsétlen Pacsirta. 

Kígyó és farkas. Amikor Novák rajtakapja Csajkás Tibort, amint kiugrott Hil-
da ablakán, „percekig farkasszemet néztek: két férfi” (Uo., 86). Kettejük közül az 
arisztokrata neveltetésű Tibor a higgadtabb, s csak az ő magatartása inti önmérsék-
letre a tanárt. Miért, mit tenne Novák? Legszívesebben „végigvágna [végigvágha-
tott volna] arcán a botjával”? (Uo.). Miként nem sokkal később – igaz, hogy kegye-
letsértő hazugság, hamis eskü miatt – szájon vágja Hildát. Vita közben „úgy rémlett, 
hogy egy szörnnyel birkózik, mely erősebb nála, s kijátssza őt, elsiklik ujjai közül” 
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(Uo., 102). Amikor magára marad, Novák „kellemetlen érzéssel állt a szalonban”, 
és „kimondhatatlan szégyen”-t érzett (Uo., 104). Nem tudjuk biztosan, hol és kiben 
rejlik ez az alaktalan szörny.

Végső lelki tusája során, amikor leszámol életével, elsősorban szülői és tanári, 
tehát nevelői kudarcát nevezi meg: „Formálni akarta az életet, mely végtelen és 
esztelen, tulajdon gyermekében és mások gyermekeiben…” (Uo., 281). „Az életet 
csak lázzal lehet élni, mint Hilda és Tibor, vagy erőszakkal mint Liszner Vilmos” 
(Uo.) – állapítja meg, s ebben az erőszakos világban Hildát kígyónak, Vilit far-
kasnak láttatja. „A nő, kit szépségnek hisznek, alattomosság, a férfi, akit erőnek 
hisznek, a durvaság. Hilda az utolsó pillanatig kedveskedett vele, mielőtt elhagyta. 
Liszner Vilmos előzően legalább fenyegette. Melyik a szebb, melyik a jobb? Kár 
ezen töprengeni. Kígyó vagy farkas, mindegy. Háládatlanok, de ez az életrevalóság 
háládatlan. A háládatlanság a törvény. Nem haragudott már rájuk, lelkében meg-
bocsátott mindhármuknak” (Uo.). Amikor kezébe veszi a pisztolyt, úgy indul el az 
ajtó felé, „mint aki valakit üldöz, egy láthatatlan ellenséget, kifelé igyekezve, s ott 
közvetlenül a küszöbön, a nagy vaskályha mellett a csövet magára fordította” (Uo., 
283). Némi patetikával mondhatjuk: megölte a szörnyet… Az abjekt szó, amelyet 
– esetleg – az az ominózus ládika rejthetett, társadalmi és kulturális önmagából ki-
vetkezett lényt, akár farkasembert4 is jelenthet.

„ellen”-nevelődési és (visszA-)fejlődésregény

Sárszeg porlepte üvegburaszerű világában igazából semmi sincs – csak látszólag 
van minden – rendben: „szinte semmi sincs a helyén” (Odorics 2007. 133); senki 
sem azonos önmagával, sőt, szellemi értelemben mindenki fogyatékos. A recepció 
nem igazán tudott mit kezdeni az Aranysárkánynak az öngyilkosságot követő ese-
ményeivel, Hilda és Tibor későbbi életének leírásával – ezt leginkább feleslegesnek 
vélte. Pedig sok minden ennek a konfesszív jellegű résznek köszönhetően válik 
teljessé és érthetővé: magatartások leginkább. Huszár Bandi és Csajkás Tibor a 
gimnáziumi évekre, tanárokra és diáktársakra való emlékezése révén mindenkiről, 
még a mellékszereplőkről is kiderül, hogy egytől egyig álarc mögé rejtik/illetve 
rejtették igazi énjük, vagy titkolják/titkolták hendikepjük. Ábris igazgató merev-
sége alacsony származását – hogy az apja béres volt – rejti, Fóris világgyűlölete és 
agresszív viselkedése mögött a szemidegsorvadástól és a következményeként kiala-
kuló (később be is következő) vakságtól való félelem húzódik. Nyerge Lázár kap-
zsiságát és irigységét, Bíró Gyurka szenvedélybeteg léhaságát nem tudja legyőzni. 
Tálas Béla öreg, beteg és életunt. És a diákok is: Glück Laci okos és értelmes, de 
zsidó és szegény – később gazdagon nősül, ügyvédi karriert csinál, és a szocializ-
mus eszméi vel rokonszenvez. Ebeczky Dezsőt korlátolt és képmutató környezete 
formálja a gimnáziumban stréberré, az életben uniformistává. Jámbor hisztérikusan 
szorongó (később fogorvos lesz belőle). Oláh Gyuszi, akinek szenvedést és bosszú-

4  Ábrahám–Török 2007; Pálmai é. n. 
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ságot okoz (sokat ugratják), hogy öt nővére van, ezért az osztály bohóca kényszerű 
szerepébe csöppen – felnőttként tényleg színész lesz, és hősszerelmest játszik. 

Pepike sorsának ellentmondásaira pedig a vidéki asszonnyá „szelídült” Hilda 
mutat rá: „miért is nem lett apáca” (Aranysárkány, 302). Vagyis sárszeg furcsa vi-
lágában vénlányként kell élnie (mert nem ment férjhez, holott nem is akart!) annak, 
aki inkább apáca szeretett volna lenni, míg a szerelemre éhes, házasságra érett Hil-
dát „nem adja” az apja férjhez. S persze igazi talány Huszár Bandi, Csajkás Tibor, 
Hilda és Liszner Vili személyisége. Félelmetesen összetett „lény” Novák Antal.

Huszár Bandi. Hamvas arcú, tipikus szépfiú, akit külleme predesztinál – három 
bátyjával együtt – a nőcsábász szerepre. Novák tudja, hogy Hilda vele is udvaroltat, 
s ez „gondolkozóba ejtette” (Uo., 64). Felületes neveltetésének és természetszerű 
kamaszviselkedésének következtében – igaz, közvetett módon –, de elindítja, ki-
váltja a Novák személyes katasztrófájához vezető lavinát. Tapintatlan udvarlóként 
– Tibort provokálva – elárulja, hogy ismeri Novák osztályozási kódjait, aminek kul-
csát csak Hildától kaphatta meg. Szerelmes levélkét mutogat, amelynek külalakja 
alapján nyilvánvaló, hogy a lány írta neki. Amikor Tibor sértetten távozik az együtt 
tanulók társaságából, „csúnya, vad röhögés” (Uo., 79) kíséri. Tibor ezek után megy 
el – Novák tilalma ellenére – a lányhoz tisztázni az ügyet, marad nála késő estig, 
s kapja rajta az apa, amint az ablakon távozik. e számára megrázó események, a 
fiúval való szóbeli leszámolás és a lányával való veszekedés után kerül sor a gim-
náziumban arra az ominózus fizika- és mennyiségtanórára, amelyen megszégyeníti 
a tudatlan és öntelt Liszner Vilit, viszont majd tettlegességbe forduló dühét nem a 
fiú nem tudása, hanem az a mozzanat váltja ki, hogy meglátja, amint Huszár Bandi 
Vili felé mutatott mennyiségtankönyvében nem a kérdezett lecke, hanem lányának 
fotográfiája lapul – a helyi fényképész jóvoltából juthatott hozzá. De Hildától is 
kaphatta. Novák e látvány hatására – miként a leányával folytatott vita során – tel-
jesen kiborul: „Azzal járni kezdett, izgatottan, le-föl, a padok között. Megkerülte 
a dobogót, újra visszament Liszner elé, a hetedik padhoz. Női nevek, geometriai 
idomok, trágár ábrák. Gyűlölettel nézte végig a szamárpadot. Utálta ezeket a kor-
mos, fekete kamaszokat, ezeket a kanokat, kik nem iskolába valók, csak a levegőt 
rontják. egész testében reszketett. És talán tettlegességre is vetemedik, ha meg nem 
pillantja a feléje nyúló kezek sokadalmát…” (Uo., 121). 

Huszár Bandi – mint már sikeres ügyvéd – meglátogatja Tiborékat a Fertő tó 
partján elterülő birtokukon. Nem egészen világos látogatásának célja. Mit akarhat 
ez a – felnőttként is csak felületes viszonyokban élő – férfi valamikori vetélytársá-
nál, aki feleségül vette imádatuk/rajongásuk tárgyát: Hildát. Az asszony incselkedő 
kérdésére, hogy mikor nősül meg, kétértelmű választ ad: „Elvégzik azt helyettem 
mások” (Uo., 302). Egy pillanatban arra gondol, „esetleg ő lehetne Tibor helyén” 
(Uo., 301), s „folyton Hildára meredt” (Uo., 303), de amikor az asszony ránevet, 
nem viszonozza. Lefekvéskor Tiborra gondol „érthetetlen szeretettel”, úgy véli, „jót 
tett vele”, amikor elutasította az asszony közeledését. „Akivel jót teszünk, azt ké-
sőbb megszeretjük” (Uo., 309). Érthetetlen szeretete valójában az önsajnálat és a 
szánalom egyvelege: a múló időről beszélgetve „a sok nőre gondolva, aki körülvette 
és elment” (Uo., 308) sóhajt fel, de Tibor ekkor mondja: „Jobb volt akkor” (Uo.). 
Mit ért meg Huszár Bandi? Feltehetően azt, hogy noha Tiboré lett Hilda, ő sem tel-
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jesen boldog, sőt elégedetlen az életével – bár megeshet, hogy egyszerűen csak a 
múló fiatalság érzésére váltotta ki Tiborból ezt az aligmondatot. (Vagy egy nem va-
lószínű, de lehetséges ok: arról szeretne bizonyosságot, hogy a kis Tóni valóban Ti-
bor, s nem az ő gyermeke. S ezt feltehetően meg is szerzi, hiszen Tibor példás, sze-
rető apának bizonyul.) Huszár Bandi a történet végén még egyszer képbe kerül, ami 
azt bizonyítja, hogy Hildát mégiscsak foglalkoztatja régi viszonyuk. Karácsonykor 
anyja egykori barátnője, a modoros és szerepjátszó Flóri néni látogat hozzájuk, s 
magával hozza leánykori barátnőjét, Lenkét, akiből „szeles, eleven polgárasszony 
lett” (Uo., 309), egy vasúti mérnök felesége. Hilda azt kérdezi Flóri nénitől, hogy 
„Huszár Bandi nem házasodik-e már”, s azt a feleletet kapja, hogy „eszébe sincs, az 
egyelőre csak udvarol, főképp színésznőknek” (Uo., 310). Lenke abbeli sértődött-
ségéből viszont, hogy „színésznőknek nem udvarol” (Uo.), arra következtet, hogy 
neki (vagy neki is) udvarol…

Csajkás Tibor. Egy született grófnő és egy császári ezredes fia: finom, arisztokra-
tikus neveltetésben részesül. Talán túlságosan is rendezett, kifinomult, ezért rideg, 
(apja korai halála miatt) érzelemmentes, szenvedélytelen családi légkör veszi körül. 
Nem csoda, hogy rabul ejti Hilda érzéki, lázasan szenvedélyes, a korabeli erköl-
csi normáknak s a szülői parancsnak fittyet hányó magatartása, szerelmi rajongá-
sa. Tibor a „tanárkisasszony” Hilda számára igazából előnyös „parti”, ezért még a 
korabeli erkölcsi és szokáskultúra szempontjából is érthetetlen Nováknak a fiatalok 
kapcsolatát erősen korlátozó, majd tiltó magatartása. A fiúval való – meglehetősen 
fölényes és durva (igaz, hogy Tibor és Hilda súlyosan megszegtek minden létező vi-
selkedésnormát) – beszélgetése során Hilda betegségére apellál, amit Barabás dok-
tor neuraszténiának diagnosztizál, Tibor (aki ismeri a teljes valóságot, azaz, hogy a 
lány gyermeket vár!) ugyanezt „kis idegesség”-nek nevezi, Novák pedig „nagyon 
ideges, […] nyugtalan és képzelődő” (Uo., 90), beteg magatartásnak. Fölszólítá-
sa, miszerint a fiúnak vele együtt kötelessége „megmenteni” a lányt, ezért többet 
semmilyen körülmények között sem találkozhat vele, nemcsak hiteltelen, hanem 
lelketlen és önző gondolkodásról tanúskodik, tökéletes demagógia. Ugyanis nem 
kell sem orvosnak, sem pszichológusnak lenni ahhoz (Nováknak pedig igen gazdag 
nevelői tapasztalata kell legyen!), hogy az anyátlan, ezért érzelmi fogyatékkal, ma-
gányosan nevelkedett, az érzéki vágyak kielégítésében (pl. édességmajszolásban, 
nassolásban), spirituális játékokban (pl. asztaltáncoltatás) és a szerelmi kalandok 
hajszolásában (ezért van, hogy Tibor mellett Huszár Bandival és más fiúkkal is 
udvaroltat) kielégülést remélő Hilda számára a férjhezmenés megoldás lenne, amit 
többször maga is megfogalmaz: „Apus, adj férjhez!” (Uo., 104). Mi több, Novák 
nagyon is jól érti a történteknek ezt a vetületét: „Az árva gyerekek jobban szeretnek, 
mint a többiek, korán akarják a családot, az újat a régi helyett, a csonka helyett a 
teljes jót. Megértette őket” (Uo., 93). Csakhogy túlságosan magaszerető, önző ah-
hoz, hogy „elengedje” Hildát magától, másrészt saját szerelmi kudarca miatt nem 
hisz benne, sőt megveti a szerelmet. Valósággal kigúnyolja a fiatalok érzelmeit, 
holott (bár a fiú szeretné, nem meri őszintén feltárni érzelmeit) nyilvánvaló, hogy a 
fiú nagyon szereti a lányát. „Fiatalság. […] Én is voltam fiatal. Régen. Csacsiság. 
Ábránd. Holdvilág. Süt a hold, és azt hisszük, hogy szerelmesek vagyunk. Higgyen 
nekem. Én tapasztaltabb vagyok” (Uo., 94).
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Tibor is megfelelő apakép hiányában nevelkedett, tanárához és szerelme apjá-
hoz való viszonya ezért ambivalens: megfellebbezhetetlen tekintélyként tiszteli, az 
apját látja benne (Hildához való viszonyuk szintjén szinte azonosul vele: „Mennyit 
szenvedhetett szegény a lánya miatt. Talán ő maga sem szenvedett ilyen nagyon…” 
[Uo., 91]), másrészt őszinte, nagy szenvedéllyel szereti Hildát: „…a rosszaságát 
is szereti, a betegségét is…” (Uo.). S ez az a kulcsszó, amit a hideg agyú Novák 
sohasem érthet meg: a lányt nem büntetni és elzárni, birtokolni és megmenteni kell, 
hanem csak önmaga valójában szeretni és elfogadni. 

Amikor Tibor megszökteti a lányt, tulajdonképpen azt az egyetlen dolgot teszi, 
amit tehet. Novák elutasítása lehetetlenné tette a hagyományos lánykérés és eljegy-
zés esélyét, másrészt a lány (számtalan utalás történik rá) már teherbe esett: sokkal 
nagyobb a tét miként azt Novák megvető fölényével gondolná. Sőt, Tibor igen tisz-
tességesen jár el, s nagy lelkierőről tesz tanúbizonyságot, amikor az anyjához viszi 
Hildát, s átlátszó történetecskék helyett feltárja előtte a valóságot. Noha a korabeli 
(sok szempontból képmutató) erkölcsi rend elítélte a házasság előtti nemi életet, s 
az ilyen lányt megesettnek, kompromittáltnak tekintette – számtalan eset, házassági 
és születési anyakönyvi kivonat tanúsítja –, nem is olyan ritka jelenség. A meg-
jelenített korszak ismert dzsentri-regénye, A Noszty fiú esete Tóth Marival (1908) 
épp arról szól, hogy Noszty Feri szinte erővel kompromittálja a gazdag Tóth Marit, 
hogy feleségül kelljen vennie – az öreg Tóth pedig a megrendezett, de be nem feje-
zett esküvővel lehetővé teszi lánya becsületének „tisztára mosását”: hiszen Noszty 
Feri a nevét adta… (Nem beszélve arról, hogy a korszak egyik legismertebb, nyil-
vánosságot kapott lányszöktetése, Szemző Gyuszi és Ungár Piroska esete képezte a 
regény egyik alaptörténetét. Sőt, maga Mikszáth Kálmán is az apa akarata ellenére 
szöktette meg és vette feleségül Mauks Ilonát.) Kettejük közül Tibor az előkelőbb 
származású és messzemenően vagyonosabb Hildánál, tehát az előbbiekben vázolt 
eshetőség nem áll fenn – ugyanakkor a művelt grófnő átlátja és megérti a helyze-
tet, lehetővé teszi, hogy a fiatalok megesküdjenek, és Hilda törvényes kapcsolatban 
szülje meg gyermekét. Épp ezért érthetetlen Novák reakciója, amikor elutasítja a 
már legalizált kapcsolatot is. A grófnőnek úgy ír a lányról, mintha értéktelen kacat 
volna („azonnal indítsa útnak” [Uo., 170]), majd pedig amikor a grófnő tájékoztatja, 
hogy „hazamennie… lehetetlenség” (Uo., 171), nem akar többé tudni róla. Vagyis 
Novák nem szerető apaként, hanem féltékeny férjként viselkedik.

Novák Hilda. Még a megjelenített korszak gondolkodása értelmében is épphogy 
a felnőttkor határára érkezett majdnem kislány. Amikor apja társaságba, vagyis 
délutáni uzsonnára viszi valamelyik tanártársa otthonába, már nem ültetik a macs-
kaasztalhoz, de nem is üdvözlik felnőtt nőnek kijáró tisztelettel. Lelki értelemben 
nagyon is kislányos, sőt kissé infantilis, ami anyátlan árvaságával magyarázható. 
Novák ezt törvényszerű jelenségnek fogja fel: „Az anyátlan lány elhanyagoltsága 
volt ez, kire akárhogy is ügyelnek, rendetlen. Novák ezt rég megfigyelte. Hilda 
már akkor lerongyolódott, mikor boldogult felesége megbetegedett, s egyik szana-
tóriumból a másikba került” (Uo., 39). Mintha nem is igyekezne ezen változtatni 
– sem iskoláztatására, sem arra nem fordít figyelmet, hogy alkalmas nevelőnőt talál-
jon számára. Igaz, megtudjuk Hildáról, hogy „valaha művésziesen zongorázta Ba-
chot, Beethovent, de ritkán gyakorolt” (Uo., 54), arra viszont nem derül fény, hogy 
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ezt a tudását honnan szerezte; járhatott valamilyen polgári leányiskolába, lehetett 
magántanuló, de azt is feltételezhetjük, hogy zongoratudását édesanyjától – „aki 
szépen énekelt, zongorázott” (Uo., 41) – szerezte. Tibort viszont épp a lány e termé-
szetes rendetlensége, kendőzetlen nyíltsága, ösztönszerűsége ragadja meg. Hilda, 
mert magányosan, aktív női minta nélkül nőtt fel, nem ismeri a polgári szerepjátszás 
formáit, utálja és leleplezi a képmutatást, érzelmeit azonnal és gátlás nélkül fejezi 
ki. Természetes intelligenciája révén gyorsan kiismeri és kihasználja a környezeté-
ben élők gyengéit, „megvetette az embereket, lenézte a felnőttek megfigyelőképes-
ségét, és úgy látszik neki volt igaza” (Uo., 50). Vagy: „Többnyire nem élt semmi 
fogással. A ravaszság egyik legjobb módja az, hogy nem ravaszkodunk, csak azt 
közöljük, amit akarunk, hogy megtörténjék, könnyedén, félvállról, hogy ne lássék 
a szándékunk” (Uo., 43).

Következetlen, rapszodikus, dacos magatartása egyértelműen neuraszténiának 
minősül, de jellemző, hogy ezt a diagnózist a női lélek, egyáltalán a lélek kérdései 
iránt érzéketlen Barabás katonaorvos állítja fel, akinek többek között az a feladata, 
hogy a szimuláns bakákat leleplezze. Nováknak, hogy lányától egyrészt a szeszé-
lyes, pletykás, de egész lényével életigenlő Flóri nénit, másrészt a szerelmes Ti-
bort is eltiltsa, kiváló hivatkozási alapul szolgál Hilda „idegessége”, amit éppúgy 
betegségnek minősít, mint az ábrándozást. „Ábrándos asszony” – néhai feleségé-
vel kapcsolatban is gyakran elhangzik, akiről valójában nem tudjuk meg – csak 
a kontár rajzoló által készített „lázrózsás” portré alapján következtetünk rá, hogy 
tüdővész vitte el. Lehetett akár az idegszanatórium betege is, s az arcán mutatkozó 
„tűzrózsák” a szenvedély rózsái… Környezetének (így az uzsonnákon megtisztelt 
tanárfeleségeknek) véleménye szerint Hilda „egész az anyja […]. Az anyja vére” 
(Uo., 62). Hilda magában az apját vádolja anyja korai haláláért, miként vélhetően a 
konyhában elvonultan élő, még a fiatalasszonnyal a házba került Mari szolgáló is, 
akinek „bálványa még mindig a régi nagysága volt, ki szépen énekelt, zongorázott, 
és meghalt fiatalon” (Uo., 41).

Hilda mellett alig van olyan szereplője a regénynek (talán még Liszner Vili), aki 
nem játszik szerepet, aki őszinte önmagát adja. Szerepe nélkül elképzelhetetlen No-
vák nevelői csődje és személyes tragédiája. A lányát tulajdonának tartja: „A legked-
vesebbre tekintett, ki az övé” (Uo., 39). De ez a „legkedvesebb” csak Hilda vegetatív 
lényként elképzelt valójára érvényes: a hízelkedő kislányéra, az anya helyett Chopin 
Esz-dúr nocturne-jét játszó leányéra, s nem az érzéki, a maga boldogságát makacsul 
kereső és követelő felnőtt nőre. A fiatalok szökését követően Pepikénél tett látogatá-
sakor is csak a nevelői becsületére és saját magányára gondol, s egy pillanatig sem a 
fiatalok akaratára, vágyaira vagy boldogulására. „Igen – folytatta Novák – itt hagyott. 
Egy szó nélkül. Hilda. Az én Hildám” (Uo., 165). Majd a lány hiányát metaforikus 
értelemben is bizonyítandó mondja, miszerint „üres az ágya” (Uo.), miként – tehetjük 
hozzá – az asszonyé is az már hét éve… Ezeket az „ágyakat”, „sem a megboldogult 
asszonynak, sem Hildának az ágyát” nem akarja megbontani a helyükre került Pepi-
ke, amikor a dolgozószoba melletti díványon ágyaz meg magának. 

Novák a történet idején – noha diákjai olykor „öreg”-nek nevezik – negyvennégy 
éves, még az adott korszak felfogása értelmében is legfeljebb csak korosodó vagy 
javakorbeli férfi. Feltűnő ugyanakkor, hogy nincs női társasága, sem nőismerősei – az 
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özvegy és tartalmas társadalmi életet élő, az életet mindenestül szerető és elfogadó 
Flóritól, elhunyt felesége barátnőjétől valósággal viszolyog, közönséges pletykafé-
szeknek tartja, holott nem (csak) az. Felesége aranyrámás portréjától szinte retteg, 
nem mer ránézni. A dolgok logikája inkább azt kívánná, hogy haragudna, vagy meg-
vetné. Novák talán hibáztatja magát – nem tudjuk, miért. Öngyilkossága előtti ví-
vódása során ismét felveti magában Hilda hűtlenségét, hogy „elhagyta” (Uo., 281). 
A végső leszámolás pillanatában azonban már csak önmagára haragszik, „kitől leg-
többet szenvedett, erre a buta gépezetre, melyet végre meg akart állítani” (Uo., 283).

Liszner Vili. Novák Antal lelki összeomlásának – felesége hűtlensége, Hilda tá-
vozása mellett – harmadik stációja a Liszner Vilitől és társaitól elszenvedett ve-
rés. Nem tudom – nem foglalkoztam vele behatóan – bizonyítható-e a csak Lisz-
ner-konfliktusra visszavezethető öngyilkosság az átdolgozott változatban. Előzetes 
meglátásom szerint nem. De ez egy másik regény és egy másik tanulmány.

A felületes séma szerint Liszner Vili jómódú, öreg és túlságosan engedékeny 
szülők gyermeke, akik a fiú fizikai/testi igényeinek kielégítése mellett megfeled-
keznek a szellemi pallérozottság fontosságáról, s – fegyelmezés, tanulásra biztatás 
vagy büntetés helyett – megvásárolják számára – már akinél tehetik – az átmenő 
osztályzatokat. Viliből ezért egy erőszakos, fölényes, de meglehetősen ostoba fiatal-
ember lesz. csakhogy ez nem egészen így van. 

Tény, hogy Vili némileg elkapatja magát sportsikerei okán, s – mert minden 
könnyen az ölébe hull – nem ismeri meg az igazi küzdés lényegét (erre vezethető 
vissza későbbi sikertelensége), valóban kissé korlátolt felfogású, de nem kifeje-
zetten agresszív, ugyanakkor rendkívül érzékenyen védi személyes integritását. Az 
öreg Liszner küld ugyan ajándékcsomagokat a tanároknak (feltehetően más keres-
kedők és iparosok is megteszik; Nyerge Lázár pl. el is várja kosztos diákjainak 
jómódú szüleitől ezeket az adományokat), de Glück Laci személyében igyekszik 
házitanítót is biztosítani fiának – ami a szegény sorsú diáktárs, s mert együtt tanul-
hatnak, a többiek számára is előnyös megoldás. Nehezen képzelhető el, hogy egy 
velejéig romlott, agresszív fiatalember – mint amilyennek Novák gondolja Vilit – 
kezet csókolna gyámoltalan, öreg apjának. Pedig Vili ezt tiszteletből még nyolcadi-
kos korában is megteszi. 

Azt sem mondhatjuk, hogy Vili egyáltalán nem próbál meg tanulni. A számtan és 
a fizika tananyag azonban olyannyira formális és érdektelen feladatokra épül, hogy 
a nyugtalan és az elvont dolgok megértésére képtelen fiú nem jár sikerrel: „Nézte 
a képletet, hosszan és türelmesen. Nem volt kedve élni. Mi ennek az értelme? Cso-
dálkozott rajta. Ki találta ki az ilyent a diákok bosszantására? Düh szorította torkát. 
Mint a kukacok nyüzsögtek előtte a buta számok és betűk mint a giliszták” (Uo., 
65). Máskor képzeletével színesíti a számtani példatár sablonos ürességét. „Szóra-
koztatták a tények, az alakok, a tárgyak, s eszébe se jutott, hogy a föladatokat meg 
lehet, meg kell oldani” (Uo.). Vele kapcsolatban is felmerül az „ábrándozás” tulaj-
donsága, esetében mint a kötelességteljesítés elmulasztásáért okolható magatartás. 
A regényt értelmező recepció többnyire Karinthy Frigyes ismert – a jelenséget a 
humor és az irónia eszközeivel kifejtő – novelláival állítja párhuzamba. „A jó és a 
rossz tanuló kontrasztív bemutatását az ifjúság ma bizonyára jobban ismeri Karin-
thy humoreszkjéből. A szerzői beállítás Kosztolányinál is ugyanaz: riasztó a szere-
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pek összetévesztése, a kritikátlan engedelmesség, a fiúvá válás, a kitörési szándék 
elfojtása vagy letörése…” (Egyed 2007. 314).

Nem mellékes tényező, hogy arra az utolsó számtan-fizika órára, amelyen sor 
kerül Liszner Vili és Novák szóbeli konfliktusára, a tanár – a Hilda-ügy miatt – már 
eleve felzaklatott idegállapotban megy be: a rosszul felelő, felkészületlen és a mate-
matikai-fizikai törvények megértésére képtelen Liszner esete felbosszantja („Izgatta 
azonban az, hogy annyi fáradsága kárba vész, s Vili mégsem érti, amit magyaráz” 
[Uo., 114]). А diákokat „nevelési objektum”-nak tekinti, a természettudományok 
szabályszerűségeire és általánosan (tehát nem személyre mérten) elfogadott nevelé-
si elvekre, tekintélyes pedagógusok elméleteire hivatkozik mint módszerre – mint 
kiderül: csak formálisan, valójában nem hisz bennük. A kezelhetetlennek és formál-
hatatlannak bizonyuló Vili esetét mint nevelői kudarcot éli meg. Emellett komoly 
előítéletei vannak az intellektuális képességek helyett a testi erő, illetve a fizikai 
teljesítőképesség terén kiváló diákokkal szemben, mint amilyen a futóbajnok Vili 
is: „nem iskolába valók”-nak (Uo., 121) gondolja őket. Módszeresen megalázza a 
sportsikerek és a tanulói kudarcok miatt egyébként is személyiségzavarokkal küsz-
ködő fiút: kinyittatja vele a száját, hogy megnézze, nem eszik-e valamit, gúnyos 
megjegyzéseket fűz a fiú zavart magyarázataihoz („Mibe zavarodott bele, fiam? 
Hisz eddig még ki se nyitotta a száját” [Uo., 116]), közhelyeket pufogtat („Aki nem 
dolgozik, az ne is egyék. Aki nem tanul, az… […] Ne tanuljon soha, hanem tudjon” 
[Uo., 120]), megkérdezi, mivel foglalkozik az édesapja, holott nagyon jól tudja, 
hogy fűszerkereskedő, de a sértés „felvezetéséhez” szüksége van erre a retorikára: 
inasnak ajánlja apja boltjába, majd a földekre küldi kapálni a magát bajnoknak tartó 
büszke fiút. Amikor Huszár Bandinál – feleltetés közben – meglátja a lánya fény-
képét, nem tud többé gátat szabni indulatainak, utálata felszínre tör: a Torricelli-féle 
űrről megjegyzi, hogy „az a maga fejében van” (Uo., 122), bikficnek, meláknak, 
óriásnak, Achillesnek („csak a tudása is ekkora volna” [Uo., 123]), hústoronynak 
és éretlennek nevezi a fiút. Vili, aki – Hildához hasonlóan – az ösztönök embere, a 
közvetlen érzéseit kifejezve reagál a tanár megjegyzéseire. „…ne tessék engem ne-
vetségessé tenni, tanár úr. Nem bírom. Nem bírom” (Uo., 122), vagy: „Ezt ne mond-
ja nekem a tanár úr”, „Ne tessék engem bosszantani – és fenyegetően eléje feszült” 
(Uo., 123). E „fenyegető eléje feszülés”-en kívül azonban semmilyen más erősza-
kos gesztust nem tesz, inkább (majdnem sírva) kéri a tanárt, hogy ne alázza meg. 
És végig igaza van. Novák az inkorrekt, aki többé nem ügyel önnön méltóságára.

Természetesen az erőszak semmilyen körülmények között sem igazolható. Liszner 
Vili bosszúja is eltúlzott, értelmetlen és eléggé el nem ítélhető. Mégis az lehet az ér-
zésünk, hogy a fiú valójában nem akarja, csak belesodródik az eseményekbe: sértett, 
indulatos, éretlen személyiségét ravasz és romlott „pártfogói”, Próféta és Czeke Bélus 
kihasználják saját sérelmeik megtorlása érdekében. czeke valósággal belehajszolja a 
végrehajtását folyton hárító és halasztgató fiút – aki nem szeretne gyávának látszani 
– a bűncselekménybe. Természetesen nem mentség, de a fiú igazságérzete – ha elemi 
szinten is –, de végig működik: folyton módosítja Próféta nagyképű hazugságait, a 
kegyetlenség fokozatát (kijelenti, hogy ő nem ütötte a tanár fejét), az esemény után 
piszkosnak érzi a kezét és rituálisan mosakodik, természetszerűleg fél és megbánja a 
dolgot („Az embereket nem lehet megütni, mert mindnyájan a rokonaink, testvéreink 
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s az öregek kicsit olyanok, mint az apáink” [Uo., 247]), később hallucinációi és lázál-
mai lesznek a lelkiismereti teher alatt. Nem mellékes dolog, hogy Liszner Vilinek, ha 
akarna sem volna semmilyen más esélye (az adott korban ugyanis nem létezik ilyen 
intézmény), hogy az őt ért sérelemért jogszerű elégtételt vegyen. Huszár Bandi és 
Csajkás Tibor sok évvel későbbi visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy valamiféle társa-
dalmi igazságosság szintjén mégis megbűnhődött tettéért: noha egy pesti magáninté-
zetben leérettségizett, sportolói pályája kettétört, nem lett belőle igazán nagy bajnok. 

lúdAs mAtyi

Egyed Emese veti fel azt a gondolatot tanulmányában, miszerint „itt a […] Lúdas 
Matyi-történet is felsejlik” (Egyed 2007. 312). Érdekes, hogy a Döbrögi báró ellen 
elkövetett erőszakot – hiszen maga is annak a híve – sohasem érezzük igazság-
talannak, Lúdas Matyit sohasem ítéljük el, sőt, szurkolunk neki, hogy sikerüljön 
végrehajtania terveit: náspángolja el háromszor is Döbrögit. Miért gondoljuk azt, 
hogy Novák Antal, aki lelki erőszakot követ el tanítványán (néhai feleségén, lányán 
is), kevésbé vétkes, mint Döbrögi?
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műfAj(típus)-konstruáló fogAlmAk  
A vAjdAsági mAgyAr irodAlombAn

A regény és típusai. Egyes elméletek és elméletírók – köztük a spanyol Ortega 
(Oortega y Gasset 1993) – a regény hanyatlásának képét festették meg a XX. század 
első évtizedeiben, míg Mihail Bahtyin 1970-ben (Bahtyin 1997) az eposztól való 
elmozdulás folyamataiban létrejött epikai műfajokról beszél, köztük a regényt tartja 
az egyetlen, még nem kész, a szemünk előtt alakuló műfajnak. Nem kérdés, hogy 
melyiküknek van igaza, mert nem biztos, hogy teljes egészében ugyanarról a műfaj-
típusról beszélnek. Meglehet, hogy Ortega a társadalmi köztudat kiszélesedésével 
és fejlődési irányával időszerűtlenné váló társadalmi irányregényről, míg Bahtyin 
az eposz elhalásával annak bizonyos tartalmait és jelenségeit átvállaló, a történeti-
ség aspektusait érvényesítő fikciós prózáról, szándékoson nem mondom, hogy tör-
ténelmi regényről, mert rögvest – Hayden White (White 1997), Frank R. Ankersmit 
(Ankersmit 2004) és Jan Assmann (Assmann 1999) nyomán – egy fogalmi mátrix 
dzsungelében találnánk magunkat, ha ehhez hasonló, átvett1 metaforákkal élhetek 
egyáltalán egy konferencia-előadás alkalmával. Épp az idézett történeti poétikák és 
elméletek, s az adott metafora mutatja ugyanakkor számunkra, hogy fontos alaku-
lások zajlanak a hagyományosan epikának tartott műnem s azon belül a – ma még 
– regénynek nevezhető műfaj kategóriáján belül; a legszövevényesebb diskurzust 
és polémiát épp a történetiség és a referencialitás kódjait érvényesítő műfajtípus 
indukálja, amely diskurzusoknak kulcsszava leginkább a szövevény és a viszony-
rendszer, a viszonyítási mód lehet. Saját és más kutatások is arról győzhetnek meg 
bennünket, hogy valóban a szemünk előtt alakul „valami”, egy műfaj, aminek épp 
annyira van köze a regény (sőt, Frye nyomán azt is mondhatjuk: a románc [Frye 
1999]) műfajához, mint amennyire eltávolodva tőle egyszerre nyilatkozik meg több 
műfaj és műfajtípus viszonyrendszerében: egyszerre több prózapoétikai eszköztárra 
mutat rá; több műfaj(típus) szövevényében ismerhető fel.

A térségi kód. Nemcsak azonos vagy hasonló jelenségek képződnek – Žmegač 
(Žmegač 1987) nyomán mondjuk évtizedek óta – a különböző nemzeti irodalmak 
meghatározott alakulási folyamatai közepette, de a különbözőség és elválasztott-
ság alakzatai is létrejönnek/létrejöhetnek térségi és regionális jelenségek hatására. 
A vajdasági magyar történelmi fikciós próza (a történelmi regénynek [is] nevezett 
műfaj) évtizedes átfogó kutatása arról győz meg, hogy a vajdasági/vagy térségi re-
gionális magyar irodalomban a jelölt prózaepikai beszédmód a magyar történelmi 
regény alakulásaihoz viszonyítva eltérő regisztereket mozgósított; műfaj- és szö-

1  Poszler György: Kétségektől a lehetőségekig. Gondolat, Budapest, 1983; Uő: Filozófia 
és műfajelmélet. Gondolat, Budapest, 1988.
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vegdiskurzusok sorozata helyett egy sajátos regénytípust eredményezett. Térségi 
és térbeli elemeket, kódokat érvényesítve, ezekre reflektálva, illetve narratíváikat 
mozgósítva hozott létre szövegvilágokat. Mindemögött ugyanakkor egy új regény-
típus, a művelődéstörténetinek vagy pszeudovalóságos tényregénynek nevezhető 
regényalakzat sejtelme húzódhat. A műfajkonstituáló jelenségek (és a hozzájuk 
kapcsolódó motívumok, illetve fogalmak) csoportjából ezen előadás keretében a 
három legmarkánsabbnak mutatkozó műfajkonstituáló jelenségegyüttest, illetve az 
így képződött műfaji sorba illeszkedő művek egy csoportját mutatom be.

A vajdasági magyar prózairodalom 20. század végi, 21. század eleji alakulásai 
közepette legerőteljesebben három, a csatorna-, a város- és a határregényeknek 
nevezhető regényvonulat rajzolódott ki (Bence 2009). A műfaji sorokat, illetve kor-
puszokat alkotó művek – úgy tűnik – mind a hagyományos értelemben vett, mind 
a 20. század végi magyar történelmi regény műfaji kvalitásai irányában mutatnak 
fel kötődéseket, ugyananakkor át is írják azokat: a múltról szóló beszéd ezekben 
különböző, több regénytípusnak megfelelő alakzatokban tűnik fel. A hagyományos 
értelemben vett történelmi regény fontos eleme a különböző háttérnarratívák ál-
tal igazolt (a krónikák lejegyezte vagy a kollektív emlékezet fenntartotta) tömeg-
esemény (háború, forradalom, mozgalom) létrehozta (országok és nemzetek sorsát 
meghatározó) „tömegélmény”. Az így értelmezett történelmi narratíva fontos ele-
me – Török Lajos (Török 2001) fogalmaz így a történelem félreolvasásáról szóló 
tanulmányában – a kollektív vagy közmegegyezéses ideálképeknek megfeleltethető 
nagy formátumú történelmi személyiség (a hős) és cselekedetei. A 20–21. század 
fordulópontján konstituálódott történelmi regényalakzat ugyanakkor az időrend és 
a történeti diszciplínák által igazolt hitelesség kvalitásaitól eltérő múltról szóló be-
szédet is „megtűr”: a múlt eseményei itt bizarr időben, térben nyilatkoznak meg, 
verifikációjuk nem a történetírás, hanem a másik regény, másik irodalmi szöveg, 
az elbeszéléslogikájuk breviáriumszerű formának felel meg, pszeudo-valóságos 
(történelmileg hiteles, vagy lehetséges) szereplőik a múlt értésének többféle hori-
zontját villantják fel. Az általunk csatorna-, város-, illetve határregényeknek neve-
zett művek eseményvilága rendre magában foglal, illetve megjelenít (régi szóval 
élve: „utánképez”) európai jelentőségű, vagy a nemzet(ek) sorsában nagy horderejű 
társadalomtörténeti eseményeket, ugyanakkor a „tömegélmény” helyett az egyéni 
létformákban lecsapódó történetek, a manifesztatív cselekedetek helyett a szellemi 
mozgalom, az eszme vagy az intellektuális tartalom válik jelentőssé. Mindhárom 
regénytípus jelen van az általam vizsgált térségi, illetve regionális irodalom teljes 
alakulástörténetében. A kezdetektől máig, pl. Szenteleky Kornél Isola Bella című, 
először 1931-ben Kolozsvárott napvilágot látott regényétől Juhász Erzsébet Határ-
regényéig (2001), Molter Károly Tibold Mártonjától (1937) Vasagyi Mária Pokol-
kerék (2009) című művéig, Kosztolányi Dezső regényeitől Lovas Ildikó Meztelenül 
a történetben (2000) vagy Kijárat az Adriára (2005) című Szabadka-történeteiig 
létrejöttek változatai.

A csatorna. Ha a vajdasági magyar fikciós próza legmarkánsabb műfajinspiráló 
modelljét szeretnénk megnevezni, legközelebb az igazsághoz a Ferenc-csatorna 
megnevezésével kerülünk. Hogy miért van, miszerint a csatornaépítés története az 
elmúlt kilenc évtized folyamán többször is nagyelbeszélés konstruktív alakzatává 
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vált a vajdasági magyar irodalomban, mindenekelőtt a hagyományos értelemben 
vett történelmi regénykonstrukció felől magyarázható. Az így értelmezett történel-
mi regény középpontjában ugyanis megtörtént esemény, a közmegegyezéses ideál-
képeknek megfeleltethető „nagy formátumú” történelmi személyiség, s az utánkép-
zett korszakban élő emberek sorsát meghatározó/megváltoztató, tehát alapvetően 
sorsfordító jelentőségű („nagy”) tett áll. Az eposz távoli transzmutációjának tartott 
hagyományos értelemben vett történelmi regényben ez az esemény háború, for-
radalom, nagy horderejű mozgalom, amelynek főszereplője a hős és héroszi cse-
lekedetei. Véleményünk szerint az elmondottak, vagyis az eposz transzformációi 
nem általában véve konstituálják a történelmi regényt, hanem annak csak bizonyos 
típusaira, mint az eposzregényre vagy a háborús regény vetíthetők rá. A mai felfo-
gások szerint ugyanis van és mindig is létezett a történelemelbeszélésnek egy olyan 
változata, amelyben a nemzeti közösség hősiességének toposzai helyett valamely 
szellemi tartalom, eszme, jelenség (ezeknek születése, megteremtődése) alkot mű-
fajkonstituáló modellt, áll – a jelenre is vonatkoztatható – jelentés szolgálatában. 
Valójában erre a jelenségre reflektál Tibold Márton című regényében Molter Ká-
roly, amikor arról beszél, hogy „Bácskában van civilizáció, de nincs történelem”. 
A Tibold Márton úgy lesz az egyik első, a csatornatörténetet, de leginkább a Bács-
ka történetét tematizáló alkotássá, hogy szerzője nem a hagyományos értelemben 
történelmi narratívákban gondolkodik. Bácska, a Duna mente és a Ferenc-csatorna 
vidéke, az itt élő népek sorsa úgy képez nagyelbeszélést, hogy a nagytörténelem 
eseményei helyett (amelyek ott zajlanak ugyan a háttérben, de nem képeznek vál-
ságmodell érvényű cselekményt) a civilizációs érték és tett, a szellemi alkotás és a 
művelődéstörténeti objektum története lesz legfontosabb jelentésképző mozzanatá-
vá. (A konferencia szempontjából azért is érdekes ez a regény, mert nem is a Vaj-
daságban íródott, s szerzője már nem vajdasági, amikor létrehozza regényét. Bori 
Imre irodalomtörténetében mint a szenteleky Kornél által várva várt – de meg nem 
ért – első Bácska-regény írója szerepel. A Jugoszláviai magyar irodalmi lexikonban 
nincsen benne, feltehetően, mert Molter Károly 1913-tól kezdődően Marosvásár-
helyen élt, s művei is többnyire Romániában jelentek meg. Bordás Győző Fűzfasíp 
című regényében Maléter néven szerepel, felolvasóestet tart U. város úri kaszinó-
jában. Bordás eredeti szövegeket idéz be tőle a regénybe [Bordás 1992. 168–186]). 
Bori Imre kiemeli, „mennyi adatot, élettényt, nevet és sorsképet őrzött meg emléke-
zetében”, s „nagyon konkrét a táj is ebben a regényben” (Bori 2007. 114). Ugyan-
csak Bori az, aki a térségi szellemi értékekre (többek között a Ferenc-csatornára és 
a csatornaépítő Kiss Józsefre) vonatkozó tematizációkat mint fontos műfajkonstitu-
áló elemeket értelmezi, amikor a Tibold Mártont Bácska- és Verbász-regénynek is 
nevezi; egyszerre helyezi el ezáltal a nem hagyományos értelemben vett történelmi, 
a művelődéstörténeti, a város- vagy térregények sorában, illetve az általuk létreho-
zott diskurzív szövevényben.

Az első tényleges, vagyis a Ferenc-csatornát mint (művelődés)történeti objek-
tumot főszereplővé avató csatornaregényt Majtényi Mihály írta. A Császár csator-
nája először 1943-ban jelent meg Budapesten. „A cselekmény történelmi regényt 
ígért: a Dunát és Tiszát összekötő csatornát megálmodó és megépítő Kis József 
küzdelmes életét meséli el, az építés történetét vázolja fel, amelyben haladás és 
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maradiság küzd Bácska közepén a XVIII. század utolsó éveiben. A regény valódi 
hőse azonban maga a csatorna, amelynek partján népek élnek” (Bori 2007. 109) – 
olvashatjuk Bori Imre irodalomtörténetében. Majtényi monográfusa, Juhász Géza 
viszont épp a fordítottját, az utánképzett korszak történelmét kéri számon a regény-
írótól, amikor megjegyzi, „nem sokat időz e nagyszerű lehetőségeket kínáló össze-
függésnél [mármint a korszak társadalompolitikai mozgásainál: mint a jozefinista 
mozgalom, a napóleoni háborúk, a nemesi ellenállás és a magyar jakobinus össze-
esküvés]” (Juhász 1976), vagyis épp azt rója fel Majtényinak, amit Bori az elbeszé-
lés erényének tart: hogy a történelem tömegeseményei helyett „a népek sorsában 
tükröződő történelem” képe, a maradiság és a haladás antagonizmusa meghatározta 
életlehetőségek szövevénye, a reménytelenség és magárahagyatottság determinálta 
„halálos táj” impresszionisztikus képvilága jelenik meg előttünk (Bori 2007. 109). 
Az eltérés a műfajértési stratégiák különbözőségéből fakad. A monográfus hagyo-
mányos értelemben vett történelmi regényt vár el és olvas, az irodalomtörténész a 
nagytörténelem kulisszái előtt zajló „sorseposzt” (Uo., 108). Vagyis a Ferenc-csa-
torna története az első értelmező számára népek sorát meghatározó történelem, míg 
másikuk számára az itt élő emberek világához pozitív töltetet adó kultúrtörténeti 
alakzat: civilizációs érték mint a nyugati kutúrákban az angol pázsit, vagy mint a 
balkáni nagyelbeszélésben a híd a Drinán. Talán épp ezzel a kultúrtörténeti refle-
xióval értelmezhető a térségi magyar irodalomban a csatornatörténet folyamatos 
jelenléte és megszólító ereje is, azzal a mozzanattal, miszerint „a korabeli létezés 
történeti evidenciái mellett reflektálni tud az egyén és a világ közösségi, metafizi-
kai meghatározottságára is. […] Minden más regénytípusnál alkalmasabb külön-
böző válságszituációk modellálására” (Bényei 1999). Majtényi Mihály az ötvenes 
években újra-, illetve továbbírta a Császár csatornáját; 1951-ben látott napvilágot 
Élő víz című regénye, amelyben a csatornaszabályozás 19. század végi történeté-
vel bővül a korábban megjelenített és a magyar jakobinus mozgalom történetével 
összefüggő utánképzett korszak elbeszélése. „Esztétikai teljessége” – Bori Imre fo-
galmaz így (Bori 2007. 145) – a korszak politikai-ideológiai tartalmain csorbul, 
vagyis az – egyébként nagyszerű társadalmi freskók és az „élő-cselekvő természet” 
látványa – aktuálpolitikai szólamoknak rendelődik alá. Maga az újraírás gesztusa 
mégiscsak jelenség erejű mozzanat, a csatornatörténet folyamatos világmodelláló, 
műfaj-konstituáló szerepére mutat rá. Annál is inkább, mivel a 20. század utolsó, 
s a 21. század első évtizedében keletkezett történeti fikciós próza több változata 
is újfent tematizálja a csatornatörténetet; Herceg János esszéírása (Herceg 1993. 
156–167) mellett Bordás Győző művelődéstörténeti (tehát a múltat mint valamely 
kulturális érték megjelenésének, egy közösség életében való legitimálódásának ide-
jét és terét bemutató) regényei, a Fűzfasíp (1992) és a Csukódó zsilipek (1995), 
majd Vasagyi Mária új regénye, a Pokolkerék 2009-ben. 

A múlt másságának jelentésképző szerepe (Bényei 1999. 442–443) Bordás Győ-
ző regényeiben kettős perspektívából villan fel: egyrészt a megírás jelen idejéből 
(ami a múlt század kilencvenes évei identitástörlő balkáni háborúinak ideje volt) 
látunk rá a 19. század végének és a 20. század első évtizedének aranykorként kezelt 
békeidejére, majd – a Csukódó zsilipekben – az első világháború utáni „módosulá-
sok”-ra, másrészt az elbeszélt történet ideje is felvet egy horizontot, amelyből a száz 
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évvel azelőtti térségi múlt értelmeződik: pl. a csatornaépítés történetének – Frye 
románc- és hősértelmezése nyomán mondjuk – „szellemi hazát” teremtő aspektu-
sai. A Fűzfasíp Kiss József történetét jeleníti meg egy olyan világban, amelyben a 
hajdan meg nem értett és félreállított nagy formátumú – ugyanakkor – entellektüel 
zseni alkotómunkájának eredményei, a hajózható csatorna, a csatorna Társaság, 
a cukor- és kendergyár, a tengerig hajózható útvonal grandiózus, a csatornaépítés 
történetén alapuló tervei, míg a Csukódó zsilipek (miként a Császár csatornájá-hoz 
viszonyítva az Élő víz) a csatornaszabályozás és a Ferenc József-csatornát („dicső 
csatornánk kisöccse” [Bordás 1992. 202] – mondja róla az elbeszélő a regényben) 
építtető vízimérnök Türr István alakja áll a történet középpontjában. Nem véletlen, 
hogy a második regény megjelenítette időszelet elbeszélése épp a Kiss József-tör-
ténet, illetve a Türr-anekdota (az új csatorna építésénél aranyásóval az első ásónyo-
mot megtevő Ferenc József császár gratulált annak a Türr Istvánnak, akit az ő nevé-
ben mint forradalmárt kétszer is halálra ítéltek) újramondásával zárul: mindkettejük 
alakja a haladó mozgalmak híve, illetve a forradalmár, ugyanakkor a meg nem ér-
tett, illetve kirekesztett entellektüel „hős” („Türr vízimérnöknek előbb meg kellett 
építenie a Panama-csatornát és a Korinthoszit is, hogy felfigyeljenek nagyságára…” 
[Uo.]), a nagy formátumú alkotó arcélét és jellemformátumát képviseli – azokban 
a megváltozott időkben, amikor a Ferenc-csatorna nevét I. Péter királyra keresztel-
ték, s a szellemi haza képzetére mindennél nagyobb lelki igény mutatkozott. Bor-
dás regényei is elsősorban a csatornatörténet metaforikus alakzataira reflektálnak: a 
fűzfasíp és a zsilip is a kisvilág és a bezáruló életlehetőségek metaforájaként funk-
cionál a szövegben, s mint a korábbi regényekben is: a mesébe és legendába csúszik 
át a csatornatörténet, illetve a csatorna építőinek alakja. 

A szemünk előtt alakuló műforma, illetve a poétikai jelenségek öntermelődésé-
nek legsajátosabb példájaként értelmezhetjük Vasagyi Mária Pokolkerék című re-
gényét – egyediségének forrása az a tény, miszerint tökéletesen illeszkedik a késő 
barokk gáláns regényeket utolíró 21. századi történelmi fikciós próza, vagyis az új 
magyar barokk regények rendjébe, anélkül, hogy a szerző maga – mint pl. Márton 
László a Testvériség I–III. írásakor – egy konkrét műfaj-konstituáló program jegyé-
ben járt volna el, miközben a késő barokk magyar regény, illetve az utánképzett, 
18. század második felét jelentő korszak nyelvét, pontosabban kvázi nyelvét is lét-
rehozta. Vasagyi a Ferenc-csatorna történetének a francia forradalommal, illetve 
a magyar jakobinus mozgalommal összefüggő tartalmait (pl. azt a történetet, mi-
szerint a csatornát rabok, köztük a jakobinus mozgalom elítéltjei ásták ki) emelte 
be és formált belőlük korszaktükröző jelentést, regénye ugyanakkor – és ennek (a 
népek sorsát meghatározó történelmi esemény, a tömegélmény beépülése) ellenére 
sem – hagyományos értelemben vett történelmi regény, hiszen a háttérnarratívák 
történethitelesítő ereje – miként a korábbi csatornaregényekben – itt is feloldódik 
a mítoszok, a legendák és a babonák többértelmű világában: vagyis történeti tény-
anyag verifikációs hatása helyett a szövegtapasztalat, a kollektív történelmi emléke-
zet, illetve a folklór képzelet lesz a történelmi tudás forrása. 

A „szemünk előtt” és a térségi irodalom legmarkánsabb témájára alapozva 
jött létre egy új műfaj, amelynek igen sok köze van történelmi referenciákhoz és 
a történelmi fikciós prózához, ugyanakkor egy egész sor más műfaji alakzat (pl. 
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gáláns történet, szentimentális napló-, illetve levélregény, Hekaté-mítosz és Má-
ria-kultusz, szenvedéstörténet stb.) szövevényében értelmezhető. Olyan mű, amely 
más irodalmi művek, illetve szövegek fénykörében, illetve összefüggésében nyeri 
el teljes formáját. A Vasagyi-regény esetében ilyen szöveg pl. a Kártigám vagy a 
Fanni hagyományai, a Mosztonga folyóhoz kapcsolódó bajkutak folklórja és Szűz 
Mária-kultusz. De Bordás Győző regényei is diskurzusban állnak más – a Tibold 
Mártonon és a Majtényi-regényeken kívül is – irodalmi szövegekkel; a Csukódó 
zsilipekben többek között az 1848-as szabadságharc folklórja, a szenteleky-opus, 
illetve Tolnai Ottó költészete képez ilyen szövevényt. A Császár csatonájá-ban 
Burkusország népmesei világára történik szövegreflexió. Még bonyolultabb mű-
formává teszi ezeket a regényeket az a poétikai eljárás, miszerint nemcsak irodalmi 
szövegekkel, de más művészeti ágak és alkotások világával is diskurzív viszony-
ban állnak: a Bordás-regényekben Pechán József festészete, a Pokolkerékben több 
pszeudo-valóságos műalkotás (pl. Leonardo da Vinci- és Correggio-festmények, il-
letve a Hekaté-ábrázolások) története képez jelentést. 

A város. Miként a csatornatörténetet megformáló regényekben a csatorna lesz az 
a modell, amelyben az adott történeti és térélmény („Vajdaság-élmény” – mondja 
róla Bori Imre [Bori 2007: 109]) szublimálódhat, szenteleky Kornél Isola Bellájá-
tól kezdődően létezik a vajdasági/térségi irodalomnak egy olyan vonulata is, ahol a 
Város és a hozzá kapcsolódó létformák állíthatók történetiséggel összekapcsolha-
tó jelentések szolgálatába, azaz a város múltjának mássága képez jelentést. Persze 
számos vajdasági regényben megképződik a cselekmény terét jelentő város hangu-
lata (Kosztolányi Dezső: Aranysárkány [1925], Farkas Geiza: A fejnélküli ember 
[1933]), a kisvárosi élet akár központi jelentéssé, anekdotává is formálódhat (Kosz-
tolányi Dezső: Pacsirta [1924]), ezekben – az egyébként remek alkotásokban – 
azonban a megírás aktuális jelenének városa – Farkas Geiza regényéről olvashatjuk 
Bori Imre irodalomtörténetében, hogy „az 1920-as évek végének és az 1930-as évek 
elejének vajdasági kisvárosa elevenedik meg az író rajza nyomán igen meggyőző 
módon” (Bori 2007. 112) – jelenik meg determinatív kisvilágával, míg az általunk 
vizsgált városregényekben egy olyan múlt, amelynek történései és jelentései folya-
matosan beavatkoznak a jelenben élők sorsába: az abszolút múlt közmegegyezéses 
képe és a hozzá idomulni, hasonlatossá válni (Lovas Ildikó Meztelenül a történet-
ben című regényében: „perfektummá alakulni”) képtelen jelen idő problematikája 
nyer így sajátos horizontot. ezek a regények – az anekdotikus formáktól eltávolod-
va – a múlt mássága által determinált kisvárosi létforma megjelenítésének meta-
forikus eljárásait, a történet/történetek helyett kibontott metafora jelentésközvetítő 
lehetőségeit és képi eszköztárát érvényesítik. 

A 20. századi magyar irodalomban létezik egy – az alföldi létforma kisszerű-
ségét megjelenítő – univerzális metafora: a sár és képzetköre. A Szenteleky- és a 
Herceg-opusban ez Síkváros (a mai Zombornak még ma is létezik Ravangrad, azaz 
Egyenes-/Síkváros nevű negyede) világát, s a hozzá tartozó olyan képzeteket jelenti, 
mint a tunyaság, laposság, egyenes haszonelvűség. Szenteleky Kornél Bácskai éjjel 
című költeményének sokat idézett sora, melyben „a józanság egyeneseket húz”, az 
Isola Bella „síkvárosában” pedig „…felhős ég alatt csoszognak fanyar arcú embe-
rek. Örömtelen lelkek őgyelegnek a csúnya, sáros utcákon, a nyirkos falak mentén, 
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valaki talán hurkot készít magának a padláson” (Szenteleky 1993. 187). Herceg Já-
nos Módosulásokban – az anekdota nyelvén és fénykörében – reflektál erre a jelen-
ségre és életérzésre. Ezek szerint: „…a fiatal sziváci orvos… világfájdalmas hangu-
latainak borulatában verseket írt a Bácsmegyei Naplóban, két törvényszéki hír közé 
szorítva, a kisérteties magányról, a disznóólszagú falusi utcákról és népének rideg 
közönyéről panaszkodva, mindhiába persze” (Herceg 1989. 41). Persze a mindent 
beborító por/sár lehúzó ereje Herceg világában is jelen van, amelynek elbeszélt 
jelenében (a múlt század húszas–harmincas éveiben) egy fair playt ismerő világ 
múltjára emlékeznek a szereplők, s amely időszak hozzávetőlegesen kétszáz évet 
jelentett a város történetében: „És mintha csakugyan ez lett volna a város hőskora, 
amelyet a piperkőc sánta gavallér [dr. Pataj Sándor az Igazság főszerkesztője] emle-
getett nosztalgikusan, a kétszáz csekély esztendő, a török kivonulása után, Eisenhut 
Zentai csatájával a megyeháza nagytermének falán…” (Uo., 59). Herceg szubjek-
tív narrátora (aki tulajdonképpen az önéletrajzi próza énje – bár Herceg e regé-
nyére a várostörténet meghatározás éppannyira ráilleszthető, mint a családtörténeti 
modell, vagy a művelődéstörténeti tabló képe) ugyancsak egy kettős időkezelés és 
horizontváltás eljárásával él, hiszen a megírás jelenében (a múlt század nyolcvanas 
évtizedében) az elbeszélt időre vetülő rálátási távlat is historizálódott, vagyis a múlt 
másságának jelentésközvetítő szerepe itt is létrejön. Az a jelen, amelyben az emlé-
kező Herceg által megelevenített közéleti szereplők és városi kisemberek egy még 
régebbi vilgáról és életformáról nosztalgiáznak, az – miként a regény címe is jelzi 
– a szellemi és a valóságos „(határ)módosulások” ideje is, amikor a hőskornak ne-
vezett időszak életlehetőségei és pozitív töltetű szellemi tartalmai beszűkültek vagy 
ellentétükbe fordultak át. A megírás jelenéig eltelt majd hét évtized távlata azonban 
anekdotában és nosztalgiában oldotta fel a megjelenített időszak tragikumát, amely-
ben családok veszítik el egzisztenciájukat, otthonukat, s kerülnek át önszántukból 
vagy kényszerűségből az újonnan létesült határ túloldalára, s ahol az elbeszélő 
gyermekkora – a magyar nyelvű oktatás teljes megszűnésének eshetőségével – a 
kényszerpályára kerülés fenyegetettségével zárul, mégis – az elbeszélés logikája és 
nosztalgiája sugallja – abban az ellehetetlenült világban is volt valamilyen esélye a 
megmaradásnak, mintha – a megírás idejével ellentétben – lehetett volna még élni 
belőle, s lelki identitásmegőrző szerepe volt egy korábbi múlt másságának és nagy 
formátumú szellemi alakzatainak: olyan tetteknek, mint Kiss Józsefék – a mara-
diság és elszigeteltség határait/korlátait – megnyitó csatornájának, a „halálos táj”, 
azaz a mocsárláz veszélyeit megszüntető Türr-féle vízszabályozásnak/-lecsapolás-
nak, Juhász Árpád festészetének, Bosnyák Ernő mozijának, a kisvárosi írók, szer-
kesztők és műfordítók, szabadkőműves irodalomteremtők, tisztességes kereskedők, 
jókezű mesteremberek és dolgos parasztok világának. 

Viszont Sárszeg/Szabadka múltja Lovas Ildikó Meztelenül a történetben című 
regényében éppen ellentétes viszonyt képez lakóival; természetes életrendjének a 
betemetett folyó mítoszában szublimálódó megbontásáért „áll bosszút” lakosain: 
megbetegíti őket, vagy kirekesztetté, meghurcolttá, áldozattá válnak. „Városunk la-
kóinak egyharmada pszichotikus betegségben szenved, a csaknem kétezer-ötszáz 
skizofrénből mindössze százat tudunk elhelyezni az intézetben. Az öngyilkosságot 
elkövetőkről inkább semmit nem mondanék. A halál keresése a város egyik legfon-
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tosabb jellemzője. Aki itt él…” (Lovas 2000. 19) – mondja a regény pszichiáter sze-
repét magára öltő elbeszélője, másutt „hiú ribancnak” (Uo., 70) és „múltszerű”-nek 
(Uo., 61.) nevezi szabadkát, hogy egyik páciensének (Amál néninek) kórtörténete 
kapcsán egy furcsa nyomozásba kezdjen, írása sajátos várostörténeti esettanulmány 
lesz: azt igyekszik bizonyítani, hogy „ilyesmi nem történhet meg, […] nem lehet-
séges, hogy egy város határozza meg a benne lakókat” (Uo., 66). Másutt: „A mi 
alföldi városunkat homok és por veszi körül. A város köré telepített erdők, gyü-
mölcsösök meggátolták ugyan, hogy a homok és a por betemesse a várost, de azt 
már semmi nem tudja megakadályozni, hogy ez a finom szemcsés anyag ne kerül-
jön az emberek szervezetébe. Tüdejüket sípolóvá, szemüket könnytől ázóvá teszi, 
lelküket meg betemeti. […] A porral betemetett lélek ismertetőjele a bárgyúság, 
érdektelenség, az újtól való idegenkedés és a gyakori osztálytalálkozók” (Uo., 62). 
Ugyanakkor Bordás Győző Csukódó zsilipekjében „beteggé tevő por” helyett „édes 
anyaföld”-et jelölő szinekdoché válik belőle: „…odatartozott valamennyiünkhöz, 
mert naponta hatolt be nemcsak az udvarunkba, bútorainkra és öltözékünkre, ha-
nem minden pórusunkon szívtuk magunkba, mi másért […], mint azért, mert az 
anyaföldünk volt” (Bordás 1995. 105–106). A két város, Sárszeg/Szabadka, illetve 
Ú. világa között azonban van egy lényegi különbség – amíg az előbbi városban a 
por a lelket leszorítja és betemeti („Különben hogyan élte volna túl a változásokat, 
nemcsak a limesszel együtt váltakozó-cserélődő lakosság különböző mentalitását, 
de a legkülönbözőbb politikai akaratokat, hogyan maradhatott volna meg önmagá-
nak, ha nem úgy, hogy befogadja és betemeti az önszántukból vagy erővel érkező 
idegeneket” [Lovas 2000. 63]), addig Ú.-ban, a sajátként, anyaföldként magukénak 
vallott por éppen egyedivé teszi, megnyitja és szabaddá teszi az emberi képzeletet: 
az itt is változó és újraalkotott limeszek kényszerűsége győzhető le általa. Szabad-
kán a betemetett Mlakával együtt mintha az élhető és (a víz-metaforára reflektálva) 
éltető múlt nagysága, példája, követhetősége veszett volna el valamiféle alföldi tu-
nyaságban, depresszióban és szabadsághiányban: „A szabadság foka ebben a vá-
rosban mindig is picinyke volt. Már Pacsirta szüleinek is komoly gondja adódott 
abból, hogy néhány napra magasabbra állította a fokmérőt. Hildának meg – hasonló 
szertelensége miatt – apja öngyilkosságának terhét kellett magával vinnie. Mert a 
szabadság foka olyannyira picike, hogy szinte nincs is. Vagy mondjuk inkább úgy, a 
szabadság legmagasabb, elérhető és tolerált foka az, ha úgy élsz, hogy nem történik 
veled semmi” (Uo., 59). Az általunk térségi kódként, másrészt szövegtapasztalati 
vonzatkörként azonosított műfaj-konstituáló jelenségre vonatkozó reflexiója az el-
beszélőnek, miszerint: „Ha egyszer sikerül magasabbra állítani az egyén szabadsá-
gának fokmérőjét, már senki nem fogja érteni Kosztolányi regényeit, Csáth novel-
láit…” (Uo., 65). S nyilvánvalóan Lovas Ildikó városregényeit sem, mert csak az 
általa is jelzett szövegdiskurzusban nyerik el teljes értelmüket.

Lovas Ildikó Kijárat az Adriára című, James Bond Bácskában (2005) alcímmel 
napvilágot látott regénye viszont önreflexív igénnyel fordul legfontosabb műfaj-
alkotó attribútuma felé, amikor a „belekeveredni a történelembe” (Lovas 2005. 65) 
helyzetet jelöli meg a térségi történetek legerőteljesebb teremtő momentumaként, 
még akkor is, ha „a sorsot igen kevéssé rendeljük alá az aktuálpolitikai helyzetnek” 
(Uo., 72) – állítja az elbeszélő, másutt pedig, „hát nagyon utálom a történelmet” 
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felkiáltással hárítja el magától e kényszerűséget. Lovas regényének aktuális ideje 
az a XX. század utolsó évtizede, amikor a térségi események a legerőteljesebben 
aktualizálták a múltra irányuló „jelenérdekű kérdezés” (Bényei 1999. 442–443) 
igényét. Két évtizeddel ezelőtt történelemről szóló szóbeli és irodalmi anekdoták 
aktivizálódtak és mutattak a múlt válságmodelláló szerepére. Az egyik anekdota 
irodalmi hivatkozás: egy Maugham-novella szereplője mondja egy, a portyázó 
lázadók által szétlőtt villamos padlóján hasalva, miután már megismerkedett az 
orosz történelem, művészetek és kultúra nagyságával, miszerint: „Ennek az or-
szágnak kevesebb művészetre lenne szüksége, és több civilizációra!” (Hornyik 
1991. 58). A másik a folklorizmus jelenségét fedi. egy, a kilencvenes évek történé-
seivel számot vető naplóban olvashatjuk, miszerint a megjelenített világban „köny-
nyebb bejutni a történelembe, mint a Városi Közlekedési Vállalat autóbuszába” 
(Tóth 2000. 83).

A határ. Az eddigi csatorna-, illetve városregényekről szóló diskurzus és az így 
és itt értelmezett valamennyi regény elvezet bennünket egy harmadik nagyon fontos 
térségi műfaj-konstituáló elemhez. Ez a határfogalom és jelentésköre. Ha csak a ha-
tár politikai értelméről lenne szó, nyilvánvalóan csak a Trianon-traumát tematizáló 
regényekről beszélhetnénk. De ez nem így van, nemcsak azért, mert a határok közé 
szorultság kényszerű élményét Trianonnál korábbról ismeri a térségi elbeszélésha-
gyomány, hanem mert a határnak a kisebbségi létformán túl is létrejöttek szellemi 
alakzatai, mint pl. kulturális és nyelvi identitáshatárok.

A csatorna fogalma eredendően magában rejti a határok közül való kilépés jelen-
tését, hiszen ma is csatonának nevezzük azt az utat, amely lehetőséget ad a valahova 
való eljutáshoz, s ez a valahova lehet a megértés is („a megértés csatornái”). A 18. 
és a 19. század fordulópontján a Ferenc-csatorna megépítése volt a térségi elma-
radottságból, tespedségből és a szó szoros értelmében vett „halálból” (mocsárláz) 
való kilépés útja, a szimbolikus határátlépés lehetősége. Noha a vízszabályozás ko-
rábbi eseményei is ismertek a térségi történelemben (pl. a Mosztongának a Dunával 
való Váradi Péter bácsi püspök által vezetett összakapcsolása a 15. század végén, 
illetve a Bega-csatorna megépítése a 18. század első felében), egyik sem volt ekko-
ra horderejű és a vidék és a népek sorsát térben, időben és szellemi értelemben is 
megváltoztató cselekmény. 

A trianoni határmódosulás következményeit több, a 20. század végén s a 21. 
század első évtizedében keletkezett regény tematizálja; szinte mindegyik, amely az 
adott időszeletet jeleníti meg valamilyen formában. Lovas Ildikó Kijárat az Adriára 
című regénye nemcsak azért illeszthető a határregények sorába (is), mert többször 
reflektál a jelenségre, megjelenítve előttünk pl. a demarkációs vonalon elfogott, 
súlyosan beteg és gyilkos csáth Géza alakját, amint a határon maradva inkább a 
halált kísérti meg mint a helyben maradást, hanem mert az egyik legfontosabb szö-
vegszervező eljárása is a „kijáratok” létesítésének elbeszélése és leírása: kijáratok a 
háborús határok mögül a tengerre, a történelemből a szubjektív válaszokat jelentő 
életbe, az anekdotából és a rövidprózából a regényre…

Sokat vizsgált és több jelentős diskurzust életre hívó regényként tartjuk számon 
Juhász erzsébet a jelenséget – noha a címadás posztumusz szerkesztés eredménye 
– címében is kiemelő regényét, a Határregényt (2001). A Monarchia széthullását 
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követő határmódosulások és -létrehozások a család- és az utazásregény eljárásait 
mozgósítva hoz létre a regényben olyan prózamodellt, amely a történelmi regény 
hagyományos és újabb alakzatait is érvényesíti. A Monarchiával széthullott Patar-
csics család története ugyanis felveti és felszínre hozza a történelmi fikció egyik 
legfontosabb – akár az eposzi metafizikára és szimbolikára is visszavezethető – mo-
tívumát, az egész visszaállítására kísérletet tevő kereső hős útját és utazásait. A tel-
jesség, az egész visszaállítására irányuló kísérleteket és az ideig-óráig megvalósu-
ló eredményt az utazások (amelyek szükségszerűen járnak a tényleges és a tudati 
határok átlépésével) következtében létrejött találkozások jelentik. Amennyiben a 
csatorna a legnagyobb teremtő (régies szóval: heroikus) cselekedet volt a vajdasági/
térségi regionális kultúrában, a Monarchia széthullása nyilvánvalóan ennek a világ-
nak a legnagyobb traumája. 

A korábban vizsgált regények – többször elhangzott – valódi főszereplője a csa-
torna és a város, e regénynek mindenképpen a határ (sőt, a határok szabdalta Mo-
narchia története), illetve ez mind együtt. Mert ott kezdtük jelen vizsgálatunkat, 
hogy a szemünk előtt alakul egy pszeudo-valóságos tényeket és művelődéstörténeti, 
sőt történelmi referenciákat érvényesítő műfaj, amely csak műfajok és diszciplínák 
diskurzusában látható és értelmezhető.
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Az első világháború  
temAtizációjA Az 1930-As évek vAjdAsági  

mAgyAr irodAlmábAn
 

három vAjdAsági mAgyAr regényíró  
Az első világháborúbAn

Darvas Gábor (1889–1972) a Kalangya szerzői köréhez tartozó író, szerepel a Mi 
Irodalmunk Almanachjában (1931) és az Ákácok alatt (1933) című antológiában. 
Huszonöt-évesen, az osztrák–magyar hadsereg katonájaként vesz részt az első 
világháborúban, ahova – regényéből erre következtetünk – önként jelentkezett. 
A szerb fronton harcol, ahol tífuszos lesz, és a valjevói járványkórházba kerül. Itt 
esik hadifogságba, gyalázatos, embertelen körülmények között is sikerül életben 
maradnia, hogy az Albánián keresztül visszavonuló szerb hadsereg foglyaként 
a poklok poklát járja meg ismét. Innen a Szardínia melletti lakatlan, víz nélküli 
szigetre, Isola d’ Asinarára viszik őket, ahol kolera tizedeli soraikat. Megpróbál-
tatásainak következő állomása a franciaországi hadifogság lesz. Szabadulása után 
Óbecsére tér vissza. 1912-ben, Budapesten szerzett gépészmérnöki oklevelét, és 
szaktudását kamatoztatja (egy szerszámgyár főszervezőjeként és társtulajdonosa-
ként) Haifában, ahova 1935-ben emigrál. Szenteleky Kornél a róla, pontosabban 
a regényéről szóló, 1931-ben keletkezett cikkében a „Mindent meggondoltam és 
mindent megfontoltam…” vajdasági sikeréről tesz említést (Szenteleky 2000. 25). 
A második világháború utáni akadémiai magyar irodalomtörténet is – feltehetően 
– erre a Szenteleky-megjegyzésre hivatkozik (Szabolcsi 1966). Ezeken kívül még 
néhány adat áll rendelkezésünkre regényének recepcióját illetően (Kristály 1931; 
Kalapis 1999), de általában véve nem sokat tudunk személyéről és pályájáról, sőt, 
az lehet az érzésünk, hogy a róla szóló lexikonszócikkek (Gerold 2002. 64–65; 
Kalapis 1999. 876–877) is jobbára a regényében megjelenteken alapulnak, ami – 
megtörtént eseményeket elbeszélő, de mégis csak fikciós prózáról lévén szó – nem 
lehet pontos forrásanyag.

Munk Artúr (1886–1955) kalandos életéből (cselédkönyves orvosként ápolja az 
elvonókúrán levő Ady Endrét, diáktársával és barátjával, Brenner Józseffel – aki-
nek könyveit és naplóit csáth Géza név alatt tarjuk számon irodalmunkban –, vala-
mint Havas Emillel A repülő Vucsidol címmel folytatásos regényt ír, hajóorvosként 
óceánjáró hajókon teljesít szolgálatot; a Carpathiával elsőként érkezik a Titanic túl-
élőinek megmentésére, közelről éli át és szemléli az oroszországi forradalom ese-
ményeit) nem hiányzik az első világháborúban való részvétel sem. Tizenöt hónapon 
át orvos-főhadnagy. 1917-ben orosz hadifogságba esik, ahonnan csak 1921-ben tér 
haza. Schöpflin Aladár (1929) „Hadifogoly-könyvek” cím alatt méltatja A nagy ká-
der (1930) című regényét. A hinterland (1933) című alkotásában „a mögöttes or-
szágrész háborújá”-t ábrázolja.

Farkas Geiza (1874-1942) társadalomtudós és író (anyai ágon Kiss Ernő aradi 
vértanú dédunokája) a budapesti I. honvéd gyalogezred önkénteseként vett részt az 
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első világháborúban. 1915 telén jelent meg Karácsonyi imádság címen az alkalomra 
írt háborús fohásza, amelyet karácsonykor felolvasott, és szétosztott bajtársai között 
(Németh 2004. 415). A fejnélküli ember (1933) című regénye a – 20. század második 
felében „vietnami szindróma”-ként elhíresült – háborús poszttrauma jelenségét tema-
tizálja. 

regények A hArmincAs évek elején

Nem véletlen egybeesés, hogy mind Darvas Gábor és Farkas Geiza művei, mind 
Munk Artúr említett két regénye a harmincas évek elején, az élmény keletkezését, 
illetve a háború befejeződését követően egy/másfél évtized elmúltával jött létre. 
Világirodalmi viszonylatban is ez idő tájt került az írói és befogadói érdeklődés 
középpontjába az első világháború története, ekkor jöttek létre – az élményre való 
majdnem két évtizednyi rálátási távlat nyújtotta megértési tapasztalatok és kon-
zekvenciák révén – narratívái. Az általunk vizsgált regények abban a kontextusban 
értelmezhetők, amelynek vonzatkörét többek között Erich Maria Remarque, vagy 
Ernest Hemingway háborús regényei alkotják: a Nyugaton a helyzet változatlan 
(1929), a Három bajtárs (1937), illetve a Búcsú a fegyverektől (1929). Feltételezhe-
tően a nyugat-európai militáns törekvések újbóli felszínre kerülése is kihatott ennek 
az élményanyagnak a regényesítésére. Hogy az első autentikus vajdasági magyar 
(háborús) regények is jobbára az 1930-as évek táján jöttek létre, az a nemzetközi 
mozgások természetén túl a térségi kisebbségi irodalmi reprezentáció intézményei-
nek konstituálódásával is összefügg.

Az elemzésünkbe bevont regények (Darvas Gábor, Farkas Geiza, illetve Munk 
Artúr két háborús témájú regénye közül A hinterland1) az első világháború esemé-
nyeit és személyes élményanyagát különböző műfaji struktúrák, más-más szemlé-
leti és világértési konzekvenciák, eltérő élményanyag és megéltségi tapasztalatok 
révén jelenítik meg. Ugyanakkor számos megegyező motívum, hasonló beszédszó-
lam, illetve élménytematizáció jelenik meg e regényekben.

Farkas Geiza regényét elméleti értelemben a pályája első szakaszában (a 20. 
század tízes–húszas éveiben) írt társadalomtudományi értekezései (szociológiai és 
társadalompszichológiai tanulmányai2) alapozzák meg. Különösen fontosak e kuta-
tásai a háború kiváltó okai és a háború megváltoztatta emberi magatartások értel-
mezésében és ezeknek ábrázolásában. Darvas Gábor regényében ezt az értelmezői 
szólamot Mayer Gyurka, az elbeszélő földije és barátja, az intelligens és – műszaki 
képzettsége mellett – humán értelemben is művelt, fiatal mérnök képviseli; felte-
hetően Darvas benne alkotta meg önnön alteregóját, nézetei szócsövét. Erre utal, 
hogy Mayer – mint az író – naplóformában örökíti meg háborús élményeit. Fiktív 
feljegyzései a „napló a naplóban”3 („regény a regényben”) formában öltenek alakot. 

1  A két Munk Artúr-regény közül azért A hinterland és nem a hadifogoly-történet képezi 
elemzésünk tárgyát, mivel – a téma- és a műfajazonosságon (mint A nagy káderben) túl – 
szemléleti és motívumanalógiák sora vonja a másik alkotásokkal azonos kontextusba. 

2  Lásd Farkas Geiza (1914), Farkas Geiza (1916), Farkas Geiza (1923). 
3  Darvas Gábor „Mindent meggondoltam és mindent megfontoltam…” című műve Ottlik 

Géza híres regénye, az Iskola a határon (1959) előtt évtizedekkel korábban érvényesíti ezt a 
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Farkas Geiza A fejnélküli ember című regénye a háború egzisztenciális következ-
ményeit megjelenítő lélektani esettanulmány. A hinterland a hátország „mögöttes 
háborúját” ábrázoló társadalmi tablókép. Darvas regénye fiktív napló. Nem kizárt, 
hogy volt – miként Munk Artúr regényeinek is – autentikus napló-előzménye4, de a 
„Mindent meggondoltam…” már nem ez; az elbeszélt történések ideje és a megírás 
ideje között eltelt másfél évtized kialakította rálátási távlat a napló mint életnarráció 
és a napló mint regény műformája közül az utóbbi felé vitte el a narráció irányát, a 
műfajalkotó tendenciákat (Bence 2014b).

A császári proklAmáció(k) – A háború  
kiváltÓ okainak tematizáciÓja

Az I. Ferenc József háborús proklamációjának (I. Ferenc József, 1914) híres-hírhedt 
mondatát címbe emelő Darvas-regény utolsó bekezdésében ironikus kommentárral 
ismétli meg a császár szavait: „Legalább az a két minden ne lett volna benne….” (Dar-
vas 1930. 280). Az indító és a záró mondat között elbeszéltek ugyanis erősen komp-
romittálják, a hatalmi törekvések visszáját, a császári „elgondolás” csődjét mutatják 
meg. Hasonló felhanggal tematizálja a birodalmi elképzeléseket A hinterland is: „[…] 
Ezt ugyan őfelsége jobban meggondolhatta és megfontolhatta volna.” (Munk1981. 
17). A „védelmi háború”-ként, rövid ideig tartó „büntető expedíció”-ként, sőt „presz-
tízskérdés”-ként (Munk 1981. 16) beharangozott háborúról ugyanis hamar kiderül, 
hogy nemcsak hazugság, hanem katasztrofális következményekkel járó – országokat 
és népeket romlásba döntő –, véres hatalmi manipuláció: „Eleinte csak egy kis kirán-
dulási kalandnak számított az egész. Olyan nagygyakorlatfélének. Csak mikor az első 
halottak véres hulláján ültünk s a sebesültek kínos jajveszékelését hallgattuk, ébred-
tünk fel. Hohó, itt mégsem vaktöltéssel lövöldöznek!” (Darvas 1930. 5). 

Mindkét regény utal, illetve idézi II. Vilmos császár ugyancsak elhíresült szavait, 
amelyekkel a háborúba küldte a katonáit. „…Mire a levelek lehullanak a fákról, 
mindannyian otthon leszünk…” (Darvas 1930.), illetve: „Az hiszem, a mi ezredünk 
még a puskaporszagot se érzi, máris megkötik a békét” (Munka 1981. 10) – mondja 
Nagy István zászlós a rettegő Stein Leó hadnagynak. Hamar kiderül azonban, hogy 
mindez fennhéjazó jóslat, gőgös és mélységesen elhibázott döntés volt. A „befür-
dés” pejoratív értelmű gondolata, illetve a valóságra való ráébredés pillanata sajátos 
módon jelenik meg a regényekben: Darvaséban metaforikus szintekre viszi a szót 
az elbeszélő, míg Munk mesélője ennek szó szerinti megtörténtét írja le. „A le-
szerelést azonban napról-napra hiába vártuk. E helyett az örvénylő ár mindjobban 
táncolt, keringett, s a hullámok mind magasabbra csapkodtak körülöttünk” (Darvas 
1930. 5). A szerb harctérre vezényelt Stein Leó bajtársaival vontatógőzösön kel át a 
Száván, amikor a szerb tüzérség tűz alá veszi őket. Ekkor történik, hogy gránát vág 

regénypoétikai megoldást: az elbeszélő olvassa a regény másik szereplőjének a saját – meg-
egyező eseményeket megjelenítő – élményeivel és feljegyzéseivel szinkron naplóját. 

4  szabadkán, az Életjel kiadásában látott napvilágot 1999-ben. Munk Artúr: Napló 1915–
1916. szabadka: Életjel, 1999. 
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le a hajó orra előtt, és „a víztölcsér hideg zuhanyként hullott a katonákra” (Munk 
1981. 16). Erre reagálnak a katonák az „őfelsége jobban is meggondolhatta és meg-
fontolhatta volna” kesernyés iróniájával. Hasonló görbe tükör révén értelmeződik, 
illetve kerül visszfénybe Vilmos császár jóslata a Darvas-regényben:

„A császár jóslata csak nem akart teljesedésbe menni. Kombináltunk és variáltunk, 
e körül forgott minden téma, miközben a késő őszi nap lankadt melegét élveztük, 
elhemperedve a lehullott száraz avaron.
– Ravasz ember az a Vilmos. Nagyon határozatlanul tűzte ki a dátumot – vélte az 
egyik.
– Annyi bizonyos, hogy lassan fogynak a levelek – hangzott a reményvesztett válasz.
Élénk vita indult meg. Infanteriszt Veréb, aki nagy szakértője volt a természetnek, 
lévén civilben juhász, azt állította, hogy még karácsonykor is akad levél a fákon. Majd 
megvertük” (Darvas 1930. 5).

Farkas Geiza (Farkas 1914, 1916, 1923) társadalom-lélektani momentumokra ve-
zeti vissza a háború kiváltó okait. „…a háborúk manapság nem kis részben azért 
lehetségesek, mert már a múltban előfordultak. […] Ezt a csodát csupán a lezajlott 
háborúk emlékei, az emberek sok nemzedéken keresztül táplált atavisztikus hagyo-
mányai, militarista nevelési módjai teszik lehetővé” (Farkas 1914). 

A Darvas-regény végigvitte kommentátori szólam a hatalmi körök működtette 
propagandagépezet hatásában, a nagyarányú műveletlenségben, illetve a belőle kö-
vetkező regresszív tendenciákban jelöli meg ezeknek létalapját: 

„Szentül meg voltunk győződve, hogy a mi szénánk teljesen rendben van. A szépen 
csillogó újságcikkek tökéletes kiegészítését képezték annak az oktatásnak, amiben még 
az iskolában volt részünk. […] Mit tudtunk mi akkor idegen népekről, kisebbségekről, 
expanzióról, nagyhatalmi törekvésekről, imperializmusról, revancheról, vagy 
hasonlókról. […] A háború kitörésekor természetesnek találtuk, hogy a jogért és az 
igazságért hadba kell szállnunk, bűnösöket megbüntetni, s jogos bosszút állni azért a 
’gyalázatos gyilkosságért’, amit szarajevóban elkövettek. Mit tudtuk mi azt akkor, hogy 
a szerbeknek annyi közük volt ehhez a gyilkossághoz mint az orosz–japán háborúhoz. 
Írták az újságok, tehát elhittük, anélkül, hogy kutatgattuk volna” (Darvas 1930. 9).

„Éljen a háború!” (Munk 1981. 5) – ezzel a felkiáltással kezdődik Munk Artúr vizs-
gált regénye, hogy Indulás című, a porvárosi5 háziezred bevonulását elbeszélő nyi-
tó fejezetben többször is elhangozzék az abszurd mondat. A Gránátbiztos fedezék 
című – miként Darvas regényének jelentős része: kórházban játszódó – fejezetében 
sebesültek folytatnak a háború kiváltó okairól szóló tanulságos diskurzust:

„– […] A régi diplomata recept: a háború. A glaszékesztyűs diplomaták új, békés 
gyógymódról hallani se akarnak, inkább pusztuljon el az emberiség. A gróf úr sütötte 
ki a háborút, hallani se akart a békés orvoslásról, és most mi esszük meg a sültjét. Hej 
[…] de elhúzza a Poldi diplomáciai kocabandája a mi nótánkat. […]

5  A „por és a sár” képzete a vajdasági magyar irodalom önjellemző metaforái. A Kosztolá-
nyi-regényekből eredeztethetően Porváros: Szabadka szinonim elnevezése.
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Megszólalt a feldkurát is:
– De hát mit csináljon Berchtold gróf6, ha ellenségeink ránk kényszerítették a háborút? 
Mit csináljon a Poldi? – ordította a hadapród vérbe futott szemmel. – Menjen ki 
saját jachtjával az Adria kellős közepére, és szégyenében süllyedjen el, mint egy 
tengeralattjáró” (Munk 1981. 73).

Mind a „Mindent meggondoltam…”, mind A hinterland visszatérő szólama, illetve 
nagyon erőteljes vonásokkal megrajzolt jelentése a hatalmi és vezérkari körök kor-
ruptsága, felkészületlensége és ostobasága okozta katasztrófa bemutatása. A Munk-
regény a diplomácia, a katonai vezetés, a nagypolgári és kereskedői réteg, illet-
ve a klérus világában is érzékelhetővé teszi ezeket a kétes és tragikus kimenetelű 
mozzanatokat. Az arisztokrácia érzéketlenségét célozzák a regényen végigvonuló, 
Leopold Berchtold grófra vonatkozó szarkasztikus megjegyzések vagy a császári 
kiáltványok kifigurázása. A vezérkar tehetségtelenségét mutatja be a Tüntető fel-
vonulás a Száva partján című fejezet olyan groteszknél groteszkebb jelenetekkel, 
mint a katonaság erejét harc nélkül felemésztő menetelések sorozata vagy a kutak 
megmérgezéséről szóló rémhírek terjesztése: 

„– Amikor a vízkóstoláshoz hurcolt papok a sok vízivásba belebetegedtek, a divízió 
egyik vezérkari kapitánya kiadta a parancsot:
– Spórolni a pópákkal!” (Munk 1981. 11).

„Mintha kidöglesztés lett volna a hadvezetőség egyetlen célja: kivenni az emberekből az 
erőt. A poros arcú bakák lehorgasztott fővel, lomha, roskadozó léptekkel bandukoltak. 
Az öregek nagyokat káromkodtak, a fiataloknak tréfálkozni is volt kedvük.
A napos országúton, az út egyetlen terebélyes fájának árnyékában feszületet láttak.
Az egyik baka nagyot sóhajtott, mialatt csorgó verejtékét törölte:
– Nézd a Krisztus Urunkat, milyen jó árnyékban van…
Rászól a cugszfirer úr:
– Tán irigyled?
– Hát.
– Akkor eridj, és váltsd le…” (Munk 1981. 11).

Az összeomlott hadsereg soraiban uralkodó káoszt, a magasabb rangú tisztek gyá-
vaságát, ostoba parancsait, a tábori lelkészek kétszínűségét, illetve a biztos halál 
helyett inkább a szökést választó közkatonák, hadiszökevények eldurvulásának és 
-aljasodásának eseteit a Munk-regény a szerb, az orosz és az olasz hadszíntéren is 
bemutatja. Jellemző pl., amiről az egyik Galíciában megsebesült katona számol be 
Stein Leónak: 

„Az oroszok a nyakunkon voltak… hát kérlek, mit tesz Isten: az éhségtől dülöngélő, 
kimerült bakák pont egy óriási húskonzerv- és kétszersültraktár mellett pihentek meg. 

6  A Poldinak gúnyolt gróf az Osztrák–Magyar Monarchia akkori külügyminisztere: Graf 
Leopold Anton Johann Sigismund Josef Korsinus Ferdinand Berchtold von und zu Ungar-
schütz, Frättling, und Püllütz (1863–1942). Hosszú és méltóságokkal ékesített előnevein a 
Munk-regény szereplői is élcelődnek.
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A józan ész szerint a magazinosnak azonnal ki kellett volna osztania az élelmiszereket 
a bakák között, nehogy az ellenség zsákmánya legyen. A raktár kommandánsa egy 
élelmezési kapitány volt, és hallani sem akart arról, hogy a készletet kiosszák. Hiába 
kapacitáltak a tisztek, arra hivatkozott, hogy nincs írásbeli parancsa a divíziótól. De hol 
volt már akkor a divízió? Éhesen mentünk tovább, barátom, de alig tettünk meg néhány 
száz lépést, már láttuk az égig érő füstfelhőket: égett a raktár…” (Munk 1981. 34). 

A harmadszorra az olasz hadszíntérre beosztott Stein főhadnagy kezdetben tized-
magával utazik a tisztikocsiban, de mire megérkeznek a célállomásra, csak ketten 
maradnak, miként a vagonokban szállított orosz hadifoglyok is egytől egyig kereket 
oldanak. Épp ezért tűnik még az általánosnál is értelmetlenebbnek Stein Leó halála, 
akit az összeomlott olasz fronton, gyakorlatilag a háború végén, egy kilométerkö-
vön üldögélve ér halálos repesztalálat. Még ki sem hűlt tetemét szökött katonákból 
lett martalócok fosztják ki és gyalázzák meg meztelenre vetkőztetve a holttestét.

A Darvas-regényben is számos jelenetét láthatjuk az emberi önmagukból kifor-
dult katonák cselekedeteinek. A legszörnyűbb talán a tífuszos hullák húsából lak-
mározó őrült katonák képe. 

Farkas Geiza hivatkozott társadalom-lélektani tanulmányában az emberek hábo-
rúban megváltozott viselkedését az „elmezavarhoz” látja hasonlatos magatartásnak: 
„….akik orvosi munkákat is olvasnak, bizonyára észrevették a hasonlatosságot a 
háborús lelkiállapotról nyújtott vázlatos leírásom és egy heveny elmezavar (acut 
psychosis) kórtörténete között” (Farkas 1914). A fejnélkül ember főhősének, Nagy-
báti Györgynek a tettei is ezzel a lelkiállapottal magyarázhatók, mert enélkül elkép-
zelhetetlen, hogy az alapvetően tisztességes és egyszerű favágó képes legyen azok-
ra a szörnyűségekre, amelyeket elkövet, majd pedig megszabadulva a katonaruhától 
és a háborús környezettől, egy magasabb színvonalú, gazdag, polgári életvezetési 
stratégiát válasszon magának. A háborúban elkövetett bűntetteiről csak saját, fel-
tehetően a bűntudat életre hívta látomásaiból, illetve a kisvárosi (főleg a halálát 
követően szárnyra kapott) pletykákból értesülünk. Ezekből az bontakozik ki, hogy 
a katonaszökevényként hazafelé tartó Nagybáti véletlenül összetalálkozik egy mar-
hakereskedővel, aki azonnal felismeri benne a dezertőrt. Ezért Nagybáti megöli és 
kirabolja, majd hogy a hullát ne tudják azonosítani, levágja annak fejét és bedobja 
a Szávába. Ennek látomásos képe a következő: 

„[…] Újabb álomváltozás. Nagybáti ismét fiatal, ismét szökött katona, ismét csavargó. 
Most ő térdel a másiknak mellén. – Már ez nem mozdul, nem is hörög, vége, akár annak 
az orosznak, akivel Máramarosban a járőrön összeölelkeztem. […] A kése már az enyém, 
mi is van még nála? egy tárca, jó tömött tárca, pompás száz- és ezerkoronásokkal. ezeket 
szépen elveszem, rám fér, mindenesetre inkább, mint ő rá. […] Csak persze a tárcából 
kiszedem; nálam ugyan semmi se legyen a pénzen kívül, ami az övé volt. […] Jó lesz a 
bankóknak a kapcarongyban is, amit a katonai felszerelésből, az angyalbőrömből még el 
nem adtam. […] Már azért is el kellett hallgatnia, hogy ne fecsegje ki valahol, micsoda 
lógós katonát látott […] mert kitalálta, hogy az vagyok. […] Most már tovább mehetek 
Vukovárra, vagy akárhova. Már könnyebben bújhatok el a katonai nyomozók elől is, 
hisz van pénzem… De mi lesz, ha őt itt megtalálják, megismerik, keresésére indulnak a 
gyilkosának, felverik az egész vidéket? El kell, hogy tűnjék, de hogyan? […] Elég, ha a 
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fejét nem találják. Az belefér még a batyujába is; a többit itt hagyhatom, legfeljebb, hogy 
gallyat hordok rá… Éppen jó, hogy kést hozott magával; ezzel levághatom a fejét… 
Hisz háború van, ki-ki úgy marad életben és boldogul, ahogy tud, csak lehetőleg úgy, 
hogy nagyon véres ne legyek… No hát rajta, ha most mészáros lennék… Ujjaj! Még 
egyszer kinyitja a szemét, megmozdítja a kezét! Hogy néz rám, hogy néz! Az ajka is 
mozog, mintha egyszerre könyörögni akarna nekem, vagy megátkozni, belém harapni… 
Hamar, hamar! Már nyisszen, már reccsen! Kezemben a fej, bele a batyuba; a többi 
holmi csak maradjon és most lógj, siess, fuss… Csak mégis vigyázz, senki rád figyelmes 
ne lehessen; inkább lopózkodj az erdei mezsgyéken és menj közömbösen, nyugodtan, 
mikor tágasabb, világosabb útra érsz ki…” (Farkas 1933. 179).

A szörnyű és véres – Nagybátit egyszerre kétségbeesett menekülőnek és elvetemült 
gyilkosnak bemutató – látomás egyik legfontosabb, a háborút elkülönítő létállapot-
ként magyarázó kitétele, miszerint „háború van, ki-ki úgy marad életben és boldo-
gul, ahogy tud” (Farkas 1933. 179), ami a szökött katona lelkivilágát és gondol-
kodását megváltozott állapotként fogja fel, s visszautal saját, 1923-ban napvilágot 
látott Démonok közt című tanulmányára: „…katonaruhában hivatali helyiségben 
[…] a legtöbb ember – jó és rossz értelemben – egészen másként viselkedik, cse-
lekszik, mint házi ruhában, családi vagy baráti körben” (Farkas, 1923. 29), illetve 
meghatározott körülmények között – ilyen lehet a megkülönböztető viselet és a 
jelvény (katonaruha, rangfokozat), de a szertartások és megszólítási formák is („ka-
tonaszökevény” – B. E. megj.) – „az ember valóban mássá, kevésbé emberré és 
inkább démonná” (Farkas 1923. 29) válik (Bence 2014a).

a szociális szemPont 

Mindhárom regény tematizálja a háborúba ágyútölteléknek besorozott kisember 
tragédiáját, illetve megfesti a jég hátán is megélő, alacsonyabb, leginkább parasz-
ti származású közkatona alakját. Az előbbi tipikus példája Munk főhőse, a zsidó 
származású, gyenge fizikumú és labilis idegállapotú Stein Leó hadnagy vagy a 
művész lelkületű Mayer Gyurka Darvas regényében. Az utóbbi példákat főleg a 
tisztiszolgák (ún. pucerek) testesítik meg; Darvas Gábor regényében Mátics Jóska, 
a Munk-regényben Hanák Feri. Ők azok, akik józan gondolkodásuknak és talp-
raesettségüknek köszönhetően a legkilátástalanabb helyzetekből is megtalálják a 
kiutat, és többször is megmentik feletteseik életét. Mátics Jóskának köszönheti a 
Darvas-regény elbeszélőjeként megszólaló hős is az életét, hogy felgyógyul a ki-
ütéses tífuszból, túléli az albániai visszavonulás borzalmait, illetve a lakatlan szi-
geten létesített fogolytábor nélkülözéseit. Hanák Feri megígéri Steinnének, hogy 
mindenáron vigyázni fog a fiára, s ezt az ígéretét a legteljesebben igyekszik be is 
tartani. Amikor a Šabac alatti ütközetben a szerb csapatok szétverik a felkészület-
len osztrák–magyar csapatokat, s stein hadnagy futás közben megsebzi magát egy 
tüskés ágban, ő lesz az, aki rájön, hogy ez rendkívül jó alkalom arra, hogy kihúzzák 
magukat a slamasztikából. 
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„– Gyerünk, Feri… – sóhajtotta a hadnagy.
Feri nagyokat rántott túltömött hátizsákjain, karja alá kapta az összesodort šabaci 
selyempaplant:
– Gyerünk, hadnagy úr – szuszogta –, de nem arra […] a pokol tornáca felé, hanem 
amarra ni […] hazafelé […] Hát nem hallotta, hogy mit mondott a doktor ifiúr? Azt 
mondta: »ezzel a kötözködéssel akár Bécsig is elmehet a hadnagyúr« […] Az istenfáját 
neki…” (Munk 1981. 23–24).

Stein Leó végig szimulálással próbálja meg magát kihúzni a valódi harcokból, s ez 
egyrészt sokáig azért sikerülhet neki, mert olyan emberekkel hozza össze a sors, 
akik belátják a háború értelmetlenségét, másrészt – s leginkább ezért –, mert a fö-
lötte álló tisztikar sokkal korruptabb és hazugabb. stein nem az a tipikusan gyáva, 
maga helyett másokat beáldozó szimuláns (mint feljebbvalóinak többsége), inkább 
csak visszahúzódó, félénk, álmodozó, szeretetre vágyó fiatalember, akit akkor ér 
utol a végzete, amikor Amálka személyében megtalálja szerelmi boldogságát.

Különösen szarkasztikus hangvétel jellemzi a regény Iszapfüred című fejezetét. 
A fürdőhely ugyanis a lógós tisztek búvóhelye, akik ebből nem is csinálnak titkot, 
maguk között is „frontitisz”-nek nevezik a betegségüket, ami „neuralgia–neurasz-
ténia–szimulanciá”-val komplikálódott. Ide helyezik „egy kis protekció”-val Stein 
Leót is, akit azonban – különösen a csonkolt lábú Gulyás hadnaggyal való találko-
zást és Amálka látogatását követően – lelkiismereti válság gyötör. Gulyás hadnagy 
azonban szembesíti az igazsággal:

„– Látod ezt a húscsonkot itt? Én nem voltam szimuláns. Ez a jutalmam. 
A menyasszonyom elfordult tőlem, mindenki undorral néz rám. Ez a jutalmam […] 
Testvér […] Nem érdemes, nem érdemes becsületesnek lenni. Igazad van: nem 
érdemes.
Leó görcsösen kapaszkodott az ágyba, sírógörcse a fuldoklásig fokozódott.
Gulyás hadnagy sírásra torzult arccal, félelmetes kacajba tört ki.
Teli tüdővel üvöltötte Leó fülébe:
– Ember! […] Hát nem érted a szót? Nem érdemes… Nem érdemes!…” (Munk 1981. 
194).

Gulyás hadnagy egy porvárosi szállodai szobában lövi főbe magát.
A háborúban való helytállás legerőteljesebb két ellenképét, két végletét az aljas 
Falta kapitány és a fanatikus Nagy István főhadnagy testesíti meg. Előbbi arany-
ér-operációnak veti alá magát, hogy elkerülje a frontvonalat, beosztottjaihoz és a 
legénységhez goromba, megalázó módon viszonyul, emellett kéjsóvár „szoknya-
bolond” és mérhetetlenül gyáva. Társai „hinterlandi győző”-nek, a „szépasszonyok 
legyőzőjé”-nek gúnyolják. Nagy Istvánt kezdetben szerelmi csalódottsága, majd a 
szeretett asszony előtti bizonyítási vágy, végül valamiféle fanatizmus hajtja előre 
a harcmezőn; háromszor sebesül meg a fején, harmadszorra az első világháború 
legfélelmetesebb frontján, Észak-Olaszországban, ahol kézigránát-repesz roncsol-
ja szét az arcát. Szenvedélyes gitáros és dalszerző. „Jönnek-mennek a halálvona-
tok…” kezdetű versébe írja bele végső kiábrándultságát. Az első világháború ka-
tonáit „halállovagok”-nak nevezi, ami paradox módon vonatkozik mindannyiukra, 
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hiszen az aljas Falta kapitányt is utoléri végzete (egy, a szökevények elfogására 
specializálódott büntetőosztag vezetőjeként farlövést kap, ami megfosztja férfiassá-
gától), miként a szerencsétlen Stein Leó halála is értelmetlen, semmire sem vezető 
áldozat éppúgy, mint Nagy István hősi kiállása vagy Gulyás hadnagy becsületessé-
ge. Mindehhez hátteret a „hinterland” képez, ahol Amálkán és Nagy István felesé-
gén kívül alig van tisztességes ember: korruptak és romlottak a kórházi orvosok, a 
kereskedők, a tisztviselők, az egyszerű emberek, a háziasszonyok, a hadiözvegyek, 
sőt, a gyerekek is azzá válnak, miként Kávé Mátyás kamasz fia. Kávé Mátyás a 
háborús nyerészkedő tipikus alakja, míg felesége a jómódba szédült, felfuvalkodott, 
koráról és méltóságáról megfeledkezett ostoba asszony szerepét tölti be.

„A mindent meggondoltam….”-ban a bajtársi csapat legintelligensebb tagja, Ma-
yer Gyurka lesz a háborúellenes magatartás és szenvedéstörténet „ideológusává”. 
A következő módon értékeli a háborúba keveredett ember erkölcsi lezüllésének 
folyamatát: „[…] ezelőtt még nem sokkal egy civilizált világban civilizált embe-
rekhez méltó módon éltünk. Te is, én is, mindannyian… Ma egyetlen nagy börtön 
az egész világ, mely teljesen átalakítja az embereket. Talán azért, mert mindenki 
mással foglalkozik, mint amivel szokott. Vagy talán a hatalom s a mások feletti ren-
delkezési jog szédíti meg az embereket. Nem tudom. Alázatos kutya lesz mindenki 
felfelé, és zsarnok hitvány gazember lefelé. A polgári életben talán ezek is egészen 
rendes emberek voltak – s itt a kórház felé mutatott – itt meg vadállatok lettek. Mit 
mondtam? Vadállatok? Hát bántja a vadállat a saját fajtáját?” (Darvas 1930. 69).  

Mintha Farkas Geiza Démonok közt című, 1923-as társadalom-lélektani tanul-
mányának – fentebb idézett – a (háborúban) megváltozott magatartásról szóló sorai 
„beszélnének ki” szavai közül.

A naplóíró elbeszélő és bajtársai az Osztrák–Magyar Monarchia katonái ugyan, 
többségük azonban délvidéki, aki egyrészt az osztrák hatalmi és államalkotó kollektí-
vumhoz képest a peremvidéken, periferiális közegben, másrészt más kultúrákkal való 
érintkezésben, származását tekintve maga is nyelvi és kulturális összetettségben/keve-
redésben él. A mű egyik keserű tanulsága, miszerint a délvidéki kisember sokkal több 
megaláztatást kénytelen elviselni az osztrák hivatali és katonai vezetés mint fogságba 
esését követően a szerb katonaság részéről. Darvas Gábor elbeszélője pl. igen meleg 
nosztalgiával szól a háborúban és a fogságban is lelkiismeretesen szolgálatot teljesítő 
magyar és nem magyar (orosz és szerb) orvosokról, a szerb civilekről, parasztokról és 
polgárokról, viszont a járványkórházban átélt szörnyűségek egy – feltehetően – ma-
gyar, magát „Doktor úr”-nak neveztető gazember és pribékje, Varga őrmester nevéhez 
és cselekedeteikhez fűződnek (Bence 2014b. 113). Természetesen a háború apokalip-
szise a gazembereket sem kíméli, lecsap rájuk végzetük, elnyerik méltó büntetésük, 
a megalázottak igazságot szolgáltatnak – csakhogy a másik oldalon állókat, a tisztes-
ségeseket sem kíméli a sors. A tehetséges, iskolázott és egy művelt szerb úrilányba 
halálosan szerelmes Mayer Gyurkát, de a művész Dobi Ferencet is elragadja a halál. 
A naplóíró többszörösen is tisztiszolgájának, a jólelkű Mátics Jóskának köszönheti 
megmenekülését és életben maradását, illetve egy olyan tanulság kristályosodik ki a 
történetből, miszerint az emberi méltóságukat soha föl nem adás, az élni akarás vég-
telen elszántsága tartja őket életben. Mayer Gyurkáról pl. az lehet az érzésünk, hogy a 
szerelmétől való kényszerű elválását követően egyszerűen „föladja” a harcot.
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A szimulánsok sajátos változatát képviseli e regényben Mátics Jóska. Ő ugyanis 
se nem gyáva, se nem félénk vagy gyenge alkat. Sőt, kifejezetten nagy teherbírású, 
bátor legény, akinek mindig helyén van az esze. Ha nem így volna, biztos, hogy nem 
a tífusz tizedelte járványkórházba feküdne be halálmegvető bátorsággal szimuláns-
nak. Ő ugyanis – józan paraszt logikájának köszönhetően – hamar belátja, hogy eh-
hez a hazug háborúhoz semmi köze, és semmi értelme nem lenne önfeláldozásának 
vagy hősiességének. A barátságért, az igazságért azonban minden áldozatra kész.

groteszk képek 

A hinterland az „Éljen a háború!” abszurd felkiáltással kezdődik, majd a porvárosi 
háziezred bevonulását kísérő parádéval szembesülünk, amelynek forgatagában fel-
tűnnek a korszak (és a regény) jellegzetes figurái. Azonban már ezen az euforikus 
hangulatú képen megjelennek a groteszk alakzatai, pl. amikor a vasúti vendéglő 
eszelős mosogatószolgája egy félrecsapott huszárcsákóban, mosogatóvíz-szagú kö-
tényben és egy rossz seprűvel szalutál a törzstiszt előtt, majd – „Éljen a háború!”-t 
kiáltva – felé nyújtja „püffedt, szederjes mancsait” (Munk 1981. 6). Az irónia és a 
groteszk egyre erőteljesebben megjelenő elbeszéléstartományai a hadtápszolgálat 
tanyájára látogató Károly királlyal való találkozás tragikomikus jelenetében csú-
csosodik ki, amikor a király egyenként a vigyázzban álló hadtáptisztek elé lép, és 
félreérthetetlen kérdést intéz hozzájuk arra vonatkozóan, hogy „akarnak-e a frontra 
menni”. Természetesen erre a kérdésre csak egyetlen válasz lehetséges, ami meg-
pecsételi a frontot negyvennyolc hónapja szerencsésen elkerülő, a semmittevésért 
még elő is léptetett Stein hadnagy sorsát: az – egyébként már összeomlott – olasz 
frontra küldik, neki pedig még arra sincs ereje vagy bátorsága, hogy útközben – 
miként a többiek – kereket oldjon. Halála a „semmiért” való áldozat totális értel-
metlenségét jelöli. A Darvas-regényben az Albánián keresztül visszavonuló szerb 
csapatok és hadifoglyaik között, zuhogó esőben és sártengerben gyalog menekülő, 
csapzott szerb király látványa kelt hasonló képzeteket. 

Nagybáti György, Farkas Geiza regényének főhőse ún. háborús konjunktúralovag, 
akiről úgy sejtik, hogy kétes üzletek és manipulációk által alapozta meg vagyonát és 
reá épülő egzisztenciáját. A háborút követően egy évtizeddel már a város legtekinté-
lyesebb polgárai között, szerető férjként és tisztes családapaként látjuk viszont. Azt 
ugyanakkor csak kevesen sejtik, hogy Nagybátit még a háborús nyerészkedésnél is 
súlyosabb bűn terheli, amelynek lelkiismereti súlyától képtelen szabadulni. Éjszakán-
ként egy „fejnélküli emberrel”, egy démonszerű lénnyel (illetve annak látomásával) 
viaskodik, ami teljesen felőrli idegrendszerét, tönkreteszi házasságát és családi életét, 
megmérgezi gyermekéhez fűződő kapcsolatát (azt hiszi, a démon az ő fiában „embe-
riesült”), ami önmegsemmisítésre készteti. Noha a hivatalos orvosi jelentés szerint 
agyvérzés végzett vele, holttestére saját magát fojtogató (abszurdnak ható) testhely-
zetben lelnek rá. Magatartása értelmezhetetlen a külvilág számára, ezért csakhamar a 
pletyka és a metafizikai magyarázatok világába kerül át története. 

„…ez a háború” (Munk 1981. 214) – mondja A hinterland egyik szereplője. 
Mindhárom regény az „igazságos háború” és a „jó katona” illuzórikus képe elé tart 
görbe tükröt.
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átszállások A vAjdAsági  
mAgyAr irodAlombAn

átszállás, átjárás és csAtlAkozás 

Az irodalmi „átszállás” fogalmát Hózsa Éva Esti Kornél „átszállásai” a vajdasági 
magyar irodalomban1 című tanulmányából kölcsönöztem. Olyan, a vajdasági ma-
gyar irodalom alakulástörténeti összefüggéseire, poétikai jelenségek műből műbe 
való „átjárásai”-ra, szövegközi „csatlakozások”-ra mutató fogalomként értelmez-
hető, amelynek segítségével a jelölt irodalom köztes mozgásai kiválóan érzékeltet-
hetők. Egyszerre jelöl konkrét szövegösszefüggéseket és metaforikus tartalmakat; 
leírhatóvá válik általa a térségi magyar irodalom egyik legfontosabb tematikai síkja 
és műfajteremtő létforma-variációja: az utazás, a(z) (el)vándorlás, a(z) (e)migrá-
ció, a távozás, az utak/hadutak/vasutak, a(z) (egyenes)vonalak és a limesek/ripák 
vonala alkotta irodalmi szövevény; az utazásprózaként/-regényként is értelmezhető 
határtörténet/-regény. Az „átszállás” mint kulcsfogalom ez esetben nemcsak olyan 
tropikus vonzatokat hív elő mint az „átbeszélés”, „átlevelezés”, „átjárás”, hanem az 
utazás referenciális vonatkozásait is (az „átszállás” a másik járatra, a „csatlakozás” 
elérése).

A  magyar irodalom „átszálló” utasa Esti Kornél: „…mindig is »továbbutazott«, 
vagyis »után utazott«, időnként, akárcsak egyik járműről a másikra, egyik szövegből 
a másikba szállt át” (Hózsa 2011. 71–72). A  távozó–visszatérő, elinduló–megérke-
ző, a síkvidék (Sárszeg, Porváros)–tengerpart (Fiume), egyenes–görbe (mozdulat-
lan–dinamikus) kettősségeinek és létérzésének megtestesítője. Amíg saját korában 
Esti Kornél a síkvidék mozdulatlan unalmától távolodó (de a szülőföldre szükség-
szerűen visszatérő) utazó szerepét tölti be, addig a kilencvenes években a vajdasági 
magyar irodalom menekülő, határátlépő, szülőföldre visszavágyó alter egójává vált. 
Hózsa ezt a habitusteremtő attitűdöt a „megszakítottság alapszituációjá”-val (Uo.) 
kapcsolja össze: az országváltások és a határok általi léttér-fel szabdaltságot, a tér-
ségi életformák széttöredezettségét érthetjük alatta. Esti Kornél reflektált, konkrét 
irodalmi „átszállásai” jól ismertek előttünk: Dudás Károly Esti Kornél utolsó ha-
zalátogatása (Dudás 1996. 164–166), Juhász erzsébet Után-utazás Esti Kornél fiu-
mei gyorsán (Juhász 1998. 59–65), Nagy Abonyi Árpád Tükörcselek (2003) című 
novelláskötetének két esti-novellája, valamint Budapest, retour (2008) című regé-
nye a szövegközi „átjárások” és olvasati „csatlakozások” emblematikus példáiként 
funkcionálnak. 2010-ben esterházy Péter Esti című művébe „szállt át” és utazott 
tovább „Esti Kornélunk”. 

Az Utazó attitűdjének sziluettszerű vagy utalásos megjelenítéseire (metaforikus 
kapcsolódásaira) ugyancsak számos irodalmi szövegvonzatot, szövegdiskurzust 

1  Hózsa 2009. 109–117.
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hozhatunk fel példaként: Juhász erzsébet Határregényének (2001), léthelyzetüket 
tekintve a Monarchia-nosztalgia és az elszakítottság tudatállapota meghatározta 
utazói, a Patarcsics család tagjai életében, az adminisztratív/politikai határok, más-
részt a szellemi/értelmi elválasztottság megszüntetése, „légiesítése” (Juhász 2001) 
célját tölti be az (el)utazás, a „villamosozás”, illetve a „vonatozás” tette, mint ami-
lyen Angeline Nenadovics egész napos villamosozása Újvidéken (Egy villamos 
végállomást jelző csengetése), vagy a Patarcsics család tagjainak konkrét és jel-
képes vonatozásai „Graztól Szabadkáig, Szegedtől az Isonzó völgyéig, Temesvár-
tól Pozsonyig, Újvidéktől Aradig oda-vissza, összevissza” (Linzi anziksz) (Juhász 
2001. 94). De a közép-európai irodalmi „átszállások” tág vonzatkörébe érezzük 
tartozónak Lovas Ildikó a legújabb délszláv háborúk története utáni, Kijárat az Ad-
riára (2005) című regényét is, amelyben ugyan autóval utaznak le „Bosznián át 
[…] a tengerpartig” (Lovas 2005. 286), de a „bácskai homok”, a „provinciális élet-
tér díszletei között”-i „dagonyázás” (Uo. 199) létélményéhez képest a tengervidék 
„kijárat”-ként, más térbe való „átjárásként” értelmeződik; Kosztolányi Dezső Esti 
Kornéljának fiumei vonatára való „átszállásként” is.

Az irodalmi diskurzusokhoz kapcsolható – többször idézett – szöveg Sava Babić 
Kosztolányi Dezső és Danilo Kiš című esszéje, amelyben az Esti Kornél fordítás-
lehetőségeiről szól. Esti Kornél nevének Kornel Večernjire fordítását mint szük-
ségszerűséget értelmezi: „Jóllehet a neveket nem szoktuk lefordítani, ám én Esti 
Kornél nevét mégis lefordítottam, mert egy szerb ember nem tudja azt, hogy az Esti 
mit jelent, ezért az Esti Kornél, ha egyszer megjelenik, Kornel Večernji lesz” (Babić 
2007. 164). Mindez a vajdasági magyar irodalom szempontjából több mint a másik 
nyelvre való átültetés eljárása: legfontosabb metaforája egyikének és jelentésvonza-
tainak a szerb irodalomba való „átsajátításá” történik meg egyúttal. 

Az irodalmi „átszállások” rendszerint – hogy a vasúti közlekedés terminológiá-
jánál, s a térségi irodalom (pl. Nagy Abonyi Árpád) XX. század végi metaforáinál 
maradjuk – „retour” jellegűek. Ugyancsak Hózsa Éva2 egyik tanulmányában olvas-
hatni Danilo Kiš prózapoétikájának esterházy Péter regényírásába való „átszivár-
gásá”-ról. Hasonló jelenség dokumentuma a – Kosztolányi Dezső Szegény kisgyer-
mek panaszai (1910) és Danilo Kiš Korai bánat (1971) című novella-regényének 
(Milosevits 1998. 499) szövegdiskurzus-vizsgálata révén – létrehozható, s Hózsa 
Éva által le is írt „összehasonlító szótár” (Hózsa 2009a. 112–117). Orcsik Roland3 
archeológiai eljárásnak tekinti ezt a folyamatot, s Tolnai Ottó, valamint Balázs At-
tila prózáját helyezi ugyane diskurzusba. Rudaš Jutka Danilo Kiš több művét is 
esterházy-regények pretextusának tekinti: így a Fövenyóra (1972) és a Harmonia 
Cælestis (2000), az Anatómiai lecke (1978) és a Javított kiadás (2000) szövegvilá-
gainak diskurzusát vizsgálja (Rudaš 2008. 149–161). 

2  Hózsa 2009a.
3  Orcsik 2004. 
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egyenes vonAl, vAsút, vonAt 

A vajdasági magyar irodalom poétikai „egyenes vonal”-át köztudottan Szenteleky 
Kornél rajzolta meg. „A józanság egyeneseket húz…” – írta 1928-ban, Bácskai éjjel 
című költeményében. 1929-ben keletkezett Isola Bella című – a Vajdaságban csak 
posztumusz (1944, 1993) megjelent – regényében viszont Esti Kornél előképét te-
remti meg szabolcs, a dekadens bácskai író alakjában, aki az „örömtelen lelkek […] 
lomha, szenvtelen tájáról” (Szenteleky 1993. 187) menekül a szicíliai Szép Sziget 
világába – miként Esti Kornél a „világnyi” tenger felé. Nagy Abonyi Árpád Esti-
alteregója nyugat-európai útjai után ugyancsak „poros, bácskai városba” érkezik 
haza, „amelyben már életükben is többször meghalnak az emberek” (Nagy Abonyi 
2003. 91).

A közép-kelet-európai ember térélményének meghatározó motívuma a síkföld 
egyenes vonala: híján van a dél-európai vagy még délebbi vidékek domináns ten-
ger-élményének, a vele összefüggő mitizáló világtapasztalatnak vagy határtalan-
ság-élménynek, irrealitásokat befogadó valóságérzékelésnek. Az utazás ebben a je-
lentéskörben köztes létforma: más téralakzatok felé tartó mozgás. e mozgás irányát 
és kiterjedését mindig is „egyenes vonal”, az országút, később a vasút egyenes vo-
nala határozta meg. A korábbi lóvontatású eszközöket 1825-ben (Magyarországon 
1846-ban) a vonat váltotta föl. „Közép-Kelet-európa történelmén jelölt és jelöletlen 
vonatok haladtak/haladnak keresztül” (Bence 2008. 77). „Mint aki a sínek közé 
esett…” – olvashatjuk az ismert versciklus nyitó költeményében a térségi létérzé-
kelés ismert és sokat idézett sorát (Kosztolányi D.: A szegény kisgyermek panaszai). 
(Az ismert Karinthy-paródia: „Mint aki halkan belelépett.”) Hasonló tér-/tájélmény 
manifesztuma az Apámmal utazunk a vonaton: 

Apámmal utazunk a vonaton. 
Hideg, sugáros, éji nyugalom. 

A szunnyadó csöndesség lomha, mély, 
de ébredez, hallucinál az éj. 
[…]

A közép-kelet-európai utazás domináns eszköze a vonat. (Olykor – Kosztolányi De-
zső, Juhász Erzsébet, Szathmári István opusában – a villamos, de más jelentéssel.) 
Emblematikus irodalmi példái közül (Petőfi Sándor 1847-ben keletkezett Vasúton 
című költeményétől Karafiáth Orsolya nagypapa én és a keleti blokk című verséig, a 
Veszteglő vonatok a sötétben és a Bolond utazás történetén túl) Juhász erzsébet Ha-
tárregényének számos „vonatozása” közül a metaforikus záróképet emelném ki, azt 
a jelenetet, amikor az üres Bécsi expresszen Gézi, Margit „nehezebb felfogású” fia 
váratlanul rohangászni kezd a folyosón. Az elbeszélő kommentár szerint: „…e pil-
lanatban néhány évszázad mozgáspályája rajzolódik ki e Bécs felé száguldó vonat 
folyosóján, követhetetlen sebességgel reprodukálva néhai utak sokaságát, hogy ezt 
követően aztán mindez végképp átadódhassék a tovább már fel nem tartóztatható 
felejtés enyészetének” (Juhász 2001. 94).
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Ezen a ponton válik nagyon fontossá gondolkodásunkban a Hózsa Éva által írt 
„Kosztolányi–Kiš összehasonlító szótár”: „Kosztolányinál a Karinthy-paródiából is 
jól ismert nyitó vers motívuma, a köztesség kifejezője. A sínek perspektívát nyit-
nak, ám össze is gabalyodhatnak: a sínek gombolyagja Kiš metaforája. elrejtett 
centrális mag, amely legombolyítható, az achasvérusi bolyongáshoz kapcsolható. 
Megszűnik a párhuzamosság, amint a csavargó utazik. Az apához mind a menet-
rend, mind a kaotikus eltűnés hozzátartozik. Kosztolányi kötetében az Apámmal 
utazunk a vonaton kezdetű vers az éji nyugalomba betörő benyomások, hangok, lát-
ványtöredékek megragadására törekszik” (Hózsa 2009a. 116). Hózsa szócikkéből a 
„párhuzamosság”, vagyis a „menetrend szerinti utazás”, illetve a csavargás (kaoti-
kusság) ellentéte emelhető ki mint a Kosztolányi–Kiš-diskurzus megértésének kü-
lönösen fontos motívuma.

dAnilo kiš átszállásAi A (vAjdAsági)  
mAgyAr irodAlombA 

Élet, irodalom címen megjelentetett interjújában Danilo Kiš „talmudi mű”-nek (Kiš 
1994. 23) nevezi az apa (ill. eduard sam) Menetrendjét, a „kommentár”, a (lét)
magyarázat értelmében. A Közép-Kelet-európa (világ)terét behálózó egyenes vo-
nalak (utak, vasutak) kaotikussága közötti rendteremtés szimbolikus igénye hozta 
létre – az egyenes vonalak szabdalta léttér átlátási kísérlete. Az interjúból: „Műve, 
a Vasúti-, társasgépkocsi-, hajó- és repülőgépjáratok Menetrendje, könyveim révén 
vált ismertté” (Kiš 1994. 26). Ugyanez a Kert, hamuban „apokrif, szakrális Biblia”-
ként említődik, a „kijavítás”, „helyreállítás” tettére történő konkrét utalással: a Me-
netrendben a világ helyei közötti távolságok és elszakítottságok „emberi léptékűvé” 
válnak (Kiš 2004. 38. [1965], [1967: magyarul]).

Miként korábban szó esett róla: a térségi történelmet jelölt és jelöletlen vonatok 
szelik át. Eduard Sam (menet)rend-teremtő tettének célja a megjelölés általi átlátha-
tóság állapotának létrehozása. A hiányok keltette kaotikusság helyett a rend vissza-
állításának igénye: „Egynéhány sikertelen üzleti vállalkozás után apám a vasútügyi 
minisztériumban helyezkedik el, ahol főfelügyelőségig viszi. Ennek köszönhetően 
egészen 1992-ig mindannyian ingyen utazunk az első osztályú fülkében, a kalauzok 
pedig úgy szalutáltak az apámnak, mint valami generálisnak.” (Uo.) Az apa életé-
nek legnagyobb paradoxona talán épp ez: az általa megnevezett és felismerhetővé 
tett vonatok (utak) helyett jelöletlen, a menetrendből hiányzó szerelvényen tűnik 
el. A rendezettséget szimbolizáló Menetrend helyett a Hiány értelmezi létét az iro-
dalomban: „Azok a jelenetek pedig, amelyekben apám is ott van, afféle negatívok: 
hiányának lenyomatai. Én mind a mai napig úgy látom őt, amint éppen kocsiba, 
fiákerbe, vonatra, villamosra száll. Folyton-folyvást várjuk és kikísérjük.” (Uo. 20.)
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utAzás és megérkezés 

A megjelenített léttérben az elutazás és a megérkezés eseménye kiemelt, jelentéses 
életmozzanat, aminek köszönhetően az állomás fogalma is tematizálódik a művé-
szetben, sőt, a mindennapi életben is szakrális jelentéssel bővül: „az emberélet ál-
lomásai”. Irodalmi megjelenítései közül idézhetném, idemásolhatnám – hogy az 
irodalomközi diskurzusok körében maradjunk – azt a jelenetet, amikor Pacsirta 
elutazik és a szülei kikísérik az állomásra. Vagy: Nagy Abonyi Árpád Budapest, 
retourjából azokat a képeket, amelyek akkor képződnek meg Esti Kornél tudatá-
ban, amikor hosszú emigráns időket követően – egy temetésre érkezve – az állomás 
felé közeledik a vonata. A Tükörcselek második esti Kornél-novellájából származik 
ugyanakkor ez, a térségi létformát összegező elbeszélői kommentár: „Amint meg-
pillantotta a kopott vasúti pályaudvart, elfogta a melankólia. Az állomás már kihalt 
folyosóján megállt egy pillanatra: szórakozottan böngészte a szakadozott menetren-
det, mintha máris indulna tovább” (Nagy Abonyi 2003. 91).

hogyAn AlAkult át kiš m. eduárd  
mint „vAsúti ellenőr” irodAlommá? 

Az irodalmi átszállások, átjárások és csatlakozások fentiekben értelmezett sora, 
rendje (menetrendje) után, nem tudom, hogy kell-e és lehet-e válaszolni a kiemelt 
kérdésre. Az a családtörténeti modell, illetve az enciklopédiaalkotás, amely Danilo 
Kiš prózaírói opusában műfajteremtő eljárásként funkcionál, a történelmi narra-
tíva „jelenérdekű” múltra kérdezésével, ennek poétikájával analóg mozzanatokat 
vet fel. A lényeg: a válságmodellálás lehetősége, az egyéni sorskérdések múltra 
vetítése. Az egyéni biográfia múltban való értelmezése. Danilo Kišt nem is tudjuk 
elképzelni másként, mint utasként, vonaton.
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A multikulturAlitás és A többnyelvűség  
Balkáni mÍtoszai 

A monArchiA-nosztAlgiA

A  határregény mint irodalmi műfajváltozat prototípusának a vajdasági magyar iro-
dalomban Juhász erzsébet (1947–1998) 2001-ben posztumusz megjelent – szer-
kesztői választás eredményeként: műfajmegjelölést tartalmazó – Határregény című 
alkotását tekintjük. A „határ” legkonkrétabb jelentése e regényszövetben országok 
közötti adminisztrációs vonalat jelent, másrészt a különböző identitások közötti tá-
volságtartás képzeletbeli mezsgyéjét értjük alatta: történelmi képződmény és szel-
lemi alakzat.

A Határregény a történelemről szóló beszéd hagyományos értelemben vett el-
járásait (mint amilyen az ok-okozati viszonyoknak, a lineáris időrendnek és a kü-
lönböző háttérnarratíváknak való megfeleltetés) a határ-fogalom metaforizálásával 
szervesíti. A történelmi regénynek azt a sajátosságát, hogy a jelen válságait múltbeli 
modellekkel értelmezi, a politikai határmódosulásokhoz kapcsolódó sorstörténeti 
mozzanatok elbeszélése és megjelenítése révén érvényesíti. 

A regény család-, utazás- és Trianon-regényként is megszólítható. Az első és 
a második világháborút követő politikai határképződmények és -módosulások az 
elválasztás, a kirekesztés alakzataival avatkozik be a Patarcsics család sorstörté-
netébe: a családtagok elszakadnak egymástól, határokon belül és kívül rekednek, 
többszörösen átélik a haza- és az identitásvesztés elrettentő élményét. A politikai 
határokon túl képzeletbeli korlátokat is emelnek maguk köré: az elbeszélői látó-
szöget adó emi édesanyja, ella az érzelmek és a szeretet legkisebb jelét sem képes 
kimutatni családtagjai irányában; nála a festésbe való elmerülés jelenti a szellemi 
tevékenységben történő elzárkózás formáját. Az elbeszélt határtörténet-sort inditó 
Angeline Nenadovits, aki 1910-ben egy egész napot villamosozott Újvidéken (elő-
revetítve ezt a sorsmozzanatot későbbi leszármazottjai életét illetően), legalább húsz 
évig nem mozdul ki a szobájából. sajtos sándor édesanyja a hallgatás burkát vonja 
maga köré, miután két fia is elesik a háborúban. A temesvári Rösch Lina tragédi-
ája az érzelmi távolságok, illetve a (képzeletbeli) határok áthidalhatatlanságának 
érzetéből fakad: a térségi sorstörténeteket egy anekdota predesztinálja; Temesvár-
ról megírták, hogy a Monarchia szibériája, ahova meghalni hozzák az embereket, 
illetve „egyszer aki idejött, nem tudott többé elmenni innen. Vagy ahogy vesszük: 
elköltözni elköltözhetett ugyan, de csak a másvilágra” (Juhász 2001. 69). 

A mű szövegvilága kisepikai alakzatokból: novellákból és anekdotákból szer-
veződik. A hét rövidtörténet a Patarcsics család – egész Monarchia területére ki-
terjedő, több nyelvi és kulturális kódot (szerb, magyar és bunyevác nyelvi attitű-
döket, szerb–magyar, szlovák–magyar, illetve román–magyar nemzeti és politikai 
ellentéteket, asszimiláns törekvéseket, nyelvi-nemzeti önidentifikációs kísérleteket) 



121

szublimáló – történetét elbeszélő családregény fejezeteit alkotja. Legfontosabb 
jelentésszervező motívuma a határ. A határ e kontextusban politikai, kulturális és 
nyelvi elválasztottságot jelent. Az utazás a távolság és a határ áthidalásának, idő-
leges feloldásának kísérleteként értelmeződik. A kibontakozó családtörténetekben 
a nyelv determináló erő: veszteségként és gazdagságként egyaránt megnyilatko-
zik. A regény legtágabb határait a Мonarchia helyei (Újvidék, Szabadka, Szeged, 
Pozsony, Temesvár, Linz) alkotják, a monarchiabeli Magyarországhoz viszonyítva 
identifikálódnak.

A Monarchia-tudat mint többnyelvű identitástudat számos alakzatban és törté-
netben jelenik meg a regény szövegvilágában: e helyütt a többnyelvűség kultúrájá-
nak két megnyilatkozását mutatom be. 

A nyelvi és kulturális sokszínűség a temesvári Rösch család esetében a triano-
ni határmegvonásig gazdagságot jelent: intellektuális kacérságot és fölényt, amint 
elkápráztatják Sajtos Sándort, leendő vejüket a nyelvek beszélgetés közbeni össze-
vissza keverésének képességével, ami nem az adott nyelvek (a német és a magyar) 
ismeretének a hiányából, hanem birtoklásuk ironikus fölényéből következett. Fanny 
méltóságos (Sajtos Sándor feleségének nagyanyja) e nyelvkeverésből valóságos 
„áriákat”, történetelbeszéléseket produkált. Maga Sajtos Sándor is hasznát vette 
édesanyja, eichinger Amália német nyelv iránti honvágyának (beszédvágyának) – 
gyermekkorában ugyanis vele, mint legidősebb fiával, mindig e nyelven beszélt, 
s féltve őrzött német könyveiből vele olvastatott fel: a nyelv és az olvasás révén 
sándor és édesanyja mások által kiismerhetetlennek tartott lénye között sajátos híd, 
a másik megértéséhez vezető út képződik. Ugyanez a Sándor panaszolja el Szabad-
kára került testvéreinek élete egyetlen – s a kommunizmus húzta szögesdróthatárok 
átjárhatatlansága miatt csak nagy nehezen létrejöhetett – látogatása során, miszerint 
lánya, Réka patáliát csapott, amikor megtudta, hogy az unokáival magyarul beszél, 
s azok elég jól tudnak magyarul, mire veje, Vasile oldotta fel a helyzetet megállapí-
tásával: „mindent el fognak felejteni” (Juhász 2001. 89). 

Patarcsics Miklós szabadkai családjában a nyelvi és kulturális kódok kevere-
dése bizonytalanságot és zavarodottságot szült. Anyjuk, Bajić Cecília semmit sem 
tartott volna alávalóbbnál mint azt, hogy magyar nemzetiségűnek vallja magát. 
Idegenkedése egy családi anekdotára volt visszavezethető, miszerint apja, Bájics 
Márkó (Bajić Marko) megfélemlítette és ezáltal megszégyenítette az őt „lerácozó” 
Rózsa Sándort. A vélhetően csekély intellektuális beleérzőkészséggel rendelkező 
Cecília mama a gyávának minősülő betyár történetéből vezette le magyar nemzetre 
vonatkozó karakterisztikáját: a gyávának vagy hősietlennek minősülés súlyosabb 
nemzeti hiányosságként mutatkozott meg számára saját „elfajzott szerb” mivoltá-
nál, illetve az anyanyelv elhagyásának tetténél. Fiait, a magukat magyarnak valló 
Miklóst és Jánost sem a nyelvváltás, hanem a magyarként való önmeghatározás 
igénye miatt hibáztatta. Miklós feleségével, sajtos Ilával mindezért soha nem tudott 
egyetlen szót sem váltani, lévén arról szó, hogy maga nem volt hajlandó egyetlen 
magyar szót sem kiejteni, Ila pedig semmilyen nyelvérzékkel nem rendelkezett, leg-
feljebb csak annyit szólt szerbül, hogy „dobordán”, „azt is muszájból, mint valami 
illetlenséget, ami szigorúbban véve már egyenesen káromkodásnak számít” (Uo. 
60). Természetesen képtelen volt megérteni azt az identifikációs bizonytalanságot 
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és a magyar nemzeti önértékelés iránti életen át tartó vágyakozást, amely férje sze-
rencsétlenségét okozta: a se bunyevác, se horvát, se szlovén nemzeti tudattal nem 
rendelkező férfi számára ugyanis a magyarság teljes megéltsége lett volna a „rév-
be jutás” vágyott célpontja. Némi túlzással azt mondhatnánk, 1944-ben, amikor 
szabadkára bevonulnak az oroszok, ebbe a nemzeti-nyelvi létbizonytalanságba hal 
bele: pontosabban a halál megváltását választja az újabb önazonosság-csere válla-
lása helyett. Az orosz csapatok bevonulásával ugyanis az az iszonyatos sejtelme 
támad, hogy a több évtizedes bizonytalanságok és idegenségek miatti szenvedései 
most azzal tetéződhetnek, hogy ezután orosznak kell vallania magát. Rosszullétét 
követően „soha többet nem ébred fel erre a világra” (Uo. 63). A regényből nem 
derül ki egyértelműen, hogy az anya nyelvi és kulturális másság iránti ellenszenve 
milyen forrásból táplálkozik, csak sejthetjük, hogy a Monarchia-tudat hiányából 
vagy hárításából. Ezen a ponton, a Monarchia-nosztalgia nemzedékekre átöröklő-
dő megnyilatkozásai kapcsán, egy gondolat erejéig vissza kell térnünk a bevezető 
bekezdésekben említett Monarchia-tudat jelenségére: az otthontalanná válás és az 
elvándorlás élménye etnikai értelemben determinált jelenség. A Patarcsics család 
újvidéki tagja, emi 1990-ben, amikor férje – a déli szemléleteket magában hordozó 
Boro, aki ily módon nem ismeri a Monarchia-nosztalgiát, s nincs peremlét-tuda-
ta – emigrál, úgy hagyja őt otthon, egyedül, hogy mindketten tudják, a későbbi 
csatlakozás terve (emi még szoktatja magát a kivándorlás gondolatához, s majd 
később Boro után megy) hazugság: nem élnek többé együtt. Eminek az elbeszélő 
által beidézett véleménye szerint ezt, a benne és rokonaiban rejlő idegenség- és 
otthontalanság-érzetet a posztmonarchikus identitáshiány generálja: „Az a különb-
ség kettőnk között, hogy Borónak van jövőtudata, nekem meg nincs, nem is volt 
soha. Ahogy hazám se igazából, csak szülőföldem. S mindez jobban összefügg mint 
ahogy át merem gondolni” (Uo. 16).

A hazátlanság és a kényszerű elszakítottság (az organikus egység hiánya) fel-
oldásának egyik lehetőségét a Patarcsics család tagjai az utazásban találják meg. 
Újvidékről indul az elbeszélés, hogy a bonyolult családtörténet szerteágazó szálait 
felgöngyölítve járja be a valamikori Monarchia helyeit, s a bécsi expresszen érjen 
véget egy groteszk, ugyanakkor szimbolikus tartalmakat felszínre vető csattanóval: 
a család egyik félkegyelmű tagja váratlan és öntudatlan futkosásba kezd a robogó 
vonaton, mint kit „valami ismeretlen, hatalmas erő rángatna ide-oda. Talán ugyan-
az, amely felmenőit rángatta több emberöltőn át Graztól Szabadkáig, szegedtől az 
Isonzó völgyéig, Temesvártól Pozsonyig, Újvidéktől Aradig oda-vissza, összevisz-
sza” (Uo., 94).

A hAzátlAnság temAtizációi

„Kimondatott végre / váratott soká / van honnét szökni / de nincs hová…” – hogy 
Gulyás József 1970-es évek elején keletkezett Végre című négysorosa nemzedékek-
re áthagyományozódó élmény, mi sem bizonyítja jobban, mint a szöveg romlása, 
ami szóbeli létformájára és az áthagyományozódás-folyamat szájhagyomány-jelle-
gére utal. A vers eredeti változata: 
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Végre kimondhatod, 
váratott soká: 
van honnan szökni, 
de nincs hová.

Vagyis több nemzedék számára is ez a vers fejezte ki azt a kettős hazátlanság-él-
ményt, amely a Magyarország politikai határain kívül rekedt délvidéki (és feltehe-
tően más határon túlra került) magyar individuum számára a határ mindkét oldalán 
egyaránt megképződik. 

Juhász erzsébet vizsgált regényében emi perspektívájából láthatjuk be és 
érzékelhetjük a „nem lelé / Honját a hazában”, illetve a „Van honnan szökni, / 
de nincs hová…” verssorokkal érzékeltethető hontalanság-érzet, a hazajelenté-
sek demisztifikációja visszás, visszfényes, ironikus esemény- és gondolati ma-
nifesztumait. Emiben a „hazánk” gondolat és tárgyiasulása, az ország térképe 
kelt zavart. Egyrészt a nagyszülei és szülei elbeszélésében létezik egy „messzi 
Magyarország”-kép (Juhász 2001. 16), másrészt ott van előtte egy iskolai atlasz, 
benne annak az országnak a térképe, amelybe beleszületett. Keserű konklúzió-
ja, miszerint Magyaroszágnak (miután megismerte) „éppúgy nem volt köze a 
HAZÁNK-hoz, mint annak az országnak, amelybe beleszületett, s végül úgy szét-
hullott, hogy máig is bizonytalan, hol vannak a határai, s meddig lesznek ott, ahol 
éppen vannak” (Uo.). 

A nemzedéknyi idővel fiatalabb Lovas Ildikó prózájában ez az élmény hason-
ló módon reflektálódik: „Haza a magasban, bugyik és receptek útvesztőjében [az 
elbeszélő egyik megszégyenülés-élménye, amikor az anyaországban kigúnyolják 
nyelvhasználatát; női nadrágot kér bugyi, receptet mond vény helyett – B. E. 
megj.]. Melyik haza? Minden olyan bonyolult volt akkoriban. egyik hazában sem 
volt megfelelő az anyanyelvem. Kurvaszar érzés, mondhatom” (Lovas 2005. 40).

Jung Károlynak a XX. század kilencvenes évei életre hívta költészetében 
(Barbaricvm [1991] Mogorva Héphaisztosz [2001]) is megképződik a hazafogalom 
kettős értelmű demisztifikációja. Egyrészt létezik egy haza, amely „kiköpi híveit 
a fagyba” (Télvíz idején), s ami már véletlenül sem azonos (hiszen „köd, végzet, 
halál, háború” tiporja) az ősök szent hajlékával és a költészet csarnokait legitimáló 
intellektuális menedékkel, másrészt ott van az anyaország, az „egyetlen haza” (Dal 
a hazáról), amely szintúgy nem befogadó: „…ki érti a hontalan keserveit?” (Dal a 
hazáról). Megrendítően szép metaforában szublimálódik a hontalan ember érzés-
világa: „Állampolgár voltam, álompolgár lettem / Piszokszürke égbolt szétfolyik 
fölöttem…” (Dal a hazáról).

Amennyire nagy arányban jellemzi a vizsgált két verset az ismétlődés alakzata (a 
haza szó különböző jelentésben való variálódása), a Pilinszky-négysorosra ráíródó 
Változatok Pilinszky Négysorosára, Limányi anziksz [Limán/Limány: újvidéki vá-
rosnegyed] épp annyira él a kihagyás/elhallgatás lehetőségével. A Plakátmagány-
ban ázó éjjelek [Transscripcio et translatio textorum] alcímű negyedik rész képvers, 
vagyis az egymásba csúszó haza–hon–hajlék jelentésegyüttes hiányát az áthúzás/
törlés gesztusával demonstrálja. Kétnyelvűségével a kettős haza-dekonstruálódás 
történéseit jelöli. 
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Ovo je Jugoslavija!
Ovo je srbija!
Ovo je Vojvodina!
Ovo je Liman!
Ovo je zgrada!
Ovo je kerov kurac!

ez (itt) Jugoszlávia! 
ez (itt) szerbia!
ez (itt) Vajdaság!
ez (itt a) Limány!
ez (itt egy) épület!
ez (itt) a kutyék fasza!

A magyar változat utolsó sorának birtokos szerkezete („a kutyék fasza”) kissé eny-
hített tájnyelvi formának hat a szerb direktebb és nyersebb közléshez képest: „kutya 
fasza” vagy „kutyafasz”.

Gondolom, nem én vagyok az egyetlen versolvasó, akiben a „fasza” rímhívó szó, 
a „haza” szót idézi fel. 

Megrendítően ironikus (azaz a derű kesernyés ízével áthatott) Tari István-költe-
mény jeleníti meg azt a maradó embertípust, aki a kertjét ássa, miközben országok 
s „trónusok omlanak” (Berzsenyi) le körülötte:

azon a napon amelyiken 
egy új ország született
későn ébredtem
apámat és nagyszüleimet
emlegetve akik négy
országban élték
le életüket úgy hogy a
szülőhelyükön maradtak
ahonnan nékem
sincs mehetnékem ki ősz fejjel
még csupán a második
országnál tartok
azon a napon amelyiken
egy új ország született
kertünket ástam
[…]
(Tari István: Felülírva)
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a multikulturális értelemBen vett  
hAzA szellemi (és vAlóságos) rekonstrukciói  

A két világháború között

1996-ban jelent meg Juhász erzsébet Tükörképek labirintusa című értekezése, ami 
a Határregény esztétikai alapvetése. E művében a Monarchia-tudat mint életérzés, 
válságmodell, másrészt mint létforma kerül megvilágításra. Juhász a Monarchia-
modellt irodalmi modellként értelmezi, feltételezve egy, az együtt élő/élt népek 
„hasonló tudati tényezői”-nek kifejezésére alkalmas Monarchia-irodalom létét. 
A Monarchia e kontextusban „az állandóság világa fenntartásának óhaját foglalja 
magában”, fölbomlását követően pedig „a mindjobban eluralkodó irracionális erők 
ellenében menedék volta lesz hangsúlyos” (Juhász 1996. 15).

Herceg János Módosulásokban – az anekdota nyelvén és fénykörében – refektál 
erre a jelenségre és életérzésre. A mű elbeszélt jelenében (a múlt század húszas–
harmincas éveiben) egy fair play-t ismerő világ múltjára emlékeznek a szereplők, 
s amely időszak hozzávetőlegesen kétszáz évet jelentett a város történetében: „És 
mintha csakugyan ez lett volna a város hőskora, amelyet a piperkőc sánta gavallér 
[dr. Pataj sándor az Igazság főszerkesztője] emlegetett nosztalgikusan, a kétszáz 
csekély esztendő, a török kivonulása után, Eisenhut Zentai csatájával a megyeháza 
nagytermének falán…” (Uo. 59). Herceg szubjektív narrátora (aki tulajdonképpen 
az önéletrajzi próza énje – bár Herceg e regényére a várostörténet meghatározás 
épp annyira ráilleszthető, mint a családtörténeti modell, vagy a művelődéstörté-
neti tabló képe) ugyancsak egy kettős időkezelés és horizontváltás eljárásával él, 
hiszen a megírás jelenében (a múlt század nyolcvanas évtizedében) az elbeszélt 
időre vetülő rálátási távlat is historizálódott, vagyis a múlt másságának jelentés-
közvetítő szerepe itt is létrejön. Az a jelen, amelyben az emlékező Herceg által 
megelevenített közéleti szereplők és városi kisemberek egy még régebbi világról 
és életformáról nosztalgiáznak, az – miként a regény címe is jelzi – a szellemi és 
a valóságos „(határ)módosulások” ideje is, amikor a hőskornak nevezett időszak 
életlehetőségei és pozitív töltetű szellemi tartalmai beszűkültek vagy ellentétükbe 
fordultak át. A megírás jelenéig eltelt majd hét évtized távlata azonban anekdotában 
és nosztalgiában oldotta fel a megjelenített időszak tragikumát, amelyben családok 
veszítik el egzisztenciájukat, otthonukat, s kerülnek át önszántukból vagy kény-
szerűségből az újonnan létesült határ túloldalára, s ahol az elbeszélő gyermekkora 
– a magyar nyelvű oktatás teljes megszűnésének eshetőségével – a kényszerpályára 
kerülés fenyegetettségével zárul, mégis – az elbeszélés logikája és nosztalgiája su-
gallja – abban az ellehetetlenült világban is volt valamilyen esélye a megmaradás-
nak, mintha – a megírás idejével ellentétben – lehetett volna még élni belőle, s lelki 
identitásmegőrző szerepe volt egy korábbi múlt másságának és nagy formátumú 
szellemi alakzatainak: olyan tetteknek, mint Kiss Józsefék – a maradiság és elszige-
teltség határait/korlátait – megnyitó csatornájának, a „halálos táj”, azaz a mocsárláz 
veszélyeit megszüntető Türr-féle vízszabályozásnak/-lecsapolásnak, Juhász Árpád 
festészetének, Bosnyák Ernő mozijának, a kisvárosi írók, szerkesztők és műfordí-
tók, szabadkőműves irodalomteremtők, tisztességes kereskedők, jókezű mesterem-
berek és dolgos parasztok világának. 
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A XX. század második felében Gion Nándor regényírásában – az újra-
konstituálódott vajdasági magyar történelmi regényben (legerőteljesebben a kelet-
kezéstörténetileg több évtizedet [1973–2002] átívelő, Latroknak is játszott címen 
ismert tetralógiában) a nemzeti közösségek által együtt élhető (az egyszerre indi-
viduális–humánus és nemzeti közösségi térként megnyilvánuló) haza illúziója vész 
el a nagytörténelem, a II. világháború térséget is letaroló történései közepette. Kü-
lönösen az 1997-ben napvilágot látott harmadik részben, az Ez a nap a miénkben 
erőteljes ez, a hazateremtő, új Haza-alkotó, majd annak elvesztését, a hazafoga-
lom dezillúzióját megjelenítő elbeszélői szólam. Amikor 1941 húsvétvasárnapján 
a magyar katonaság Szenttamásra érkezik, szinte visszhangszerűen ismétlődik és 
különböző történelmi/szakrális jelentésekkel kapcsolódik a haza(fogalom) rekonst-
rukciójának (az új Trója létrejöttének) története: „Ez a nap a miénk” – mondják az 
események résztvevői. A személyes sors történelmivé válását a mondat birtokjelölő 
alakja nyomatékosítja, a mutató névmás konkretizáló jelentéssel rendelkezik. Az 
elbeszélő-főhős Rojtos Gallai István kérdésére – Meddig fog tartani? – terelődik az 
emblematikus kijelentés elvontabb s a visszarendeződést a honfoglalás/hazaterem-
tés történetével összakapcsoló jelentéssíkra. „ezer évig. ezer éve itt vagyunk, és itt 
maradunk még ezer évig” (Gion 1997. 12). Ugyanezzel a mondattal válaszol Török 
Ádám ironikus megjegyzésére („…ha ez a szép nap mégsem ezer évig fog tarta-
ni” [Uo., 24]) Rojtos Gallai is, hogy később konkretizálódjék a közbeszédben ez 
a kijelentés: „Az mondják, hogy ez a nap a miénk. Ismét Magyarország vagyunk” 
(Uo., 27). Később Rojtos Gallai az, aki előbb levonja a keserű tanulságot, majd 
metaforizálja a jelentéseket: „Kár, hogy a szépséges ezer év még négy esztendeig 
sem tartott” (Uo., 176). De hasonlóan fogalmaznak a módos szerb gazdák („Mit 
vétettünk az Istennek, hogy ilyen szar időket szakasztott ránk?” [Uo., 200]) és a 
németekkel történt beszélgetésnek is ugyanez a tanulsága: „Valamennyien tudtuk, 
hogy hamarosan vége lesz ennek a mocskos háborúnak. Nem úgy végződik, aho-
gyan mi szerettük volna, de mégis vége lesz” (Uo., 240). 

A „mocskos háború” meghatározásnak jelentésképző szerepe van. Rojtos Gallai 
István történelmi tapasztalatának ez lesz lényegi tartalma: a faji-nemzeti türelmet-
lenségbe és ideológiákba torzult felszabadító háború ugyanis nem a tartós szabad-
ság letéteménye, hanem egy még mocskosabb világ előidézője lesz. A narrátor 
interpretációjában: „Véget ért a háború, lelassult a világ forgása, de még forgott, 
és lassúbb járásában látszott meg igazán, hogy mennyire megcsúnyult ez a mi 
világunk, régebben sem volt túlságosan szép, néha azonban mégis sikerült lel-
kesebbre, jóságosabbra, sőt büszkére festeni, mert jó napok és jó évek is jöttek, 
amelyek elbírták a színezést, csakhogy a festék mindig olyankor fogy el, amikor 
a legnagyobb szükség lenne rá, és elmennek azok az emberek, akik otthon vannak 
a szép színek között, és időnként gyönyörű képeket tudnak festeni. Elmennek és 
szürke foltok maradnak utánuk. Elcsúfította magát a világ, nehéz lesz újból meg-
szeretni” (Uo., 241).
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A  multikulturAlitás és többnyelvűség  
Balkáni mÍtoszai

A  XX. század kilencvenes éveiben lezajlott balkáni háborúk amellett, hogy – ál-
történelmével és együttélés-mítoszával együtt – szétvetették a titói Jugoszláviát, a 
térség különböző nemzetiségű lakosainak nagy hányadát kényszerítették otthonuk 
elhagyására, távozásra, belső migrációra, illetve az emigráció valamilyen formájá-
ra. e történések az egységesség, azaz a jugoszlávság illúzióját és hamis mítoszát az-
által és oly módon is érvénytelenné tették, illetve leleplezték, hogy a térségben élő 
különböző nemzetiségű, nyelvű és kultúrájú etnikumok kollektív tudatformáiban a 
legeltérőbb módon csapódott le jelentésük, egymásnak ellentmondó, olykor para-
doxális reakciókat váltva ki. 

e jelentések a kilencvenes évek vajdasági magyar irodalmában, de az aktuális 
térségi szerb szub-, illetve tömegkultúra szféráiban is reflektálódtak. A nyolcvanas 
évek vége felé vált rendkívül népszerűvé pl. az a szerb sláger (szerzője – fontos, 
mert eltérő kulturális magatartásmintákat rejt – őslakos, vagyis vajdasági szerb), 
amely a belső migránsok, azaz az exjugoszláv térségben kolonializált szerbek (a ko-
lonisták – miként a regionális magyar nyelvben nevezzük őket) többször is (mind-
két világháború és a kilencvenes évek balkáni háborúi után) ismétlődő és életre 
hívott történetét szinekdochikus alapon azzal a vonattal azonosítja, illetve arra a 
közlekedési eszközre vetíti rá, amellyel ezek az „új honfoglalók” vándorlásuk cél-
területére, rendszerint etnikai alapon elűzött vagy megölt közösségek otthonaiba 
érkeztek. A  „jebo te voz, koji te doneo” szólás így és ezért vált – elsősorban a vaj-
dasági szerbek körében – a nem szívesen látott vendég jelölésére szolgáló stiláris 
alakzattá. Annak kiderítéséhez és megértéséhez viszont, hogy miért fogékonyabbak 
bizonyos népcsoportok (pl. a likai szerbek) a kolonizációs létforma iránt, nyilván-
valóan kulturális antropológiai vizsgálatokra lenne szükség.

1994-ben – vagyis a balkáni válság exkalálódásának idején – látott napvilágot 
Lovas Ildikó Kalamáris című novelláskötete, benne a – metaforikusan is jelentéses 
– A vihar című novellával, amelyben az aktuális jelen történéseit értelmező eltérő 
kódok, illetve kulturális értésminták több példájával is szembesülünk. Amíg a – 
hajdan gazdasági és kulturális fejlettségéről ismert – város; Szabadka, de bármely 
más bácskai-bánáti város lehetne – lakossága egy részének (többnyire az őslakosok) 
élete „mintha-valóság”-ba fordul, s ez a felismerés megrázó erővel hat rájuk, addig 
a jövevények és leszármazottjaik számára a lezárt határok közötti bezártság („Az 
utazás is egyik napról a másikra maradt ki az életünkből…” [Lovas 1994. 10]) egy-
általán nem nyomasztó érzés: 

„Ijedten néznek össze a vihar elől a kapualjakban, vendéglőkben, idegen szobákban 
összeverődött emberek, valószínű, mondják, s rajtuk kívül senki sem tudja, mekkora 
erőbe telt kimondani e szót. Egész életüket kellett ez után a rövid szó után felülvizsgálni. 
Belemélyedni a mintha bonyolult világába, tisztázni a valóságot borostyánként 
behálózó mintha-valóságot” (Uo., 10).
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„De kinek kell itt európa vagy európaiak? Itt csak olyanok számára van hely, akik 
abban versenyeznek, hogyan tovább köpni a tóba, hogyan belevizelni a mólóról, hogy 
a nadrág szára ne legyen vizes, hogyan kacsáztatni meg a vízen az üres sörösüvegeket” 
(Uo., 12). 

A titói Jugoszláviát jelölő „régi idők” nosztalgiája felett ironizál a brikettregény 
(Apró István: Regénybrikett) elbeszélője is 1993-ban, tulajdonképpen az országos 
„sorsváltó történések” aktuális idejében: megvilágítva ezáltal a szépnek álmodott 
közelmúlt válságalkotó szerepét: 

„TBT hangokat hall abból az időből, amikor még ezen a tájon is virágoztak a 
cseresznyefák és haragoszölden virítottak a lojalitás csanalasai. Aki kapart, annak jutott 
és minden új ház teteje legalább egy arasznyival magasabbra épült a szomszédénál, 
talán az akkortájt csipkébe vert verssort utasítása szerint: »a szarnak heggyé kell nőnie«. 
Egyesek már unokáik számára güzülték össze a házra valót és legkésőbb ötvenévesen 
az első szívszélhűdést. Jutott darvadozásra a határon innen és túl, jutott a lenézésre, a 
felfuvalkodottságra. Régi szép idők! Értéke csak a pénznek volt és nem kellett semmi 
egyébbel (pl. nemzeti identitással, objektív történelemmel, natalitással stb.) bíbelődni. 
A művészkedők is csak magukra vethettek, ha gyarapodás helyett hülyeségekre 
fecsérelték idejüket. Egyébként még a fecsérelés köztes hasznából is szépen lehetett 
darvadozni. Ha pedig valakit bekísértek a ballonkabátosok, nem kellett gondolkodni, 
jogos-e a vád, s hogy kinek van igaza. A cseresznyefák alatt felháborodva fogadtak 
volna mindenféle híresztelést koncepciós perekről, boszorkányüldözésekről. (Ha már 
bevitték, biztosan bűnös is volt, s különben is ki törődik vele!)” (Apró 1993. 15). 

Ugyanez, a hősi múlt ködfátyolos nimbuszára és a demokratikussá kozmetikázott 
félmúlt műveltséghiányos perspektívátlanságára alapozott balkáni jövőkép képezi 
az Angol pázsit, Hornyik Miklós 1991-ben, vagyis a balkáni polgárháborúk kitöré-
se előtt megjelent anekdotagyűjteményének (angol alcíme szerint „short stories”) 
poénképző alapját is. Lényegi – s az angol pázsit-anekdotát is – szervező motívuma 
az a gondolat, miszerint sem a nemzeti múlt hősiessége, sem kultúrájának nagysága 
nem vált meg a háborús kataklizmáktól: 

„Kiszemelünk magunknak egy földterületet, és megtisztítjuk a gyomtól. Fölássuk, 
s bevetjük fűmaggal. Aztán négyszáz éven át öntözzük, gondozzuk, nyírjuk a 
gyepszőnyeget. Ez az angol pázsit. […] Természeti kincsekben bővelkedő, változatos 
szépségű ország [még létezett a jugoszláv államalakulat – B. E. megj.] lakói vagyunk, 
legszívesebben mégis angol útlevéllel utaznánk a világban, óceánjárón a déli tengerek 
felé, egyedül mélázva a födélzeten… Mi ennek az elvágyódásnak az oka? Kevés 
nálunk a kert, a pázsit? Kertünk és pázsitunk is elég van, de az említett négyszáz 
békeév hiányzik az idegrendszerünkből. […] E változatos szépségű országban minden 
együtt van, ami a szemnek kellemes: hegyvidék, folyamvölgyek, zöld erdők és sík 
mezők, kék tenger és igazi pálmafák, de az európai fejlődés néhány évszázada hiányzik 
a magatartásunkból, a beszédmodorunkból, a környezet- és a munkakultúránkból. 
A mindennapi életünkből. Az elmúlt évtizedekben igyekeztünk megfeledkezni arról, 
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hogy a nyugat-európai országokban olyan szabályzók is működnek, amelyeknek 
nincs közük tőkéhez és kizsákmányoláshoz, s hogy a nyugati világ angol pázsit is: 
civilizációs értékszint” (Hornyik 1991. 54). 

A Hornyik-anekdotát a recepció 1991-ben egy másik, akkor nagyon időszerű poén-
nal toldotta meg: ezek szerint nem csak az a baj, hogy az európai civilizációs fejlő-
dés kimaradt magatartás-kultúránk alakulásából, ezért nem gondozzuk kellőképpen 
pázsitunkat, de a pázsit egyszerűen nem bírja a lánctalpakat sem…

A különválasztott kultúra és civilizációs értékszint között e gondolati körben az 
a különbség, miszerint a kultúra kisajátítható és ideológiailag manipulálható, míg 
a civilizáció egyetemes érték, megosztható. Ezért működhet jól egy civilizációs ér-
tékeken alapuló nem nemzetállami konstelláció, mint pl. svájc, s ezért eredmé-
nyez ugyanakkor a hatalmas kultúrával büszkélkedő forradalmi Oroszország, majd 
a szovjet államalakulat és népei számára a nemzeti kulturális tartalom katasztrófát. 
A Hornyik által idézett Maugham-novella szereplője mondja egy, a portyázó láza-
dók által szétlőtt villamos padlóján hasalva, miután már megismerkedett az orosz 
művészetek és kultúra nagyságával, miszerint: „Ennek az országnak kevesebb mű-
vészetre lenne szüksége, és több civilizációra!” (Uo., 58).

A pannon térségben, amely a vajdasági magyar irodalom terét is jelenti, a multi-
kulturalizmus s a reá épülő transzkulturális identitás eszméje a városi kultúra talaján 
nyert érvényt, s lelt követőkre. Mindenekelőtt Újvidékről tűnt úgy, hogy a balká-
ni térség Párizsa lehet, egy multikulturális karnevál és kavalkád színhelye, ahol a 
kultúrák megtermékenyítő keveredésének és minőségalkotó összefüggésének egyik 
legfontosabb alkotó elve a nyelvi átjárhatóság lehetősége, a városi polgárság több-
nyelvű identitása. (Pl. a falusi környezet tradicionális kulturális szerveződését és 
hagyománymegőrző irányultságát, zártságát többek között az említett identitás hiá-
nya is generálja: a falusi közösségek ugyanis többnyire egynyelvűek.) Miként a kö-
zelmúlt történetéből, a közben megképződött két évtizedes rálátási távlat nyújtotta 
értelmezői/érték- és konvenciaalkotói pozíciók révén tudhatjuk, az Újvidék-történet 
kataklizmatikus képpel zárul: a modern és multikulturális fellegvárnak képzelt vá-
ros a balkáni nemzetállam sötét bugyraiban süllyed el, amit az elbeszélő egy még 
borzongatóbb és végletes, az irodalmi kultúrára vonatkozó reflexióval told meg és 
zár le. Az elpusztult multikulturális világ naiv polgára hontalan lokálpatriótává vá-
lik, léte örökösen peremvidéki, irodalmával a senki földjéhez tartozó. ez azért is 
érdekes konzekvencia Végel esszéregényében, mert a szerző épp ahhoz, az általa 
posztjaltainak nevezett nemzedékhez tartozik, akik legtöbbet invesztálták a multi-
kulturális jugoszlávság eszméjébe, s leginkább hittek az azóta már sokat vitatott és 
kifigurázott „tenger-metaforá”-ban, a „nekünk van tengerünk” gondolatában. Újabb 
irodalmi reflexiói közé tartozik Lovas Ildikó Kijárat az Adriára (2005) című, a tér-
ségi magyar irodalom legismertebb tropikus alakzatát, a tenger-metaforát tematizá-
ló, s a reá épülő haza-illúziót dekonstruáló Vajdaság-regénye: 

„Kifog rajtam ez a tenger-ügy. Meddig volt a bácskaiaknak tengerük, mikortól nincs, 
vagy fordítva és elölről. Annyiszor körbejártam, annyi felől. Megannyi apróságba, 
részletbe belelesve, hogy végül az egészből semmi ne kelljen. 
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szarok az Adriára. 
Végül kiderül, hogy Csáth oldotta meg a legelegánsabban: ott fejezte be, ott maradt, 
ahová tényleg tartozunk: a határon, sehol, a homokba fúrt fejünkkel. 
Csakhogy a metaforák visszacsapnak. Fejbe vágnak, hálátlan dögök” (Lovas 2005. 
267).

A tenger-metafora a posztjaltai nemzedékek, így a Symposion folyóirat első nem-
zedéke életében és tudatában – a későbbi korosztályok perspektívájából úgy tű-
nik – nem volt más, mint a jugoszláv olvasztótégely egyenlőségmítoszának, kvázi 
testvériség-illúziójának tropikus megnyilatkozása. A megalkotása óta (Tolnai Ottó 
egyik interjújában hangzott el!) eltelt évtizedek során a jelölt korosztály képviselői 
különbözőképp értelmezték újra a jelenséget. Tolnai Ottó többnyire bagatellizál-
ja egykori álláspontját, Gion Nándor visszavonta, Végel László továbbgondolta és 
újraértelmezte, míg mások (főleg a Symposion teoretikusai és kritikusai: Bányai Já-
nos és Gerold László) esztétizáló/esszéisztikus kontextusban igyekeztek fenntartani 
a metaforát. A  kulturális egyenlőség (a többségi–kisebbségi párbeszéd) illúzióját a 
többnyelvűség hagyománya táplálta a jugoszláviai/vajdasági irodalom vonzatköré-
ben. Valójában csődje is a kollektív tudatformák (mint pl. az emlékezet) talaján ge-
nerálódott. Ugyanis a kolonizált, vagy a déli szerb etnikumok, a likai szerbek, vagy 
a történelmi Szerbia térségéből származók emlékezetéből (akik a második világ-
háborút követően a Vajdaságban települtek le, illetve a hatalmi/kulturális struktú-
rákban kaptak szerepet, s ezáltal az irodalmi diskurzusokba is beleszóltak) hiányzik 
az a multikulturális és transzlingvális tapasztalat, amit a közép-európai térkons-
tellációban Monarchia-tudatnak nevezünk, s amelynek fontos összetevőit alkotják 
a többnyelvűség kódjai. Vagyis a symposionista nemzedék többnyelvűnek képzelt 
diskurzusa egyirányú maradt. 

Végel idézett esszékötetében újraértelmezi ezt a jelenséget. „…arról van szó 
– írja –, hogy a történelem sohasem igazságos, ezt a leckét jól megtanulták Ke-
let-Európa sanyarú sorsú, traumatizált lelkületű, egymásra gyanakvó kis nemzetei. 
A szerbek nem ismerték ennek az állapotnak a baljós mélységeit, hiszen szerbia 
valamelyest kivételezettként lépett a XX. századba, Európa üdvöskéje volt, a nagy-
hatalmak azzal tüntették ki, hogy rá bízták a néhai, javarészt megsemmisített Mo-
narchia maradék örökségét, azzal a reménnyel, hogy szerbia majd mértéktudóan, 
ésszerűen gazdálkodik vele. Olyan teher volt ez, amelyet mintaszerű értékké lehe-
tett volna átnemesíteni. […] Hetven évre visszatekintve mégis azt kell mondanom, 
hogy ezzel a feladattal Szerbia nem birkózott meg…” (Végel 2000. 17). 

Ehelyett – a nemzetállami gondolkodás bűvkörében – létrehozta a „bűnös Mo-
narchia”-képet, illetve (más nemzeti utódállamokkal együtt) a Monarchia „a népek 
börtöne volt” vádját. Erről beszél az Angol pázsit anekdotázója: 

„Annak ellenére, hogy az első európai nemzetiségi törvény Magyarországon 
született meg – 1868-ban –, korabeli feljegyzések szerint az Osztrák–Magyar–Mo-
narchia a népek börtöne volt. 

Miután Ferenc József mindent megfontolt, mindent meggondolt, és nyugodt lel-
kiismerettel a kötelesség útjára lépett, perceken belül önmaga alá roskadt a Monar-
chia, és életképes új államalakulatok tákolódtak össze a területén. […] A Szerb–
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Horvát–Szlovén és jogutódja, a Jugoszláv Királyság némi kezdeti bizonytalankodás 
után önnön államalkotó népei egy jelentős hányadának és népkisebbségeinek a jól 
berendezett börtönévé vált. […] Újabb katonai összeomlások és politikai talajmoz-
gások után a szocializmus egy ege alá sereglő délszláv testvérnépek és az itt létzen-
gő, kellőképpen megtizedelt, egyéb tekintetben azonban egyenjogú és egyenrangú 
nemzetiségek egyesített erővel megásták és lefektették az eszményi együttélés új, 
immár rendíthetetlen alapjait. […] De valahol ismét hiba csúszott a számításba. 
A jelenkori jugoszláv sajtótermékek egybevető vizsgálatának eredményei szerint 
(ha ez eredménynek minősíthető) az új Jugoszlávia mindinkább önnön nemzetei és 
nemzetiségei börtönévé vált” (Hornyik 1991. 41).

Az exjugoszláv térségben a XX. század végén kibontakozott polgárháborúk az-
tán végérvényesen leszámoltak mind az együttélés monarchikus, mind szocialista 
illúzióival és hazugságaival. 

Végel szerint a jót (ez esetben a multikulturalizmus eszméjét) nem lehet dikta-
torikus eszközökkel, kívülről rákényszeríteni a nemzeti közösségekre (Végel 2000. 
17). A Hornyik által idézett Maugham-elbeszélés szerint pedig elsősorban civilizá-
ciós és nem kulturális kérdés: angol pázsit.
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izsAkhár útjA 

A bibliAi történet jelentései gion nándor  
PrÓzaÍrásáBan

Izsakhárnak, Jákob Leától származó ötödik fiának története (Mózes I. könyvéből) 
nemcsak tematizálódik az 1994-es Izsakhár-regényben, hanem – mivel igen ke-
vés szöveghelyen fordul elő említése a Bibliában – teljes egészében beidéződik, 
szó szerint beleíródik a Gion-regényben íródó regénybe, a „regény a regényben” 
szövegvilágába. Gion regényének – a recepció által egyértelműen író-alteregóként 
értelmezett – M. Holló János (vagy: M. H. János/M. H. J.) nevű főhőse ugyanis 
regényt ír Izsakhárról. Háromkötetesre tervezett művének – első kötetével készül 
el a történet végére – ugyancsak Izsakhár a címe, miként a primer Gion-regénynek 
is. A regények szövegvilágai és pretextusai alkotta viszonyrendszer igen bonyo-
lult összefonódásokat jelent, metaforikus jelentésvonzatokat feltételez, amelyeknek 
szövedékét tovább bonyolítják a motivikus és szemantikai (olykor pragmatikus) 
kapcsolódások révén kialakuló szövegköziségek. 

Gion Nándor az Izsakhár-témát negyven éven át fenntartja, lebegteti, újra s újra 
meg- és átírja. Horváth Futó Hargita a teljes Gion-opust értelmező értekezésében 
(Horváth Futó 2012) úgy véli, hogy az első, a Symposion-mellékletben megjelent 
Izsakhár-történet (Issakhár, 1964) a mitológiai témák iránt érdeklődő fiatal író tel-
jesítménye. Az 1975-ben a Sok az eszkimó, kevés a móka című humorantológiában 
napvilágot látott M. H. J. hintaszéke1 című kevésbé ismert Gion-novellában már 
M. Holló János az, aki regényírásról, sőt pontosan az Izsakhár-regény megírásáról 
gondolkodik: „…úgy tett, mintha meg akarná venni a hintaszéket, beleült, kényel-
mesen ringatózott benne, és az Izsakhár törzsről írandó vaskos regényén töprengett. 
M. H. J. megítélése szerint a tizenkét izraeli törzs közül Izsakhár törzsének jutott 
ki a legmostohább sors: földrajzilag és gazdaságilag felháborítóan előnytelen terü-
letre kényszerítették, a rá vonatkozó apai áldás egyenesen átokként hangzott, és az 
Ószövetségben ezenkívül alig ejtenek szót róla. Ezért határozta el M. H. J., hogy 
éppen Izsakhárról ír majd egy vaskos regényt, de sajnos a regényt sohasem gon-
dolhatta végig, túl sokáig nem ringatózhatott a hintaszékben, mert az elárusítók 
esetleg megorrolhattak volna rá. Legfeljebb az első száz oldalt gondolhatta végig 

1  Horváth Futó Hargita: „Gion Nándor a 70-es évek közepétől szerepelteti műveiben M. 
Holló János írót. […] M. Holló János először 1975-ben a Sok az eszkimó, kevés a móka című, 
A magyar humoristák évkönyve 75 című antológiában bukkant fel. […] Аz M. H. J. hintaszé-
ke című novellát Gion Nándor nem építette be az Izsakhár-regénybe, Domokos Mátyás nem 
válogatta be az I. J. asztalosmester történeteit felölelő Mint a felszabadítók című elbeszélés-
kötetetbe, a recepció és a monográfiák nem tesznek róla említést” (Horváth Futó 2010b. 123). 
Az Izsakhár 1994-es megjelenését követően „M. Holló János a Mint a felszabadítók című 
elbeszéléskötetben írja tovább a történeteit.” (Uo.) 
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napjában egyszer a hintaszékben, az egész regényt viszont legalább négyszáz ol-
dalasra tervezte” (M. H. J. hintaszéke, 237). Horváth Futó Hargita2 úgy véli, Gion 
ezt a novelláját nem építette bele az Izsakhár-regénybe. Megállapítása kompozíci-
ós értelemben mindenképp helytálló. Viszont vannak határozott textuális és refle-
xív kapcsolódási pontok a két szöveg között. Az Izsakhár-regény – ha nem is szó 
szerint – elismétli az 1975-ös novella egy-egy mondatát: „…a rá vonatkozó apai 
áldás egyenesen átokként hangzott…” (M. H. J. hintaszéke, 236), illetve: „Átok 
volt ez az áldás, gonosz jóslat…” (Izsakhár, 2008. 476). „az Ószövetségben ezen 
kívül alig ejtenek szót róla.” (M. H. J. hintaszéke, 236); „Nem sokat szólnak róla, 
de ebből is látszik, hogy nehéz élete volt szegénynek. A törzsének helyét pedig 
igen szerencsétlenül jelölték ki” (Izsakhár, 2008. 487). Joggal hihetjük mindemel-
lett azt is, hogy az idézett novellában „vaskosra” („legalább négyszáz oldalasra”), 
a regényben háromkötetesre tervezett, és itt el is készült regény nemcsak a három 
kötet első része, hanem azonos azzal a száz oldallal is, amit M. H. J.-nek a hinta-
székben ringatózva sikerül nap mint nap végiggondolnia. Az 1976-ban megjelent 
két Izsakhár-novella3 (pontosabban: kétrészes novella) létrejöttére az Ószövetség 
mítoszanyaga mellett Thomas Mann József és testvérei című műve hatott: Gion a 
hatvanas években két írást is publikált Thomas Mannról.4 egy 1968-ban megjelent 
interjúban5 arról beszél, hogy elsősorban Thomas Mann írásmódszere, „a szatírának 
alig észrevehető szövegbe-szövése” érdekelte. Az 1994-es novellisztikus kiképzésű 
Izsakhár-regényt (első fejezetébe beépíti a 76-os novella első részét) a bibliai, azaz 
Izsakhár korára jellemző és az elbeszélés aktuális idejét meghatározó létviszonyok 
hasonlósága indukálja, a két idő között kifejezett a metaforikus értelmű átjárható-
ság. Ez az „összecsúszás” mind kompozíciós, mind jelentéses szinten létrejön a 
Gion-regény, illetve M. Holló János Izsakhárjának világa között. „[…] amikor M. 
H. J. [Gion Nándor – B. E. megj.] világában kitör a polgárháború, és a »nyugati or-
szágrészeken egyre többet lövöldöztek« (Izsakhár, 2008: 61–62), a bibliai világba 
is betör az égő szemű teve, és szintén nyugaton, Zebulon földjén jelenik meg. Az 
égő szemű teve, aminek a nyomában »lejöttek a hegyekből a martalócok, megöltek 
sok birkapásztort, a nyájakat pedig elhajtották« (I. m, 63), a háború metaforája.” 
(Horváth Futó 2012. 51). Toldi Éva szerint a két világ folyamatos párhuzamba állí-
tása révén az újkori háborús környezet (a kilencvenes években zajló balkáni hábo-
rúskodásnak) történelmi dimenziót nyer, „a két régényidő egymásra másolódik, a 
jelenben zajló testvérháború atavisztikus eredői a történelem előtti időben nyernek 
okozati megerősítést, mindkét világ abszurddá lesz és groteszkbe vált, megteremti 
az egymásba való átjárhatóságot, és ezáltal erősíti a másik és saját hitelességét” 
(Toldi 1997. 211). A Mint a felszabadítók (1996) című kötet keretelbeszéléseinek 
narrátora M. Holló János, akit mindkét elbeszélésben (Szomorú langaléta négerek, 

2  Vö. az 1. sz. jegyzettel.
3  Gion Nándor: Izsakhár = Híd, 1976. 1., 32–43., illetve: Gion Nándor: Izsakhár., folytatás 

= Híd, 1976. 6., 700–710.
4  Gion Nándor: Thomas Mann, az esszéíró. Symposion, 1963. november 14., 11. p.; Uő: 

Félelemből származó humor. Új Symposion, 1966. 16. szám, 9., 10., 11. 
5  Hornyik Miklós: Gion Nándor = Szabálytalan napló. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 

1981. 136–137.
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Úriemberek a folyón) utazni (érkezni és elutazni), „csavarogni” látunk. Szilágyi 
Zsófia szerint nem egyértelmű, hogy a nyitó és a záró elbeszélésben megjelenő 
M. Holló János a kötet szövegeinek szerzője, hiszen ezeknek világában egy egyes 
szám harmadik személyben megszólaló elbeszélő ténykedik, aki ugyancsak lehet a 
többi novella megformálója (Szilágyi 2005. 200). Horváth Futó Hargita (Horváth 
Futó 2010b. 133) viszont határozottan amellett foglal állást, hogy M. Holló János, 
Gion alteregója a Mint a felszabadítókban írja tovább az Izsakhár-regény történe-
tét: a regény utóéletével szembesülünk, amikor a kötetzáró novellában az író saját 
regényét, vagyis az Izsakhárt forgatja, s erre a műre hivatkozva győzi meg a hajó 
papírjait vizsgáló nemzetközi ellenőrt, hogy egy híres íróval van dolga, akinek mű-
vét hamarosan angolra fordítják. „A kötet utolsó novellája és az Izsakhár-szövegek 
között intertextuális reláció áll fenn, ami befolyásolja az írások jelentésstruktúrá-
ját.” (Uo.) A jelölt elbeszélések és a két évvel korábban napvilágot látott regény 
között azonban nemcsak ez az explicit intertextuális kapcsolat áll fenn. A közvetlen 
utalásosság mellett a befogadó terében, az értelmezés szintjén is létrejöhetnek ha-
sonló relációk. Amennyiben az olvasás és értelmezés folyamatába időrendet, egy-
másutániságot helyezünk, a Mint a felszabadítók első novellájában azt az M. Holló 
Jánost látjuk viszont, aki az Izsakhár-regényt a készülődő háború árnyékában írta, s 
aki az első kötet befejezését követően – feltehetően – elhagyta otthonát. A szemben 
levő házból katonai távcsővel kémlelődő „ellenségének” mindenesetre azt írta fel 
egy papírlapra nyomtatott nagybetűkkel, hogy „IZSAKHÁR ELMENT” (Izsakhár, 
2008. 596) – amit a mi asszociatív befogadói gondolkodásunk jelentésátvitelként is 
dekódolhat: 

„Felmutatta az ablakban a katonai távcső felé. Onnan hamarosan megjelent a kérdés:
VIsszAJÖN? 
M. H. János igenlő választ mutatott fel:
VIsszAJÖN. 
A távcsöves ember tovább érdeklődött.
MIKOR?
M. Holló János elhatározta, hogy erre a kérdésre még válaszol, de azután egy ideig nem 
fog társalogni a rosszindulatú és kíváncsi távcsöves emberrel. Nagy fekete betűkkel 
felírta a fehér papírlapra:
MAJD HA MAGASRA NŐNEK A LEVENDULABOKROK!” (Gion 2008. 596).

A Mint a felszabadítók utolsó novellájában megjelenő M. Holló János öniróniája, az 
írói szerepről alkotott szarkasztikus/szatirikus (ön)képe viszont a Gion6 által Tho-
mas Mann nevéhez kapcsolt szövegalkotó eljárásra reflektál; M. Holló János alak-
jában testet ölt, beszédében pedig nyilatkozattá válik a Thomas Mann-i elképzelés. 

Az értelmezés egyéb szövegközi tapasztalatokat is felvet a Gion-prózán belül. 
Pl. amikor az Izsakhár utolsó oldalain M. Holló János arról beszél, hogy a tragi-
kus kimenetelű gránátbaleset után a pincébe nem térnek vissza a kóbor macskák 
(miután a „kis szakállas ember” majd másutt szervez szabadcsapatot), mert „nem 
szeretik a vér szagát”, ellenben: „A patkányok költöznek majd vissza. Azok biz-

6  Vö. a 4. számú jegyzettel.
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tosan visszaköltöznek” (Izsakhár, 595), nem lehet nem gondolni a második világ-
háború tragikus szenttamási eseményeit elbeszélő Ez a nap a miénk című regényre, 
amelyben a véres események (a partizánok megtorló akciói) ugyancsak pincében 
történnek. e regény végén is többször szó esik a patkányokról, egyszer Mudrinszki 
Ozrennek, egy helyi szerb aktivistának mondja Rojtos Gallai István: „Az új esz-
méken még érződik a hullaszag. Meg a patkányok szaga” (Ez a nap a miénk, 2007. 
695), másutt meg Rézinek, a feleségének magyarázza, miszerint: „Az ember néha 
kénytelen patkánybajuszt növeszteni, hogy megmaradhasson embernek. A bajuszát 
bármikor leborotváltathatja” (Uo., 696).

bibliAi preteXtus(ok), pArAbolák 

Gion Nándor prózaírásában gyakori a Bibliára történő reflexió; a névszimbolikától 
a szövegidézetig megfigyelhetőek e szövegszervező eljárás változatai műveiben. 
Ezeknek a szöveghelyeknek és eljárásoknak a vizsgálata egy másik, külön tanul-
mány tárgya lehetne, ezért e dolgozat keretében csak a két legeklatánsabb, a bibli-
ai történet paratextusként értelmezhető példáját elemzem, vetem össze: az egyik a 
Testvérem, Joáb (1969), a másik természetesen az Izsakhár-regény. 

A Testvérem, Joáb regény konkrét magyarázattal oldja fel a címében rejlő név 
jelentését, viszont egyetlen szóval sem reflektál bibliai pretextusára. A regénybeli 
történetben két embert hívnak Joábnak: „Joáb II-nek különben semmi köze Joáb 
I-hez, a városelnökhöz, és tulajdonképpen egyiket sem hívják Joábnak. De élt itt 
nálunk, a háború előtt egy Vanski Joáb nevű földbirtokos, aki rettenetesen gazdag 
volt, azt mondják, hogy dadogott, mert gyerekkorában leesett a szekérről, és a küllők 
közé szorult a feje, azt mondják, hosszú forradás volt a homlokán, és dadogott, de 
ha beszélni kezdett, mindenkinek türelmesen végig kellett hallgatnia, akármilyen 
kínos volt is, nem szólhatott senki se közbe, mert Vanski Joáb volt a leggazdagabb 
ember a környéken. Most állítólag Joáb I és Joáb II a leggazdagabb” (Testvérem, 
Joáb, 2008. 132).

Ha a Joáb név önmagában állna, megelégedhetnénk a narrációs magyarázattal, 
de a név szintagmát alkot a „testvérem” birtokjeles megnevezéssel; a Joáb itt 
tulajdonképpen a „testvérem” értelmező jelzője. A „testvér” tropikus vonzat, 
a keresztény értékrend egyik alapmozzanata; a forradalmi mozgalmak éltették 
tovább, a jugoszlávság egyik kétes jelszavává devalválódott. A Joáb-történet 
aktuális idejében az egykori „nagy ember”, Török Ádám már a játékgyár padlásán 
lakik, hajléktalan munkanélküli, akinek azonban naponta kétszer is ingyen étkezést 
biztosít Joáb II., a kocsmáros, egykori elvtársa/-testvére. „[…] Mi voltunk igazán 
csak nagy emberek. Földet osztottunk és házakat. A német házakból a városháza 
udvarába hordtuk a szép bútorokat, szőnyegeket meg a képeket. A nép nevében. 
Éjjel-nappal dolgoztunk a nép nevében. Rengeteget dolgoztunk éjjel. Alig aludtunk 
valamit. Aztán egy éjszaka el kellett rohannom Joáb II-höz. És akkor láttam, hogy 
a szőnyegek és a képek ott állnak a szobájában. Sok szép szőnyeg és sok szép 
kép. Azt hiszem, akkor nagyon lármáztam, és többet nem gyűjtögettem semmit a 
városháza udvarára. A földosztás is befejeződött már akkorra. Aztán száraz leveleket 
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gyűjtögettem a parkban. Elég sokáig. Csodálkozott is az egykori cellatársam nagyon. 
Most viszont ingyen ehetek Joáb II-nél napjában kétszer. Ezt akartad tudni, igaz?” 
(Uo., 151). A „testvér” jelentései e kontextusban a „Káin-testvérség” jelentéskörét 
hozzák be az értelmezésbe (Bence 2009. 38), amit tovább árnyal és bővít ez 
irányban a jétékgyár udvarán történt események konnotációja. A játékgyár munkásai 
ugyanis néma sztrájkba kezdenek, amikor két társuk megzavarodik benzingőzben 
– a munkavédelmi előírások (a káros anyagok elleni védelem) teljes hiánya miatt. 
A mereven álldogáló munkások előtt mondja el Török Ádám nevezetes beszédét 
(Hózsa 2004. 68) az álmokban és az eszmékben való „feloldódás” és „kiteljesedés” 
lehetőségéről, de a munkások egyszerűen megdobálják az udvarra hordott 
játékbábukkal. A „keresztény testvérség” jelentéseire hivatkozik maga Török Ádám 
is, amikor az őt megszánó fiatalok, Tom és Kovács Pali megmosdatják és magához 
térítik a kútnál: „A szerencsétlenek vígasza, hogy szenvedéseikben társaik vannak. 
[…] Аz ember örül, ha látja, hogy társai és testvérei vannak” (Testvérem, Joáb, 
2008. 209). A fejtegetéseire érkező válasz nemcsak az eszmék devalválódásának 
definíciója, de a korszak kórtörténeti diagnózisa is: „Akar a kutya a maga testvére 
lenni. […] A mesékből ma már nem lehet megélni, erről igazán meggyőződhetett. 
Leszünk inkább annak a testvérei, aki naponta legalább kétszer megetet bennünket. 
Akár a Joábok testvérei is.” (Uo.) A megértés teljességéhez ezen a ponton okvetlenül 
szükségünk van a bibliai Joáb-történetre. Ha a hatvanas évek szenttamási közösségi 
ideálja nem a keresztény testvériség, akkor kik azok a Joábok – hiszen Kovács Pali 
általánosít –, akikkel érdemes lepaktálni? 

Joáb Sámuel II. könyvében szerepel, Sérujának fia, Dávid király bizalmi embere 
és hadvezére, akinek hatalma bűvkörében számos öncélú visszaélést (főbűnt is) 
elkövet. Megöli Abnert, a Dávid királyhoz átpártolt izraelit, de – a Bethsabéval 
„paráznaságba eső” Dávid király kérésére – részt vállal Uriás, a férj alattomos 
elveszejtésében is úgy, hogy valójában lehetősége lenne egy becsületes embert 
megmenteni. Joábbal kapcsolatban szokás emlegetni az „aki karddal él, kard által 
vész el” szólást, hiszen Salamon király (Királyok I. könyve) végül kivégezteti.

A metaforikus kapcsolódásokon és névszimbolikán alapuló Joáb-parabola 
szerepénél sokkal egyértelműbb Izsakhár, Jákob Leától származó ötödik fia 
történetének beíródása Gion Nándor Izsakhár című, 1994-ben napvilágot látott, 
magyarországi letelepedését követő első regényébe. M. Holló János író – miként az 
már említést nyert – regényt ír a bibliai történetből, s mert a Szent Írás igen kevés 
helyütt említi Izsakhárt, teljes egészében be is másolja, kommentálja és értelmezi a 
bibliai szöveghelyeket. A történetre irányuló jelen érdekű „kérdezés”-nek (Bényei 
1999) három kiemelhető mozzanata van, miként magának a történetnek is legfeljebb 
három jelentésbeli gócpontja: Izsakhár fogantatásának körülményei, Jákob 
Izsakhárra mondott áldásának jelentése, illetve Izsakhár törzsének utóélete. „Nem 
sokat szólnak róla, de ebből is látszik, hogy nehéz élete volt szegénynek” (Izsakhár, 
2008. 487) – állapítja meg M. Holló János, mintegy indokolva a témaválasztás okát, 
Izsakhár sorsában az alávetettség/száműzöttség/kiszorultság léthelyezetét ismerve 
fel témaként. Később is úgy említi, mint kiről „keveset ír a Biblia”, illetve kivel 
„csúnyán elbántak a Bibliában” (Uo., 491). Izsakhár léthelyzetének értelmezése 
fontos kérdéseket vet fel. Vajon tényleg, az adott körülményekhez képest is 
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„nehéz élete volt”? Hiszen épp tőle tudjuk, hogy másoknak, apja testvéreinek, 
saját testvéreinek, pl. Rubennek („аki úgy fogant, hogy apánk más asszonyt hitt 
az ágyában” [Uo., 479]) sem jutott sokkal jobb sors osztályrészéül, s mindenkinek 
igen nagy gondot okoz a „kegyetlenné váló” szél, amely csontokat dermeszt és 
„homokot szór rossz, veres szemei[n]kbe”, (Uo). Ugyanúgy többértelmű – az 
egyébként vitatható jellemű és szerepű Jákob (hamissággal elorozza testvérbátyja 
elől az elsőszülöttre vonatkozó atyai áldást, sem feleségeit, sem gyerekeit nem 
részesíti egyenlő szeretetben és kiváltságban etc.) – áldásának jelentése. „Izsakhár 
erős csontú szamár, a karámok közt heverész. S látja, hogy jó a nyugalom és hogy 
a föld milyen kies: teher alatt hajtja hátát, s robotoló szolgává lesz” – hangzik 
Jákob ismert áldása, amiről M. H. J. a következőképp vélekedik: „Átok volt ez az 
áldás, gonosz jóslat, egy haldokló öregember igazságtalansága, talán keserűsége 
vagy éppen irigysége. Ki tudja? Gonoszok lehetnek-e egyáltalán a haldoklók? 
A haldokló látnokok” (Uo., 476). M. H. J. főhőse, maga Izsakhár is elmeséli 
ugyanezt a maga szemszögéből: „Én nem kértem magamra áldást! Jogom van nem 
kérni, és ezért jogom van nem hinni benne. Nem hiszek az áldásban. Mondhatom 
ezt itt a karámok közt, ahol a barmok bűze melegít, és ahol álmodni lehet. Az 
álmodókból egyszer álomfejtők lesznek. Tudom én” (Uo., 478–479). Ugyanígy 
értelmezi saját fogantatásának történetét és sorsa alakulását is: „Áldanom vagy 
átkoznom kéne-e a mandragórabogyókat? Áldanom őket, bár néha átkozhatnám 
őket. Ó, nem az Álomfejtő miatt. A szél miatt, amely messziről jön, a tengerről, 
és mire ideér, kegyetlenné válik, megdermeszti csontjainkat, homokot szór rossz, 
veres szemeinkbe. Apánk sohasem heverészett a karámok közt.” (Uo.) Az apára 
vonatkozó utóbbi megjegyzés sem okvetlenül pejoratív értelmű jelzés, hanem 
a körülmények között kizárólag pragmatikus céloknak élő (tehát az álmodozást 
mellőző) ember meggyőződésére vonatkozik.

Választ keresve az „erős csontú szamár” hasonlatba sűrített atyai átok/áldás 
jelentéslehetőségeire, utánanézve nemcsak szimbólumszótárakban, hanem állattani 
leírásokban és állattenyésztési szakkönyvekben, arra a következtetésre juthatunk, 
hogy a bibliai időkben a szamár jelző nem lehetett azonos a mai pejoratív tartalommal. 
A szamár ugyanis a róla kialakult sztereotípiákkal ellentétben nem ostoba és 
ütlegelést igénylő csökönyös állat, hanem igen kitartó, jó teherbíró képességű, 
jól alkalmazkodó, a megpróbáltatásokkal szemben ellenálló, kellő odafigyeléssel 
tanítható és idomítható állat: „…az »erős csontú« szamár »későn érő« típus, de ha 
kivárjuk azt az érési időt, akkor nagyon hasznos, kitartó, robotoló egyedet kapunk, 
amely viszi a terheket a hátán és csak megy előre, amerre vezetik, rendületlenül!” 
(Internetes forrás: http://www.hajnalcsillag.net/forum/index.php?topic=5693.0)

összegezés

A bibliai időkben tehát az „erős csontú szamár” tartalmú jóslat nem okvetlenül átok 
volt áldás helyett Jákobtól Izsakhárra, miként az is benne van Mózes, illetve Józsué 
könyveiben, hogy Izsakhár leszármazottai Izráel tizenkét törzsének egyike lettek. 
Izsakhár törzsének léthelyzetét illetően mintha tévedett volna az elbeszélő („A tör-
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zsének helyét pedig igen szerencsétlenül jelölték ki. Távol a tengertől és egyéb 
romantikus helyektől” [Izsakhár, 2008. 487]: „A Kánaánban történő letelepedés 
után a törzs Palesztina leggazdagabb földjeiből kapott, beleértve ebbe Esdraelon 
síkságát. Sok fontos hely volt Izsakhár határain belül a zsidó történelemben, pél-
dául: Kármel, Megiddó, Dóthán (Dótán), Gilboa, Jezréel, Tábor és Názáret (Józs. 
19:17–23).” (Internetes forrás: http://scriptures.lds.org/hu/gs/11/40) ezek szerint 
az Izsakhár-történet Gion Nándor/M. Holló János regényeiben nemcsak a háborús 
analógiák metaforikus háttérnarratíváját képezi, illetve a történelmi hitelességet te-
remtő fő eljárásként funkcionál, hanem parabolisztikus történet arról is, hogy aláve-
tett helyzetből (a nem szeretett Lea fiaként, aki mandragórabogyóknak köszönheti 
fogantatását!) indulva, sivár életkörülmények közepette – kitartással, munkával, ha 
nem is mindig tökéletesen, de legalább erkölcsileg nem elítélhető módon, az álmok 
megvalósulásába vetett hittel – hogyan teremthetünk magunknak mégis elviselhető 
életet. Miként Izsakhár, aki sok munkával, levendulabokrok ültetésével tette ter-
mékennyé, kötötte le a sok szem- és más bajt okozó sivatagi homokot – pedig ő is 
megtehette volna, hogy bajok idején háborúba küldi – ellenséget keresni – pászto-
rait/népét.
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a limes jelentései jung károly  
költészetéBen

Jung Károly Barbaricvm című 1991-es kötetében az otthontalanná válás és a ki-
fosztottság-élmény („a hontalan a hazában”-érzés) történeti válságmodelljei kép-
ződnek meg előttünk: az érett civilizációra (pl. Róma) törő barbár legendája, illetve 
a háború, a bornírt erőszak kultúrát tipró jelentősége. „S a limesszel szemben (ahol 
felérnek / a jajok az égig) a barbár áll lesben” (Barbaricvm).

Erős szövegközi szerveződések; egyrészt világirodalmi (Petrarca-szonett), 
másrészt XIX. századi költészeti hagyomány (pl. magyar ódaköltészet), valamint 
XX. század eleji versbeszédmódok és az 1991-es kötete megjelenítette barba-
ricvm-legenda kontextualizálják a Mogorva Héphaisztosz, a 2002-ben napvilágot 
látott kötet verseit.

történeti és vAlóságreferenciák  
poétikAi szerveződése

Hangsúlyosan reflektálódó poétikai hagyomány, népköltészeti versbeszéd-kultúra, 
másrészt saját korábbi költészeti opusának versvilága kontextualizálja Jung Károly 
1991-ben Barbaricvm címen napvilágot látott verseskötetének referenciális uta-
lásait, topográfia-megjelöléseit. A „suhanó angyal”-ként „szárnyal[ó]…idő”-ben 
(A mérleg nyelve) konkretizált a tér: Pannónia, ahol „a limesszel szemben […] a 
barbár áll lesben” (Barbaricvm), de ugyanezekben a versvilágokban – „kibontva az 
emlékezetből” (A mérleg nyelve) – a nevet és égtájat egyaránt jelentő „Déli tájban” 
láthatjuk a „lapuló fellegvárat / A Duna menti magaslaton” (A mérleg nyelve), mi-
ként a „hullámzó gabonaföldek” [„…Kúnság mezein / Ért kalászt lengettél” – Hym-
nus] képe is nagyon nagy távlatát és hagyománysorát nyitja meg előttünk az idő-
szembesítő/múltreprezentáló klasszikus magyar költészetnek. Kultikus verssorokra 
reflektál a Mogorva Héphaisztosz című 2002-es verseskötet számos szöveghelye, 
pl. a Dal a hazáról című vers „nevenincs föld”-jét behatároló, a „Duna, Tisza, zöld 
/ Kertek, rétek tájéka”-ként megnyilatkozó látványkép is [„S merre zúgnak habjai / 
Tiszának, Dunának” – Hymnus]. 

1970-ben jelent meg Jung Károly – a neoavantgárdból építkező lírából a kilépést 
kompozíciós és technikai eszközökkel is érzékeltető (A tartalommutató után más 
papírra nyomva jelent meg Mögött című hosszúverse) – Leng című verseskötete, 
amelynek utolsó darabjaiban már hangsúlyosan jelen van a későbbi versek „tekto-
nikus” időérzékelése, s a benne megnyilatkozó topográfiai konkretizáció. „…íme 
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hogyan haladnak-épülnek egymás felé-fölé-alá a rétegek / s még e tektonikus sor 
újabb vonzatokat lök elébed / visszatérsz önmagad rétegeibe…” – szólal meg a lírai 
beszélő a Korsó alakú föld: Vajdaság című versben, amelyben a Barbaricvm törté-
neti idejére és jelentéseire történő távoli utalás – „elvonultak erre a sokféle seregek” 
– is felsejlik. Hét évvel későbbi verseskötetének címadó versében, az Ami nincsben 
is jelentést nyer mind a tektonikus rétegzettségű, múlt/jelen/jövő-képeket szublimá-
ló idő, mind a történelmi múltra reflektáló „hadút”-(limes-)jelentés.

Ami maradt: a gyorsuló idő, 
Valamint amott az út, 
Akár a néma hírvivő, 
Ki még látta a tanút.
                          (Ami nincs)

Amíg a Barbaricvmban a topográfia argumentáció, illetve a történelmi reflexió kód-
rendszere (Pannónia, limes, római cserépedény, hadút, rétor, Róma etc.), illetve a 
konkrét helymegjelölések (Gombkötő utca, Limány, Újvidék etc.) egy profán mito-
lógiai, illetve folklór világérzékelés nyelvébe ágyazódnak, addig a Mogorva Hép-
haisztosz referenciái és térkódjai (Duna–Tisza köze, Limány, Erdőd, Pétervárad, 
Karlóca etc.) a keresztény világkép szimbólumrendszerébe (is) szervesülnek. „…a 
Megváltó hangját akarom hallani, ahogy ott repül a Duna fölött, ellebeg a csonka 
hídlábak mellett…” – olvashatjuk az Erósz és Thanatosz című (alcímében konkrét 
helynevet – Két limányi anziksz – hordozó) versében, a recepció szerint: „a … kötet 
versei fölé Isten, az Úr, a Teremtő alakja magasodik. […] a Mogorva Héphaisztosz 
költeményeiben a lírai én közérzete és létkérdései a görög és keresztény mitológia 
tér- és idődimenzióinak irányában tágul ki.” (Harkai Vass 2007. 25).

a limes mint határvonal-  
és hAdút-jelentés A BarBaricvumBan  

és a mogorva héphaiszToszBan

A szótárak szerint a szó, limes, eredetileg ösvényt jelentett; a Római Birodalom 
védelmét szolgáló szárazföldi határvonal-jelentés azonban a köztudatban össze-
forr a folyam menti védvonalat jelölő ripa fogalmával. Vagyis a Jung-versek meg-
jelenítette Pannónia referenciális terében limes helyett a Duna mentén kialakított 
ripa-rendszerről lehet szó – poétikai értelemben azonban nincs jelentősége, mert a 
limes a versek szövegterében elsősorban egzisztenciális határhelyzetet és szellemi 
határvonalat jelent: a lét(köz)érzet alsó régióit, nulla fokát, véghelyzetet és hiány-
közérzetet. „Balga rómaiak, elárvult és elhagyott követek, száműzöttek, hazavá-
gyó fegyveresek hagyták ott nyomaikat a limesen: cserépdarabokat, pénzérméket, 
romba dőlt falakat és őrtornyokat, s ezt a határvonalat, a Duna vonalán, átszelve 
Pannóniát, Jung Károly nem történelmi tényként, hanem egész költészetét átható 
egzisztenciális élményként kezeli. A rómaiak, a követek és zsoldosok, jól tudták, a 
limesen túlról a barbárok elkerülhetetlen veszélyt hordozó, rettegést termő, isten-
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telen világa fenyegeti a magába omló birodalmat, pusztulást kínálva és ködbe ve-
sző jövőt ígérve” (Bányai 1996. 179) – mondja a kritika a Barbaricvum-könyvről. 
A Barbaricvm-versben pedig: „s a limesszel szemben (ahol felérnek / A jajok az 
égig) a barbár áll lesben”. Az 1991-es kötet versei közvetítette kilátástalan jelen- és 
reménytelen jövőkép a Mogorva Héphaisztosz verseiben kifejlett, megvalósult va-
lóságként nyilatkozik meg, amely világban már „üressé lesz”/lett a Duna és a Tisza 
között [a limes/ripa mentén] létesült „haza”, Pannónia, s ahol „zúgnak a [metafori-
kus értelmű] szelek”, „biztos a köd, végzet, halál, háború” (Télvíz idején). 

A sánc, sövénykerítés (vagy kőfal), cölöpkerítéses árok és meghatározott távol-
ságonként elhelyezett őrtornyok (a földrajzi adottságoktól függően természetes aka-
dályok: folyók és vizek) alkotta limes/ripa vidéke a valóságban is összekapcsoló-
dik a Római Birodalom területén kiképzett úthálózattal, a (had)utak rendszerével, 
amelyek Rómát összekötötték a határőrvidékkel. De a limes-fogalom metaforikus 
értelemben, Jung Károly költészetében, a vajdasági magyar irodalom poétikai szín-
terein, de az általában vett irodalmi köztudatban is összeforr a hadiút-jelentéssel, a 
„hadak vonulása” terének történelemképével, a háború/pusztulás/halál képzetkö-
rével: „Mégis – mint köztudott – Róma / Felé sok utak futnak…” (Fújnak a böjti 
szelek), vonuló „hadfiak” nyomában: „Minden szó mögött tátong a kárhozat / Nyo-
mukban a ringyó: a történelem!” (Vis inertiae); „hadak / Vonultak, vonulnak ezen 
a tájon, / Lópaták robaja, vértzaj a lapályon” (Hadak vonulása); a limes/hadiút a 
pusztulás és a halál útjaként metaforizálódik: „népek jönnek, nyomuk fekete ma-
rad” (Halottak napja, 1979), „haszonelvűvé vált maga a táj is” (Barbár csillagok), 
„lopakodik már a sok sunyi sakál” (Télvíz idején). 

A limes, a fal pusztulása a Mogorva Héphaisztosz verseiben a bornírt erőszak 
pusztította, de vétkei súlya alatt is menthetetlenül önmagába roskadó birodalom 
képzetével csúszik egybe: 

Így ment veszendőbe Róma is.
A tegulákat sorra összetörték,
A szakadatlan pannóniai eső
Beszivárgott a falazat alá,
Alámosta a falakat, alapozást,
Amely sohasem lehet eléggé
Mélyre leásva.
          (Jóval később, Északon)

„… egy világbirodalom vidéke volt e táj / Ahol két kard egy hüvelyben megférni 
nem / Szokott, s édes ölű szajhák, meg gyöngyöző / Kacagás, meg testük bódító illata 
segíthette / Végleg összeomlani a különben is beteg, rothadt / Országot” (Hevenyészett 
sorok Priszkosz ürügyén)
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A limes és A bArbár legendA 

Az érett civilizációra (pl. Róma) törő barbár legendája, illetve a háború, a bor-
nírt erőszak kultúrát tipró jelentősége sokszorosan tematizálódik, reflektálódik Jung 
Károly címében is reflexív Barbaricvm című verseskötetében, s hangsúlyosan fonó-
dik össze a limes-lét tartalmaival. A címadó és nyitó versben elénk táruló vízió – mi-
ként azt már idéztük – a limesszel szemben lesben álló „barbár” képét idézi meg; a 
jövőtlen (civilizált) világ héroszai „már csak a barbárok földjén” [mely már nem az 
övék] képesek „[kétes] jövőt nemzeni” (A rétor válaszai és kérdése). 

A barbár az ókorban a saját kultúrától idegen, bárdolatlan, műveletlen közös-
ségeket, a Másik meg nem értett nyelvét jelöli; az ógörögök perzsák ellen vívott 
háborújától kezdődően a kegyetlenség és a durvaság megnevezése. A barbár fo-
galma Jung Károly két verseskötetének világában magatartásmintát és szellemi hi-
ánytartalmat jelöl: egyrészt az intellektuális értékrenden kívüli habitus, másrészt a 
civilizációs társadalmakkal szembeni történeti erőmozgások jelentéstartalmait fedi. 
Felidézi azt a kultúrtörténeti legendát, miszerint az isteni hatalom az érett civilizá-
ciók bűneit és belső romlottságát a „barbár” támadásával és pusztításával bünteti: 
„hazán [hollófekete] átok” (Barbár csillagok). A magyar dezillúziós romantika is-
mert darabjait (pl. Az embereket, az Előszót) idézi fel a Mogorva Héphaisztosz két 
verse, az Isten vetése és a Ha majd a harsonák. 

Ősz van. Évada lenne a vetésnek.
Ám Isten s ember magára maradt.
Könnyei hullnak az Úrnak, késnek
Élébe lép meztelen talpa. A halál arat.
                                   (Isten vetése)

Az „emberfejekkel labdázó” végítélet látomása bontakozik ki előttünk a Ha majd a 
harsonák szövegvilágából:

Hiába menekülnek a gyilkosok és a cinkosok,
S hiába velük magunk is, iszonyú vezeklés,
A végítélet zűrzavarában a koponyacsont-darabok
Szüntelen crescendója, a lábszárcsont sípok

Töröksípos, zurlás, dobhártyatépő vijjogása.
     (Ha majd a harsonák)

A limesen túlról az érett civilizációra törő barbár, miként a róla szóló legendák-
ban, Jung Károly költészetében – a szellemtelen, kifejezetten erőszakos magatartás 
mellett – az „állatiság”, a fajtalan, az ember alatti lét formáit is jelenti. A „bűzhödt 
barbár hordák” „világ / Végbele”-ként megmutatkozó világa képződik meg előt-
tünk (Greens in Action avagy séta a domboldalon), s a civilizáción túli világvégi 
látomásban „özönlő, bűzös ottomán hadak / Már valahol Zalánkemény felé tar-
tanak”; s „Gyilkosok cibálják a harangkötelet / A lángoló toronyban” (Etűdök és 
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egyebek). Ugyane térben, de a „kései barbárok” világában (Mogorva Héphaisztosz) 
„ordasvicsorítás” hangzik, és „sok sunyi sakál” lopakodik egy metaforikus értelmű 
történelmi fagyban, télben (Télvíz idején). A történelem és vele együttható eszme/
idea ugyanakkor ringyó/ribanc/céda/némber/kurva képében antropomorfizálódik: 
„nagyfaszú, kan böjti szelek” előtt kapja fel „pendelyét” (Fújnak a böjti szelek). 
(Az Újvidék történetét író Érdujhelyi Menyhért – állítólag; legalábbis a térségi tör-
ténelmi fikciós próza vélekedése szerint – „ronda és erősen szodomita” [Balázs 
2008. 228] népként írta le a Pannóniába betörő gótokat, de ha a térséget belakó avar 
kori barbár törzsek, szarmaták, jazigok, gepidák etc. civilizált kultúrák általi, illet-
ve keresztény részről történő vizuális ábrázolásait vesszük szemügyre, ugyancsak 
feltűnnek rajta az állattá degradálás rekvizitumai: pl. a gótok és vandálokról készült 
metszetek.)

a limes-lét formái 

A limes (metaforikus értelemben: a kultúra határvonala) védhetetlen és leomló fa-
lain túlról betörő, romboló barbár története, a kultúraellenes „vandal bölcsesség” 
(Berzsenyi Dániel) teremtette állandó veszélyeztettség-érzet a limes-lét („perem-
vidéki élet” [Végel László 2000]) sajátos formáit hozta létre: a rejtőzködésre és 
a kóborlásra (szökésre) hangolt/alapozott életformát, illetve egyfajta „senkiföld-
je”-kultúrát. E létkoordináták közepette legerőteljesebben a haza, a szülőföld fogal-
ma demisztifikálódik, illetve a hozzá való kötődés formái térnek el a kultúrtörténeti 
értelemben meghatározottól. A „hontalan a hazában”-élmény klasszikus ódai hang-
jaira reflektál pl. a lírai én versbeszéde a Hova lehet a költő Kelet-Európában? című 
versben, amikor a szakrális értelmű haza, a „szent föld” képzete „maradék hazá”-vá 
minősül, miközben nemcsak arról van szó, hogy e világban hadat üzentek a „józan 
észnek”, hanem a klasszikus örökség is védhetetlenségéről is a „taknyába zuhant” 
tömeg moraja [a „vandál bölcsesség”] ellenében: „A kóruson át is beszüremlenek a 
sortüzek:” (Hová lehet a költő Kelet-Európában?). Az „ősök földje” deszakralizá-
ciója érhető tetten a „Duna és Tisza között” létesült haza megnevezhetetlenségének 
tényében is: „nevenics föld” mondja róla a beszélő, „maradó eszelős kóborok ha-
zája” (Dal a hazáról), ahol az ember, az „(állam)polgár” „álompolgárrá” (Dal a 
hazáról) lesz.

Az én fizikai és szellemi kiszolgáltatottságának és veszélyeztettségének élménye 
a „veremlétbe rejtezés”, illetve a „szökés” manifesztumaiban nyer kifejezést: „Far-
kasokká lettünk immár, / Egymás odúját, ha van még ilyen / Messze elkerüljük” 
(Helyzetjelentés A. D. 1979), vagy: „Maradni ki mer? Elrejt most a verem” (Hadak 
vonulása) – olvashatjuk a Barbaricvm verseiben. A Mogorva Héphaisztosz versei-
ben: „Sorra magadra hagynak szökő híveid – / Haza” (Dal a hazáról). Másutt: „Kal-
lódnak a költők idegen helyeken / Hazájuk kiköpte őket a fagyba, a télbe.”, illetve: 
„Csonttá fagyva a földben zokognak az ősök, / Az ember, jószága, kit végül magára 
hagyott.” (Télvíz idején). 
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A tragédiát a földön játsszák,
s le van szarva a dramaturgia;
Fáklyák lobognak, meg máglyák,
Agyam tépi e barbár liturgia.
                            (Isten vetése)

A „maradó […] kóbor” létforma „eszelős” (Dal a hazáról) kettősséget rejt: „Ez a 
köztes vergődés az idő, mely megszakadt” (Hova lehet a költő Kelet-Európában?), 
illetve „Nézd, a csillagok! Hogy ragyognak a februári égen! […] Csak hazáig / Nem 
vezet el már egyik sem. A költők már régen / Összecsomagoltak. Ki elment. Ki végül 
itt maradt.” (Uo.) A 2002-es kötet verseiben a távozók a hontalanság-élménye nyer 
döbbenetes kifejezést: „Hazamenni, csak haza, hiába zúgnak a szelek, / Hiába biztos a 
köd, végzet, halál, háború, […] Tán menti a vétket pesti fohász, kései ima…” (Télvíz 
idején).

limes- és Perem(-lét) más tematizáciÓi  
A vAjdAsági mAgyAr irodAlombAn 

A vajdasági magyar irodalom talán legismertebb „hazátlanság” sora az „én menni 
külföld élet” – Domonkos István Kormányeltörésben-jének (1971) kultikus sorai a 
„téves csatatéren” – levés kényszerű állapotáról. Ugyancsak nagyon ismert szöveg-
helyei ennek az irodalmi reprezentációnak és szellemi térnek Gulyás József Végre 
című verse a „van honnan szöknünk, de nincs hová” gondolatával a múlt század 
70-es éveiből. A Domonkos-versre [„én lenni / elnökök vezérek”] is reflektál Tari 
István Felülírva című költeménye: 

azon a napon amelyiken
egy új ország született
a gazdátlanná
váló vesztes háborúkra a
mezők szobraira a
tehenekre meg 
egy vezérkarra gondoltam mely
folyton díszsortüzet ad
le önmagára
                                 (Felülírva)

Juhász erzsébet Határregény (2001) című könyve műfajt teremtett a vajdasági ma-
gyar irodalomban a határ-/peremlét valóságából és élményvilágából. Peremvidéki 
élet (2000) című esszékötetében Végel László a térségi létforma kulturális attitűdjé-
nek tekintve azt, beszél a peremvidéki ember „senkiföldjén” szerveződő irodalmá-
ról. 2008-ban jelent meg Balázs Attila Kinek Észak, kinek Dél című nagyregénye, 
ahol a szövegalapú tapasztalaton nyugvó, beszédformákból építkező történelmi 
nagyregény konstrukciójába szervesülten látjuk viszont a limes-történelem „tek-
tonikus” idejének eseményeit és jelenségeit; a limes sáncait – egyes feltételezések, 
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pl. Érdujhelyi Menyhért szerint – „egymás ellen ásó” (Érdujhelyi Menyhért szerint 
a sáncokat „főképp pogány szarmaták ásták, emelték, ácsolták, méghozzá időszá-
mításunk harmadik századában. Tették ezt védelmül ellenségeik, a pogánynál is 
messze pogányabb, rémmesékbe illő, »ronda és erősen szodomita« gótok ellen” 
[Balázs 2008. 228]) szarmaták, jazigok, gepidák, vandálok és gótok világát a Római 
Birodalom peremvidékén, hogy Pannónia limesekkel védett (pusztulás)történeté-
be végül „hajmeresztő üvöltéssel” bevágtasson a mai amerikai filmipar „number 
one”-ja, az állati tulajdonságokkal felruházott, „emberbőr ostorával vadul csapko-
dó, csendes elmélkedésre emberi habitusánál fogva nem túl alkalmas Attila…” (Uo. 
9). Ősünk őse. „Nyomukban a ringyó: a történelem” (Jung Károly: Vis Inertiae).
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a BarBár legendájánAk  
tematizáciÓja Balázs attila kinek észak,  

kinek dél című regényében

A barbár fogalma az általunk jelölt értelmezési keretben magatartásmintát és szel-
lemi tartalmat jelöl: egyrészt az intellektuális értékrenden kívüli habitus, másrészt a 
civilizációs társadalmakkal szembeni történeti erőmozgások jelentéstartalmait fedi. 
Felidézi azt a kultúrtörténeti legendát, miszerint az isteni hatalom az érett civilizáci-
ók bűneit és belső romlottságát a „barbár” támadásával és pusztításával bünteti. Ezt 
a jelentést tematizálta XIX. századi magyar ódaköltészetünk, a klasszikus modern 
líra és a kilencvenes évek költészete a vajdasági magyar irodalomban is, miként a 
klasszikus és a posztmodern prózairodalomban is narratívákat képez. 

Balázs Attila Kinek Észak, kinek Dél című regénye elbeszélői alapkonstrukcióját, 
összefoglaló jelentésszálát is ez a legenda alkotja. Az elbeszélésnek ezt a perspek-
tíváját szimbolizálja a regény nyitó mozzanata, amikor Alapy György várkapitány 
letekint a keresztény értékekkel azonosított civilizáció védbástyája, azaz a péter-
váradi vár lőtornyából a pogányok által megszállt, egyébként is barbár legendákkal 
övezett tájra. 

AlApy györgy demonstrAtív tekintete  
és Az elbeszélői látószög 

A fő- (Kinek Észak, kinek Dél) és a „vagylagos” – azaz lehetséges (azonos vagy 
hasonló jelentésű) – változatot jelölő alcím (…vagy a világ kicsiben) egyaránt látó-
szöget, az elbeszélés vagy a megértés perspektívájára vonatkozó utalást ad köz-
re, amit az első bekezdésben kifejtett szereplői pozíció, Alapy György péterváradi 
várkapitány tekintete demonstrál, tesz térbelileg és képileg érzékelhetővé. Alapy 
György számára, miután a török által romba döntött, Magyarországot védő utol-
só végvár, Pétervárad „legmagasabb tornyába vette be magát halálra szántan, mert 
hogy is lehetett volna másképp, mint hősiesen” (Balázs 2008. 7), úgy tűnt, „mintha 
egy pillanatra megállt volna az idő […], így lehetősége nyílt még egyszer körülnéz-
nie a magasból” (Uo.). Ez a demonstratív tekintet – reflexív értelmezői szinteken – a 
múlt elbeszélhetőségének, a történeti narratíva megképződésének alapmozzanatát 
szimbolizálja: az elbeszélés jelen ideje és az elbeszélt múlt közötti rálátási távlat (az 
elmúlt idő) képezte distanciát. 

„Minél nagyobbra növekszik egy regény váza, annál nyilvánvalóbban kitetszik 
történeti jellege” – írja erről a távlatról Northrop Frye A kritika anatómiájában 
(Frye 1998. 265). Ugyanerről, a múló időt szublimáló tekintetről olvashatjuk má-
sutt: „A »krónikás« egyetlen tekintetbe vonja a különböző időket és eltérő helyszí-
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neket, egymás mellé kerülnek a középkortól és a XXI. századig terjedő idősáv ne-
vesített, kétségtelenül valóságos történelmi háttérrel bíró figurái és a mindennapok 
kisemberei” (Fekete 2011. 7). „… a Kinek Észak, kinek Dél elbeszélője fenntartja 
az igen erőteljes narrátori jelenlétet, reflexiók és önreflexiók sorával szembesíti az 
elbeszélt történetet” (Toldi 2010b. 97). Toldi Éva az elbeszélőnek „az igazi hősök 
után kutató szerény krónikásuk”-típusú (Balázs 2008. 148) reflexióira utal, amikor 
ugyancsak „a krónikás” jelenlétét hangsúlyozza a vizsgált regényben.

A múlt elbeszélhetőségének szempontjából ezek a reflexiók további informá-
ciókat tartalmaznak, hagyományokra utalnak, illetve narratívákat mozgósítanak. 
Ilyen jelentést képez a jelenre kérdező s a múltban modell értékű történetet ke-
reső, hagyományos elvű történelmi elbeszélésben a múlt hősiességének mássága: 
az „igazi hősök” (Uo.) keresésének/elbeszélésének szempontja, továbbá a krónikás 
szerep háttérnarratívák – a Balázs-regényben ennek legjellemzőbb példája Érdujhe-
lyi Menyhért történelemkönyve, Újvidék-monográfiája – általi legitimálódása. De 
ugyanez a motívum – a történelem elbeszélhetőségének fikcionális (White 1997), 
illetve szövegtapasztalaton (a másik elbeszélésen) alapuló természete – teszi két-
ségessé is a múltprezentáció lehetőségeit, s irányítja figyelmünket a „többféle tör-
ténelem” Hayden White-i (Uo.) elméletére, illetve a történelem interpretációkban 
megnyilvánuló létének ankersmiti (Ankersmit 2004) tételére, ezeknek a Balázs-re-
gényben is megnyilatkozó jelenségeire. Szembetűnő sajátossága pl. a nagyelbeszé-
lésnek, hogy „a múltra vetett tekintet” szűkülésével, vagyis a közelmúlt felé való 
közeledtével miként változik a történelmet értelmező és elbeszélő krónikás beszéd-
módja, s a történetírói hagyományra vagy a kollektív történelmi emlékezet formái-
ra (pl. legendák, történeti mondák) való hivatkozást hogyan váltja fel a szubjektív 
emlékezés (pl. Picspang tanár úr visszaemlékezései), a magánmitológia, illetve a 
szóbeliség különböző formáira (egészen a pletykáig, illetve a társasági beszédfor-
mákig) történő hagyatkozás.

A többféle vagy kettős elbeszélői látószög hangsúlyozása – „aligha van abszolút 
Észak, és abszolút Dél” (Balázs 2008. 229) – a főcím mellett több bekezdést kitevő 
reflexiók révén is egyértelművé emelkedik. Már jócskán „benne a történetelbeszélés 
folyamatában”, a nagyelbeszélés felénél olvashatjuk pl. a következő magyarázatot: 
„Természetesen – ha közelebbről vesszük szemügyre ismét, némi elmefuttatás lep-
lezetlen szándékával – akárcsak az Északé, úgy érdekes a Dél fogalma is. Utóbbiról 
általában azt gondoljuk, hogy tőlünk délebbre melegebb van, ősszel arra vonulnak 
a kék hátú fecskék, és ott, ha nem is okvetlenül nyomorúságosabb körülmények 
között, de mindenképp máshogyan élő emberek laknak. Nem beszélve arról, hogy 
néhol északabbra található a melegebb fertály. A Balkán esetében ugyanakkor az 
Észak és a Dél még a Kelet fogalmával terebélyesedik. Tán csak azért, hogy annál 
bosszantóbb legyen megtalálni az utat – akár kifelé, akár befelé” (Uo., 313).

A  három részre tagolódó nagyregény („szerteágazó krónikánk” [Uo., 229]) első 
két fejezetének címe látvány-analógiák révén metaforizálja a kettős szempont elbe-
szélői eljárását. A térségi történelmet a honfoglalás előtti idők legendáitól napjain-
kig „bejáró” első fejezet a Duna partján Gibraltár címet kapta és a jelölt képhez 
(Gibraltár mint két kultúra határmezsgyéjén helyet foglaló kapu, híd, vagy „átjá-
rás”) hasonló földrajzi pozícióban elhelyezkedő Pétervárad történetét meséli el, míg 
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a Duna partján Athén című második fejezet természetszerűleg Újvidék (őslakosai 
köddé vált víziója szerint: Duna menti Athén) perspektívájából láttatja a történe-
lem térségi alakulásfolyamatát. A vár és a város közötti természetes határ a folyó, a 
Duna (az elbeszélés menetét is szervező topográfiai elem), amelyen – továbbfűzve 
a harmadik rész címe sugallta asszociációt – a valós teret, de leginkább az időt ima-
gináriussá tevő (a közelmúlt látószögét biztosító) Boldogok hajója siklik. Fekete J. 
József e harmadik fejezetcímben egy középkori szerző, Sebastian Brandt költészeti 
művére (Bolondok hajója) történő utalást sejt (Fekete 2011. 9), de az asszociációs 
lánc a márquezi nagyelbeszélésen (Szerelem kolera idején) átal, egészen a biblikus 
időkig (Boldogok a lelki szegények!) és azon túlra, az ógörög idők argonauta-le-
gendájáig visszavezethető: „A Duna nagy péterváradi kanyaráról legkorábban azok 
a Fekete-tengerből ide felmerészkedő ógörög hajósok regéltek sokat…” (Balázs 
2008. 229). Maga a regény is többször reflektál rá, de recepciója is taglalja a Buda–
Pest párhuzamot az elbeszélés geokulturális meghatározottsága szintjén, míg az el-
beszélő az Andrić-analógiát egyértelműsíti: „Ivo Andrićtól, a térség Nobel-díjas, a 
legutóbbi eseményekben erősen megrongált szobrú, horvát gyökérszálú (?) szerb 
írójától származik a kesernyés megállapítás, amely szerint senki se tudja, aki nem 
tapasztalta meg: mit jelent két világ peremén születni és élni. Egyiket is, másikat is 
megismerni és megérteni, anélkül azonban, hogy valamit is tehetnénk azért, hogy ez 
a két világ megmagyarázza egymást, és közeledjék egymáshoz” (Uo., 315).

Az idegen és A más elem

A többszempontú és -hangú elbeszélésstruktúra jellegéből következően legfőbb 
metaforái is többértelművé válnak: a folyó, a híd és az út összekötő elem éppúgy 
lehet, mint az elválasztottság metaforikus (és valós) alakzata, illetve toponímiá-
ja. A Duna hajózhatóvá tétele, vagy a római időkben kiépített utak sem csak és 
elsősorban a közeledés lehetőségét, hanem a másik (az idegen) leigázásának és el-
tiprásának esélyét adják meg: hadút vezet végig a tájon, míg a Bácska területét két 
irányból is keresztülszelő, egymást két helyen is metsző – korábban vitatott eredetű, 
mára bizonyítottan római – sáncokat is „tudatosan egymás ellen ásták” (Uo., 229.) 
az itt élő avar, jazig vagy gepida törzsek, mert „nincs teljesen igaza játékos magyar 
költőnknek, Weöres Sándornak, midőn azt foglalja versbe, hogy hát a hettita. Mi-
lyen különös nép a hettita, mert azt hiszi minden hettita, hogy minden ember hettita. 
Merthogy a mellékelt ábra tanúsága szerint aligha hiszi, hitte ugyanezt példának 
okáért minden avar, zajig vagy gepida. (Hogy minden ember avar, jazig vagy ge-
pida.)” (Uo.) Más források, többek között a nevében is többszörös (szül. Ellinger, 
másként Melhior Erdujheljiként megnevezett, de az elbeszélő által sokszor csak É. 
M.-ként emlegetett) Érdujhelyi Menyhért szerint a sáncokat „főképp pogány szar-
maták ásták, emelték, ácsolták, méghozzá időszámításunk harmadik századában. 
Tették ezt védelmül ellenségeik, a pogánynál is messze pogányabb, rémmesékbe 
illő, »ronda és erősen szodomita« gótok ellen” (Uo., 228).

Az idegenre és a Másikra irányuló, fölülről lenéző és lekicsinylő tekintet (mint az 
ugyancsak soknevű és származásában is összetett legendát magáénak mondó Alapy 
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György, a péterváradi erődítmény védbástyájából az előtte elterülő világra – szim-
bolikusan az egész térségi történelemre rávetülő, a regényt indító tekintete) sokszor 
képződik meg újra és újra a térségi krónika sokszálú történetképződése folyamán. 
A térséget, vagyis a Duna péterváradi szakaszát legkorábban meglátogató trákok 
is az „akkori hitükben–világképükben nincstelen, ám derék tejevő meg kancafejő 
népekként létező barbárokra voltak kíváncsiak: Szkíta és más vidékek igazságos, 
lósajtevő, kirajzott vándornépeire” (Uo., 229). Az idegenre vetülő tekintet szükség-
szerűen hozza be a „barbár” legendáját a történetelbeszélésbe. A barbár az ókortól 
kezdődően a saját kultúrától idegen, bárdolatlan, műveletlen közösségeket, a Másik 
meg nem értett nyelvét jelöli; az ógörögök perzsák ellen vívott háborújától kezdő-
dően a kegyetlenség és a durvaság megnevezése. A  vidék, amelynek történetét be-
széli el a Kinek Észak, kinek Dél, a Barbaricvm/Barbaricum területét jelenti a Római 
Birodalom ún. limesén.

A barbár jelensége ezekben a legendákban a szellemtelen, kifejezetten erősza-
kos magatartás és testi rútság mellett az „állatiság”, a fajtalan, ember alatti lét for-
máit jelenti. Az Érdujhelyi Menyhértre hivatkozó elbeszélő a szarmaták „szodomi-
ta” mivoltát hangsúlyozza. Mind Pétervár, mind Újvidék (ez utóbbi esetében: az 
őstelepülés, Óvidék) keletkezéstörténeti legendája a barbár eredeti jelentésén túli, 
a Duna árterületének mocsaras ingoványos talajából kinőtt mitikus képzeletvilág 
jelenségeivel is összefonódott; az ide érkező trák hajósok pl. najádokkal (félig em-
ber/állat, félig tündér lényekkel) találkoznak, a folyó áradásaiban megsemmisült 
Óvidék őslakossága pedig e legenda szerint egy emberré lett, de szamárlábakkal 
rendelkező szépséges tündér és Avakum Avakumovics kecskeszarvú révészfiú le-
származottai. (Ha a térséget belakó, pogány kori népek civilizált vagy keresztény 
részről történő ábrázolását vesszük alapul, szükségszerűen felbukkannak ennek, 
vagyis az állati mivoltát hangsúlyozó megjelenítésnek a rekvizitumai.) Pétervárad 
keletkezéstörténeti legendája pedig a jazigok csikasszá változott Vokura sámánjá-
nak egy Rómából érkezett Péter nevű remete általi megöletésének történetén alapul. 
A regényben: „A környéket őrző római katonák – maguk is innen-onnan jött, min-
denfelől összeverbuvált, lelkükben nagyon egyszerű, többnyire nagyon babonás 
emberek – félelemmel teli szívvel hallgatták a csikasszá változott, háborodott lelkű 
sámán kibékíthetetlen vonyíkolását, kaffogását a teliholdra, és a világ összes pén-
zéért se merészkedtek volna oda megpróbálni elpusztítani. Annyiért sem, nemhogy 
annak az egyre vékonykább zsoldnak a fejében, amely maga is elfogyott lassan, 
akár a hold, és nekik menniük kellett új gazdát keresni. Vokura viszont maradt, s 
még évszázadokig ott acsarkodott mindenkire, aki arra járt. egyszer meg is táma-
dott egy szerencsétlen tífuszos vándort holmi óriási, sánta farkas képében, és annak 
belét a köldökén kirántva menten széttépte az egész embert. Pogányságához nem 
fér kétség, s ki tudja, meddig garázdálkodik még ott utolsó vérszomjas, habzó szájú, 
torzonborz, vandál baromként, ha Péter remete meg nem öli jókora keresztjének ki-
hegyezett, megélesített végével, meg nem nyúzza, bőrét ki nem teríti a barlangban, 
s rá nem fekszik” (Balázs 2008. 11).
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BarBaricvm

A Barbaricum-legenda a vajdasági magyar irodalom lírai opusaiban is kifejezést 
nyer. Jung Károly Barbaricvm című 1991-es kötetében az otthontalanná válás és 
kifosztottság-élmény („a hontalan a hazában”-érzés) történeti válságmodelljei kép-
ződnek meg előttünk: az érett civilizációra (pl. Róma) törő barbár legendája, illet-
ve a háború, a bornírt erőszak kultúrát tipró jelentősége. „S a limesszel szemben 
(ahol felérnek / a jajok az égig) a barbár áll lesben” (Barbaricvm); „Mégis – mint 
köztudott – Róma / Felé sok utak futnak, keres // Is hát magának ki-ki menedéket 
/ Ballangók, gazok, sodródó dudva / Útjából, idegen koszt, meséket / Áthágva, ke-
zét zsebébe dugva.” (Fújnak a böjti szelek); „Mi már tudjuk, megtanultuk: hadak 
/ Vonultak, vonulnak ezen a tájon, / Lópaták robaja, vértzaj a lapályon, / S olykor 
lovaink is felhorkannak. // Maradni ki mer? elrejt most a verem. / Kit ne riasztana 
a hadak vonulása?” (Hadak vonulása).

A Kinek Észak, kinek Dél is felveti – Róma perspektívájából – a barbár pusztí-
tások „bűn miatt bekövetkező égi bosszú” jelentését (Uo., 9). (Klasszikus magyar 
lírai örökségünk legjelentősebb alkotásai, a Hymnus és a Szózat világban is jelentést 
képez a büntetés e, tatár [„kutyafejű” – a regényben is!] s török dúlás formájában 
bekövetkező változata.) A „barbárokkal iszonyatosan sokat bajlódó Róma” (Uo.) 
pusztulástörténetében az állati tulajdonságokkal felruházott, „hajmeresztő üvöltés-
sel bevágtató, emberbőr ostorával vadul csapkodó, csendes elmélkedésre emberi 
habitusánál fogva nem túl alkalmas Attila…” [Uo.] jelenik meg – de a barbár szö-
vetségen alapuló birodalma és a maga vesztét is ez, fajtalan primitivizmusa okozza, 
a gúnyos római vélekedés szerint „megbokrosodott lova rúgta agyon, amikor hágni 
próbálta” (Uo.). Az Attila-legenda – az elmozduló elbeszélői pozíciók révén – több-
ször is felmerül (más perspektívákból természetszerűleg) a regényben, többek kö-
zött az amerikai filmipar „number one”-jaként, ahol „félelmetesen rút, pogányul 
szőrös, vadul vicsorgó, kiszámíthatatlan és istentelen dúvad. A vadak legvadabbi-
ka” (Uo., 98). 

Az idegenre rávetített becsmérlő, barbár (állat)képzetek többnyire a Másik nyel-
vének, kultúrájának és észjárásának meg nem értéséből erednek. A térségben fel-
tűnő korai magyarok „ugarul ugattak” (Uo., 243) – más közösségi kultúrák szem-
szögéből „értve”, pontosabban meg nem értve. (A kései/mai értelmező tudatában 
szükségszerűen idézve fel a Trianon utáni államhivatalokban a kisebbségivé deg-
radált nyelvek tiltását jelző: „Ne ugass!” feliratot.) Alapy György híres tekintete a 
„fergeteges török dúlás”-t előrevetítő „fekete galamb”-képében (Uo. 31) éppúgy az 
istentelen Gonoszt (másutt: „»síkamlós és kelgyószerű« Rosszat” [Uo., 33]) fog-
ja be, mint ahogy a Péterváradot legyőző Ibrahim beglerbég szolgái Alapyban a 
„gonosz sárkányt” vélik felismerni, s hiába is hegyezik a fülüket, nem értik, nem 
tudják eldönteni, hogy milyen nyelven kegyelmez meg Alapynak (interpretációjuk 
értelmében: „lelki torzszülött”-nek [Uo., 31.]) és maroknyi csapatának a nagyvezír. 
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A bAlkán-legendA

A Római Birodalom limes-vidékén létrejött Barbaricum-történet, a barbárság le-
gendája, az újabb kori nemzetkarakterológiák színterén szükségszerűen csúszik 
egybe a Balkánról alkotott legendákkal. ezekben sokszor a „»förtelmes, gyer-
mekfaló, farkasokkal focizó és medvékkel öklöző« Balkán” (Uo., 314) képe je-
lenik meg – az ókori Barbaricum-történet barbár állatképzeteit híva életre. Alapy 
György nézését idézi fel az a tekintet is, amellyel – az elbeszélő iróniája értel-
mében – Ady endre tekint le „Párizsba telepített Bakonyának, francia földre át-
ábrándozott magyar hegycsúcsának a legtetejéről” (Uo., 311), operett-országnak 
nevezve a szörnyűséges királygyilkosság színteréül (1903: Draga Mašin és I. 
Alexander Obrenović király brutális lemészárlása!) szolgáló Szerbiát, világát pe-
dig „félbarbár”-nak (Uo.) ítéli meg. „A Balkán ugye furcsa szó – fűzi tovább a 
gondolatot az elbeszélő. – A balkanizálódás fogalmát megjegyezte immár boldog 
és boldogtalan széles e világon szerte, s használja is olyan társadalmi folyamat 
megjelölésére, amelyben nem csupán a gazdasági hanyatlás érzékelhető erősen, 
hanem az emberek közötti viszonyok eldurvulása úgyszintén. Valamiféle romlást, 
rothadást, újbóli primitivizálódást, visszavedlést igyekszik jelenteni, és gyakorta 
olyanok szájából röppen ki, akik maguk sincsenek távol ettől, ugyanakkor halvány 
fogalmuk sincs, mi rejlik mögötte: igazából hol kezdődik, hol ér véget, s honnan 
ered az ajkukra szitokszóként tolult baljós kifejezés: Balkán” (Uo., 313). Néhány 
sorral később, mintegy nyomatékosítva a vázolt megítélés bizonytalanságát, a kö-
vetkezőket mondja ugyanerről: „Mondani se kell, milyen nehéz pontosan meg-
húzni kissé képlékeny Balkánunk fizikai határait, nem beszélve szellemi terének 
maradéktalan feltérképezéséről” (Uo.).

Érdekes, hogy az objektíve ironikus elbeszélői hang ezeken a szinteken hogyan 
válik inkább kesernyéssé, olykor dühödt sértődötté. Mert igaz ugyan, hogy a Balká-
non „alapvetően az egykori bizánci uradalommal elterjedt ortodox, továbbá a török 
hódításokkal meghonosodott, később konkrét nemzeti hovatartozássá lett mozlim 
vallás mentén sorakoztak fel az emberek, s néznek ismerős mód farkasszemet egy-
mással, mikor olyan idők jönnek”, s hogy tényleg „mintha nem túl mélyen pihenne 
a csatabárd, és sokaknak akárha nem jelentene semmiféle kényelmetlenséget pus-
kán heverni” (Uo., 314), azért ezek mégis a balkáni mitológia kliséi, valamit az 
a – Másik nyelvének és kultúrájának meg nem értéséből fakadó – türelmetlenség, 
ami miatt a „világ másik, önmagát pökhendiségig kulturáltabbnak tekintő nyugati, 
északnyugati része nem érti, hogy ott, a Keleten, Délkeleten másképp jár az embe-
rek agya, miként a nap is az égen” (Uo., 315).

A regény, pontosabban a történelmi regény perspektívájából (a múlt elbeszél-
hetőségének és a jelenre irányuló válságmodelláló szerepének kérdése felől) ítélve 
meg a dolgot, a barbár–balkáni legenda nem világalkotó modell, lévén arról szó, 
hogy keletkezésüket tekintve épp nyelvi–kulturális különállás létrehozta érthetet-
lenség/értetlenség-modellek. Ha a történelmi regényre mint a múlt másságára vetí-
tett jelen érdekű kérdezés műfajára tekintünk, akkor a barbár legendák tematizáci-
ója nemcsak hogy nem vezet el semmilyen egyértelmű válaszadás lehetőségéhez, 
de a végletekig sok szempontúvá és ezért bonyolulttá, szerteágazóvá teszi az el-
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beszélést; mint az ezeket az elbeszélői perspektívákat címmé emelő: Kinek Észak, 
kinek Dél. Ezért, s nem az elbeszélői rálátási távlat szűkülése és maisága miatt nem 
történelmi regény Balázs Attila regénye.
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A referenciális olvAsás lehetőségei 

Történelmi regény – „csatornaregény”. A történelmi regényről szóló mai gondolko-
dásunknak is részét képezi a történelmi múlt kiválasztott eseménye, illetve korszaka 
„utánképzésének” Arany János-i (Arany 1982. 548) gondolata, amelyhez – mint az 
eposzi funkciók átvállalásának sajátossága1 – a történelmi esemény népek sorsát 
meghatározó jelentőségének, a korviszonyok emberek sorsában tükröztetett kife-
jezésének hagyományos elvárásrendszere kapcsolódik. Vasagyi Mária Pokolkerék2 
című regénye a 18. század végének társadalmi-történelmi viszonyait, emberi-kö-
zösségi tartalmait és eseményeit jeleníti meg; az így „utánképzett” korviszonyok 
közepette a Habsburg Birodalom déli peremvidéke, azaz tájékunk emberének éle-
tét és jövőjét megváltoztató/megalkotó történéseket, a Ferenc-csatorna építésének 
eseményeit beszéli el. A regény a történelmi elbeszéléssel szemben támasztott ha-
gyományos műfajkonstituáló elvek (az „időstruktúráknak a természetes időrendhez 
illeszkedése”, az „ok-okozatiság elve”, „az alakformálás illeszkedése a történelmi 
személyiség közmegegyezésszerű képéhez”, a „háttérnarratívák felőli verifikálha-
tóság” [Török 2001. 250]) sorának éppúgy megfeleltethető, miként a történelmi 
reprezentációt más szempontokhoz kapcsoló mai értelmű gondolkodásnak. (Ezek 
szerint a történelmi regény a múlt eseményeire vetülő látásmód [horizont], a törté-
nelemről szóló beszéd műfaji transzformációk és diskurzusok révén létrejövő sa-
játos változata, ahol az esztétikai törvényszerűségek által utánképzett múlt bizarr 
térben és széttört időszerkezet révén megképződő eseménysort jelöl; alapvetően 

1  A bahtyini szemléletet kultiváló elméletek szerint a regény műfaji konstituálódása a mí-
toszi világállapottól, illetve annak műfaji megnyilatkozásától, az eposztól való eltávolodás 
mentén jött létre. A magyar regény esetében ez – a naiv eposz hiánya miatt – specifikus lét-
helyzetet jelent, hiszen a 18–19. század fordulóján, a nemzeti öntudat létrejöttének korában, 
egy olyan műfaj iránt keletkezett igény, mely a születendő nemzeti közösség (új világ) és 
hősei (héroszai), illetve a róla szóló beszéd (az új világ/új Trója horizontja) egységét teremti 
meg. A magyar történelmi regény ezért az eposz funkcióit átvállaló és átlényegítő műfajként 
definiálódik. Imre László: „A XVIII. század második felének és a XIX. század első felének 
eposzaiból tehát bizonyos törekvések (e nemzet jövőre érdemes voltának a múlttal való de-
monstrálása) átkerülnek a történelmi regénybe, természetes azonban, hogy csak igen korlá-
tozott számú formai elem módosult továbblétezésének kíséretében. A kérdés az új műfaj, a 
történelmi regény felől úgy vetődik fel, hogy mivel az új műfajok többnyire egy vagy több 
régi műfaj transzformációjaként jönnek létre, a magyar történelmi regény esetében nagyobb 
súlya az (antik s az időben közvetlenül előtte járó magyar) eposzi hagyománynak, mint az 
orosz vagy francia történelmi regény esetében” (Imre 1996. 144). 

2  Vasagyi Mária: Pokolkerék. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2009.
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fikcionális természetű beszéd [„ezerszínű album”3], szövegek tapasztalatába épül 
bele4.) egyrészt a hiteles történelmi tények, események és személyek felvonulta-
tásával a hagyományos értelemben vett történelmi regény konstrukcióját mutatja, 
másrészt metaforikus-képi strukturák – a látomásos leírás, a víziókat interpretáló 
beszéd eljárásai – révén bizarr térbe és időbe helyezi át a történetelbeszélés folya-
matát; a történelemről szóló beszéd mögött tökéletesen működik a háttérnarratívák 
valószerűségét imagináriussá oldó fikció. 

A vajdasági magyar irodalomban létrejött a „csatornaregények”-nek (a Fe-
renc-csatorna építését tematizáló, történelmi narratívákat érvenyesítő művek) egy 
kisebb vonulata, kezdve Molter Károly Tibold Mártonjától Majtényi Mihály két – 
eltérő esztétikai kvalitásokat mutató – művén át Bordás Győző Fűzfasíp és Csukó-
dó zsilipek című művelődéstörténeti aspektusokat érvényesítő regényeiig, amelyek 
természetesen sem tematikai, sem poétikai szempontból nem képeznek egymásnak 
megfeleltethető narratívát, ugyanakkor szerveződésük középpontját azonos térbeli 
motívum, a Ferenc-csatorna képezi. Vasagyi Mária új regénye helyét is kijelölhetjük 
e sorban – a műfajnak mint szellemi alakzatnak azt a sajátosságát is figyelembe véve 
természetesen, miszerint úgy illeszkedik sorokba és rendekbe, hogy rögvest el is tér 
tőlük, azaz módosít a korábbi konstrukciókon. Az elmondottak értelmében nem tűnik 
eredménytelen vállalkozásnak a Pokolkerék valóságazonosító, azaz referenciális ol-
vasása. A dolgozat ennek az olvasási stratégiának az eredményeit tárja fel. 

Egy teremtett nyelv referenciái. A napló(regény) elé fűzött jegyzet szerint a köz-
vetítő elbeszélő (a kései leszármazott) által közzétett, s folyamatos jegyzetekkel 
ellátott, 18. végi francia köznyelven íródott, de számos más (pl. szláv, német, la-
tin, török, ófrancia, provanszál, spanyol és olasz) nyelv szavaival és kifejezéseivel 
tűzdelt, magyar nyelvű szövegekkel keveredő napló egy Lothár nevű budai, a déli 
vármegyékben (pl. „Reg faluban”) is birtokokkal rendelkező francia-német (а nap-
lóban többször is „franc”-nak szólítják, volt szabadkőműves pályatársa franciául, 
azaz „mire apám tanított volt, az édes nyelven szólt” [Vasagyi 2009. 38] hozzá, más 
helyütt pedig arról szerzünk tudomást, hogy „fölpiperézett francoknak” [47] tol-
mácsolt) származású nemesember alkotása. A fikció értelmében a naplót közreadó 
jegyzetíró/szerkesztő szépapjáról van szó, akinek így fennmaradt feljegyzéseit fél-
testvére, „a valenciai opera magánénekese”, egy „nápolyi félvér szakácsnő” gyer-
meke juttatta el hozzá, mint „nyoma veszett” (Uo., 5) apjuk hagyatékát. A könyv 
létrehozásában részt vállalt egy harmadik személy is, a Freya Gutenbergnek neve-
zett párizsi nyelvészprofesszor, aki a kevert nyelvezetű napló érthetetlen (feltehe-

3  A Jókai Mór történelmi regényeinek hitelességét megkérdőjelező szemléletek egyik ki-
fogása: „A História az ő számára főként erkölcsi-nemzeti példák tárháza, amellett ezerszínű 
album…” (Nagy 1999. 18). 

4  Háy János Dzsigerdilen és Láng Zsolt Bestiárium Transylvanie című regényét vizsgál-
va állapítja meg a kérdéssel kapcsolatban Török Lajos: „Ezek a megfigyelések egyrészről 
a történelemről való beszéd eredendő fikcionalitásának kritériumát helyezik stratégiájuk 
poetológiai centrumába. Olyan sajátosságok ezek, amelyek az elbeszélésfolyamat és az elbe-
szélt történet közegében visszájára fordítják azoknak a kódoknak a funkcióját, amelyek a tör-
téneti reprezentáció elvéhez kötődő olvasásmódok számára korábban biztosítani látszottak 
a történelmi megismerés hermeneutikájának elvi érvényesíthetőségét” (Török 2001. 246). 
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tően ófrancia, illetve más régies tájnyelven íródott) szövegrészeit franciára alakítot-
ta, s az erről készült magyar fordítást az eredeti szöveggel egybevetette, minthogy 
fiatal korában Pesten és Göttingában tanulta a magyar nyelvet. Már ebben az első 
bekezdésben is annyi részletező és bonyolult adat szerepel a hitelesítés érdekében, 
hogy a nem hivatásos olvasó „beleegyező attitűdje” könnyen működésbe jön, s hi-
telt ad a napló valódi létezéséről szóló közlésnek. 

A naplóregény 18. század végi magyar köznyelvet imitáló nyelve – feltehetőleg 
– nincs szinkronban a magyar nyelv korabeli grammatikai állapotát feltáró nyelv-
történeti kutatások eredményeivel, azaz egy képzelt, teremtett, nem létező magyar 
nyelv. Komolyabb nyelvtörténeti tanulmányok hiányában – bár a mai értelemben 
vett (művelődés)történeti regényről szóló elképzelésünknek megfelelően – textuális 
alapokra vetíthetjük rá, s az összehasonlítás eredménye az a felismerés, miszerint a 
Pokolkerék nyelve régiesebb, mint az utánképzett történelmi korszak irodalmának 
(pl. Kármán József Fanni hagyományai című szentimentális napló- és levélregé-
nye) aktuális nyelve; a nyelvújítás előtti késő barokk heroikus regények világát idé-
zi nyelvhasználatában. Sőt, kritikusi vélekedések5 szerint még a korszak népszerű 
gáláns-heroikus regényének, Mészáros Ignácz Kártigámjának6 (1772) nyelvénél 
(melyet ötödik7 kiadásában Henrich Gusztáv „darabosnak” ítél) is bonyolultabb, ré-
gebbi nyelvállapotokat tükröz. Az állítólagos napló (az autentikus elbeszélő, Lothár 
szóhasználatában: diárium) közreadója, a kései leszármazott, az érthetőség kedvéért 
szótárt ír és kapcsol a törzsszöveghez. Toldi Éva véleménye szerint: „A nyelvi jelen-
téshiányt a regény végére illesztett szótár hivatott kitölteni. A nyelvi szerkezetek ré-
giségét a szótár nem tudja kiküszöbölni, s a rekonstrukció nem éri el célját: gyakran 
olyan szavak is bekerülnek a magyarázandók közé, amelyek a mai regionális köz-
nyelvnek is részei” (Toldi 2009. 68). E megállapításokhoz két ponton fűznék észre-
vételt. Az egyik, miszerint az utánképzett korszak magyar (fordítás)irodalmában 
egyáltalán nem szokatlan a szótárírás jelensége. A vérmes nyelvújító Barczafalvi 
szabó Dávid8 pl. kénytelen szótárt mellékelni Miller-fordításához, a Szigvárt klast-
romi történetéhez. Olyan mértékben egyénítette/ újította/alkotta ugyanis a magyar 
irodalmi és köznyelvet, hogy annak már a korabeli megértése is kétségessé vált. 
Márton László sokat idézett felfogása értelmében a magyar regény hiányzó „első 
félideje” (a késő barokk regény) utólag is megírható. A Pokolkerék egy ilyen típusú 
vállalkozásként is értelmezhető: a barokk regény formai alakzatainak széles skálá-
ját alkalmazza a halottnak hitt szereplő feltűnésétől az eltűnt szöveg előkerülésén át 
az álruha, a helycsere, a félreértés motívumáig. Másrészt úgy vélem, a napló nyelvét 

5  Toldi Éva: A káosz riadalma = Híd, 2009. 8. 67.
6  Mészáros Ignácz: Buda várának visszavételekor a keresztények fogságába esett egy 

Kárti gám nevű kisasszonynak ritka és emlékezetes történeti, melyeket némely különös fel-
jegyzésekből magyar nyelvbe foglalta Bodó baári és Nagylutsei Mászáros Ignácz, Pozsony. 

7  Uő, Kártigám. Regény. 5. kiadás, Bevezetésekkel és jegyzetekkel Heinrich Gusztávtól 
(3–22), Budapest, 1880. 

8  Johann Martin Miller Siegwart. Eine Klostergeschichte című regénye 1776-ban jelent 
meg. Barczafalvi szabó Dávid általi magyarítása/fordítása 1787-ben Pozsonyban látott nap-
világot. Barczafalvi szabó Dávid, Szigvárt klastromi története. Első-Második Szakasz. For-
dítódott Németből Magyarra Bartzafalvi Szabó Dávid által. Pozsony, 1787.
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szótára elsősorban nem archaizmusai, hanem többnyelvűsége szintjén értelmezi, 
„állítja jelentés szolgálatába”9: az utánképzett korszak és emberének multikultu-
ralizmusát, ilyen alapokon nyugvó világértését, s e látásmódját kifejező többnyel-
vűségét prezentálja. A különböző társadalmi rétegek és kultúrák együtthatását, ke-
veredését feltételező 18. századi létformára a naplóíró Lothár is többször reflektál: 
„Mert irgalmatlan passionnal mételyezetten mindenféle figurák gyültenek összve 
otthonomban, kapun surrangató princeps, szűrszabó, ripacs, halottmosó, kalóz, toll-
nok, jöttenek inkognitóban püspökök, hercegek és grófok és nyomukban ugrabugra 
gnómok, és betoppannak volt hóhérok és aufklérista spílerek ugyancsak, kiknek 
majdan fejét vevék ugyanazon kártyás bitók, ámde asztalomnál még szép békében 
verék együtt a blattot, jöttenek krőzusok és koszos patvaristák, mind egyazon szen-
vedelemtől fertőzött póri és királyi vér, és fészkemben, mit orcátlanul a Józanság 
Birodalmának nevezének, kortyolgatva a szerémi bor legsűrűbbjét birtokuk, asszo-
nyuk, nyájuk, házuk, kincses oltáruk elblattolák, ámde jöttenek ösmét s vélük újabb 
cimborák, ánglusok és taljánok és francok és török vérből valók és messzi spánok, 
és hogy az birodalmomban az asztalt körülülék, a játékban magam is elvegyülék, 
hahogy szerencsém jónak tartám” (Vasagyi 2009. 25). 

Sorsfordító történelmi esemény(ek) az emberi viszonyrendszerek tükrében. A Fe-
renc-csatorna építésének eseményei ismert „nagytörténetet” alkotnak a térségi 
kollektív emlékezetben: Vasagyi azokat a tartalmakat emelte be az elbeszélésbe, 
amelyek a magyar jakobinus és a vele összefüggő szabadkőműves mozgalommal 
kapcsolják össze. ezt a csatornaásásnak az a történeteleme indokolja, illetve tá-
masztja alá, miszerint az – időközben kitört háborúskodások miatt – elvont kato-
naság helyett rabokat, köztük politikai foglyokat (a francia forradalom résztvevőit, 
illetve magyar jakobinusokat) vezényeltek a munkálatokhoz. Majtényi Mihály Csá-
szár csatornája című 1943-ban megjelent regényében ez a mozzanat teljesedik a 
levert jakobinus mozgalom térségi legendájává. e momentumokra történeti és iro-
dalmi szövegek – maga a vizsgált naplóregény – is reflektálnak. Káich Katalin10 
vonatkozó kutatásai a történések mindenkori hatalom- és ideológiafüggő megíté-
lésére irányítják a figyelmet; Laták István idézett írása („A munkaerőt a csatorna 
kiásásához a jobbágyok adták és – a rabok. A föld rabjai és a kazamaták rabjai, 
elsősorban politikai foglyok. Politikai fogoly bőven van… szerte a Monarchiában. 
A Martinovics összeesküvés leleplezése után számuk csak megsokasodott. Ezek 
ásták a csatornát Bácskában. […] Kiss József mint szakember, nagy alkotó volt, de 
egyúttal legnagyobb munkásnyúzója és rabszolgahajcsára is korának” [Káich 2001. 

9  Bényei Péter szerint a történelmi regény „legfontosabb jellemzője, hogy a történelmi 
múlt megfelelő szerzői stratégia által kiválasztott történéseit vagy egy korszak átfogó, álta-
lános jellegzetességeit különböző szervező eljárásokkal, nyelvi-poétikai eszközökkel »új-
raírja«, »utánképzi«: egy esztétikailag megalapozott és csak belső szükségszerűségeinek 
engedelmeskedő kompozíció részévé teszi azokat. Ez döntően meghatározza az utánképzett 
történelmi tények, események irodalmi folyamatban betöltött szerepét, hiszen nem azok visz-
szaadása vagy értelmezése, hanem esztétikai funkcióba helyezése, valamilyen jelentésadás 
szolgálatába állítása a történelmi regény célja” (Bényei 1999. 441). 

10  Káich Katalin: császár csatornája. Bosnyák István szerk. Nagy mesélőnk ébresztése. 
Újvidék, 2001. 37–43. 
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41]) a szocialista társadalmi rend véleményét tükrözi. Káich ezzel Koch József11 
sokkal árnyaltabb véleményét állítja szembe, amely a csatornaásásról mint fizetett 
munkalehetőségről beszél, ugyanakkor nála is találni utalást arra, miszerint „magas 
rangú politikai foglyok is használtattak volna a csatorna ásatási munkálatokra”, il-
letve arra vonatkozóan, hogy „a francia forradalom által a mi monarchiánkban is 
keletkezett háború miatt” (Káich 2001. 42) a Ferenc császár által ígért katonák nél-
külözhetetlenné váltak. 

A „megnyitott kazamaták” („Comes de Soro generális, temesvári várparancsnok 
1794 júniusában elrendelte, hogy a kazamatákat ki kell üríteni” [Majtényi 1943]) 
történetét viszi tovább Majtényi regénye, illetve a Pokolkerék is. A naplóbeli idő-
bejegyzésekből tudjuk, hogy az elbeszélő Lothár 1797. március huszadik napján 
érkezik meg fogolytársaival (rabszállító szekéren; Majtényinél gyalog, négyes so-
rokban – egymáshoz láncoltan gyilkos és politikai fogoly – érkeznek a kazamaták 
rabjai kijelölt helyükre) a csatornaásás helyszínére, feltehetően valahova a szigetek-
re épült Czoborszentmihály (a regényben: Óborszentmihály), illetve a Mosztonga 
(a regényben: Sáringa) mocsaras vidékére. Naplójának első bejegyzései azonban 
korábbi történésekre és évszámokra utalnak. Lefogatását követő kínvallatása során 
ártatlannak vallja magát, tagadja szabadkőműves mivoltát, illetve „Laczkovits kapi-
tányhoz fűződő barátságát” (Vasagyi 2008. 7). Elmondja ugyanakkor, hogy ott volt 
„a kivégzésen”, „a nép tengerének a bevérzett mezőre gyűlt tömegében”, s hallotta a 
„pallos zuhintását s a fejek földre dobbanását” (Uo., 6). Vallatása során tagadó vála-
szára („ich bin kein Freimauer” [7]) elébe helyezik a listát, amelyen nevét „a páholy 
tagjai közt világosan látá” (Uo.) A rabszállító kocsiban vele utazó rabtársai közül 
a gráci Hentesről megtudjuk, hogy azért találtatott vétkesnek, mert a „lefejezettek 
egyikével” komaságban volt, míg a török származású budai Fodrászt azért tartották 
két évig megfigyelés alatt, illetve ítélték el később, mert Hajnóczy viceispán haját 
heti két alkalommal „bodrozá” (Uo.). A kivégzés, a bevérzett mező, a lefejezettek, 
Lackovits és Hajnóczy név szerinti említése, illetve utazása során felvetülő emléke, 
miszerint régbéli birtokán a budai franciskánus könyvét tanulmányozta, mind-mind 
olyan referenciák, amelyek a naplóíró Lothár, illetve a Ferenc-csatorna történetét 
direkt módon összekapcsolják a Martinovics-összeesküvés, a magyar jakobinus 
mozgalom, illetve az európai szabadkőműves mozgalom történetével. Ugyanak-
kor arra az általános érvényű, s a korszak vészterhes világát kifejező tudásra épül, 
miszerint a Martinovics-összeesküvés leleplezését követően elegendő volt csak a 
résztvevők valamelyikével ismeretségben lenni a bűnössé nyilvánításhoz. (Ez a tu-
dás jelenik meg pl. Márton László Minerva búvóhelye12 című, s Batsányi János 
linzi száműzetés-történetét elbeszélő regényében is, ahol Batsányiról derül ki, hogy 
vád alá helyezése csupán azon a tényen alapult, hogy „személyesen ismerte Marti-
novicsot” [Márton 2006. 94].) Lothár naplója egy másik helyütt, évekkel későbbi 
bejegyzésben is visszatér a szabadkőműves-páholyok létére, amikor is a „güblis 

11  Koch József: A Ferenc-csatorna. In: Bács-Bodrog vármegye Történelmi Társulatának 
Évkönyve, 1. évfolyam. 1885. 3. 29–31. (Káich 2001. 42.) 

12  Márton László: Minerva búvóhelye. Pécs, 2006.
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házba” tolmácsnak invitált elbeszélőtől arról érdeklődnek a „fölpiperézett francok”, 
hogy „ki volt ki járt Béts ama páholyába” (Vasagyi 2008. 47). 

A Ferenc-csatorna ásásáról szóló minden (történeti és szöveg)forrás – kivéve a 
Káich által idézett Latákot – a csatornaépítő Kiss fivérek intrika és igazságtalan-
ság által történt leváltásáról tesz említést. Kalapis zoltán kutatásai arra derítettek 
fényt, miszerint a „robbanást egy névtelen feljelentés váltotta ki”, amely „hanyag 
ügykezeléssel, pazarló költekezéssel vádolta Kisséket”, ugyanakkor arra is rámu-
tat, hogy a két, egyébként kiváló inzsellér „meggondolatlansága és könnyelműsége 
elég sok terhelő adatot szolgáltatott ellenfeleinek” (Kalapis 2001. 101). A Kissék 
ellen szövetkező irigység és intrika történetét építi a csatorna-elbeszélésbe a Maj-
tényi-regény, s ezt a jelentést közvetíti felénk a Lothár-napló is: „Az Inzsellér az 
építmény késéséért és az ásópénz elpengetéséért és a sok elhullott vérért nyilvánsá-
gos orcázással szégyenítetten csalatkozástól letipratva süstörge a güblis házban, s 
hajtogatá: […] cserbehagyatva lenni annyi, mint halálra ítélt folyóként kiszáradni, 
mire nyomdokában lépegetve azzal vigasztalám, hogy hamar munka ritkán jó, s 
hogy az újsütetű ingenerusok úgyis csakcsupán szájongának az Chenal plánumán, 
csúf bukásuk várható az vízzabolási munkán” (Vasagyi 2009. 56). A regénybeli fik-
ció az eseményre vonatkozó kutatásoknak arra a Kiss József-i életművet jellemző 
konklúziójára rímel, miszerint „emberként és szakértőként is meghurcolták […], 
nagyságát végül is nem lehetett tartósan megtépázni, az elkészült csatorna és a meg-
változott bácskai táj őt dicséri” (Kalapis 2001. 101). Ugyanakkor a „meg nem értett 
zseni”-nek épp a felvilágosodás szellemi aurájában fogant ideálképére irányítja a 
figyelmet. 

A természetes időrendnek és az ok-okozatiság elvének való megfeleltetés eljá-
rása. A Pokolkerék történelmi regénykonstrukcióját hitelesítő elbeszélői eljárások 
közé tartozik az idő múlásának folyamatos jelölése, illetve a történések datálása. Az 
időjelzés a Gergely-naptár ünnep- és emléknapjainak megnevezése, illetve a régi 
magyar hónapnevek kiemelése révén történik, ritkább esetben arab számos vagy 
betűleírásos dátumozással. A vérmezei kivégzés (1795. május 20.) jelenetének be-
emelése az első viszonyítási pont a naplóban, amelyhez viszonyítva, kronológiai 
és kauzális rendben bontakoznak ki előttünk a megjelenített események. Ennek 
alapján tudjuk, hogy Lothárt, akit a kivégzésre összegyűlt tömegben felismernek 
a spionok, csaknem kétévi bujkálás után sikerül csak elfognia, vallatásra fognia és 
elítélnie valamiféle gyorsított eljárás során a császári titkosszolgálat embereinek. 
A csatornát ásó raboknak az ásónyélre vésett üzeneteit is leggyakrabban dátumjelö-
lés kíséri. Egy ilyen „vésés” naplóba történt bejegyzése tudósít bennünket arról is, 
miszerint Lothárnak – feltehetően bohém életmódja, majd bujdosása miatt – csak 
1797-ben, már raboskodása idején, három esztendővel születésüket követően jut 
tudomására ikerfiainak létezése. Toldi Éva idézett elemzése szerint: „A naplóíró ter-
mészetszerűleg nem látja át saját életének legalapvetőbb szituációit sem, nem tud-
ja azt sem, mi cselekvésének mozgatórugója. Kiszolgáltatottságának ez is eredője. 
Naplója mindinkább erről tanúskodik, magát az időt beszéli el” (Toldi 2009. 70). E 
világérzékelésnek megfelelően a napló hemzseg a különböző datális bejegyzések-
től, időjelölő eljárásoktól. A Gergely-naptár ünnep- és emléknapjainak kiemelése a 
szenvedéstörténetnek az idő múlásával érzékeltetett végeláthatatlanságát érzékelte-
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ti, ugyanakkor magát a szenvedést is a jelentés szolgálatába állítja, hiszen a naptár 
önmagában is mártírtörténetek, szentté és boldoggá nemesítő tettek, önfeláldozások 
háttérstruktúrájára épül. 

A referenciális olvasás az időmegfeleléseknek mint a hagyományos értelemben 
vett történelmi regényt konstituáló elemeknek a relativitására is rámutathat. Ha pl. 
összevetjük a naplóbeli időjelölést a csatornaásás történetének valóságos kronológi-
ájával, természetszerűleg nagy eltérésekre figyelhetünk fel. Lothár bejegyzése sze-
rint az Inzsellért végérvényesen „skolasztika napján, ezernyolcszázadik februárban 
a Nap estének utolsó órájában” (Vasagyi 2009. 57) távolíttatják el az építkezésről. 
A valóságban Kiss Józsefet ennél sokkal korábban, már 1797. október 20-án levált-
ják posztjáról. (Analóg példaként hozhatjuk fel Márton László több regényét is [pl. 
Testvériség I–III., Minerva búvóhelye], amelyekben a természetes időrend hasonló 
önkényes kezelésével találkozunk, de az eljárás legtávolabbi példáinak keresésében 
akár a Jókai-opusig, a Jókai-féle elbeszéléshagyományig visszamehetünk.) Mindez 
arra mutat rá, hogy a történelmi hitelesség nem elsősorban a valóság tényeinek való 
megfeleltetés révén, hanem a mű esztétikai eljárások által teremtett belső világa 
törvényszerűségeinek függvényében jön létre. 

Kvázi földrajzi és növénynevek. A Pokolkerékben egyetlenegyszer sem íródik le a 
„Nagy Folyam” (Uo., 13) neve, ugyanakkor a naplószöveg tartalmazta nagyszámú 
toponima, illetve a topográfiai leírások sokasága alapján egyértelműsíthető, hogy a 
Dunáról van szó, annál is inkább, hiszen bármely irodalmi mű, így a Pokolkerék be-
fogadása is szükségszerűen működésbe lépteti jaussi értelemben vett olvasói „elvá-
rási horizont”-unkat, azaz – ez esetben – a csatornaregény tartalmainak megértése 
sem előzetes ismeretek hiányában történik; földrajzi és történeti ismeretekkel ren-
delkezünk a Ferenc-csatornáról (a regényben Nagy Chenal). Amellett, hogy a tulaj-
donnév morfológiai analógiák révén képződött, előzetes tudásunk működik közre 
abban is, hogy a sáringának nevezett kisebb folyót a Mosztongával azonosítjuk. 
Ha ilyen módszerrel olvassuk pl. a következő részletet, minden eleme referenciális 
jellegűvé válik: „Nem-é az leend itt is, majdan véget ér a rigolage és kifutványaival 
egyetlen mederbe szorítottan a Sáringa megszűn, s azzal a Nagy Folyammal párhu-
zamban délnek futó folyóba sodródva a vizet ímigy lennebb, majdan a torkolatnál 
ama folyamba visszakeblezi a Nagy Chenal” (Uo.). A Sáringa-Mosztonga analó-
gia működtette referenciális mozzanatok segítenek bennünket több, első látszat-
ra fiktívnek tűnő helynév és földrajzi objektum valóságosságának feltárásában is. 
A napló első fejezeteiben Lothár arról számol be, hogy egykori – kártyán elprédált 
– birtoka, Reg falu mellett, s a birtokon keresztülfutó (általa is szabályozni próbált) 
Sáringa mentén haladnak el az ásás helye felé közeledve. Ez a Reg ma nem létező 
helynek tűnik első látszatra, s régi helynévtárakban13 sem található név. A Mosz-
tonga folyásának irányáról és (hajdani) árterületéről viszont vannak ismereteink, 
egészen régi írásos feljegyzéseink. Először 1256-ban említik okiratok Úz néven. 
1497-ben szabályozzák a medrét Bácsnál. Váradi Péter (1450?–1501) bácsi püspök 

13  Iványi István: Bács-Bodrog vármegye helynévtára I–IV. szabadka, 1907; Papp György 
– Rajsli Ilona: Bácskai helységek Pesty Frigyes 1864. évi kéziratos helynévtárában. Tótfalu, 
2006.
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így ír erről 1497. április 22-én, Báthori Miklós váci püspökhöz küldött levelében: 
,,Bizony, nehéz munkát végeztünk a mindenható Isten dicsőségére; a király őfelsé-
ge meg a többi urak, akik megtekintették, hihetetlennek és nevetségesnek találták 
– de buzgalmunk mégsem fog lelohadni. Ha a természet nem akadályozza meg, 
akkor a Mosztonga a Dunával s a Duna a Mosztongával fog társalkodni; ha viszont 
rebelliskedik: amennyiben szükséges lesz, s Isten még éltet, mi is azt a gyógyszert 
vesszük elő, amit vett az, ki béklyóba verte a Földrázót.”14 Jól látható Marsigli 18. 
századi térképén. Nebojszki László15 Illancsi pillantások című tanulmányában a kö-
vetkező adatokra bukkantam: ,,Ezen [mármint Marsigli térképén – B. E. megj.] 
a mai Illancsból két párhuzamosan induló víz látható: Matias (Máté)-bara és tőle 
keletre Almarca- (talán inkább Almasca- , azaz Almáska-) bara, amelyek délre a 
mai szerbiai Kollut magasságában Mostonca(Mosztonga)-bara néven egyesülnek 
és Bács térségében torkollnak a Dunába. Bara a szláv nyelvben többfélét jelenthet; 
itt olyan, nádas vízpartú, hosszan elnyúló mocsaras tavak és mélyedések láncolatá-
ról lehet szó, amelyek dél felé mutató csekély esésükkel levezetik a terület vizeit és 
kapcsolatban vannak a Dunával.” Ha a térképen követjük a Mosztonga medrének 
nyomvonalát, láthatjuk, hogy a mai Zombor környéki települések közül több olyan 
falu is van, amely Kolut helység magasságában helyezkedik el, s amely az egykori 
Mosztonga bara mocsaras árterületéhez tartozhatott, ezáltal azonosítható Reg falu 
történetével: az egyik – mai nevén – Bácsbéreg, a másik Regőce. A két helynév ki-
választását természetesen a ,,reg” névelem is indukálta. 

A Pokolkerék törzsszövegében, illetve a hozzá fűzött szótárban az Óborszentmi-
hálynak nevezett Czoborszentmihályon kívül három ma is létező bács-bodrog vár-
megyei, illetve jelzett helységnév fordul elő a csatornatörténetben: Szentiván (ma-
gyar neve ma is ez; szerbül Prigrevica), Kernyenzis, azaz a mai Kerény (szerbül: 
Kljajićevo) és Ruhrév (e sorok írója nem talált rá vonatkozó mai adatot!). A napló 
hemzseg a helység-, tó-, fok-, határrész- és dűlőnevektől: Görgély, Pangár, Punru-
vetuk, csipcsó (csicsói lápos), Reméd, sivolyi híd, Rossztó, palácsi és ruvatuki rét, 
Pipe-rés, Kosbor rét, Szöllőce, Gyepes stb. A csatorna nyomvonalát az elbeszélő 
bele is rajzolja naplójába, amit a közvetítő és szerkesztő elbeszélő a következőképp 
olvas le: ,,A csatorna plánumtól eltérő rajza következik, a térkép alján feltüntet-
ve Sáring bal partján Punruvatuk Ráncossal és Csipcsó, e helyről – a folyót nem 
érintve – észak felé folyik a csatorna sápérdig, onnan Mutusnál keletnek fordul, 
majd Csalányoson át Lételnek, Játszórétnek, Senkiláttának, Tüskésnek, onnan dél-
nek, a Pusztaságnak, Gyepesnek, ahonnan kelet felé kanyarodik a vízvonal a cifra 
nyomtatott nagybetűvel jelzett Túlnai Törvények Terének mezejére…” (Uo., 47). 
Hasonló leírását tapasztaljuk a Sáringnak nevezett Mosztonga folyamirányának 
is: ,,…mondám is töstént a Fodrásznak folyónk nevének változását, hogymint for-
rásánál egykoron Sár lőn, s szép vize Klárinál lennebb malomkerék-sustorgásról 
úgy ösmerszik mint sári, Piperes zöldkékes limbusánál jó a tetszése a víznek és 

14  A vonatkozó levélrészlet Bori Imre Ezredéve itt címen kiadott szöveggyűjteményéből 
származik. (Forum, Újvidék, 2001. 47.)

15  Nebojszki László: Illancsi pillantások. wwww.termeszetvilaga.hu/termeszetvedelem/
illancsi.html 
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a benne hajlongó sűrű sárhajfény-csillárkáról neve lőn Sáring, Pákaszélestől már 
csolnakot horda, és a hajóvontatók vezényletére használtatott e név: sááá-rííín-ga, 
Óborszentmihályon magát átfodrozza serengős Sáronga, ám Görgélynél mélyhéná-
rú és szürkebarna, ottan már Saronga, majd a fekete víz neve rövidüle hol fölhőre 
harangoznak: Sarong a punruvetuki halmoknak alatta” (Uo., 18). E nevek az írói 
névadás eljárásai révén jöttek létre, a képzelet és a lelemény termékei. Ugyanakkor 
a névalkotás nem lehet független az író környezetélményeitől, illetve történeti-föld-
rajzi tudásától. ezért van, hogy bizonyos nevek, illetve névelemek mégis azono-
síthatók, megfejthetők, vagy hasonlóságot mutatnak létező toponimákkal. Piperés/
Piperás Pesty Frigyes helynévtárában szerepel Piperi alakban (Papp–Rajsli 2006. 
242), a mai sikara (zombornál) egykori neveként. (A regényben egyébként a sikár 
név is előfordul.) A sokszor megjelenő Csipcsó/Csicsó névről feltételezzük, hogy 
a ma is létező Csicsovi szállásokat körülvevő és bajkúttal megszentelt rétről van 
szó. Ugyancsak a Pesty-helynévtár Zombort leíró adattára révén valószínűsíthetjük, 
hogy a regénybeli Karakória a mai Nenadić-szállások déli részét jelöli, amit haj-
dan Karenkóriának neveztek. csak találgathatunk (ugyancsak az idézett helynévtár 
alapján), hogy Görgély azonos-e az egykor Gyurgyinnak nevezett zombor környéki 
Obzirral. Az egyik – a regényben viszonylag gyakran megnevezett – mocsaras terü-
letről (Pangár) viszont biztosan tudjuk, hogy a térségi köztudatban ma is élő elne-
vezésről van szó: Zombor nyugati, a Mosztonga mentén elterülő területét hívják ma 
is Pangarának, Pangárnak. (erre vonatkozó – névetimológiai – adatot Vasagyi egy 
másik szövegében is taláhatunk. ez a Végre megtaláltalak drága egyhasi testvérem, 
Cvi! című novella, amelyben a következőket olvashatjuk: ,,Pangara – apánk filoló-
giai és nyelvtörténeti kutatásai alapján – e helységnév ógörögből eredő magyarázata 
annyit jelent, mint Gara felé vezető út…”16) 

A napló részben a népi gyógyászat, másrészt a csatornatörténetre rávetülő cso-
da-kultusz, illetve Hekaté-mítosz elemeiként szinte ugyanannyi növénynevet sor-
jáz, mint helynevet. Amikor a feltehetően stimuláló erejű gyökerektől és növények-
től (Hekaté növénye a mérgező hatású sisakvirág!) vizionáló Lothár belép Hekaté 
„puszpángos kert”-jébe, „aszfodélosz sietett az égnek, és rózsák szirmosulának a 
küszöbnek előtte, és liliomféle fehérle ezerszám” (Vasagyi 2008. 19). Valamennyi 
róla szóló lexikoncikk és leírás kiemeli a sisakvirág erősen mérgező hatását. 

A Hekaté-kép és a Rouage. A sáringának nevezett Mosztonga oly módon is te-
matizálódik a regényben, hogy a hozzá kapcsolódó csodakultusz (a regényben: 
„hol a Szent Szűz jára, mert ott sétála köztünk Istenfia Anyja” [Uo., 13]) Hekaté 
sötétség-kultuszával szervesül. Lothár előtt megjelennek az istennőhöz kapcsoló-
dó lunáris jelképek, pl. Hekaté hintaja, kereke, kutyái stb. A két mítosz jelenté-
sei a csatornatörténetről alkotott legendákban csúsznak egybe: az új meder leomló 
partjában isteni büntetést vélnek felismerni a környéken élő emberek; a csatorna 
(„Nagy Chenal”) isteni rendet megbolygató sátáni alkotmányként (Hakaté vizeként, 
Sztüx folyóként, Léthe vizeként) tudatosul bennük, mely a szent folyó pusztulását 
eredményezi. A naplóban többször is említésre kerül egy festmény („Föstmény”), 
amelyen Hekaté veti szét fátylát a vidék felett, s amelyen a Nagy Kerékmű (a Roua-

16  www.zetne.org/zek/folyóiratok/67/vasagyi.html 
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ge, Hekaté kereke) látható – a műszaki érzékkel megáldott Lothár előtt ez a kép 
jelenik meg, amikor az ásókerék kidolgozásán és tökéletesítésén fáradozik. A He-
katé-festmény valóságosságával e sorok írója17 többször is foglalkozott vonatkozó 
kutatásai során – referenciális eredmény nélkül, azaz sok más ábrázolás18 mellett 
nem talált egyetlen olyan festményt sem, amely a regénybeli leírással („És béhozá 
az Föstményt a szolga és a leplet róla föllebbenthette, és szilfáknak tövében ott ült 
volt Hekaté, és fátylát a marton szétteríté, s hol a kelme fűhöz ére támadtanak ottan 
apró vizek, ahajt meg halmoknak mögötte a Rouage-t látám háromszáz paddal és 
kétannyi lábítóval…” [26]) és adatokkal (1479; Fiorenza; a cím egy része: Heka-
té… s a festő nevének három betűje: …rdo) megegyező volna.19 Vasagyi felhasz-
nálja regényében az ismert czobor-anekdotát20 is, ez azonban – az eltérések miatt 
– inkább csak bonyolítja, mintsem felfedi a rejtélyt. sokkal fontosabb eredményre 
vezet a mítosszal összefüggésbe hozott Rouage, a regénybeli Nagy Kerékmű refe-
renciáinak vizsgálata. A Ferenc-csatorna történetével foglalkozó kutatások, illetve 
ezeknek publikációi21 ugyanis rendre kitérnek arra, miszerint az ásás munkálatainak 
felgyorsítása érdekében több korabeli találmányt, elsősorban Kempelen Farkas ta-
lálmányait is hasznosították. Kalapis zoltán Egy „udvari” zseni a VIII. századból: 
Kempelen Farkas című művelődéstörténeti tanulmányában tényfeltáró közlésre ta-
láltunk: „Neki [Kempelen Farkasnak – B. e. megj.] tulajdonítjuk azt a kezdetle-

17  Bence Erika: Többes kötődésben = B. e. Másra mutató olvasás. A vajdasági magyar 
történelmi regény a XX. század utolsó évtizedében. Bp., 2009. 93–103. 

18  Háromarcú Hekaté egyik leghíresebb ábrázolása egy márványszobor, mely jelenleg a 
Leideni Múzeum kiállításában látható. Hekatét a vadászok, pásztorok és halászok védel-
mezőjeként tisztelték, ő a hármas útkereszteződések és az utak vándorának védelmezője, a 
Boszorkányok Úrnője. Imádatának legkorábbi nyomait a mai Törökország délnyugati részén 
fedezhetjük fel. Korai ábrázolásai álló nőalakot formáznak, mindkét kezében fáklyával. Az 
i. e. 5. század végén egy athéni művész, Alkamenész faragta meg Hekaté Epipürgidia néven 
elhíresült szobrát, melynek a leideni Hecate Triformis egy római kori másolata, s melyen há-
rom nőalak áll egymásnak háttal. A szobor kb. 70 cm magas, keletkezésének ideje i. e. 27–i. 
sz. 395 közé tehető. Két nő gránátalmát, a görög alvilág jelképét tartja a bal kezében, jobb 
kezükben pedig fáklyát hordoznak. Mindegyik figura fején polosz, valamiféle lapos fejdísz 
látható, melyet gyakran láthatunk görög istennő ábrázolásokon. A szobor azért is nagyon 
nevezetes, mert valaha Rubens tulajdonát képezte. Még egy róla készült portrén is szerepel, 
ez a festmény jelenleg Szentpétervár Ermitázsának gyűjteményében található. http://pwh.
freeblog.hu/archives/2008/12/28/Haromarcu_Hekate_szobra/ 

19  E sorok írója 2010. november 22-én telefonon keresztül folytatott – mintegy végső le-
hetőségként – eszmecserét a szerzővel, s konkrétan rákérdezve tudta meg, hogy nincs ilyen 
Leonardo-festmény. 

20  czobor József, a család híres gavallér, tékozló és utolsó sarja, aki pályázva a császár 
utáni első címre, örökösen vetélkedve Tarouca osztrák gróffal, egy alkalommal arra foga-
dott ezer aranyban, hogy melyikük jelenik meg drágább öltözetben az udvari bálon. Tarouca 
gróf (a regényben Lothár) arannyal átszőtt bársony öltözetet öltött magára, s úgy tűnt, meg 
is nyeri a fogadást, amikor czobor József (a regényben Óbor Kúnó) széttárta mentéjét (a 
regényben bundáját), s alatta láthatóvá vált, hogy a felbecsülhetetlen értékű festményből var-
ratott magának mellényt (a regényben a bunda bélése készült belőle). De: a valóságban is 
megtörtént esetről tudjuk, hogy egy Correggio-festményről volt szó. S noha Correggio is 
festett Hekaté-témájú képeket, a regényben a festmény létrejötteként jegyzett évben (1497) 
mindössze négyesztendős lehetett (Bence 2009. 101–102).

21  Pl. Kalapis 2001.
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ges kotrógépet vagy kanalas exkavátort, amelynek leírását a fiatalon elhunyt Teleki 
Domokos hagyta ránk […]. Ő 1794-ben, bácskai körutazása során Kiss Józsefnél, 
az épülő csatorna »érdemes Directoránál« szállt meg, aki aztán el is kalauzolta az 
épülő verbászi zsiliphez, »a készülő cataraktához«, majd Kiss Gáborhoz is átment 
Kúlára, ahol a csatornát »egy jó darabig a Földet ásó Machinával (melyet hat lovak 
húztak) ásták ki«” (Kalapis 2001. 97).

A valóságazonosító olvasás tanulságai. A bevezetőben célul kitűzött olvasás le-
hetőségei, s a dolgozatban prezentált eredmények több fontos következtetés alap-
jául szolgáltak a 20–21. század fordulópontján konstituálódott új történelmi regény 
(történelmi fikciós próza) műfajalkotó, hitelességet konstruáló elemeivel kapcso-
latban. Ezek szerint: a történelmi regény hihetőségének (az utánképzett korszak 
hitelességének) foka nem a valóságreferenciáknak való megfeleltethetőség fokától 
függ, hanem a poétikai eljárások és eszközök által teremtett mű szuverén világának 
belső törvényszerűségeitől. Másrészt: épp a felkutatott referenciák érvényének re-
lativitása miatt gondolhatjuk úgy, hogy a 19. századi alapokon nyugvó 20. századi 
történelmi regény a műfaj transzformálódott, megváltozott formája: legközelebb 
lényegéhez a pszeudovalóságos tényregény megnevezéssel kerülhetünk.

Új magyar barokk regény. Már utaltam arra, miszerint a 20. század végén, a 21. 
század elején konstituálódott új magyar történelmi regény, amely a hagyományos 
értelemben vett műfajkonstituáló elvek közül a történelmi háttérnarratívák verifi-
kációját intertextuális vonzatkörben, azaz a másik regényben, illetve valamely el-
beszéléshagyományban ismeri fel, a (legalábbis a romantika értékképzetei értelmé-
ben) „hosszú hallgatás korának” nevezett barokk kort és irodalmát újraalkotható-
nak, kitölthető intervallumnak képzeli el. Nyelve és látásmódja (pl. a barokk látás 
nagyszerűsége!) alapján Vasagyi Mária Pokolkerék című kisregényét is e beszéd-
rendbe, stíluskörbe és világértési tapasztalati körbe helyezhetjük – talán az egyik 
bizonyítékaként annak, hogy az egyes stílusok, korok és világlátások nem érnek 
évszámok jelölte korszakhatárokkal, statikusan véget. Hogy az irodalom alakulás-
története – ha van ilyen – csakis hálózatos szövevényként képzelhető el. 
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virtuális irodalomtörténet – 
versek tükre

fenyvesi ottó: haloTT vajdaságiakaT olvasva

irodalomtörténetek és „irodalomtörténetek”

A magyar irodalom létformájáról alkotott gondolkodás változatos szintetizáló el-
képzeléseket hozott létre a régebbi századok írói jegyzékeitől és életrajzi breviáriu-
maitól kezdődően a 20. század fejlődéstörténeti és olvasásszociológiai, illetve ideo-
lógiai alapozottságú/terheltségű koncepcióin át a „folyamatosan történő esemény-
ként” (szegedy-Maszák 1995) vagy „töréspontok” (Márton 1999) mentén létrejövő 
alakulástörténeti víziókig terjedően. Ezek könnyen dokumentálható összefoglaló 
szándékú irodalomtörténeti koncepciók valamely irodalom életében. Az irodalmak 
belső alakulása azonban folyamatosan létrehoz és működtet alternatív eljárásokat és 
virtuális szintéziseket is önnön történeti-poétikájának megalkotásában. ezek kevésbé 
egyértelmű, de jól kivehető és tettenérhető jelenségek irodalmunkban.

A történeti poétikai/virtuális irodalomtörténeti szemléletek reciprocitására jó 
példa a Nyugat irodalomtörténete – gondoljunk akár Szerb Antal, akár Schöpflin 
Aladár magyar irodalomtörténetére –, amely köztudottan Babits Mihály esszéírásá-
ra (Petőfi és Arany, Az ifjú Vörösmarty, A férfi Vörösmarty etc.) íródott rá. A 21. szá-
zad elejéről pedig a Márton László regénytörténeti koncepciója („a magyar regény 
hiányzó első félideje” [Márton 1998. 238]) és a regényírása közötti összefüggéseket 
hozhatjuk fel; Mártonnak azt a felfogását, miszerint a 18. század végén hiányzó 
regényfejlődés, a késő barokk heroikus-gáláns magyar regény utólagosan pótolha-
tó, utánírható. A Testvériség-trilógia (2001, 2002, 2003) ilyen értelemben egyszerre 
„regényfolyam” és a 18. századi magyar barokk regény történetére reflektáló al-
kotás. Ugyanilyen módon érthető tetten Márton László Minerva búvóhelye (2006) 
című regényében a klasszicizmus és a romantika irodalmi diskurzusa. 

Fenyvesi Ottó Halott vajdaságiakat olvasva (2009) című verseskötete egyér-
telműen Bori Imre A vajdasági magyar irodalom [rövid] története című, 1975-től 
2007-ig hat kiadást megért szintézisére íródik rá – követve annak kronológiai rend-
jét a „jugoszláviai” irodalom előtörténetétől a legújabb kori vajdasági magyar iro-
dalomig. Az irodalom élete című – Bori Imre halála kapcsán íródott – 2004-es ver-
sében Fenyvesi már reflektál ezekre az összefüggésekre: „Csordultig telt / könyvek, 
történetek, irodalmak. / A kéklő cigarettafüstben kopasz apostolok / vitatkoznak a 
polcokon”. (Fenyvesi 2004. 1232), illetve a (vajdasági) magyar irodalom történe-
téhez fűződő kapcsolatának „olvasás alapú” meghatározottságára. E szempontból 
verseskötetének mind a fő-, mind az alcíme jelentés- és műfajalkotó argumentumo-
kat tartalmaz. A lezárult („Halott…”), térbelileg („…vajdaságiakat…”) behatárolt 
életműveket újraolvasó („…olvasva”) poétika lényegét az alcím kulcsszavai – „ver-
sek, átköltések, másolatok” – mutatják meg: a versalkotás palimpszeszt eljárásait 
nyomatékosítják.
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A vajdasági magyar irodalom történetének (újra)olvasása létrehozta versciklus 
huszonkét „darabból” áll, amelyet a címalkotó (bevezető) vers és a szerzőről, Feny-
vesi Ottóról szóló (lezáró) jegyzet fog közre. „Első könyv” – utal az alcím kiegé-
szítése a vállalkozás volumenére. Egyértelműsíti számunkra, hogy egy irodalmi 
reprezentáció (a vajdasági magyar irodalom) olvasás alapú (olvasónapló; mint pl. 
szerb Antal irodalomtörténete a hagyományból) történetének alternatív (szépiro-
dalmi) változatát olvassuk, amelynek további „könyvei” várhatók. A történetalkotás 
virtuális/alternatív jellege és lezáratlansága is a magyar irodalomtörténet-írás újabb 
tendenciáira (pl. „a magyar irodalom történetei”) reflektál: „Különböző hagyomá-
nyok létét tételezi föl, és tartózkodik különböző korszakok egyértelmű kijelölésé-
től” (Szegedy-Maszák 2007). Épp ezért érezhetjük manipulatívnak a Halott vajda-
ságiakat olvasva kortárs recepciójának azokat a kitételeit, amelyek a Fenyvesi-vers 
terjedelme és az újraolvasott opus jelentősége között tételez fel összefüggéseket. 
Fenyvesi liriko-epikai beszélője választásával nem minősíti az „újramondott” és 
„újraírt” szövegeket; nincs tehát jelentősége a palimpszeszt (a beemelés és kitörlés) 
terjedelmének, s annak sem, hogy – miként azt egyes kritikai allúziók láttatni igye-
keznek – Fenyvesi lírai alanya melyik újraolvasott opust érzi magához legközelebb 
(Harkai Vass 2009; Bányai 2010). Nem jelentéses mozzanat tehát az sem, hogy 
Herceg János opusa „nem kap túl nagy teret” (Harkai Vass 2009. 113). A Fenyve-
si-szöveg ugyanis nem terjedelmével, hanem intenzitásával, sűrítettségével hat; a 
címadó vers mellett épp a Herceg-opusra íródott költemény a kötet képileg és sze-
mantikailag is legbonyolultabb, a térségi kisebbségi irodalmi reprezentáció egyik 
legjelentősebb metaforáját, „a hiány” (Hózsa 2004. 89) jelentéseit változatos eljá-
rások révén működtető szövege. A modern irodalomtörténet-írás sem hierarchikus/
kanonikus rendszereket, hanem belső alakulásfolyamatokra, fontos jelenségekre, 
mozzanatokra figyelő, „változatokban élő” nagytörténeteket alkot, amelyekben – a 
sztereotip gondolkodás meghatározásaival ellentétben – egy-egy (esztétikailag) ke-
vésbé jelentős opusnak is lehet történeti-poétikai szempontból fontos történetalkotó 
jelentése – feltéve, ha az irodalom alakulástörténetét „szövedék”-ként és nem élet-
művek sorozataként fogjuk fel. 

A vAjdAsági mAgyAr irodAlom  
önreflexÍv metaforái

Az „átköltés” és a „másolat”, illetve lehetséges változatai, az „újraírás” és az „után-
mondás” poétikai eljárása bonyolult szövegvilágokat eredményez, amelyekben az 
eredeti szólamok, verstöredékek és -sorok elválaszthatatlanul egybecsúsznak a be-
fogadó/olvasó lírai én versbeszédével. A Halott vajdaságiakat olvasva önreflexív 
szólama szerint a versalkotás folyamata „halott költők versei”-nek „maszatolása”, 
„szellemidézés”, „versben kotorászás” és „vidám improvizálás”. A lírai beszélő sa-
ját lét- és versbeli helyzetére vonatkozó vallomása szerint önnön létezése szekunder 
jelenség, (irodalom)története mások művei által nyer formát: 
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[…]
Verseitekkel kelek és fekszem.
Összemosódó képek,
bizonytalan gazdátlan hangok,
egy-egy borostás arcél.
Lerombolom önmagam,
hogy általatok létezzem.
[…]
 (Halott vajdaságiakat olvasva)

Ugyane folyamat történet(újra)alkotó/-mondó jellegét emeli ki, amikor a versírás 
mozzanatokra lebontott eljárását tárja elénk költeményében: „[…]Szavakat vezé-
relni. / Szavakat tölteni értelemmel. / Majszolni valaki zsíroskenyerét[…]” (Halott 
vajdaságiakat olvasva). De az újraértelmezés igénye sejlik fel az „irodalmat torpe-
dózni” szándékában, illetve az irodalomban történő „értelemkeresés” („Értelmetlen 
volna az egész hercehurca?”) gondolatában is.

A vajdasági magyar irodalom története újramondását meghatározó alaphangot a 
kötet mottója, a szabadkai Renaissance folyóirat 1920-ban napvilágot látott vezér-
cikkének részlete adja meg, míg a címadó vers záró soraiban az újramondás (a lírai 
én) „posztmodern” léthelyzetére történik utalás: „Posztmodernül őszülünk. / Nyal-
játok ki a szívem” (Halott vajdaságiakat olvasva).

Mind a mottó, mind a címadó vers a vajdasági magyar irodalom legismertebb 
önreflexív metaforáját, a sár képzetét hozza működésbe: „Ennek a sok környék-
beli mocsárnak gőze megfeküdte a lelkeket. Más törekvés számára nem termett 
itt egyéb, csak megölő közöny vagy egy elegáns sajnálkozó gesztus!” (Részlet a 
szabadkai Renaissance folyóirat vezércikkéből, 1920-ból). A Halott vajdaságiakat 
olvasva is ezeket a motívumokat idézi meg a vajdasági magyar irodalom történeté-
ből és görgeti végig a ciklusegészen, miközben „halott költőket hajszol” a Szentele-
ky-líra képeit megnevező lírai beszélő: 

Bácskai éjjel az Olümposz alatt.
szenteleky sziváci biciklije.
Fényük hunyt házak.
Néptelen falvak. Hálóban alvó pókok.
Jöttment eső agyunk latin negyedében.
Huszonkét sor világlíra.
Oda-vissza írás. Vers-klip.
Nagydoboz, kisdoboz, zenedoboz.
Öt évig rádió. Felrobbant éden.
Fekete majális.
           (Halott vajdaságiakat olvasva)

A költemény tükrözte, s a térségi magyar irodalmat átható „bácskaiság/sár és por” 
képzet analóg példái a Szenteleky-opus mellett/előtt/után is tettenérhetők irodal-
munkban – akár elfogadjuk kanonizált kezdetként 1918-at, akár – miként Fenyvesi 
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Ottó alternatív irodalomtörténete – a politikai határokat mellőző történeti-poétikai 
szemlélet értelmében határozzuk meg a vajdasági magyar irodalom kezdeteit. Ily 
módon a Fenyvesi-versciklus diskurzusban áll nemcsak az újramondott opusokkal, 
hanem a sár-metafora „ősformájá”-val, amely köztudottan Papp Dániel novellás-
kötetének (Tündérlak Magyarhonban, 1899) első bekezdéseiben nyer önreflexív 
irodalomjelölő formát, de a kelet-európai irodalmi létmetaforák irányában is utat 
nyit. „A kisorosz mezőkön, ama vizes, mocsaras lapályon, ahol a világon a legszo-
morúbb az ősz, és a legkorhadtabbak a füzek, egy híres nyugati egyszer megrúgta 
a földet: »Micsoda sár, micsoda sár! – mondta. – s ezek a bolond lengyelek ezt a 
sarat hazának hívják!« […] De ugyanez [ti. »a mi otthoni mezőink« – B. E. megj.] 
a szép, szelíd tájék ősszel szintén átváltozik olyan fekete tengerré, mint a volhyniai 
haza. S ha én a művelt nyugatit olyankor levinném hozzánk, hát akkor bizonyosan 
nekem is így szólna ő: »Micsoda sár, micsoda rengeteg sár! S ön ezt a sáros orszá-
got Tündérlaknak hívja!«” (Papp 1980. 5). A Renaissance-mottóban: „Aki velünk 
jön, annak nem adhatunk csak szomorúságot. Annak sokára lesz még tündéri az 
alkonyat és illatos a világ.” (Halott vajdaságiakat olvasva, 5) szentelekynél: „[…] 
a felhős ég alatt csoszognak a fanyar arcú emberek. Örömtelen lelkek őgyelegnek 
a csúnya, sáros utcákon a nyirkos falak mentén, valaki tán hurkot készít magának 
a padlásgerendán” (Szenteleky 1993. 187). Kosztolányi Dezső Aranysárkány című 
regényében: „Körös-körül Sárszeg laposan, lepényszerűen terpeszkedett el a homo-
kon” (Kosztolányi 1983. 9), illetve a Halott vajdaságiakat olvasva című költemény 
újramondta Ez a beteg, boros, bús, lomha Bácska című Kosztolányi-versben:  

Itt félve jár az úri kisgyerek. 
virágok, nyiszlett emberek. 
egy távol torony ferde lángolásba. 
Méreggel mart, fehér, virágos orcák. 
Lánggal rikító selymek, rác mennyország. 
Nehéz aranypénz a lányok nyakán, 
mindegyik oly finom és halavány. 
A trombiták estente mint a szörnyek 
egy vörös korcsma-ablakból röfögnek. 
Trágár tivornya, részeg és tunya. 
sír a beteg és méla, szláv duda. 
Most reszketek. Azt mondják, hogy mulatnak. 
sipít a síp, csörömpöl minden ablak, 
boros az asztal, véresek a kések, 
az ördög is fölpántlikázva lumpol, 
festett leányok lesnek a zsalukból, 
s én meghalok, ha egyszer odanézek. 
(Kosztolányi Dezső: Ez a beteg, boros, bús, lomha Bácska)
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„A „mocsaras lapály”/„mocsaras gőz” lelket megülő világa mellett a „józanság 
egyenesei” is létértelmező metaforaként működnek e világban, miként a megidézett 
Bácskai éjjel című Szenteleky-versben is: „Szabályos sorokban zsendül a vetés / 
a józanság egyeneseket húz…”, illetve „[…] most ültetem el a téboly / mákonyos, 
magtalan, tündérszép / virágait / a hasznos, trágyás, egyenes, / bácskai barázdáit” 
– mondja lírai beszélője. A Bácskát átszelő út/vasút egyenesvonala Fenyvesi Kosz-
tolányi-költeményében éppúgy feltűnik, miként a Jaszi-bara környékén összefutó 
„rossz szagú utak” (Halott vajdaságiakat olvasva. Laták István), illetve az európai 
történelem Bácskából induló halálvonatai: 

Achtung! Achtung!
Isten áldja magukat!
Hol itt a logika, hol az igazság?
Vége a világnak. Vége a gondolatjelnek.
Vége a nappalok által kergetett éjeknek.
zsúfolásig telt az emlékek háza.
Indul a leólmozott pokolvonat.
Indulnak a deportáltak.
Topolyáról a halálgyárba.

Achtung! Achtung!
Isten áldja magukat!
(Halott vajdaságiakat olvasva. Radó Imre) 

Idevonzott irodalom című tanulmánykötetében Hózsa Éva a „hiány szociográfiá-
já”-nak műfajváltozatairól és formáiról, illetve a vajdasági magyar irodalmat átható 
„tündérlak-effektus” működéséről beszél: „…a hiány-kategória […] felfogható an-
nak, ami adott helyzetben nincs, annak, ami az író-én feszültséget teremtő hiány-né-
zőpontjából fakad, sőt a minimalizmussal is összefonódik” (Hózsa 2004. 89–93). 
Herceg János opusának megszólító ereje is a „hiány szólamai”-ban rejlik, annak a 
folyamatnak a megragadásában, amely egy múltba vetített ideálisnak gondolt, szel-
lemi/metaforikus értelmű létállapot („tündérhon”, „tündérlak”, „tündérvölgy”) eltű-
néséről szól: Fenyvesi Herceg-palimpszesztjét is az „eltűnés poétikája”1 hozza létre. 

1  Átvett szókapcsolat – több forráshelye és előfordulási módja (pl. „eltűnés esztétikája”, 
az „eltűnés könyvei” etc.) lehetséges, leginkább a 70-es,8 0-as évek underground irodalmá-
val kapcsolatban használatos meghatározás. 
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Csak a kőangyalok maradtak.
Az elvadult celtiszek, a bogyófák
és a honfoglaló Belgrád Áruház.
Eltűnt a hajnalban karikázó péklegény.
Eltűnt a fenyves, a vizesember, a mázoló,
eltűntek a nagy keblű kofák és a tréfamesterek.
A teljesség igényével élni akarók.
[…]
(Halott vajdaságiakat olvasva. Herceg János)

outsiderek és halottak

sajátos jelensége Fenyvesi Ottó alternatív (verses) irodalomtörténetének, hogy a 
térségi (jugoszláviai/vajdasági) magyar irodalom „atyjaként” emlegetett Szentele-
ky Kornélról nem írt verset. Pontosabban nem a ciklus többi darabjához hasonló 
komplex versalakzatok formájában. Ugyanakkor a Kosztolányi-életmű mellett épp 
a Szenteleky-opus hat legerőteljesebben létrejöttére. Olyan érzésünk lehet, hogy 
esetében a palimpszeszt, azaz a kitörlés és újraírás teljességéről/totális változatá-
ról van szó: a Szenteleky költői és irodalomszervezői habitusa elválaszthatatlanul 
egybecsúszik a vajdasági magyar irodalom egy-egy fejezetét újraolvasó és -alko-
tó lírai beszélő szólamával; írói létének és befogadástörténetének egészével képez 
háttérszólamot a szövegvilágokban. A Halott vajdaságiakat olvasva több kritikusa 
is fontos eljárásként kezeli Fenyvesi Ottó vizsgált versciklusának belső diskurzusát, 
azt a mozzanatot, miszerint az egyes költemények is újraolvassák és továbbmond-
ják egymást. Az idézés számtalan példa-lehetőségét (pl. a Milkó Izidor című vers 
Kosztolányi-allúziói, a Dettre-vers Szentelekyre és a couleur locale vitára történő 
utalásai, a György Mátyásról szóló költemény Dettre János halálát idéző sorai etc.) 
az intermediális kapcsolódási pontok kijelölésével bővíthetjük, tágíthatjuk a mul-
timediális párbeszédek irányában, többek között a térségi magyar/és nem magyar 
filmkultúra („Duna menti Hollywood”, „Égbe mennek az irodalmi szekértáborok”) 
alkotásaira, illetve a szerző-én életművének a rock and roll kultúrával való együtt-
hatására történő reflexiókkal.

A Halott vajdaságiakat olvasva szintézisalkotó elve és kulcsfogalmai is a ha-
lál jelentésvonzatai köré épülnek. A vajdasági magyar irodalom történetének szép-
irodalmi alternatívája olyan (térségi) életrajzi almanach, sorstörténeti breviárium, 
amelynek darabjai között az outsider-lét témái és a halál változatai képeznek össze-
függést. Boldog Zoltán a „közös sírhelyre olvasás” (Boldog é. n., internetes for-
rás) eljárását azonosítja a könyv létrejöttében, Bányai János szerint a kötet szerzője 
„sírkertben áll” (Bányai 2010. 88). Egyértelmű, hiszen a címadó vers lírai alanya is 
nyomatékosítja: a jugoszláviai/vajdasági magyar irodalom sírkertjében. 
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Itt jártatok.
Nem vagytok már. eljött értetek
Vajdaságba a halál.
Mikes Flóris, szenteleky,
György Mátyás, Tanács István [sic!]
Thurzó Lajos, Dóró Sándor,
Tóth Feri, Podolszki,
Herceg és Sziveri.
Hinni akarok nektek.
Hogy megérte.
        (Halott vajdaságiakat olvasva)

A kötet valamennyi versét életrajzi jegyzet, a tematizált opus alkotójáról szóló 
„sorstörténeti” vázlat vezeti be. Azt az illúziót kelti ezzel a könyv szerzője, hogy lé-
tezik egyfajta térségi (vajdasági) magyar sorstörténet. Mindenesetre közös vonásuk 
az outsider-létforma, az a végigvitt gondolat, hogy a jugoszláviai/vajdasági magyar 
irodalmi kultúra teremtői és alkotói Szenteleky Kornéltól Juhász Erzsébetig bizo-
nyos értelemben kívülállók: forradalmárok, moszkovita/kommunista internaciona-
listák, a szocialista társadalmi rend ideológiai csapdájába jutottak, félrevezetettek, 
meg nem értettek, a társadalom peremére kerültek, számkivetettek/száműzöttek, 
emigránsok, deportáltak, eltűntek/elveszettek, elítéltek, szenvedélybetegek – vala-
mennyien halottak. 

Az eltűnés mitikus ideje

A kötet utolsó életrajzi jegyzete Fenyvesi Ottóról szól, amelyet műveinek (2009-es) 
jegyzéke egészít ki. Vagyis „beleírja” magát az általa alkotott virtuális vajdasági 
magyar irodalomtörténetbe úgy, hogy az életrajza mögötti vers hiánya a kötetegész-
re mutat. A vajdasági magyar irodalom „sírkertjé”-ben áll. „Emigráns underground 
outsider”: vajdaságiként már „nem létező”. Vagy pedig a vajdasági magyar iroda-
lom „halott”; legalábbis válságban van. 

A válság mint állapot „hiányként” – hiányállapotként is értelmezhető. „Már nem 
tudom miben és kiben bízzak. / Szarnak a versre, válságban a líra” – határozzák 
meg a kötet első verssorai ezt a létállapotot. Majd később – mintegy konklúzió-
ként – a vajdasági magyar irodalom(történet) újraírásának mint a válságból való 
kivezetés lehetséges változatának igényét és gondolatát fogalmazza meg a lírai be-
szélő: „Bevezettetek az irodalomba / én meg kivezetlek benneteket. / A válságból, a 
lírából.” Mert: „A szponzorokat úgysem érdekli / az új érzékenység és a rock and 
roll. / A világraszóló nagy maszatolósdi közepette / szarnak a versre” (Halott vaj-
daságiakat olvasva). Természetszerűleg vetődik fel a kérdés: hova [vezet ki] a lírá-
ból? Hózsa Éva idézett tanulmányának egy megállapítása lehet válaszunk alapja: az 
eltűnés mitikus idejébe.

„A szülőföldjén veszélyhelyzetet, veszteséget, bizonytalanságot, ingatagságot 
megtapasztaló szerző-én a múlthoz, az emlékekhez fűződő szülőföld- és család-mí-
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toszba, a fohász, az ima gesztusába, a mitológiai motívumokba mélyed bele, ily mó-
don keresi nemzeti és lokális identitását, kialakul mindez egy tágabb nemzetállam 
keretében, illetve annak felbomlása következtében, amely megteremtette a maga 
kizárólagos monymítoszát” (Hózsa 2004. 89).
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ünnep(ek) újvidéken

Az ünneplőbe öltözés rituáléja. Szakrális értelemben az ünnep találkozás a szenttel. 
De hétköznapi, profán jelentésében is tartalmazza a sorsmeghatározó eseményhez 
kapcsolódó rítus elemeit (Balázs 2013). Gion Nándor szenttamás-regényeiben (a 
Latroknak is játszott tetralógia darabjaiban) a tiszta, ünneplő ruhát öltés rituáléja 
kíséri az emberélet sorsfordító eseményeit. A második világháborúról szóló Ez a 
nap a miénkben (1997) hangzik el, méghozzá Török Ádám szájából, hogy „a férfi-
aknak szép öltözékben illik meghalni” (Gion 2007. 610). Ünneplőbe öltözve adja 
fel magát a csendőröknek a zsidó Lusztig Márton, hogy ne Török Ádámot vigyék 
el; ünneplőt öltenek a bátor, tisztességes férfiak, amikor a partizánok a községhá-
zára hurcolják őket, ahol a biztos (kín)halál vár rájuk. Rituálisan készülődik, meg-
borotválkozik, öltönyt és fehér inget vesz magára Rojtos Gallai István is, amikor 
érte jönnek. Sőt, maga a törvényen kívüli Török Ádám is hasonlóan jár el, mielőtt 
feladná magát a partizánhatalomnál, és búcsúzóul meglátogatja Rojtos Gallait (aki 
megmenekült a kivégzéstől!): „Olyan tiszta, vasalt és jól öltözött volt, mint a szép 
halál, aki a legmélyebb álmában ragadja el az embert. […] Sötétszürke télikabátban, 
fekete öltönyben, fehér ingben, fekete kalappal a fején és fényesre suvickolt csiz-
mával a lábán állt a konyhaajtóban, és mosolygott. Kezében a kutyafejű sétapálcáját 
tartotta” (Uo., 658).

Nem tudom, visszavezethető-e ez a felfogás közösségi tradíciókra, de a szintén 
szenttamási Végel László Neoplanta, avagy az Ígéret Földje című regényében is je-
lentésalkotó mozzanat az ünneplőbe öltözés rítusa. A második világháborút követő 
partizánhatalom létrejöttének idején a szerb Lazo Pavletić, a regény egyik mesélő-
je – feltehetően rossz előérzettől és lelkiismereti okoktól hajtva –, vacsorára hívja 
legjobb barátait és frontbéli bajtársait, a magyar Novák Jánost és a német Oswald 
Ottót. Mindketten fehér vasalt ingben és fekete nadrágban jelennek meg. ez lesz – 
Lazo Pavletić nevezi annak évtizedekkel később! – az „utolsó vacsorá”-juk. Bajtár-
sait ugyanis éjszaka elhurcolják, s a katolikus temető jeltelen tömegsírjában végzik 
– nem kizárt, bár sohasem bizonyosodik be, hogy épp Lazo Pavletić adja fel őket és 
végez velük hűségét bizonyítva az új karhatalom előtt.

A bevonulás rituáléja. Lazo Pavletić apja az első világháborúban mint az osztrák 
hadseregbe besorozott horvátországi szerb katona szökik át a szerb regimenthez. 
Bátorságával az őrnagyi rangig tornázza fel magát, és egy lovas bandérium élén lo-
vagol be 1918-ban Újvidékre – meglátása szerint az Ígéret Földjére: „Délcegen ült a 
nyeregben, nem tudott betelni a rendezett város látványával, megigézték a gyönyö-
rű, elegáns hölgyek, akik csókjaikat hintették a bevonuló katonai menetoszlop felé, 
az ízlésesen öltözött úriemberek, akik egyik kezükben sajtóterméket szorongattak, 
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a másik kezükben sétabotot tartottak” (Végel 2013. 44). Idősebb Lazo Pavletić – 
akkor még nőtlen fiatalember – úgy véli, a helyieket elsősorban a ruha teszi mássá, 
semmiben sem hasonlóvá a földijeihez. A kulturális indentitás hagyományáról, em-
lékezetéről és különbözőségeiről nincs tudomása. Ezért „ő is olyan szeretett volna 
lenni” (Uo., 45), s hogy ezt elérje, „ruhát vált”, beöltözik annak a magyar katona-
tisztnek a ruháiba, akinek a megüresedett házát elfoglalhatta, rituálisan tisztálkodik, 
ami esetében a „bemosakodás” eljárását jelenti. „Olyan érzés vett erőt rajta, mintha 
újjászületett volna. Ettől kezdve minden áldott nap kiillatosítva, ünneplőben hagyta 
el a házat. Már ébredezett benne a vágy, hogy igazi újvidéki lakos legyen. Olyan 
úriemberré vedlik, mint a kisasszonyokat kísérgető gavallérok. Megmutatja milyen 
átalakulásra képes!” (Uo., 2013. 59). (Az ifjabbik Lazo Pavletić – a sors fintorának 
tartja az elbeszélő! – „1941-ben ugyanerről a kilátóhelyről ő, az utód mustrálta végig 
a honvédek bevonulását” [Uo., 265]. Ugyanakkor meglepődik, azon, ahogy a már 
tapasztalt és nagybeteg édesapja, a valamikori „felszabadító” kommentálja az ese-
ményeket: „Nyugodj bele, fiam, boldog-boldogtalan meghódította már ezt a várost. 
Ne törődj vele! Nekünk, fiákereseknek csak az a fontos, hogy az urak tisztességesen 
viselkedjenek a bérkocsiban. És ne sokat lövöldözzenek” [Uo., 266]).

Az Ígéret Földjének látszó/láttatott Újvidékre az új hatalom mindig különös pará-
déval vonul be. A rituálé ugyanaz, sokszor a szereplők is, csak helyzetük és hovatar-
tozásuk változik. Ennek emblematikus története Török Miklós apjához fűződik, aki 
kétszer foglalt helyet ugyanazon az erkélyen két különböző katonaság ünnepélyes 
újvidéki bevonulása alkalmából. Állítólag mindkettőről készült egy fénykép. Az 
elsőt rejtegette a család. Török Miklós apja a honvédek bevonulását ünnepli „Bocs-
kai felöltőben, a második sorban, magasba tárt karokkal a szónok mögött áll” (Uo., 
251). A második fénykép a városi múzeum falán függ: „[…] azon szintén a nagyapa 
látható. A második sorban ugyanazon az erkélyen görnyedten ácsorog. A szónok 
magasba emelt karral üdvözli a bevonuló partizánokat. Mögötte a nagyapa, hom-
lokára tolt, vászonból készült partizánsapkával a fején amelyen ötágú vörös csillag 
díszelgett” (Uo., 251). Amikor ez utóbbi hatalom fegyveresei érte jönnek, az öreg is 
„gondosan felöltözött” annak ellenére, hogy a parancsnokuk toporzékolt, „hogy ne 
húzza az időt, úgysem menekül meg” (Uo., 256). Hasonló gúnyos megjegyzéseket 
tesznek az Ez a nap a miénkben megjelenő pribékek is. Rojtos Gallainak mondja 
például egyikük: „Fehér ingben is megáshatja magának a gödröt. Igaz, a fehér ing 
összekoszolódik, de a föld alatt ezt senki sem látja” (Gion 2007. 631).

A mindig fekete öltönyt és keménykalapot viselő elbeszélő Lazo Pavletić is je-
lentéses szerepet tulajdonít az öltözetnek és a vele járó magatartásnak. A város kul-
turális állapotának változásait is ezen keresztül méri fel és értékeli: „A vasárnap 
délutáni sétakocsikázást szerettem leginkább, amikor az utasokat a csillag szállo-
dától hazáig szállítottam. […] Ünnepi fuvarok voltak. Ők voltak az utolsó újvidéki 
úriemberek, akiknek dukált, nem utolsósorban imponált, hogy a vasárnapi családi 
ebéd után fiákerrel kocsikázzanak haza. Tudtak élni, megadták a módját. Ilyen kun-
csaftból mára egyre kevesebb maradt, mert sajnos, kihalnak a régi újvidékiek. Vég 
nélkül jönnek az újak, a régiek pedig azon keseregnek, hogy kivesznek az őslakók, 
miközben senki sem hajlandó tudomásul venni, hogy mindnyájan jöttmentek va-
gyunk” (Végel 2013. 27).
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Az identitás átalakulásának sajátos változatát jeleníti meg Bujdosó Döme. Bib-
liát szorongató, fehér inges-gatyás-subás (ál)prófétaként lép az olvasó elé. A „sár-
ga veszedelem”-ről és a világ végéről prédikál; a Csillag Szálloda ivójában Lazo 
Pavletićtyel diskurál. Különös barátságuk alapmotívumaira az elbeszélő csak több 
évtizeddel megismerkedésüket követően jön rá; mindketten súlyos titkot takargat-
nak és kölcsönösen ismerik egymás rejtegetnivalóját. A korábban is fehér ingben, 
fehér gatyában járkáló, a második világháborúban temetőcsőszként szolgálatot tel-
jesítő Bujdosó Döme a kirívó szépségű és kihívóan viselkedő özvegy Brunner Hilda 
(SS-tisztként szolgáló férje a boszniai harcokban esik el) oldalán „ruhát vált”: „Az 
újdonsült férj galambszürke öltönyben kísérgette Hildát. Fedora kalapot hordott, és 
ezüstmarkolatú sétapálcával lófrált” (Uo., 111). A sváb származású Brunner Hilda 
azonban hiába vált férjhezmenetele révén nevet, nemzeti identitást, majd várja a 
partizánokat is virágcsokorral, egy éjszaka nyoma vész. A pletyka szerint elbűvölte 
a partizánokat is, akik Belgrádba vitték, ahol egy szerb tábornok, majd egyenesen 
a marsall szeretője lett. A valószínű igazság azonban az, hogy Hilda is a temető 
jelöletlen sírjai egyikében végezte, méghozzá a férje jelentette fel és saját kezűleg 
ásta meg a felesége sírját. Valószínűleg ezt tudja róla Lazo Pavletić, akiről pedig a 
gatyás-subás temetőcsősszé visszavedlett Bujdosó terjeszti azt, hogy saját kezűleg 
lőtte főbe barátait.

A távozás diszkrét bája. Újvidék 20. századi történelmét természetszerűleg hata-
lom- és ideológiacserék jellemzik. Az új hatalom rendszerint nagy csinnadrattával 
érkezik, legyilkolja a másik táborba (nemzeti vagy vallási közösségbe) tartozókat 
és másként gondolkodókat, majd megrakott teherautókkal távozik. Erről beszél 
Lazo Pavletić szlovák származású édesanyjának Grgićné is: „Nem lesz többé itt 
Sacher-torta sem, meg illatos, forró csokoládé sem. Bele kell törődnöd. Mi, akarom 
mondani, a szerbek felszabadultak, viszont meglásd, ezek a kommunisták úgy ki-
fosztanak bennünket, hogy ihaj! Nekünk nincs póthazánk, nincs hova elinalnunk. 
A magyar urak megpakolt teherautókkal hordták el az irhájukat. Vitték a szajrét: a 
stílbútorokat, az ékszereket, a drága bundákat, a porcelánszervizeket, az étkészlete-
ket, az ezüsttálcákat meg az evőeszközöket, a kristályt, a damasztágyneműt, de még 
a matracokat is. Mondd, hova, merre húzza a csíkot az én férjem? Hova meneküljön 
egy igazi szerb úriember? A mi értékeinket nem menti meg senki” (Uo., 67–68).

Ugyanezzel „érvel” az elbeszélés menetében (Lazo és az író meséiben) meg-
szólaló és egy fölöttes, ironikus nézőpontot képviselő elbeszélő is az oroszok által 
megalázott Meinert kisasszony esetével kapcsolatban: „szép is, csinos is, burzsuj 
is, örüljön, hogy élve maradt, ha már cserbenhagyták a szerencsétlent a magyar 
urak, akik 1914-ben diadalmasan harsogták, hogy nem, nem soha. Aztán haptákba 
vágták magukat az újvidéki magyar hölgyek előtt, és esküdöztek, hogy visszajön-
nek. Kezét csókolom, nagyságos asszony, mondták, majd jól megtömték szajréval a 
teherautót. Vitték az ékszereket, az étkészleteket, a stílbútorokat, a szőrmebundákat. 
Mentették az irhájukat” (Uo., 90).

A véres megtorlásokat követő „ruhaváltás” és „kimosakodás” jelenségét Gion 
Nándor Aranyat talált (2002) című regénye, a tetralógia negyedik darabja is 
tematizálja: „A szerb partizánok levetették egyenruhájukat, hősködni hősködtek 
még, de már nem lehetett büntetlenül gyilkolni a németeket és a magyarokat, meg-
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szűntek a mészárlások, a maradék németeket kitelepítették, ők a későbbiekben igen 
jól jártak, a magyarokat nem ritkították tovább, nagyjából helyrerázódott a nyuga-
lom a Délvidéken, tehát Szenttamáson is. A kiürített német házakba lomha, sok-
gyerekes hegyi lakókat költöztettek be. A jövevények tanácstalanul tévelyegtek a 
síkságon, nehezen illeszkedtek be a környezetbe” (Gion 2007. 720).

A már szocialistává lett titói Jugoszlávia a hatvanas évek végén megnyitja hatá-
rait, ami a lakosságcsere, illetve a migráció sajátos változatait eredményezi. egy-
részt gastarbeiterek tömegei költöznek Németországba, majd nyaranta megpakolt 
nyugati kocsikkal érkeznek haza, miközben kissé belengi őket a gyanú árnyéka: 
bizonyára valamennyiüket „beszervezte a német titkosrendőrség” (Végel 2013. 
105). Másrészt elkezdenek hazalátogatni az elüldözött németek, ami riadalmat kelt 
a kolonisták, a második világháborút követően a helyükre és a házaikba beköltöz-
tetett telepesek körében, attól tartanak, hogy „a tömegesen érkező svábok vissza-
kapják házukat, földjüket, gyárukat” (Uo., 105). Ez persze csak alaptalan pletyka: 
a jogtalan bitorlók félelmeit ébreszti fel az évtizedes nyugalmi állapotból, ugyan-
akkor a németek második világháborús szerepe miatt érzett lelkiismeret-furdalás 
enyhítését szolgálják ezek a baráti látogatások: 

„Mintha ezzel is meg akarták volna vásárolni az itteniek jóindulatát, szerették volna 
megnyugtatni saját lelkiismeretüket. Heimat, Heimat, mondogatták megilletődve. 
Batchka und Banat. Poharazgatás közben néha kiszaladt a szájukon, hogy Hitler a 
főbűnös, és hál’ isten, nekik semmi közük hozzá. A kolonisták gyanakodva figyelték 
a jövevényeket, miközben azt puhatolták, hogy mit jelent az a szó, hogy Heimat. 
Szülőföld, világosították fel őket gyermekeik. Pa, šta? I mi smo izgubili svoju 
domovinu. Joj, naša prediv Bosna, ili ti božanstvena Crna Gora, to je naša prava 
domovina. Obećali nam je da ćemo jesti zlatnim kašikama, međutim od toga nema 
ništa. A Švabe stižu” (Uo., 106)

A narráció kétpólusú folyamába egy fölöttes látószögből avatkozó szemlélődő elbe-
szélő avatkozik rendre, aki ironikus hangon kommentálja az elbeszélteket. A Lazo 
Pavletić fiákerébe beszálló nyugati turistákat és látogatókat – akiknek kedvéért a 
fiákeres még angolul is megtanul – éppúgy görbe tükörben láttatja, miként a hazalá-
togató „időben elmenekültek”-et. Az előbbi „állami díszkísérettel felkeresi a déli tá-
jakat, hogy aztán elmondhassa: a hamis nyugati demokráciával vitázva milyen ere-
deti a balkáni őserő! Viszont iparkodik vissza a bársonyos nyugati demokráciába, 
amelyet halálra ítélt”, míg az utóbbi: „Késztetést érez, hogy hébe-hóba visszatérjen 
a pátriát meg nemzetét magasztalni, tanújelét adva a szülőföld iránti hűségnek. Úgy 
tesz, mint aki nem tudja, hogy érzelmi kitörése, rajongása jól begyakorolt alakosko-
dás része. Nem meri kimondani azt, amit gondol, hogy ezt a várost barbárok lakják, 
akik meg akarják hódítani az Ígéret Földjét” (Uo., 239).

Bál és orgia a Dornstädterben. A történések központi tere az író-elbeszélő által 
a Nagy Hazugság Terének nevezett Szabadság tér, ahol a Pavletićek posztoltak év-
tizedeken át, s ahova – mint az Ígéret Földjére – az idősebb Pavletić annak idején a 
szerb regimenttel együtt lovagolt be. De ugyanezen a téren tombolt a partizánokat 
váró tömeg, ide gördültek be a honvéd hadsereg tankjai is, itt éltette évtizedekig 
a nép Tito stafétáját, s itt zajlottak le természetesen a legújabb pálfordulások tö-
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megtüntetései: „Ahol most teli torokból bömböljük, hogy soha nem akartuk azt 
az utat járni” (Uo., 22). A Szabadság téren áll a – történelem során soknevűvé lett 
– Dornstädter cukrászda; törzsvendégeinek, a falra függesztett uralkodói portrék-
nak és nevének változása egyúttal az ideológiák és pártállások cserélődését tükrö-
zi. 1918 előtt I. Ferenc József képe függött a falon és császári tisztek vendégelték 
meg süteménnyel és forró csokoládéval kisasszonykáikat. Az első világháború után 
azonban a szerb tisztek lepték el a cukrászdát és a városi felügyelőség utasítás-
ba adta, hogy Péter király portréját kell kifüggeszteni, majd 1941-ben, amikor a 
magyar tisztek kedvenc helye lett, ugyanez az inspekció rendelte el, hogy Horthy 
Miklós kormányzó úr portréját kell a terem legszembetűnőbb helyére kitenni. Az 
elbeszélő(k) szerint Dornstädter úr – ha lehetősége lett volna rá – nyilván Tito és 
Sztálin arcképét is kiakasztotta volna a cukrászdába, minthogy azt a meggyőződést 
vallotta, hogy nem számít „kinek a képe csüng a falon, meg vendégeink egyen-
ruhája, […] hanem a sacher torta íze meg a kávé illata, illetve a nálunk kapható 
finomság originalitása. […] Мellékes, hogy milyen nyelven rendel a vendég, vagy 
hogy milyen ancúgban van, az a fontos, hogy rendeljen és fizessen. A pénznek nincs 
szaga!” (Uo., 66). Sztálin és Tito képét azonban nem Dornstädter úr akasztja fel a 
falra, mivel a háború befejezését követően nyoma vész, hanem az új, kommunista 
hatalom pribékje, Šuković főpincér. Csak Lazo Pavletć édesanyja, a bizonytalan 
származású (szlovák?, magyar?) Horák Katalin, a cukrászda volt pincérnője re-
ménykedik abban, hogy a szolgáltatás minőségét és méltóságát mindennél többre 
becsülő Dornstädter úr mégis megmenekült. 

Újvidék emblematikus cukrászdája meghatározó közösségi események, így a 
farsangi bálok színhelye is, amelyek ugyancsak az aktuális ideológiák megjelenési 
terét képezik. 1940-ben, amikor a német származású Meinert kisasszonyt választ-
ják bálkirálynővé, már javában dúl a háborús őrület és készülődés. A bálkirálynőt, 
mert a szappangyáros édesapja háborúellenes köszöntőt mond, nemigen ünneplik, 
s elmarad a viharos tetszésnyilvánítás. „[…] оlyasmit talált mondani, hogy nem 
lenne jó, ha itt is öldöklésbe torkolna a viszály. Meg hogy Újvidéket valamiképp 
meg kellene kímélni. Nem engedhetjük meg, hogy csorbuljon a szabad királyi város 
tekintélye” (Uo., 87). 1941-ben természetesen magyar bálkirálynőre emelte poha-
rát a tömeg, aki „könnybelábadt szemekkel rebegte, hogy amíg szüleivel budapes-
ti száműzetésben gyászolta Trianont, minduntalan nyomasztotta a gondolat, hogy 
szegény délvidéki magyarok mennyit kénytelenek nélkülözni. Egyebek mellett a 
finom magyar pezsgőt is nélkülözik” (Uo., 88). Ő természetesen elsők között inal 
el Újvidékről a vereséggel végződött háborút követően, míg a kifinomult és mű-
velt Meinert kisasszony marad, mert úgy véli, nem vétett semmit. ezt hajtogatja, 
amikor az orosz katonák az utcáról bebámuló kárörvendő és perverz tömeg szeme 
láttára gyalázzák meg a Moszkvára keresztelt Dornstädter cukrászdában. Jellemző, 
hogy miképp regisztrálja a hatalomváltást követő kulturális változást Horák Kata-
lin, Lazo Pavletić édesanyja, aki szemtanúja a Dornstädterben történt gyalázatnak, 
s egyetlen, aki élete végéig szégyelli magát miatta: „[…] mikor sárgultak meg a 
csipkefüggönyök, miért nyikorognak a plüssfotelek, miért olyan koszos a padlóbur-
kolat?” (Uo., 78).
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Mind az analógiás példaként idézett Gion-regényeket, mind a Végel-regényt át-
hatja egyfajta sorsszerűségbe vetett hit, annak reménye, hogy a bűnösökre végül 
mégis lesújt a Nemezis. Az Ez a nap a miénkben a partizán kivégzőosztagban köz-
reműködő Anđelina Simint egy nyári reggelen a halászok húzzák ki hálójukkal a fo-
lyóból; sohasem derül rá fény, miként került oda, legtöbben úgy vélik, hogy a Sági-
ak végeztek vele Imre testvérük meggyilkolása miatt. A Neoplanta-regényben pedig 
Török Miklós sorsa mutatja leginkább a végzetszerűség erejét az egyén, a kisember 
élete alakulásában. Apját egyazon kommunista hatalom végezteti ki és nyilvánítja 
háborús hőssé posztumusz. Felesége apjáról kiderül, hogy annak a rögtönítélő bí-
róságnak az elnöke volt, aki ezeket a halálos ítéleteket meghozta. A cinikus gyilkos 
a veje temetésén roppan össze, veti magát térdre és fohászkodik megbocsátásért az 
Istenhez. Még tragikusabb teher nehezedik azonban az olyan kisemberekre, mint 
pl. a két Pavletić, különösen a fiatalabb, akik akaratukon kívül, sőt akaratuk ellené-
ben követnek el – esetleg saját életük fejében – bűntetteket. Katarina Horakova a 
háborút követő hetvenes években találkozik ismét a jól szituált Meinert kisasszony-
nyal, aki nem roppant össze az események súlya alatt, mi több, Németországban 
egyetemi karriert épített magának. A volt pincérnő azonban még ekkor is rettene-
tesen kényelmetlenül érzi magát, hiszen – még ha akaratán kívül is – tanúja volt, s 
ezáltal valamilyen formában részvevője az aktuális világot meghatározó kollektív 
erőszaknak. 

Uralkodók, hamis próféták. A regény legprofánabb pillanata az, amikor a szer-
bekhez dezertált fiatal Lazo Pavletić, a regényben történetmondóként szereplő fiá-
keres apja, Ferenc József császárhoz fohászkodik, hogy bocsásson meg neki, amiért 
átszökött az ellenséghez, s mert hűségét – amikor a szerb hadvezetés az első vo-
nalba küldte – kénytelen volt osztrák és horvát katonák gyilkolásával bizonyítani: 
„Titkon szorongott, sajnálta az áldozatokat, olyannyira, hogy puskáját szorongatva 
Ferenc Jóska képe jelent meg előtte, amikor mutatóujját felemelve megfenyege-
ti, és azt mondja: Hűtlen lettél császárodhoz, fiam. Megállj, megkeserülöd. Ezért 
még megver az isten” (Uo., 43). A Knin környékéről származó fiatal Lazo ugyanis 
hazafiúi kötelességének tartotta, hogy „ha Ferenc József hívja, akkor kötelessége 
védelmezni a hazát. Nagy tisztelője volt Ferenc Jóskának. Mária Terézia császár-
nőt pedig amiatt istenítette, mert bőkezű volt a krajinai szerbekkel” (Uo., 41). Az 
egyszerű, józan észjárású fiatalember kész lenne akár élete árán is védelmezni a 
– hazával azonosított – császárát a franciák ellen, s legfőbb álma, hogy eljusson 
Bécsbe, hogy tiszteletét tegye Mária Terézia szobra előtt, aki földet adományozott 
a törököt „kardélre hányó” déd- és nagyapjának – de vesztére a szerb frontra vezé-
nyelik, ahol – miként ismeretes – nem kis lelkiismereti válságok mellett átszökik 
nemzettársaihoz.

A mindenkori diktátor – a félrevezetett vagy elfogult, de leginkább csőcselékké 
züllött tömeg előtt – legtöbbször a „bölcs atya” álarcában tűnik fel. A háborúra ké-
szülődő újvidéki polgárság pl. etnikai hovatartozásától függően Hitler vagy Horthy 
személyében látja megváltóját. Horthy Miklóst épp olyan forgatókönyv szerint és 
retorikával éltetik 1942-ben Újvidék főterén, mint majd 1944-ben Tito marsallt. 
A szerb Marićék éppúgy megrakott teherautóval távoznak Szerbiába, mint a hor-
thysta urak Magyarországra – szolgálóik pedig maradnak kisembernek és kiszol-
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gáltatottnak mint Katarina Horakova (Horák Katalin) vagy Novák néni. Az egymást 
váltó hatalmak fegyveres alakulatai ordináré demagógiával ünnepeltetik magukat 
a Szentháromság/Szabadság/Nagy Hazugságok Terén, majd a közeli Dunába lövik 
a másik nemzet vagy etnikai közösség tagjait. A  regényíró elbeszélő épp ezért ezt, 
az ünnepi beszédekben „Európa kék szalagjá”-nak nevezett hamis Duna-képet és 
áltoposzt igyekszik demisztifikálni: „A bérkocsiból rémülten bámultam Európa 
legnagyobb folyóját, a sötét, rideg, nagyméretű tömegsírt. Yes, yes, ismételgettem 
magamban, a Duna összeköt bennünket. Ezt hajtogattam, holott utólag beláttam, 
itt kellett volna fennhangon folytatnom a mondatot. Yes, massgrave. Kimondani, 
szembesülni a szavak erejével. Large mass grave in the Danube. Massangrabe. 
Viele grosse Massengraben in der Donau, die Deutcshen, sebs, magyarok, zsidók, 
yes, Jews, Juden, Jevreji, ja, ja, együtt élünk a tömegsírokkal, hogyisne, hiszen 
a limesen szent hevülettel gyilkoljuk egymást; csak hát erről bölcsen hallgatunk” 
(Uo., 237).

Anekdoták, véres történetek. Újvidék 20. századi elbeszélését Végel László 
Neoplanta, avagy az Ígéret Földje című regényében olyan anekdoták sorozata al-
kotja, amelyek véres történeteken alapulnak. Az egyik nagy anekdota Tito elvtárs 
újvidéki látogatásához fűződik. A regényíró elbeszélő e történetnek – miként a bizo-
nyos korhatáron túli befogadó is – egyszerre részvevője és hallgatója. Mint újvidéki 
diák ott van a Tito érkeztét váró, kivezényelt, éljenző tömegben, aki meggyőző-
déssel vallja (mint annyian mások!), hogy neki is, direkt neki integetett a marsall, 
másrészt hallgatóként megismerkedik házigazdája, sólyom Alajos, a csillag szál-
loda (korábban Turul) főpincére „nagytörténetével”, akit az a megtiszteltetés ér, 
hogy személyesen szolgálhatja fel a habos kávét az ország elnökének és a hadsereg 
főparancsnokának. A legenda szerint Tito röviden elbeszélgetett a magyar nemzeti-
ségű pincérrel: „[…] afelől érdeklődött, hogy hogyan érzik magukat a magyarok a 
szocialista Jugoszláviában. sokkal jobban, mint a magyarok Magyarországon, akik 
sztálin csizmája alatt nyögtek, amikor meg végre fellázadtak, halomra gyilkolták 
őket. Vigyázzatok a testvériség-egységre, mint a szemetek fényére, válaszolta Tito 
marsall, mire Sólyom Alajos tisztelettudó főhajtással illette az elnököt” (Uo., 137). 
A valóságban természetesen semmi sem történt, Tito elvtárs ügyet sem vetett az 
őt kiszolgáló pincérre, míg a szálloda éttermének népes vendégseregét az „ingyen 
zabáló” titkosrendőrség tisztjei alkották. 

A Tito-kultusz másik emblematikus mozzanata az évenként az egész országban 
körbehordozott és Tito elvtárs állítólagos születésnapján, május 25-én a belgrádi 
központi ünnepségen átnyújtott ifjúsági staféta. Az elbeszélő mint „a gondtalan szo-
cialista nemzedék” tagja – nagy megtiszteltetésként – maga is fut kétszáz métert a 
stafétával annak a Török Miklósnak a társaságában, akinek az apja ugyanazon az 
ominózus erkélyen ünnepelte a bevonuló honvédeket és később a partizánokat is, 
majd ez utóbbi hatalom halálra ítélte és posztumusz kitüntette. Persze több évtized 
távlatából egy, az eseményeket már „fölöttes” nézőpontból szemlélő elbeszélő te-
szi fel a kérdéseket: „Mi célból futottunk mi azzal a stafétabottal? Kiért? Miért? 
Hová?” (Uo., 246), s ugyanez az elbeszélő több mint fél évszázad múltán már azt 
is kimondja: „[…] az egész nemzedékem ilyen volt. Ártatlan naiv és optimista. 
Ostoba!” (Uo., 48).
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A regény központi anekdotája a többször is különböző mesékben és alakzatok-
ban felbukkanó Mária Terézia császárnőhöz fűződik. Ez a városalapítás anekdotája: 
„1748-ban összefogtak a németek, a szerbek, a magyarok, a zsidók, az örmények 
meg a többi itt élő nemzetség, összekaparták megspórolt pénzüket, bankkölcsönt 
vettek fel, és a tömérdek bankóval Bécsbe utaztak, hogy Mária Terézia császárnőtől 
megvásárolják a szabad királyi város címet. A császárnő megkérdezte, mi a neve a 
városuknak, mire az alapító atyák töredelmesen bevallották, hogy nincs neve. Fel-
kérték őfelségét, legyen városuk keresztanyja. A császárnő elővette aranypennáját, 
és gyöngybetűkkel írta a latin nyelvű alapító okiratra: Legyen a neve Neoplanta, 
és minden nép nevezze a saját nyelvén. Éljenek békében, szeressék egymást, ez 
a soknemzetiségű város legyen példája a különböző nációk békés egymás mellett 
élésnek. eltelt több mint 250 év. Neoplanta – azaz Újvidék – népei azóta folyama-
tosan gyilkolják egymást.” (Végel 2013).

Neoplanta–Újvidék–Neusatz–Novi sad várost fennállásának 250 éve alatt foly-
ton felszabadították. A kilencvenes évek elején a regényíró egyszer azt álmodja, ezt 
a várost ismét felszabadítják, az ünneplő tömegben ismét találkozik a már halott 
Török Miklóssal, aki magatartását (orvosként nem volt hajlandó kezeltetni magát) 
azzal magyarázza, hogy „nem akarta, hogy felcitálják egyetlen erkélyre sem”, ezért: 
„Elmenekült – meghalni” (Uo., 264). Az elbeszélő álmában fejvesztve menekül a 
Szabadság téren ünneplő tömegből, s a Bűnök Terének nevezett Duna-partra rohan, 
ahol magasba lendítve a kezét, a Dunába, a hullám-(tömeg-)sírba veti a stafétát. 
Lazo Pavletić – aki feltehetően egy életen át hordozza lelkiismereti terhét, de meg-
hal, mielőtt számot vetne történetével (úgy értelmezhető: belehal az igazságba) – 
levonja a konzekvenciákat: „Ezek szerint lehet az ember hős is, meg gyáva is, egy 
személyben. Húsz évvel ezelőtt még abban hittem, hogy az ember vagy hős, vagy 
gyáva. Legalábbis, normál körülmények között, így lenne rendjén. Viszont ebben a 
városban minden összekuszálódott. Egyszerre hős és gyáva. Gyilkos és áldozat. Ha 
életben marad, akkor bizonyára nem lesz belőle hős, hanem alávaló, gyáva kukac… 
Gyalázatos. Így kell megdögleni, így kell lemosni a szégyent, a kurva úristenit en-
nek a világnak…” (Uo., 269).
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a fiBonacci-sor az irodalomBan

kontrA ferenc: angyalok regénye 

A Fibonacci-sor Kontra Ferenc novellai kiképzésű, Angyalok regénye (2014) című 
regényének első története. A cím jelölte argumentum még nem utal közvetlenül 
a Leonardo Fibonacci (1170–1250) által felállított matematikai képletre1 – bármi-
lyen, akár félrevezető értelmet is tulajdoníthatunk neki, mert gondolhatunk pl. egy, 
az itáliai matematikusról elnevezett utcára vagy házsorra. Az első, az elbeszélésbe 
rejtett konkrét utalás a történet egyik szereplőjének, az út menti/város széli Vörös 
Rózsához címzett fogadóban gazdálkodási kézikönyvet kínáló könyvügynöknek a 
beszédében hangzik el. Szó szerint idézi, felmondja a Fibonacci-képlet ún. „nyulas” 
példáját: „Jöjjenek, jöjjenek közelebb, akad itt olvasnivaló bárki kedvére, éppen egy 
olyan könyvnél tartottam, amit haszonnal forgathattam, van ebben mindenféle hasz-
nos tanács a ház körüli gazdálkodóknak. Itt van ez, amit mutatok, tele metszetekkel 
az állattartásról. Vegyünk egy pár nyulat. A második hónap végén születik egy új 
pár, így most már két pár van. A harmadik hónap végén az eredeti nősténynek szü-
letik a második pár nyula, így már három pár lesz. A negyedik hónap végén ugyan-
ennek a nősténynek lesz újabb kicsinye, a második hónapban született nőstény most 
elli az első kicsinyeit, így összesen már öt pár nyúl van” (Kontra 2014. 11).

Matematika-népszerűsítő portálokon2 és ismeretterjesztő könyvekben (Gerőcs 
1988) ugyanennek a következő leírását találjuk: 

„Hány pár nyúl származhat egy évben egyetlen pártól, ha minden pár havonta új 
párnak ad életet, amely a második hónaptól lesz tenyészképes, és feltételezzük, hogy 
egy ivadék sem pusztul el? 

A válasz a következő sorozat: 1, 1, 2, 3, 5 stb. Azaz h1=1, h2=1, h3=2, h4=3, h5=5 
stb. ha az első két hónapban (h1, h2) még csak a »kezdő« párunk van, a harmadik 
hónapban születik meg az első új pár. A negyedik hónapban ez az új pár még nem 
ellik, de szülei igen, így már három pár nyulunk van. És így tovább” (www.bethlen.
hu/matek/mathist/forras/Fibonacci_sorozat.h.tm)

A primer vagy felületes olvasás azonban még ezen a ponton sem reagál okvetlenül, 
átsiklik felette, miként a kocsma neve (Vörös Rózsa) hordozta jelentésen is. ez 
utóbbira a „nyulas példa” elhangzása után, a bolondnak titulált lány konfúzus, 
rejtélyre utaló megjegyzései alapján figyelünk fel először. A könyvügynöktől 

1  Fibonacci-sorozatoknak nevezzük azokat a sorozatokat, amelyeknél az első két tag adott, 
ezt követően minden tag az őt megelőző két tag összege. Formulával: adott a1 és a2, és 
an=an-1+an-2 (www.bethlen.hu/matek/mathist/forras/Fibonacci_sorozat.htm).

2  www.bethlen.hu/matek/mathist/forras/Fibonacci_sorozat.htm 
trader.portfolio.hu/tozsdeszotar/technikai-elemzes/fibonacci-szamok etc.
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eltulajdonított, inkriminált könyv fedőlapján ugyanis egy rózsa képe, miként a 
kocsma falán is egyfajta rózsaábrázolás látható. ezekre vonatkoznak a lány kérdései 
és reflexiói: „Mit jelent rajta ez a vörös rózsa?”, illetve: „A falon a rózsa, egyetlen 
szál rózsa egy városszéli kocsma falán, semmi egyéb, se kurtizánok, se szentek. 
A rózsa így, befelé csavarodó szirmaival vörös titok marad. Éppen én ne tudnám 
felfogni, hogy mit jelent. A kocsma nevét – mesebeszéd. Ami elkerülhetetlen, annak 
a szemlélői lehetünk” (Kontra 2014. 11).

A történet záró epizódjában, a szöveg utolsó szegmensében azonban elhangzik 
még egy figyelemfelkeltő, rejtélyes utalás – „A Fibonacci-sor. Ennek sosem lesz 
vége” (Uo., 17) –, amelynek nyomán teremtődik meg a befogadásnak az a(z) – 
enigma feloldására irányuló – helyzete, minek következtében más értelmet nyernek 
korábban elhangzott allúziók is, pl. a nyulak szaporodását illusztráló képlet, illetve 
a kocsma nevében rejlő, illetve a falon függő rózsaalakzat. A víz (a Duna?) ugyanis 
különös és iszonytató „hordalékot” vet partra: „Ott lebegtek a vízen hosszú sorban, 
a kezük kötéllel összekötve, az első a folyó lápos hínárjába keveredve, a háta, mint 
a teknős páncélja, felpúposodott a vízen, itt állította meg a sort, amely lebegve, 
magatehetetlenül himbálózott a felszínen, mint az egymáshoz kötözött csónakok. 
Hátukra fehér festékkel számokat mázoltak” (Uo. 17).

A „Fibonacci-sor”-ra történő reflexió tehát nemcsak a víz által partra vetett hullák 
látványát kifejező hasonlatként funkcionál, de a narratív szinteken felbukkanó 
motívumokat, sőt magatartásokat is értelmezi. A(z) – „időtlenség elátkozott 
terében” álló – fogadóban történt jelenetek és megjegyzések így utólag konkrét, 
illetve hozzávetőleges értelmet nyernek. A könyvügynök által kínált gazdálkodási 
kézikönyv a Fibonacci-sorozat3 ismert példájával szemlélteti a házinyulak 
szaporodásáról szóló tudnivalókat, ezt idézi a könyvügynök, miközben megjegyzést 
tesz a könyvet díszítő gazdag illusztrációs anyagra. A regényben később többször 
is történik utalás erre a „nyulas” képre, majd A nürnbergi rab című novella 
tematizálja is Albrecht Dürer ismert alkotását: „Ma mindenki az óriás bronznyúl 
előtt fényképezkedik, ami Dürer rajza alapján készült. Szoborba persze nem akkora 
csoda, mint a tenyérnyi temperafestményen, amelyet már csak tízévente visznek 
egyszer a nyilvánosság elé. Nem akartam hinni a szememnek, amikor a bécsi 
Albertinában láttam a képet, hogy minden szál szőr különálló ecsetvonás, amennyi 
ideig néztem, olyan érzésem támadt, mintha minden szál külön-külön másmilyen 
árnyalatú lenne a vörösestől a barnáson át a szürkékig, ezernyiszer mártva újra az 
ecsetet. És a nyúl vajon mozdulatlanul tűrte, vagy odaszögelték?” (Uo., 106–107). 

Nem tudjuk ugyan, hogy kinek – az elbeszélőnek-e vagy valamelyik hősének, 
a kocsmárosnak, illetve az idegennek a szájából hangzik-e el a rejtélyek kulcsát 
jelentő Fibonacci-utalás, de több mozzanatot is értelmez. Az ügynök által kínált 
könyv fedőlapján sem véletlen, hogy egy rózsa képe látható, hiszen a természet 
több jelensége, pl. a vadrózsa szirmainak elrendezettsége is a Fibonacci-spirálnak 
megfelelő képlet, ugyanakkor őskép, toposz, amely az antikvitásnak (Géczi 2011) 

3  Vö. az 1. sz. jegyzettel
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és a keresztény szimbolikának4 is jelentős mozzanata. Ennek függvényében már 
a bolondnak titulált lány szavai is új értelmet nyernek, s a Grál-legenda, illetve 
a haláltánc-jelentés összefüggésében értelmezhetők a rejtélyes szavak („befelé 
csavarodó szirmaival vörös titok marad”, „ami elkerülhetetlen, annak csak szemlélői 
lehetünk” [Kontra 2014. 11]).

A keresztény szimbólumrendszer több mozzanata szövegszervező motívuma 
regénynek, ugyanakkor kettő, az „angyali látomás” és a „haláltánc-motívum” 
áthatja az elbeszélés minden szintjét a tropikus alakzatoktól a narratív eljárásokig. 
A Fibonacci-utalás nélkül nem jutna eszünkbe elemezni, feltehetően csak egy 
véletlen összegnek tartanánk a kocsmáros által kimondott, s a fogyasztás arányát/
lehetőségét jelző számot sem: „A két hajós kiforgatta a zsebét, csengtek az aprók a 
pulton, a kocsmáros dörmögve, hangosan számolt.

Ez 377, majd annyit mérek ki. Három korsóval és másfél pohárral lesz.
De ne egyszerre, az isten áldja meg, ossza két-két korsóba, majd jövök érte, 

magyarázta a fiatalabb” (Uo., 13).
A 377 a Fibonacci-számsorozat tizennegyedik (más értelmezés szerint a 

tizenötödik) tagja (N. N., 2014. http://www.maths.surrey.ac.uk/hosted-sites/R.
Knott/Fibonacci/fib.html). „A számsorozat: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 
233, 377 […] és így tovább. A végtelen hosszúságú sorozatban minden következő 
tag az előző kettő összege. A sorozatban egyre tovább haladva a szomszédos 
számok közül a kisebbet a nagyobbal elosztva egyre közelebb kerülünk a 0,618-
as értékhez, ami az aranymetszés nevű mértani fogalom esetében az 1 egységnek 
vett szakaszból szerkesztett nagyobb résznek az arányszáma, és többek között a 
szabályos ötszög szerkesztésének is az alapja” (N. N., 2014. http://www.fxprofit.
hu/index.php?fx=fibonacci).

„Végtelen hosszúságú sorozat” (Uo.), mondja a matematikai törvény, amit 
az elbeszélő a „sosem lesz vége” (Kontra 2014. 17) megjegyzéssel lendít át 
a világértés metaforikus alakzatainak szintjére, miáltal a Fibonacci-sorozat 
létmetaforává, „halálképletté” válik: a vízben úszó hullák látványa pedig ennek 
képi manifesztációja, a középkori ábrázolások haláltánc-motívumát idézi be a 
szövegvilágba.

„A Fibonacci-sorozat egymást követő tagjainak a hányadosából kapott sorozat 
határértéke pontosan az aranymetszéshez […] tart” (Németh 2013. 20) – olvashatjuk 
matematikai tanulmányokban: „Az aranymetszés használatára példaként állíthatjuk 
a pentagrammát, amely az ókorban az eltérő népeknél eltérő jelentése volt, például 
Babilóniában az öt irányt jelképezte: elöl, hátul, balra, jobbra és fent. ezeknek az 
irányoknak asztrológiai jelentést is tulajdonítottak, felülről kezdve az óramutatás 
irányában Mars, Jupiter, szaturnusz, Merkúr és a Vénusz jelei vannak. A középkorban 
az öt őselemet jelölték vele: a szellemet, a levegőt, a tüzet, a vizet és a földet” (Uo. 10).

4  Dan Brown A Da Vinci-kód című bestsellerjében – mint a Fibonacci-képletre reflektáló 
egyik újabb irodalmi szöveghely – a Gral, a Rózsa, Mária Magdolna és Jézus jelképe (Brown 
2010).
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Miként Dan Brown híres bestsellere, A Da Vinci-kód, Kontra Ferenc Angyalok regé-
nye című művének narratív struktúrája is az emberi test (metaforikus értelemben az 
emberi létezés) rejtélyes („isteni”) arányai, a tökéletes aranymetszés megtestesülése 
gondolatára épül. Brown regényében a meggyilkolt múzeumi kurátor, Jacquin Sau-
nière, a titkos sion-rend nagymestere meztelen holtteste marad a Vitruvius-tanul-
mányt jelölő alakzatban, hasán a saját vérével rajzolt pentagrammal (Brown 2004). 
Kontra regényének első fejezete viszont tematizálja, az összes többi továbbgörgeti 
a Fibonacci-sorozat, s ezáltal az aranymetszés képletét a hozzá fűződő motívumok-
kal és vonzatokkal. Az így keletkezett enigmák feloldására irányuló olvasói attitűd 
határozza meg befogadásának folyamatát.

A Cellini-történetet (Benvenuto Cellini, 1500–1571) elbeszélő második rövid-
történetben (A firenzei ötvösmester) egy, a művészi alkotás „isteni” arányairól, a 
Mester és ellenfele, Bartolommeo Bandinelli (1493–1560) között zajló vitában te-
matizálódik ismét az emberi test anatómiai felépítésének mint a tökéletes arany-
metszés-megvalósulásnak a gondolata. cellini Bandinelli legismertebb alkotása, 
a Hercules és Cacus „kontraposztos” felépítését bírálja: „Elmondom. Ha már az 
anatómiát említetted az imént, szobrod bizony alapjaiban híján van annak. Ha Her-
culesednek levágnád a haját, abban a koponyában bizony az észnek szemernyi he-
lye sem maradna, az arcról sem derül ki, hogy emberé-e vagy egy herélt oroszláné, 
mivel csak sörénye van, egyebe sincsen. A fejnek semmi köze a figurához, és olyan 
szerencsétlenül áll a két csapott váll között, mintha csak úgy odadobták volna. Egy 
gnóm, holott hősnek kellene lennie” (Kontra 2014. 27).

Cellini élete és művészete önmagában is összetett „alkotás”, a bűnügyi történet 
és az anyag tökéletes megformálásának folyamatáról szóló, cellini Perszeusz-szob-
rának létrejöttét elbeszélő „művészregény”. Az alkotás/teremtés folyamatát meg-
idéző leírásban az öt őselem (pentagramma) jelenlétét figyeljük meg; Cellini küz-
delmét az anyaggal, miközben a tűzben/tűz által létrehozza tökéletes formába öntött 
bronzszobrát, a Medúza-fejet magasba emelő Perszeuszt. 

A természetben és tropológiai szinteken is ismert jelenség a tűzrózsa fogalma. 
A Fibonacci-spirál természetben megjelenő formájaként tartjuk számon a szirmai-
val befelé tekeredő rózsát, illetve különböző – pl. tűzrózsának nevezett – fajtáit is. 
A tűzrózsa a nyelv képi tartományaiban a tűz létrehozta alakzatot kifejező metafo-
ra.5 Művészi alkotásfolyamat („a tökéletes arány” létrehozása) és a pusztítás („ha-
láltánc”) jelentéseiben egyaránt formálja Kontra Ferenc Angyalok regénye című re-
gényének szövegvilágait. A Perszeusz-történetet előadó vándorszínész-trupp tragé-
diáját elbeszélő A Tökösi-erdőben című novellában a művészi kifejezés tetőpontján 
változik át a tűz esztétikai értelemben vett látvány-csodája a pusztítás alakzatává: a 
nimfát játszó díva által magasba emelt fáklya lángra lobbantja az erdőt. A már idé-
zett, A firenzei ötvösmester című novellában a tűzből emelkedik ki Cellini legszebb 
és legtökéletesebb alkotása, de ugyanez lesz ellenfeleinek sírhelye is. A szent eu-
fémia-történetre épülő Rovinj császára című fejezetben a csoda és a halál tartalmai 

5  2008-ban látott napvilágot Richard A. Knaak The Fire Rose (Tűzrózsa) című népszerű 
fantasy regénye, az Ogre Titánok második darabja. egyes kiadásai címoldalán megjelenik a 
tűzrózsa ismertetett képalakzata. 
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együtt jelentkeznek: kínzói tűzbe vetik a keresztény leányt, ahonnan angyalok men-
tik ki. A legendát tovagörgető történetben tüzes látomás lesz a Szent Eufémia-temp-
lom építését előhívó csoda formája. 

A regény önreflexív szinteken is felidézi a Fibonacci-rejtély alakzatait, pl. a Ro-
vinj császára első bekezdésében a mesét kagylóként határozza meg az elbeszélő, 
miközben tudjuk, hogy a kagylócsiga, illetve a tengeri kagyló a Fibonacci-spirálnak 
a természetben előforduló legtökéletesebb formái (Ubornyák–Erdélyi 2007. http://
kagylokurt.hu/80/tarsadalomtudomany/az-aranymetszes-tortenete.html): „A kagy-
ló ellenáll, amíg csak tud. Akkor lesz vége a mesének, ha széttörik. Nem hiszem, 
hogy lenne a mesénél zártabb történet…” (Kontra 2014. 82).

Az Angyalok regénye – mint a Brown-bestseller, ám a művészregény-narratí-
va keretein belül – enigmák, rejtélyes utalások sorozatára épül, amelyeknek fel-
oldása újabb alkotások, legendák és történetek világához vezeti el az olvasót, mi-
által a Kontra által létrehozott regény egy önmagát generáló, folytató, hatványo-
zó szövegvilággá alakul; miként a Fibonacci-sor számai is egymás összegeiként 
alakulnak végtelen sorozattá. A Kontra-regény egyik ilyen sora – nem véletlenül 
– Albrecht Dürer Nyúl című képének értelmezésébe fut ki A nürnbergi rab című 
novellában. A világhírű festmény egyrészt az ábrázolás tárgya révén asszociál a 
Fibonacci-példára, másrészt a világ leképezésének, utánképzésének klasszicis-
ta-romantikus stílusvitáját (az azt tematizáló alkotások sorát) idézi be a történetbe. 
Az is jelentésalkotó mozzanat, miszerint Albrecht Dürer is egyike azoknak, akit 
erőteljesen foglalkoztattak a test arányai, az aranymetszés problematikája alkotás 
közben. Halál-jelentésekre, ezáltal a regényszervező motívumokra asszociáló moz-
zanat a Dürer-történetben az is, hogy szülőházával szemben áll a nürnbergi hóhér 
háza, ami épp úgy turisták tömegét vonzza mint Dürer „nyulának” bronz másolata. 
A tökéletes utánzás (ábrázolás) stíluselemzése ugyane szövegben egy másik alkotás 
szövegszerű megjelenítésének és képi világának, Vermeer Csipkeverőnő című al-
kotásának felidézését eredményezi: „A  csipkeverőnő modellként nyilván hálásabb 
alany lehetett, csak ült ott az ablak előtt mozdulatlanul a vermeeri fénypászmában, 
húzgálva azt a cérnát le-fel, mégis elképedtem, hogy ez a világhírű festmény is csak 
egy tenyérnyi miniatűr, a Louvre egyik falának előretörő kiszögellésében kapott ál-
landó helyet” (Kontra 2014. 107).

A „nyulas” Fibonacci-példa által elindított irodalmi jelentéssorozat, az „irodal-
mi” Fibonacci-sor Leonardo Pisano, alias Fibonacci matematikai képletétől mint 
motívumtól az Angyalok regénye jelentésvilágát szervező történelmi korok és kor-
stílusok legendáin, opusain, alkotásain (pl. a görög mitológia történetei, cellini ön-
életrajza, a Benvenuto Cellini mester élete, amiképpen ő maga megírta Firenzében, 
valamint Perszeusz-szobra, Bartolommeo Bandinelli Hercules és Cacus küzdelmét 
ábrázoló alkotása, a Szent Eufémia-legenda és -templom, Rudolf főherceg Jagden 
und Beobachtungen című könyve, Alfred Edmund Brehm munkássága, Csáth Géza 
Trepov a boncasztalon című novellája, Albrecht Dürer Nyúl című képe, Jan Vermeer 
van Delft Csipkeverőnő című festménye etc.) át az irodalom mint szellemi konti-
nuum létformáját értelmező művészregény-jelentések kibontakozásáig és tematizá-
ciójáig terjed. Valójában az irodalom létformájának mint egy szellemi értelemben 
vett, végtelenségbe futó Fibonacci-sorozatnak a létére utal. Az irodalmi alkotás és 
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jelentései ugyanis sohasem érhetők tetten csak az adott és egyetlen alkotás elolva-
sásában és befogadásában, hanem az újraolvasások által létrehozott „folyamatos 
történések” sorozatában, amelyek jelentések és alkotások összeadandó történetére 
épül. Mint a Fibonacci-képlet.
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