
Szemle

Szerbusz, Tolsztoj
A Háború és béke -  tíz szerző tollából

Kis színpad emelkedik ki a nagy színpadból. A francia trikolórral burkolt 
talapzaton Bonaparte Napóleon nő a világ fölé. Kifejezően teátrális meg
oldás, mely a monumentalizált figurát ironikusan elmozdítja a fölidézett 

történelem relatíve reális közegéből. De ha a császár dramaturgiai és szín
házi státusa ily pontosan tisztázott, a többieknek miért kell az érdektelen 

kisvalóság vagy az epikus fellengzősség fogságában sínylődniük?

J ómagam nehezen tudnám megindokol
ni, mi oka volt a Vígszínháznak műsor
ra tűzni a Háború és béke adaptációját. 
Persze, a világirodalom klasszikus reme

keinek egyikéről lévén szó, különösebb 
érv, aktualizáló argumentáció nem is szük
séges a premierhez. A Piscator-féle, im
már fél évszázados adaptáció ugyan elme- 
szesedett egy kicsit, de még ma is eleven 
példája az öntörvényű színpadi átdolgo
zásnak. Ez a darabkivonat nem egyszerűen 
a tudnivalók közlőjeként és az események 
kommentálójaként lépteti föl a narrátort: a 
Mesélő személyén keresztül a közönség és 
a jelenkor tart kapcsolatot a 19. század ele
jének históriájával, az emberi nem egyik 
hőstörténetével. Az ős szavai lehántják a 
befejezett múlt burkát, s az emberi sorsok, 
döntéshelyzetek nyíltszíni alakulása foly
tán az orosz-francia háború kimenetele is 
latolgatás tárgyává -  bizonyos fokig nyi
tottá -  válik.

A színpadot deklaráltan az elvek szó
székének tekintő német rendező, a balol
dali gondolat politikai színházának repre
zentánsa a II. világháború szörnyűségeitől 
szorongatva sok országot érintő emigráci
ójának végső állomásán -  az Amerikai 
Egyesült Államokban -  vitte színre a 
Tolsztoj-regény alapján készített jelenetfü
zért. A Vígszínház előadásának alkotóit 
újabb négy-öt keserves évtized tanította 
meg arra, hogy az adaptáció pátoszát kissé 
fékezzék, elidegenítő effektusait új hang
súlyok szerint helyezzék el, s lehetőleg a 
színpadi gépezet egészét mozgósítsák a 
valóban nagyszabású technikát követelő 
drámához. A Mesélő szövegéből kivilág
lik, hogy az 1945 óta tartó „békeidő” fél

századának helyi háborúi másfélszer annyi 
áldozatot követeltek, mint a legnagyobb 
világégés. Ha így van, a békevágy nem le
het hevült pacifizmus, a reménynek nincs 
hitele szkepszis nélkül.

A rendező és munkatársai tehát tisztáz
ták: tartózkodó, mégis kaleidoszkopikusan 
színes és változékony látványszínházi for
mák között sorsvallató lélektani színmüvet 
játszatnak. Részben ezért ötlik föl a néző
ben, hogy a Víg deszkái néha már kongó- 
an tágasak a kamaradarabbá visszafogott 
Háború és békéhez. Minden báli vagy csa
tajelenet inkább csak elegáns díszítés, föl
stilizálás -  bár Valló Péter dicséretére le
gyen mondva: az előbbieket (Bodor Jo
hanna koreográfiájával) álomszerű, szo
morkás fátyolosság lengi be, az utóbbiak 
(Pintér Tamás mozgástervei szerint) mél
tóságteli lineáris előkészítés után pontsze
rű fény- és hanghatásokkal érnek célt 
gyorsan és markánsan. Az estély, a bál -  a 
béke -  és a csata -  a háború az és kötősza
vas műcím összeluző-ellentétező szerke
zetének megfelelően tételezik föl egymást. 
A táncrendnek része, hogy gyászos lassú
sággal sebesültet visznek át a színen; az 
összecsapás esztétizált harciassága nem a 
pusztító diszharmónia, hanem a csitító 
harmónia felé húzza a tudatot.

Sajnos a Háború és béke új bemutatójá
nak ennek ellenére sincsen határozott és 
megnyerő karaktere. Színháztörténeti ta
nulmányokban alaposan utána lehet nézni, 
hogy az eredeti adaptáció készítői -  Erwin 
Piscator mellett Alfred Neumann és Gun- 

fram Prüfer -  miként osztották meg a 
munkát. Valló Péter rendezői pályájának 
ismerői kikövetkeztethetik, milyen mozza
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natoknál igényelte a szikárabb, jelzése- 
sebb kidolgozást -  építve a forgószínpad 
működésének szimbolikus jelentésességé
re, s beszámítva (noha nem csekély hiba
százalékkal) a hatalmas, magas játékteret. 
Spiró György egyes drámáinak (a Kősze
gőknek, a Hannibálnak) és esszéinek, nyi
latkozatainak olvasói előtt nem ismeretlen 
az a ridegen racionális (egyben fájdalmas 
hiányérzeteket és férfias érzelmességet 
leplező) ítélőerő, amellyel az író a világ 
dolgait méri föl. A vígszínházi változatot 
jegyző Spiró és Valló azonban nem bízott 
eléggé Piscatorékban és a saját kettősében. 
Radnóti Zsuzsától a dramaturgiai kérdé
sekben kértek segítséget -  s a próbafolya
mat műhelytitkainak beavatottjai nyilván 
azt is tudják, a jelenetezésben, a dialógu
sok simításában, a narrátor-figura különle
ges vigyázásában vagy másban jutott-e 
szerep a főiskolai hallgató Almási-Tóth 
Andrásnak, valamint Rácz Erzsébetnek. 
Ne feledjük: az adaptációt fordító Szántó 
Judit olyan egyéniség, aki a maga magya
rításait újabb színpadi útjaik alkalmával is 
figyelemmel kíséri. Piscator, Neumann, 
Prüfer, Spiró, Valló, Almási-Tóth, Radnó- 

| ti, Rácz, Szántó: ez kilenc szerző. Lev 
| Tolsztoj a tizedik.

A sok bába közt elveszett a gyerek. Eny- 
i  nyiféle szándékot -  bármennyire is jó aka

ratot, értékes ötletet, tehetséges javaslatot
-  képtelenség összehangolni. S ki hangol
ta volna össze? Az alaptextus három né
met gazdáját nincs mód megkérdezni, a 
fordító pedig legföljebb füstölöghet, ha 
nem ért egyet a módosításokkal. A produk
ció dirigense Valló -  ám íróként Spiró, 
dramaturgként Radnóti a tekintély. A két 
fiatal dolga jobbára a konzultáció lehetett. 
A közös elszánás széttartó erők iránytalan 
igyekezetévé változott.

Boldogult dramaturgkoromból -  négy 
j  színház falai között tíz esztendőt jelentett 
| ez az időszak — jól emlékszem arra: egy 
| kérdésben sohasem volt egyetértés közöt- 
j  tünk. A dramatizálás kérdésében. Óva in

tettük kollégáinkat az epikai müvek szín- 
j  padra ültetésétől -  de nekünk magunknak 
; mindig akadt egy-két ilyen dédelgetett ter

vünk, s általában mindannyian végeztünk

is adaptáló munkát. Novella vagy regény 
tökéletes színpadi átdolgozására egyikünk 
sem tudott precedenst (legföljebb a mono
logikus megjelenítés köréből, például az 
Egy őrül naplóját), ám elvileg sosem zár
ható ki, hogy egyazon téma prózai és drá
mai kidolgozása versenyre kelhet egymás
sal. Fél- és negyedsikerek szegélyezték 
nem lankadó bizakodásunkat.

Az adaptációk legnagyobb kötelme és 
veszedelme a hűség -  mivel a leggátlásta
lanabb újító, a legelvetemültebb szöveg- 
fölforgató is érzi a szíve csücskében: az 
alapmű keltette összképet éppúgy tanácsos 
megőrizni, felidézni, amiként bizonyos 
részletek ismerősségével is célszerű ked
veskedni a publikumnak. A szerzői jog 
újabb értelmezései is ebbe az irányba te
relgetik az adaptálói. Holott a tárgyi hűség 
és a szövegkötődés is végzetes veszede
lem. Amire az epikában oldalak kellenek, 
az a színen pillanatok alatt megképződhet: 
a színpad komplexebben -  igaz, nyerseb
ben és közvetlenebbül -  mesél. Az esetek 
döntő többségében egyes szám első vagy 
egyes szám harmadik személyű epikai nar- 
ráció a színműveknek a monodráma kivé
telével nem kedvez, s mivel kontextuáli- 
san a párbeszédes részekre is kiterjeszke
dik, még a dialógusokat is csak nagyon ne
hezen engedi át a másik münemnek. Majd
nem mindig eltérő a próza és a dráma idő- 
szemlélete is: az egyik inkább a múlt, a 
másik a jelen nyelvtanával írható le. Mind
ehhez a terjedelem -  a „túl rövid” novella 
vagy a „túl hosszú” regény problematikája
-  már csupán mellékes kérdésként járul.

Magyar színházakban az adaptálás bal
sikerének intő példája a Móricz Z s ig m o n d -  
életmű. Mondhat bárki bármit méltánylan
dó elfogultságból -  egyetlen (regényből át
emelt) drámája sem kerekedik a regény
eredeti fölé. Nem tudott, tán nem is akart 
szabadulni az egyszer bevált epikai aspek
tusoktól. Jellemző tény, hogy az egyetlen 
igazán életképes Móricz-dráma a Rokono
-  Babarczy László szövegezésében. Ezt az 
először Kaposváron kipróbált és bevált va 
riánst Móricz Virág ki nem állhatta, s nem 
pusztán ellenérdekeltsége okán (maga is 
formált darabot a regényből): éppen azt a
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elszakadást kárhoztatta, amellyel pedig a 
szöveg a maga korából átmintázódhatott a 
jelen viszonylatai közé. Mindezt úgy, hogy 
tolakodó korszerűsítéssel nem csúfolta 
meg Móriczot, nem plántált tömérdek új 
figurát a műbe, nem fosztotta meg stiláris 
atmoszférájától stb. Vagyis ténylegesen 
felidézte a Rokonokat mint regényt, ám a 
közelmúlt Magyarországának mindennap
jaihoz szolgált szociológiai és erkölcsi 
adalékul.

Spiró György drámaírói munkássága is 
kínál jó példát. Az Ikszek című könyvéből -  
a főszerepet Major 
Tamásra szabva -  
maga írt színpadi vál
tozatot. Meg sem kí
sérelte felölelni a hat 
és félszáz oldalnyi 
egészet: egy fő és 
három-négy mellék
mozzanatot ragadott 
ki, s új alkotói vi
szonypozíciót kere
sett. Az ő tudtával és 
jóváhagyásával fiata
labb írótársa, Márton 
László is készített 
adaptációt Az Ikszek- 
ből: a Kínkastély me
rőben más epizódokra 
(és korántsem a re
gény „színháziassá
gára”) koncentrált. A 
regény címében meg
nevezett, titokzatos 
érdekközösséget, sok
arcú maffiát Spiró da
rabja, Az imposztor a rejtélyes szövetséggel 
ösztönösen szembeforduló színészszemé
lyiség felöl, Márton darabja, a Kínkastély a 
jelképesen megalkotott élet- és cselekvéstér 
felől közelítette. Lényegesen eltértek Az Ik- 
szektől, hogy hasonlíthassanak rá.

Három adaptáció közül kettő nyíltan 
vagy burkoltan szerepelteti a narrátort. Ő a 
kapocs epika és dráma között. Szinte min
dig kilép az epikai keretek közül, ám szin
te soha nem lép be a drámai díszletek közé. 
Figura a senkiföldjén. Az események me
netéről, s főleg a többi szereplőről való tu

dásának mértéke kétséges és problemati
kus, ezért önmagát is nehezen találja. A je
lenleg magyar színpadokon játszott regény
adaptációk közül a Rozsdatemető eredeti 
epikai anyagában is felbukkanó író kom
mentáló homo morálisként ránő, ráneheze
dik a jelenetekre -  csak azért, hogy a jele
netváltásokat, átdíszletezéseket praktiku
san megoldhatóvá tegye. A regényből (Csa
ládi ház manzárddal) komédiává (Egész 
évben karácsony) lett Kertész Ákos-mű egy 
szereplőként is fungáló nőalakra bízza a 
mesélő funkcióit. Ez sokkal rosszabb, je

lentéktelenebb darab, 
mint Fejes Endréé, 
de maga a narrátor itt 
életképesebb.

A Háború és béke 
színpadán a hősök és 
epizodisták mellől 
egy pillanatra sem 
tágító M esélőnek 
kellene katalizálnia a 
tolsztoji erkölcsfilo
zófia eseménytöre
dékek, szituációjel
zések általi érvénye
sülését. Valló Péter 
sem mint rendező, 
sem mint a rengeteg 
átdolgozó egyike 
nem tudatosította a 
színészben, Hegedűs 
D. Gézában, kicsoda 
is ő és mi a feladata. 
Nem az ő szavainak 
varázsütésére eleve
nedik meg a történet: 

információkat sorjáztató fontoskodása 
csak nyűge a koherens cselekménynek, 
mely képes lenne dönteni önmagáról. Mi
vel nem szcenikai kiállításon vagyunk, 
Szlávik István díszletét is kár bőbeszédűen 
bemutatni: az esztergapad akkor is eszter
gapad, ha ezt nem mondják el róla; s ha az 
öreg Bolkonszkij herceg bíbelődik vele, 
akkor narrátor nélkül is nagyjából evidens, 
hogy az öreg Bolkonszkij esztergálgatni 
szokott.

Az inteiperszonális és a szerepszerü szi
tuációk kedvezőbbek a színész számára. A

A sok bába közt elveszett 
a gyerek. Ennyiféle szándékot 
-  bármennyire is jó  akaratot, 

értékes ötletet, tehetséges 
javaslatot -  képtelenség össze
hangolni. S ki hangolta volna 
összeg A z alaptextus három 
német gazdáját nincs mód 

megkérdezni, a fordító pedig 
legföljebb füstölöghet, ha nem 

ért egyet a módosításokkal.
A produkció dirigense Valló -  

ám íróként Spiró, 
dramaturgként Radnóti 

a tekintély. A két fiatal dolga 
jobbára a konzultáció lehetett. 

A közös elszánás széttartó 
erők iránytalan igyekezetévé 

változott.
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saját történetéből kilépő, szarkasztikusan 
önelemző Napóleonnal folytatott dialógu
sai, vagy Pierre Bezuhov „megtérítésé
nek” jelenete sikerültebb. A pipáját tömö- 
gető, szívogató Hegedűs D. Géza e ritka 
alkalmak közt nemigen tud mit kezdeni 
kommentáló, közlő énjével. Intellektuális 
önszeretet ömlik el rajta, látványosan hor
dozza az eseménysor terhét. Teljességgel 
tisztázatlan, hogy a humor melyik minősé
gét képviseli: a szatirikus, az ironikus, a 
groteszk, a derűsen kedélyes, a cinkosan 
fíntoros pozicionáltság mozgatja-e? Ma
gára hagyja a teret, amelyben sétifikál -  és 
magára hagyja, sétifíkálni hagyja őt a sok
szor diszfunkcionális tér.

Szlávik díszletében vagy van tisztessé
ges helye egy-egy epizódnak, vagy nincs. 
A nagy, tágas színhelyek úgy-ahogy meg
oldottak (a látvány egésze is ötletesen épí
ti tovább a Vígszínház portáljának falait), 
az intimebb locusok, a „magánhelyek” za
varosan és zavaróan határolatlanok. A 
sorsdarabok, élettöredékek létbevetettsége 
akár koncepció is lehetne -  ha az előadás, 
Tolsztoj eszméivel egybevágóan, nem a 
megrendítő erkölcsi felismerések és érzel
mi viharok folytán megedzett életek, erős, 
küldetéses, önfeláldozó hősök igazát, a 
nagy közösségekre és a történelem mene
tére is kiható példaszerű formátumosságát 
hirdetné. A díszlet mellett a jelmezvilág is 
mutat közhelyes vagy elhibázott megoldá
sokat. Marja Bolkonszkaját Szakács Györ
gyi úgy öltöztette, mint egy vénlányságra 
ítélt Cse/jov-nőalakot -  pedig igencsak 
másként nem megy férjhez Kutuzov egyik 
vezénylő elődjének hercegi leánya, mint 
egy vidéki udvarház filléres gondokkal 
küszködő kulcsáméja.

Az előadás kívánatos homogenitásának 
hiányát jelzi a tekintélyes vendégművész, 
Kállai Ferenc alakítása öreg Bolkonszkij- 
ként. Őt tényleg a színészprofesszornak 
kijáró taps honorálja -  s a figurát tényleg 
determinálhatná a Kutuzovhoz való, nagy- 
rabecsülő, ám ambivalens viszony (az a 
tény, hogy jelenleg már nem ő, hanem Ku- 

I tuzov a főparancsnok). Kállai -  valószínű
leg fölismerve, hogy ebben az akarattalan,

! vagy épp sokakaratú produkcióban aligha

fogalmazhatja meg szerepét relációkban -  
hatásos (és önmagához mérten csöppet 
sem eredeti) eszközökkel mintáz egy régi
vágású, derék, masszív, bogaras öregurat, 
aki fölött alaposan eljárt az idő. Az általa 
képviselt, magasrendű színiakadémiai, ta
nári realizmus egészen más iskolából ad 
leckét, mint amit ifjabb kollégái üdvözítő
nek tartanak.

A Háború és béke -  nemhiába bipoláris 
struktúrájú a már szóba hozott címszerke
zet -  alakkettősök, figurapárok révén mű
ködik. Működne. A rengeteg dramatizáló- 
nak számos gondolata támadt Napóleonról 
(valamiféle világtörténelmi céltáblának 
fogták föl őt, és a színpadi Bonaparte örö
mest belement ebbe a játékba), viszont a 
sorsára hagyták szegény Kutuzovot. így 
Lukács Sándor villoghat a karikaturiszti- 
kus elrajzoltságával együtt is tiszteletet 
parancsoló császár föllépései alkalmával, 
Szoboszlay Sándort viszont alig lehet meg
különböztetni a többi egyenruhástól. A 
forgószínpad körfelületének egyik szilijé
ről csak a nagy semmibe réved a halogató 
taktika hős katonája. A színpadi szöveg 
legszerencsétlenebb áldozata mégsem ő, 
hanem a híres jelenetétől megfosztott, 
amolyan szolgaszerepbe lefokozott Platon 
Karatajev. Elhagyni nem merték, mert a 
regényben kulcsfigura -  valós feladatot 
azonban nem leltek neki.

Az instrukciók a kevés számú nőalak 
mindegyikét elrontották. Murányi Tünde 
(Marja) más darabok szabta más szerepei
ben felejtődött, Kéri Kitty (Liza), de még 
Igó Éva (Rosztova grófné) is szappanope
rák színvonalán oldja meg a jellemábrázo
lást. Balázsovits Edit jh. kivívja a tehetsé
ges pályakezdőket megillető rokonszen- 
vet, de egyelőre nem rendelkezik azzal a 
ragyogással, amely Bezuhov, Bolkonszkij 
és Kuragin oly eltérő lelkét (és testét) egy
aránt megbabonázhatná. Érzelmi kibonta
kozásának stációi ingatagok a sz ö v e g e z e s  
ben (ráadásul az életkorára vonatkozó in 
formációkat a Mesélő kétszer is elveti, 
mintha a különböző darabíró kezek m ás 
más mértékkel mérték volna a telő 1 ot).

Marad most már az egyetlen, bái a eg 
fontosabb kettőség: Pierre Bezuhov e
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Andrej Bolkonszkij oly csodálatos, ellen
tétes ikerszerepe. A Vígszínház ezeken a 
pontokon sem tudhat magáénak ideális 
szereposztást, a kidolgozás pedig még a 
lehetőségeket sem teljesíti be. A két szí
nészből nem az elhivatottság és nem az 
odaadás hiányzik. A feladat csak részlege
sen az övék, és a sietősen szépelgő vagy 
oktalanul terpeszkedő tablók közepette 
egyikük sem találta meg a személyes fo
gódzót. Alföldi Róbert egyre mesterkél- 
tebb hangképzése, lenyűgözőnek vélt ma- 
nírjai mögül mind nehezebben bukkannak 
elő hús-vér alakok.
A benső erélyt külső 
hadakozással helyet
tesíti, a költészetet 
deklamálássá véti; 
talentum át sokkal 
biztatóbban képes 
érvényesíteni stúdió
ban, mint nagyszín
házban. Bolkonszki- 
jának nincs centru
ma; a férfi helyett 
úgy lép elő, mint 
ugyané férfi kamasz
kiadása. Ez a képlet 
és felfogás támoga
tást kap Rudolf Péter 
Bezuhovjának sihe- 
der kétbalkezessége 
következtében -  ám sajnos a színházi este 
a regény „diákos”, mindenestül fiatalos 
interpretálása mellett sem érvel. Rudolf 
jelenteinek többsége is az illusztrációsze
rűségbe egyszerűsödik.

Nyilvánvaló: Valló Péter semmi esetre 
sem szuperprodukciónak képzelte el, nem 
„színházi szélesvásznon” óhajtotta a né
zők elé tárni a Háború és békét. A legszeb
ben világító magyar rendezők egyike lé
vén, magasra kúszó fények, mélybe nyúló 
árnyak összecsengését teremtette meg. Né

hány kamarajellegű részlet ereje teljében 
mutatja -  ilyen Napóleon „magánszáma” 
Bezuhov kivégzésének elmaradásakor. 
Nagy kár, hogy a regényből lett drámai 
matéria egészét nem birtokolta.

Nem a regény Háború és békéhez ké
pest szegényes a színmű Háború és béke -  
bár természetesen ezt az összehasonlítást 
sem állja ki; de ez az összevetés egyetlen 
adaptáció estében sem lehet elsődleges 
szempont: műfajt, műnemet, művészeti 
ágat váltva a műalkotások önálló életre 
kelnek a baj az, hogy önmagában réteg- 

zetlen, vérszegény, 
unalmaska.

Három esztendő
vel ezelőtt sikeresen 
játszottak egy dráma
pályázaton díjnyertes 
darabot, Jeles Andrá
sét, Szerbusz, Tolsz
toj! címmel. Maga 
Jeles rendezte. Ni- 
zsinszkijről, a táncos
ról -  a bomlott mű
vésziélek árva magá- 
ramaradásáról, az eg
zisztencia végső vál
ságáról -  beszélt, lét
kérdésekről szólt a 
látomásos színjáték, 
melynek jószerivel 

semmi köze nem volt Tolsztojhoz. A nagy 
orosz realista -  akiről Száraz György szé
pen mondotta: két kiterjesztett karja közt 
elfért az egész 19. század -  mégis 20. szá- 
zadian volt jelen az előadás szellemiségé
ben, hitével és hitetlenségével, nagyvona
lúságával és kicsinyességével, zsenialitásá
val és értetlenségével, mindenkori kitartá
sával és végső futásával.

Most a Vígszínházba elfelejtették meg
hívni.

Tarján Tamás

A Háború és béke -  nemhiába 
bipoláris struktúrájú a már 
szóba hozott címszerkezet - 

alakkettősök, figurapárok 
révén műköáik. Működne.

A rengeteg dramatizálónak 
számos gondolata támadt 
Napóleonról (valamiféle 

világtörténelmi céltáblának 
fogták fö l őt, és a színpadi 

Bonaparte örömest belement 
ebbe a játékba), viszont 

a sorsára hagyták szegény 
Kutuzovot.
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