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Babits Mihály a Fogaras és 
Vidéke hasábjain

A Fogaras és Vidéke társadalmi, szépirodalmi és közgazdasági 
hetilap volt, amely hetenként egyszer, vasárnap jelent meg.

Ezen a néven előbb 1894-1896 között, majd 1903-1912 között látott 
napvilágot (közben egy évig -  1887-1888-ban -  Oltvölgyi lap néven 

adták ki az újságot), utóbb (1912-1918) Fogarasi 
Hírlapként nyomtatták.

dehelyezése pillanatától a lap folyama
tosan közli a Babits-csal kapcsolatos 
híreket, időnként pedig verseit, cikkeit 

is lehozza. Az 1908. augusztus 2-i szám
ban, a Hírek rovatban ezt írják: „Új tanár. 
A vallási és közoktatásügyi magyar királyi 
miniszter Zalai János dr. tanár megürese
dett helyére Babics [így: cs-vel] Mihály 
szegedi állami főreáliskolai helyettes ta
nárt a fogarasi állami főgimnáziumhoz 
rendes tanárrá nevezte ki!” Hogy ki helyé
re is jött Babits, az tulajdonképpen nem 
tisztázódott kellőképpen, ugyanis a lap 
szeptember 27-i száma arról tudósít, hogy 
Zalai dr. tanár helyére az illetékes minisz
térium László Béla dr. tanárt küldte ki. Ok
tóber 18-án szintén a Hírek rovat tudatja, 
hogy „Házi poétáink száma eggyel gazda
godott: Babits Mihállyal, állami főgimná
ziumunk egyik rokonszenves tanárával”. 
És itt adja hírül a lap, hogy „Babitsnak 
nemrégen öt költeménye jelent meg a 
nagyváradi Holnap című irodalmi társaság 
kiadásában, amely társaság fönnséges 
Niobéja az égboltnak, a lobogó gyász köl
tőjének, Vajda János emlékének szentelte 
azt a verskötetet, amelyet Antal Sándor 
kritikával ellátva rendezett sajtó alá, s 
amelyben a mai szociális és nihilista irá
nyú költészet művelői közül: Ady Endré
nek, Babits Mihálynak, Balázs Bélának, 
Dutka Ákosnak, Ernőd Tamásnak, Juhász 
Gyulának és Miklós Jutkának vannak ver
sei”. Az újság azt is közli, hogy az elkövet
kező számokban sorban le fogják közölni 
Babitsnak az antológiában megjelent ver
seit. Az említett számban viszont két olyan 
verset tesznek közzé, amelyek nincsenek

benne a Holnap antológiában. Babits -  bár 
nem érezte jól magát Fogarason, s nyo
masztónak és sivárnak tekintette az itteni 
környezetet -  mégis igyekezett beillesz
kedni a város művelődési életébe, s kiven
ni részét a rá váró feladatokból. így nem 
elégedett meg a versírással vagy a tanítás
sal, henem előadásokat vállalt a szabad- 
egyetemen is. A Fogaras és Vidéke novem
ber 15-én közli, hogy Babits Mihály altisz
teknek fog előadást tartani 1909. január 9- 
én Zrínyi Miklós a hadvezér és hadtudo
mányi író címmel.

Időnként a lap tárcarovata szívesen ad 
helyet Babits verseinek is. így a december 
13-i számban jelenik meg a Theosophikus 
énekek első és második része (a Keresz
tyén, illetve az Indusok című). December 
26-án közük Babitsnak az ifjúság számára 
íródott magyarázatát a Bánk bán előadásá
hoz, melyben nagy hozzáértéssel és mond
hatni pedagógiai érzékkel próbál közelíte
ni a darabhoz, és annak sugallatát megér
tetni a tanuló ifjúsággal. Cikkében a Bánk 
bánt a „leghíresebb magyar tragédiának” 
nevezi. Aggódással, de sok reménységgel 
tekint a darab előadása elé. Felteszi a kér
dést: „vajon a diákok meg fogják-e érteni 
ezt a remekművet, amelyet a nagy szelle
mű költő ezelőtt már majdnem száz esz
tendővel éppen nem gyermekek számára 
írt?” Azt kérdi, vajon helyet találnak-e az 
ifjú lelkekben „azok a nagy érzések, ame
lyek a kecskeméti búskomor költő magá
nyos szívében” tömörültek darabba? Am 
reméli, hogy „a szímpad eleven világításá
ban bélső életté válik” az iljak előtt az is, 
„ami csak az iskola padjaiból hallva talán
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puszta szó maradna”, s reméli, hogy az if
jak között sokan lesznek, „akik avval a 
nagy és örökre emlékezetes lelki megindu
lással térnek majd haza, melyet az igazi, 
nagy művészet első érintése kelt a fogé
kony elmében.” Majd így folytatja: „A 
Bánk bánt az érti meg igazán, aki nem az 
irodalmi remeket látja benne, hanem kiér- 
zi azt, ami e látszólag annyira objektív 
drámával lyrai hatást, az ódái korbácso
lást, az elégiái megnyugtatást létrehozza.” 
Babits a darab erényeként emeli ki a tárgy
választást, a korrajzot, a drámaépítés tech
nikáját, a jellemzést, valamint a nyelv cso
dálatos erejét, „amelyben a szavak szinte 
ütnek és vágnak”. Babits sorra mutatja be 
és pár szóval jellemzi a Bánk bán szerep
lőit: különösen Bánk bán, Tiborc és Petur 
alakjánál időz el, majd megemlíti, hogy 
őszinte, szókimondó a költő, mivel „kér
lelhetetlen szigorral rajzolja nemzetét 
nemzetnek, nem szépít, nem nagyít, azért 
lesz alkotása szép és nagy”. Méltatása zá
ró részében megvallja, hogy nem akart 
sem esztétikai méltatást, sem írói jellem
zést adni Bánkról vagy a költőjéről. Vi
szont reméli, hogy ha az ifjak megtekintik 
az előadást és utána visszagondolnak az ő 
szavaira, akkor jobban meg fogják érteni 
azok értelmét, és azt is reméli, hogy a da
rab megtekintése sokakat fog arra késztet
ni, hogy elolvassák magát a darabot is. 
Mert -  fejezi be fejtegetéseit -  „nem egy
szer kell látni vagy olvasni ezt, hanem lel
künk állandó táplálékává és örökös kincsé
vé kell tennünk, hogy szépségét és igaz
ságát mentői mélyebben élvezhessük” .

Ezt követően a lap 1909. január 3-i szá
mának tárca rovatában lát napvilágot a Fe
kete ország című verse, mely a kényszerű 
lakhelyet, a száműzetésnek érzett Fogarast 
festi sötét tájnak, és hű látlelete a költő 
szomorú kedélyállapotának, fájdalmas lét
érzésének. Három héttel később, január 
24-én jelenik meg a helyi orgánumban Vá
sár című verse, melyből idézzünk itt egy 
szakaszt:

„ Magyar szó végre. Kis székely gyermek
Füle se látszik süvegtől, subától,
Pirulva boldog arccal ténfereg '
Hol új csodát ígér az ócska sátor. ”

A lap VII. évfolyamának 8. számában, 
február 21-én lepi meg olvasóit az Anyám 
nevére című Babits-költeménnyel, a már
cius 14-i számban pedig az Itália című 
vers kerül a közönség elé. Emellett a lap 
megkezdi a Shakespeare egyénisége című 
szabad líceumi előadás folytatásokban va
ló közlését. A tanulmány a Szabadegyetem 
keretén belül hangzott el, s jegyzeteit Ba
bits a Fogaras és Vidéke rendelkezésére 
bocsátotta közlés végett. A tanulmány két
ségkívül arról vall, hogy benne a világiro
dalom nagy drámaköltőjének arculatát kí
sérli meg felrajzolni egy ugyancsak tág 
szellemi háttérrel rendelkező személyiség, 
egy hasonló nagyságrendű költőtárs! Az 
avoni hattyúról szólva fontos emberi kér
désekben is kifejti véleményét. A fantázia 
kapcsán megjegyzi: „A képzelet szerepe 
csupán a lelkűnkben már meglevő képze
teket, érzéseket nagyítani s különböző mó
don egymáshoz csatolni: amiből semmit 
sem láttunk, semmit sem éreztünk, arról 
képzeletünk sem lehet.” Az írás bevezető
jében említi Babits, hogy „lehetséges lesz 
az író műveiről egyéniségére következtet
ni még akkor is, ha az egészen tárgyilagos 
író és magáról sohasem beszél. Ha az író 
lelke a világ tükörképe, művei ennek a tü
körképnek a tükörképét mutatják. Az író 
műveiben semmi sincs, semmi sem lehet, 
ami ne lett volna meg az író lelkében is, 
mint szép benyomás, érzés, hangulat...” A 
Fogaras és Vidéke végül is hét folytatás
ban jelentette meg az előadás szövegét, a 
legutolsó részt a május 2-i számban, ahol 
így összegezi az elmondottakat: „Tündér
világban vagyunk, ha e műveket olvassuk, 
egy utolérhetetlen mesevilágban, ahol paj
kos szellemek űzik játékukat.”

Ezután -  nyilván a nyári szünidő miatt -  
nincs több híradás Babits-ról, egészen ok
tóber 10-ig, amikoris a lap tárca rovata 
közli a költő Pictor Ignotus című versét: 
„Rokonok vagyunk régi testvér...” -  nyi
lall bele a felismerés a költőbe, ki müvei
nek remél öröklétet.

A decemberi karácsonyi szám Babits 
Mihály Bevezető beszédének első részét 
közli, amit Földes Imre a Császár katonái 
című ifjúságnak szóló darabjához írt. Az
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ismertető második részét a január 2-i szám 
hozza le. Az értő, okfejtő, magyarázó szö
veg hatására bizonyára az előadásra elláto
gató diákok jobban megérthették a bemu
tatott alkotás mondanivalóját!

1910. január 23-án Szabad Lyceum cím
mel a Fogaras és Vidéke híradást közöl a 
városban eredményesen működő előadás- 
sorozatról: „E hó 15-én kezdődött a Foga- 
rason működő Szabad Lyceum előadásai
nak harmadik évi sorozata. A főgimnázium 
épületének természettani előadóterme, 
amelyet ezekre az előadásokra berendez
tek, az első alkalom
mal szűknek bizo
nyult, annyi érdeklő
dő gyűlt egybe Ba
bits Mihály főgimná
ziumi tanár felolva
sásának meghallga
tására. Ez az érdek
lődés bizonyára az 
előadó személyének 
is szólt, mert már 
Fogaras is kezdi 
érezni azt a ritka sze
rencsét, hogy falai 
közt tudhatja ezt a 
bámulatos intelligen
ciájú és immár or
szágszerte nagyrabe- 
csült fiatal költőt, de 
mutatta ez az érdek
lődés azt is, hogy a 
Szabad Lyceum vég
re hosszas vergődés 
után Fogarason is 
gyökeret tudott ver
ni. Mert valljuk meg, 
az eddigi előadások 
látogatottságáról erre 
kövekeztetni nem le
hetett, hiszen az elmúlt évben is átlag har
minc érdeklődőt láthattunk az egyes elő
adásokon. Reméljük, az idei kedvező aus- 
piciumok, az első előadás sikere nyomá
ban a Szabad Lyceum Fogarason is élni 
fog! Pedig az első előadás tárgya olyan 
volt, hogy maga az előadó is aggodalom
mal várta, vajon a közönségben lesz-e fo
gékonyság és érdeklődés iránta. »Nagyon

komoly szóhoz szokott dolgokról fogok 
beszélni -  így kezdte Babits Mihály felol
vasását - ,  s felolvasásom címével el akar
tam ijeszteni mindenkit, aki a komoly dol
gokat nem szereti, kérem tehát a bátrakat, 
akik minden ijesztés dacára idejöttek, 
hogy a tág kilátás reményében meredek út
ra legyenek elszánva«. De a hallgatóság 
nem rettent vissza a meredek út fáradalma
itól, hanem bátran, lelkesen követte az elő
adót, aki a filozófia történetének rejtelmes 
kanyarulatain vezette előre, s útközben a 
tudás vezető ékesszólásával mutatott rá a 

jobbra-balra felbuk
kanó rejtelmes cso
dákra, az emberi 
szellem, az emberi 
gondolkodás nagy
szerű műveire.” Az 
ismertetés szó szerint 
idézi az előadás záró 
mondatait is: „íme, 
azt gondolná valaki, 
hogy az emberi szel
lem minden korok
ban fáradságosan 
építi magának a ha
szontalan filozófiá
kat, csak azért, hogy 
újra lebontsa őket, s 
talán jobb volna a 
hasznos tudományok 
körében maradni, 
mintsem ilyen elmé
leteket halmozni ra
kásra; de nem szabad 
felednünk, hogy az 
emberi szellem olyan 
utas, aki ha egy 
csúcsra felért, onnan 
ki is akar nézni; oly 
hódító, aki ha elfog

lal egy várat, ott ki is akarja tűzni a zászló
ját. Meg fogja találni a filozófia az igazsá
got? Nem! de küzdeni fog érte -  és csak 
ennyit akar.” Végül a cikkíró, Lb. (valószí
nűleg Babits kollégája, László Béla) így 
folytatja: „Kissé hosszasan foglalkoztunk 
Babits előadásával, de még így is túl rövi
den. Egy ilyen gyenge hírrovatban legfö- 
lebb azt tudjuk éreztetni, hogy micsoda

A z  ismertetés szó szerint idézi 
a z  előadás záró mondatait is: 

„íme, azt gondolná valaki, 
hogy a z  emberi szellem 

minden korokban 
fáradságosan építi magának 

a haszontalan filozófiákat, 
csak azért, hogy újra lebontsa 

őket, s talán jobb volna 
a hasznos tudományok 

körében maradni, mintsem  
ilyen elméleteket halmozni 

rakásra; de nem szabad  
felednünk, hogy a z  emberi 

szellem olyan utas, aki ha egy 
csúcsra felért, onnan ki is 

akar nézni; oly hódító, aki ha 
elfoglal egy várat, ott ki is 

akarja tűzni a zászlóját. Meg 
fogja találni a filozófia  
a z  igazságot? Nem! de 

küzdeni fog érte -  és csak 
ennyit akar. ”
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óriási tárgyat ölelt fel az a másfél-kétórás 
előadás, amelyet a közönség -  nem ijedve 
meg az előadó figyelmeztetésétől mindvé
gig érdeklődéssel hallgatott, de még csak 
sejtetni sem vagyunk képesek az előadás
nak belső és külső szépségét: azt a köny- 
nyedséget, amellyel a nehéz tárgyat kö
zérthető módon tudta előadni, a gyönyörű 
gondolatokat, amelyeket a filozófia költői 
és mély problémáiból csak az vonhat le 
oly költőien és mély látomással, aki maga 
is költő és filozófus, végül a szép előadást, 
amely magában véve is megérdemelte a 
lelkes tapsot, amellyel a hálás közönség az 
előadót jutalmazta.”

Legközelebb a lap február 6-án közöl 
beszámolót az állami főgimnázium műso
ros estélyéről, amelyben bőven szól Babits 
személyéről is: „Babits Mihály, a Holnap 
illusztris költője, a modem fiatal poéta 
utazni vitte figyelmes hallgatóságát 
gyorsröptü, kormány nélküli léghajón; a 
képzelet szárnyain. Kellemes orgánuma, a 
gondolkodó lélek közvetlen megnyilatko
zása, szellemes megjegyzései, ábrándozó, 
de azért az élet mélységeibe látó leírásai, 
gyönyörű, tömör, a nyelv zenéjével ható 
stílusa -  szívből jött, és szívekhez szóló 
színes gondolati hatást gyakoroltak a mű
értő közönségre, és a mély filozófiát eláru
ló, alkonyatfestő költemény elhangzása 
után az elismerés olyan követelő tapsvi
harba nyert kifjezést, hogy a szerény ifjú 
poéta kénytelen volt a pódiumon újra meg
jelenni, megköszönni az ovációt.”

Március 27-én a tárcarovatban a főszer
kesztő megjelenteti Babits Tavasz előtt cí
mű verset, melyet aztán az április 3-án 
megjelenő 14. számban ismét leközöltek! 
Idézzük ennek a versnek az utolsó szaka
szát:

„A fázós öreg fö ld  is uj ruhájára vár,
S fűzőn röpül az űrben, mint egy vedlett 

madár,
Szeretne napanyjához közelebb szállni 

már,
S  meleg ölébe bújni, mint egy vedlett 

madár. ”
A Fogaras és Vidéke május 22-én arról 

számol be, hogy a magyar királyi főgimná
ziumban május 18-án ünnepségre került

sor, s ennek keretében Babits Mihály felol
vasta Békenapon című írását, melynek leg
fontosabb gondolatát hadd másoljuk ide: 
„Mi hozza a háborút? mi már tudjuk: az 
emberek hiúsága, telhetetlensége hozza; és 
mi hozza a jövőt? az emberek hozzák, ma
gunk hozzuk, magunk kovácsoljuk, min
den tettünkkel, minden lépésünkkel; mert 
mindennek megvan a maga következmé
nye, semmi el nem veszik, minden abból 
lesz, amit az emberek tesznek.” A hosszú
ra sikeredett beszéd folytatását a lap kö
vetkező, május 29-én megjelent számában 
közli.

Ezután ismét a szokásos nyári szünet 
következik, melynek hónapjai alatt az új
ság nem közöl Babits-csal kapcsolatos hí
reket, csak a november 27-i számban tűnik 
fel újra a neve a lap hasábjain, mikoris 
közlik Modern impresszionisták című írá
sát, amely az alcím szerint a Szabad 
Lyceum keretén belül hangzott el. Ebben 
találunk egy olyan passzust, amely egybe
cseng a Fogarason íródott Távolból című 
versének alaphangulatával, éspedig: „A 
modem művészet megszületéséről beszé
lek, hogyan kelt ki a néplélekből, mint haj
dan a Vénus istennője a tenger habjaiból. 
Nagyvárosi Vénus ez a modem művészet, 
és mi, akik itt a messze vidéken is értjük 
őt, úgy hódolunk neki a távolból, mint a 
középkori lovag a napkeleti királykisasz- 
szonynak.” A lap ügyeletes cikkírója pedig 
emígy számolt be az estről: „Múlt szombat 
este a hangulatok estéje volt. Költő beszélt 
nekünk, művészetről beszélt nekünk. Köl
tői nyelven művészi meglátást és érzelme
ket közölt velünk. Impresszionizmusról 
szólt a felolvasás, amely nem akart sem tu
dományos, sem tisztára mulattató lenni. 
Babitsnak más szándékai voltak. Elmond
ta nekünk prózában és versben a classzi- 
cizmus, romanticizmus, impresszionista, 
realista, naturalista és szecessziós művé
szeti irányok, festészeti és költői credóját, 
de úgy mondta el, hogy inkább éreztette, 
végigtapasztaltatta velünk, inkább a képek 
és versek hangulatát öntötte belénk, sem
hogy tanítani akart volna... A terem forró 
levegőjében impressziók és hangulatok 
úsztak, hallottuk Babits sajátságos éneklő
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olvasását, éreztük a képek és a magyarázat 
szuggesztív erejét és csakhamar rabjai let
tünk az előadásnak, az ő érzéseinek, az ő 
hangulatának.” Végül a tudósító így fejezi 
be írását: „Az est a hangulatok estéje volt. 
Babits tudását Babits költő adta elő ne
künk. Vibráló hangja úgy belerezegte érzé
seit és érzésszerü gondolatait a lelkűnkbe, 
hogy szívesen hallgattuk volna, akármit, 
akármiről beszél. Szívesen hallgattuk a 
költőt akkor is, amikor tanított. A képek 
rajza, a versek ritmusa, a felolvasó hangja 
egybeforrt, eggyé olvadt -  a szuggesztió 
teljes volt. A terem kivilágosodott, az el- 
hallgatót lelkes taps üdvözli, eltávozunk, 
de a lelkűnkben még sokáig ott zsonganak 
az est impressziói...” A modem impresszi
onistákról szóló cikket -  szokás szerint -  a 
lap folytatásokban közli, a 49. számban a 
második részt, az ötödik (és egyben utolsó 
részt) pedig az 52. számban.

A következő évben, 1911-ben eléggé 
keveset olvashatunk a költőről, illetve a 
költőtől, az első negyedév nevének említé
se nélkül telik el (vajon ez annak a jele, 
hogy Babits ebben az időszakban keveset 
avagy egyáltalán nem alkotott?) Az április 
2-i újságban végre felfedezhetünk egy re
cenziót, amely Babits Herceg, hátha meg
jön a tél is! című frissen megjelent köteté
ről számol be módfelett lelkesen. Az is
mertetés jelzőkkel, dicséretekkel teli him
nuszt zeng Babits költeményeiről. „Végig
lapozva a kötetet a hangulatok változatos
ságát, az érzelmek előkelőségét és a gon
dolatok finom szövedékét csodálja az em
bert. Egy sajátos, erősen egyéni lírai ter
mészet megnyilatkozásai e versek. Aki Ba- 
bitsot ismeri, tudhatja, hogy visszavonult, 
jelentősebb külső események nélkül való, 
mondhatni szürke életet él. De úgy látszik, 
és e kijelentésre versei jogosítanak, annál 
változatosabb a belső élete. Egy folyton 
hullámzó kedély, egy folyton tépelődő, el
mélkedő, szemlélődő, befelé tekintő lélek 
tárul elénk verseiben.”

A május I4-én megjelenő 20. szám arról 
tudósít, hogy Gyermekvédő Liga szerve
zésében jótékony célú matinéra került sor, 
amelynek keretében „a program harmadik 
pontja Babits Mihály felolvasása volt. Elő

ször az új irány egyik neves írójától, Szép 
Ernőtől olvasott fel egy bájos, szívhez 
szóló verset, amelynek mély értelme köny- 
nyeket csalt a hallgatók szemébe, hallgat
ván a játék nélkül felnőtt, szegény gyer
mek történetét. Ezután három verset olva
sott fel Babits, legújabb verskötetéből, az 
ő sajátságosán éneklő hanghordozásával, 
verseinek szimbolikusságával, szójátékai
val, szóismétléseivel mintegy elkábítva 
hallgatóit. Elementáris erővel tört ki a taps 
a versek elhangzása után, de bármilyen 
hosszan tapsoltak is, a költő nem toldotta 
meg felolvasását, sem s színen nem jelent 
meg újra” -  írja a cikkíró, H. Gy. (A szig
nó valószíműleg a főszerkesztőt, Halmy 
Gyulát takarja.)

A május 20-án megjelenő számban lát 
napvilágot Babits Messze... Messze... cí
mű verse, melyben sóvárgásának, elvágyó
dásának ad hangot.

Barátai hathatós közreműködésének kö
szönhetően ősztől változás következik be 
Babits életében, amiről a Fogaras és Vidé
ke augusztus 20-i számában ad hírt: „Át
helyezés: A Hivatalos Lap legutóbbi szá
mából olvastuk, hogy városunk egyik leg
kiválóbb lakóját, az országszerte ismert 
nevű költőt, Babits Mihályt az újpesti álla
mi főgimnáziumhoz helyezte át a vallási 
és közoktatásügyi magyar királyi miniszté
rium. Ezzel az áthelyezéssel Babits Mi
hály az ország fővárosába került, ahol 
rendkívüli tudása és képzettsége széles te
ret talál és ahol az irodalmi központban ki
váló és eredeti költészete is jobban érvé
nyesülhet. Fogaras társadalma a nagynevű 
költőt, a felolvasó-asztal elragadó tehetsé
gű szereplőjét veszti el, az állami főgimná
zium pedig egyik sokoldalú képzettségű, 
szeretetreméltó valóságos »élő lexikonját« 
nélkülözi Babitsban, aki úgy is mint kar
társ, úgy is mint az ifjúság nevelője általá
nos elismerést vívott ki magának. Lapunk
nak mindenkor büszkesége, hogy Babits 
Mihályt munkatársai között láthatta és ép
pen ezért a mi veszteségünk a legnagyobb 
Babits távozásával. Reméljük azonban, 
hogy a fiatal költő óhaja beteljesedésével, 
a fővárosba kerülvén, csak ezután fogja 
még színesebben, még ragyogóbb fantázi
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ával kibontani szárnyait és így nincs helye 
a mi veszteségünk emlegetésének. Őszinte 
szívvel mondunk Isten hozzádot lapunk 
kitűnő munkatársának, és kívánjuk, hogy 
mind beteljesedjék az a sok szép terv és re
mény, amit ez az áthelyezés fokozhat...” 

Ezzel nemcsak Babits szereplése ért vé
get a Fogaras és Vidéke hasábjain, hanem

a költő is búcsút inthetett a kis vidéki vá
roskának, nyomasztó légkörének, magá
nyos sétáinak a Papírmalom ligetében, és a 
„vasárnapok bús álmodója” szabad szívvel 
távozhatott albérleti szobájából, „a bús re
metelakból!”

Salló László

A befejező mondat regénye -  
a regény befejező mondata

Regény-e a befejezetlen regény? Ha egy regény utolsó mondata hiányzik, 
azt mondjuk: nincs kész, befejezetlen. Viszont nem mondjuk, 

hogy nem regény.

Ha azt állítjuk hogy valami befejezet
len, állításunk magában hordozza a 
befejezhetőségét. Hiszen feltétele

zünk egy struktúrát, ami megfelelhet mond
juk egy mély lélegzetnek, mely elegendő le
vegőt -  és így lendületet és energiát -  juttat 
a tüdőnkbe ahhoz, hogy tüsszentsünk. Per
sze van úgy, hogy a tüsszentés elmarad... 
Mit is jelent „befejezés” szavunk? „.. .vala
mely cselekvésnek, történésnek, folyamat
nak végső mozzanata, lezárulása, vége” -  
írja a Magyar Nyelv Értelmező Szótára. Ah
hoz, hogy a befejezhetőségről szóljunk, a 
cselekvésnek, történésnek, folyamatnak -  
szó ami szó -  el kell kezdődnie. Ami vi
szont csak akkor lehetséges, ha ehhez meg
felelőek a körülmények (azaz lehetővé te
szik vagy előidézik ezek kezdetét). Ilyen 
„körülménynek” nevezhető egy felháboro
dás, a többiekétől eltérő vélemény, vagy 
bármilyen szükséglet okozta késztetés. Ha 
tovább gombolyítjuk a fonalat, elérkezünk 
egy igen fontos fogalomhoz: a fogékony
sághoz, a fulhöz, mely a hallásért van. Ah
hoz tehát, hogy eljussunk a címbéli gondo
lathoz, elsőként a gyújtópontot kell vizsgál
ni. Hogyan is áll Bulgakov Mester és Mar
garita című regényében a fogékonyság és a 
reakciókészség kérdése? Mi is az a jelenség, 
melyen leginkább vizsgálható e probléma?

A húszas évek Moszkvájában hirtelen 
és váratlan felbukkan egy óriási, éles tü

kör: Woland és kísérete. Igaz, maga Bulga
kov sátánnak is nevezi ezt az úriembert, 
mégis jelentősen eltér a már ismert sátán
alakoktól. Talán a legjelentősebb különb
ség, hogy ellentétben a többiekkel, nem 
rombol és nem megront, hanem egyszerű
en csak láttat. Nem helyez papírgalacsino- 
kat az ablakpárkányra (már nem szüksé
ges), viszont nem röstell egy kis kereszt
huzatot előidézni.

Egy sző, mint száz: különös események 
történnek. Meglepő dolgok kerülnek egy
más mellé, egy kis napraforgóolaj és egy 
levágott fej, alsónadrág és szentkép, ele
gáns dámák ragyogó toalettjei és pucér fe
nekek... Mindez, mint afféle nem karcsú
sító tükör -  éles kritika. Woland tehát nem 
az igaz úton járó ember megrontásával 
foglalkozik -  szemben például Goethe 
Mefistojával - ,  hanem áldozatai lábát ön
nön gyengeségeikbe gabalyítja. Jól példáz
za ezt Woland Varieté-színház-beli műkö
dése: „...csak egyszerűen látni akartam a 
moszkvaiakat... én csak ott ültem és néz
tem a moszkvaiakat...” (18. fejezet). A 
másik, igen lényeges szempont, amelyben 
Woland eltér „kollégáitól”, hogy nem az 
égető, föld alatti pokol, hanem a felszín ör
döge. E két jellemző tulajdonsága érthető 
módon erősen egymásba fonódik. Woland 
világa annyira rossz, amennyire az általa 
próbára tett, s tükrözött világ. Annak elle
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