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27. Magyar Filmszemle

Meltosdagdt veszitette a filmszemle. Akdr Oriilhetnénk is ennek,
elvégre kinek hidnyozna a hamiskodds? Melyikiink jajong
a proccos mdruvdny elotérben unatkozo szdllodai hostessek,
vagy a korzé utdn, ha akarattal sem tudjuk kivonni magunkat
a jo filmek hatdsa alol. Konnyii szivvel biicstizndnk tehdit
a magamutogatds alkalmaitol a miivészi élvezet kedvéért,
csak a ldatvdanyos hazugsdgokkal egyetemben ne kellene
tartdsunk maradeékaitol is elkoszénniink. Ahelyett, hogy jozanul
szembesitenének helyzetiinkkel és segitenének kiutat taldlni,
unos-untalan megaldznak. Kiskortiak vagyunk taldn,
éretlenek a tuddsra, s mindosszesen ennyit érdemliink?
Palira vesznek benniinket.

int a 120 oldalas szemlekatalogus bizonyitja: generalis hungaropesszimiz-

musunk oktalan — vagjak képiinkbe —, a filmmiivészet eleven! Sz6 se réla, ren-

geteg a film. Donté tobbsége persze dokumentum, vagy dokumentarista alko-
tas. El6zstirizni kellett, annyi volt a jelentkez6. A jatékfilmeknél viszont semmiféle vélo-
gatasra nem kertilt sor, a benevezettek valamennyien szerepeltek a versenyben. Aki be-
adott valamit, az a 27. Magyar Filmszemle egyik esélyesének tekinthette magat. (Jovére
indulok magam is.) A minéségi kovetelmények mellett eltekintettek a terjedelmiektél, igy
sikeriilt megnyjtani a listat, hogy olyba tiinjék, mintha seregszemlére késziilnénk. Csak-
hogy még e triikkel sem duzzadt ol eléggé a kinalat, informécios vetitések cimén ezért
hozzécsaptak néhany régi képiat. Szaboizmaink mér domborulnak, karunk azonban va-
hyadt, gyénge maradt.

Ha nincs mit iinnepelni kiilon, tinnepeljiik az egészet: filmkarneval lett a fesztivalbol,
zajos fieszta. Halasan is fogadta a szakma, nagyon kellett énbecsiiléséhez mar egy kevés
siker. Mindossze két aprocska feltétel hianyzott ahhoz, hogy igazi és zavartalan lehessen
Oromiink: a szabad talalkozés esélye, valamint a mélt6 alkotasok, melyeknek hidnyaban
larmézhatunk ugyan, de nem zenghetjiik 6nnén dicséségiinket.

A szervezOk egymasba oltottdk volna a civil érdeklédés korldtozasaval jaré szakmai
fesztivalt ¢s a ,mindenki j6jjon be és tomboljon veliink!” — tipust filmes paradét, ami
eredeti kisérlet a tiiz és a viz egyesitésére. Képtelenség elmélyiilt figyelemmel kovetni
egy filmet ugy, hogy koézben lokdosnek, €s zajonganak a nézbtéren, és nem jut egy korty
friss levego, csak az 6sszezstfolodott testek biizét érezziik. Az ilyen szoros egyiittlét cso-
dalatos ajzoszer lehet, am alkalmatlan a lelki épiilésre. Marpedig itt boldog-boldogtalan
megjelenhetett. Belépdt nem kértek, folosleges is lett volna, mivel a latogatoi kartyak
mell¢ jocskan adtak ki jegyeket, meghivokat a kiilonboz6 produkciok is. Vagy haromszor
annyian lehettiink, mint amennyi hely volt.

Budapest didksagét feltiizelte az ingyen mozizas lehetdsége és larmasan halalkodott.
DObogott, tapsolt, drvendezett mindennek, amit kapott. Kordntsem meglepé tevékeny
részvétele: fiatalon szomjuhozzuk leginkabb a nagy, megrazé kulturalis élményeket. Ma-
gam sem viselkedtem kiilonbiil, boldogult egyetemista koromban ott tolongtam a kapos-
variak ritk4s févarosi bemutatdin, és segédkeztem az Operettszinhaz livegajtajanak be-
Nyomasanal, mivel Viszockijt akartam latni a Hamletben. Tisztdban voltam avval, hogy
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| nem szabad elszalasztanom az egyszeri és megismételhetetlen alkalmat. Filmekkel vi-
| szont némileg mas a helyzet, mivel azok korlatozas nélkiil barmikor, barhol megtekint-
heték. A lelkes ifjusagot tehat aligha vonzhatta a felkinélt élmények potolhatatlansaga, és
— sajnos — a produkcioik ereje sem, inkabb csiiggesztd éromtelensége elél menekiilt ide.
,,Buli van”, végre egyiitt lehetiink!

Arét a fesztival fizette. Kiilfoldi vendégei rendre kiszorultak a vetitésekrdl. Kevés haj-
landdsagot mutattak arra, hogy fél labon allva, a véllak f616tt nézzenek végig egy filmet.
Nem szoktak ilyesmihez, és tovabbra is makacsul ragaszkodtak emberi méltosdgukhoz.
A sorallasokon edzett, 6rokdsen megalazott hazai néz6t pedig stirtin odébbpenderitette a
tomeg, és megfosztotta szabad akaratatdl. Nem vélaszthatott 6nalléan. Arra ment, ahova
sodortdk, és ahol kikonyokolhetett maganak egy kevés helyet. Elozetes elképzelései illu-
z6rikussa valtak, igényeibdl folyvast le kellett adnia, s ha nemcsak a nyajosztontol vezé-
reltetve tiilekedett, hanem dolga volt, akkor az 6nmagaval szemben tamasztott kovetel-
ményeitdl is blcsut vehetett. A szemlérdl alkotott képe sziikségképpen hézagos és eset-
leges maradt, nem tiikrozhette a magyar film tényleges éllapotat.

Mér a nyitéany beszédes volt. gy kifogni a sziikmarkt pénzembereken, valamint a for-
galmazas kényszerén legfoljebb a hatvanas évek filmes héskordban divatozott: néhanyan
osszedllnak, és — egyébként eladhatatlan — rovidfilmes otleteiket egy csokorba kotik.
Meglepden sikeres vallalkozasok sziilettek igy. Az eltérd karakterii alkotok munkaiban
ugyanis akadt valami k6zos: a rokon szemlélet. Vagy a vildg tiint egységesebbnek akkor?
De mit6l vetithetd egy el6adasban ma harom kortarsunk miive?

Sdndor Pdl, Makk Kdroly és Jancsé Miklos igencsak kiilonboznek egymastol. Vilagla-
tasuk eltér, abrazolasi modszereik masok, legfoljebb szandékaikban egyeznek: jelenlé-
tilkkel tiintetnek a megosztottsag, a kolcsonos gy(ilolkodés ellen. Szeressiik egymdst gye-
rekek! A cimado slagert némi humorba oltott ironiaval kantaltdk egykor. Tulsagosan gics-
cses volt, semhogy komolyan vegyék. Ma viszont még egy fesztivalnyité diszeldadés
alaphangjat is megadhatja. Nem ismerem a mii fogadtatasat, mivel a 27. Magyar Film-
szemle nyitanya épplgy nem tartozott a szakmara, miként elddeié sem. Kiilon meghivo
kellett a belépéshez, és szigoru cerberusok 6rkodtek a bejaratnal, nehogy akérki kozelé-
be férkézhessék a miivelédési miniszternek, vagy a vendégként koriilpillanté Wim Wen-
dersnek. (Az elit ugyanis védi magat.)

Séandor Pél mér-mér csomorosen agyonstilizalt fekete-fehér jelképein legfoljebb amul-
dozhattunk. Az Eg a vdros, ég a hdz is foként tomegével hatott. Lenyiigozden aradt a ro-
mantikus mocsok, s taldn nem véletlen az irok szerepeltetése sem, mert a film eldadas-
madja felettébb irodalmiasan hatott, akar egy posztmodern rémdrama, amiben életiink te-
reire ismertink ugyan (megannyi napi helyszin a Ferdinand-hidtél a Rédkosrendez6i pa-
lyaudvaron 4t a kisfoldalatti alagttjaig), mégis meglep6diink a lattukra. Nappali arcuk-
hoz szoktunk, éjjeli portréjuk, a latomasbeli idegen téliink. Erdszakoltan durva, véres, s
nem villantja f6] — még egy tékozlo pillanat erejéig sem — lehetd szépségeit. Amit meleg-
ség, szeretet gyanant kiizzadnak magukbodl a nyiizsgd véglények, az antiutopiahoz illik
inkabb, semmint egy teljes vilaghoz.

Séndor Pl siirti elmarasztalasaban osztozik Makk Karoly is, csakhogy az ¢ abra-
zolasi metédusa nem engedi az ilyen tdlzott elvonatkoztatast. 4 magyar pizza rea-
lista rémtorténetnek késziilt, ahol minden a helyén, s legfoljebb osszességében, ha-
tasaban mutatna tul 5nmagan. Gyenge nyersanyagra lelt azonban a mester, és keve-
set foglalkozott vele. Kinek Szerelem cimii klasszikus filmjét felajitott kopian cso-
dalhatta meg a kivancsi nagyérdemi mésutt, olyan nemtoréddomon kente le ezt a né-
hany percet, mintha valamilyen koételezé penzumot teljesitett volna. Nyomorultjai
kozottiink téblabolnak ugyan, de nem itt sziilettek, hanem a nyugati bulvarsajté kli-
séiben lattak napvilagot. Minél tovabb kovetjiik torténetiiket, annél inkabb kételke-
diink, hogy felidézéjiik vajon jart-e az utobbi esztendék budapesti utcain — gyalog.
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A nagy agyhaldl egyetlen dtletre épiil: a cimére. Jancsé Miklos bekoltozott az éppen
tiresen 4ll6 New York-palotdba néhany kameraval, szinésszel, statisztaval és lampa-ren-
geteggel, a tobbit pedig a véletlenre bizta. Ezzel a mddszerrel barhol eljatszadozhatunk,
ameddig csak futja a kedviinkb6l és a nyersanyagbol. Sztorira, kozolheté mondandora,
még csak kiilongsebb sziporkakra sincsen sziikségiink, elegendd az improvizacids rutin,
valamint némi tiszteletlenség. Fiitytiliink a nézére. Gondoljon mindenki, amit akar. Mi —
legalabb egy forgatas erejéig — jol érezzilk magunkat. Lehet, csak éppen minek? Bar-
mennyire hiven mutassa is a szazadvég magyar értelmiségének jellemzd feleldtlenségét
(,,;miért mimelném, hogy hasznosat teszek, amikor mindannyian tgyis csak magunkkal
torodiink?”), dignitasardl valo lemondasaban korantsem példaértéki talan. E gyiijtemény
nem szol senkihez. Kiszemelt nézdje nincsen. Azok a fiatalok, akikhez a film alkotdi for-
dultak hajdan, mara eloregedtek és amigy sem jarnak moziba, utédaik meg aligha tud-
nak mihez kezdeni az ilyen szénaboglyéaval.

Ezt még csak egy trio jegyezte, a Vdratlan halal f6cimlistadjan viszont kilenc alko-
t6 neve biiszkélkedik. Ok legaldbb annyira kiilsnbznek szemléletiikben és értékeik-
ben, mint a Szeressiik egymdst, gyerekek!
készitoi. Igaz, talaltak egy kozost leg-

alabb, a halal motivumat. Ezen feliil vi-
szont semmi sem indokolja egyiittes sze-
replésiiket. Akad itt tizéves alternativ
produkci6 €s tjonnan késziilt klasszicis-
ta alkotds, szatira, metafora, vizid, kis
szkeccs, valamint komoly tanulmany.
Van fekete-fehér, és van amit szinesre
forgattak. Grunwalsky Ferenc, ki nem
egyet fotografalt koziilik, szépen dolgo-
zik, masok kevésbé. Kolcsonhatasuk in-
kabb ront, semmint javitana.

Nagy irok sem alkotnak mindig re-
mekmiiveket — e kozhely igazsagarol
gy0zott meg a Tizenhét hattyik annak
idején, melynek filmvaltozata masrél is
taniskodik: az izlés gyongeségérol. Az
el6z6 Esterhdzy-adaptdcié, az Anna
filmje lattan akutnak vélhettik még a
bajt, am az Erzékek iskoldja mar azt mu-
tatta: kronikus. Ekkora giccsel rég szo-
Moritottak benniinket. Alluzids szoveget
filmre vinni eleve reménytelen vallalko-
zas. Esterhdzy Weorest utanozza, aki a
majd kétszdz esztendés magyar poézist
kolti ujra Psychéjében, vagyis legaldbb
harom nyelvi réteggel dolgozik. Ez adja

Fiityiiliink a nézore.
Gondoljon mindenki, amit akar.
Mi - legaldbb egy forgatds
erejéig — jol érezziik magunkat.
Lehet, csak éppen minek?
Bdrmennyire hiven mutassa is
a szdzadveg magyar
értelmiségenek jellemzo6
Seleldtlenséget (,miért mimelném,
hogy hasznosat teszek, amikor
mindannyian tigyis csak
magunkkal torodiink?”),
dignitdsdrol valo lemonddsdban
kordntsem példaeértekii taldn.
E gytijtemény nem szol senkihez.
Kiszemelt nézdje nincsen.
Azok a fiatalok, akikhez a film
alkotoi fordultak hajdan, mdra
eloregedtek és amuigy sem jdrnak
moziba, utodaik meg aligha
tudnak mihez kezdeni az ilyen
szénaboglyduval,

Munkéjanak sava-borsat, s ha kihamozzuk sovanyka térténetét nyelvi burkédbol, men-
ten fény deriil annak olcsé banalitasara. Szovegformalas a kulcsa mindennek, és a
képben gondolkodo filmes legfoljebb azzal probalkozhat, hogy Huszdrik modjara te-
femtse ujra ezt a vilagot. Sélyom Andrdsban ehhez nem volt elegendd mersz. Ugy
Mentené at az eredeti mii zamatait, hogy valasztott narratoraval izlésteleniil emlékez-
tet Berek Kati nevezetes Psyché-eldadasara. Etlidjei pedig minimalis fantaziarél sem
tesznek taniibizonysagot, egyszeriien képbe forditja az eredeti metaforakat. Tizenhét
hattyq kavar a voros lében hosszi percekig. Feledhetetlen latomény.
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Csak részvéttel viseltethetiink a méasodik Szdke Andrdsként sz6ros6dd Kovdcs Lajos,
valamint az els6éves féiskolas Gryllus Dorka irant. Ut6bbi tiindokletes ifjusagat pazarol-
ja el. Kar érte. Es magunkért is.

Nem volna ildomos prelegalnom ama fertaly6rarol, melyet Szabé [ldiké Csajok ci-
mii filmjével toltottem. Kemény ndk és gyenge — noha brutalis — férfiak csapnak 0sz-
sze egy sehol sem volt vilagban, ahol a jolét és gondtalansag egymdas mardosasara
készteti az unalomtol fulladozokat. Szeretetnek, tisztességnek, hitnek, vagy akér lan-
gol6 szenvedélynek nyoma sincsen. Csupén a gyiilolet és a megvetés uralkodik. Taldn
a lanyokkal kellene egyiittéreznem, dm Ok ugyanugy horognek és vicsorognak, mint
partnereik. Allat az emberben, avagy a pimasz agresszivitas. Aktualis jaték, elisme-
rem, de f6losleges mozijegyet valtanom miatta. Ingyen és bérmentve oktat ki az utca.
(Ostoba eleink még neveld szerepet tulajdonitottak a miivészetnek, ,,meg is vették
oket kilora”.)

Mészdros Mdrta filmjérél, 4 hetedik szobdrdl hosszan megemlékeztem mér a Filmkul-
tira tavaly novemberi szaméaban, mivel annak el6tte mutattak be a Duna-fesztival kere-
tében. Kern Andrds Sztracsatelldjarél pedig a Magyar Szemle hasabjain irtam.

Bennfentesek egyik titkos favoritja a Pénz dll a hdzhoz volt. Fél évszazada nem lathat-
tuk, kopiaja csak mostanaban kertilt el6 Amerikabol. Rendezdjének, Balogh Béldnak ne-
véhez flizédik A megfagyott gyermek is, varakozasunk jogosnak hatott. Az 1939-es pro-
dukcié azonban nem viltotta be reményeinket. Messze a kor szinvonala alatt maradt. Sik-
l6ssy Ivan elfelejtett hasznalhaté szovegkdnyvet adni a szinészek kezébe, igy azok bevalt
sablonjaikat hoztak Ha valamiért egyaltalan érdemes megnézni e dolgozatot, Gigy az is-
merds arcokért legfoljebb.

Biztos befutonak latszott Szirtes Andrds manufakturalis szkeccsfilmje, A kisbaba reg-
gelije is. Nem maradhatott el a dij sem, mivel eredeti dtleten alapult a mii, és javara valt
az él6zenés kiséret. Am az élmény déja vu-je elvette a kedviinket. A film képi anyaganak
javét ugyanis lathattuk méar Lumiere-tekercsek cimen. Azoéta Szirtes az 9sszefliggések uj
rendszerét alakitotta ki, az egyszer elsiitott tréfa azonban masodjara halkabban szdl.

Szoboszlay Péter Na, bumm!-janak legnagyobb érdeme viszonylagos szerénysége.
Nem mintha elgondolésa, vagy a megvalositasra forditott eréfeszités hibaztathat6 volna:
a balesetet szenvedettek kiszolgéltatottsaga sulyos gond, és mindent elkdvettek az alko-
tok is, hogy folébresszék a szolidaritasunkat, 4m filmjiik ett6l nem valt élvezetesebbé.
Unalmas asszociaciok, ezerszer latott viziok kavarognak benne, sehol egy 4tiitd erejii l4-
tomas, belénk ég6, emlékezetes beallitas. Féiskolai vizsgamunkaknél lehetett hasonlot
tapasztalni évtizedekkel korabban, bar a gondolkodas el6l dtleteik kozé rejtezé novendé-
kek tobzddéasanak szerencsére gatat szab a pénzhiany. Itt kicsit tobbet koltottek, kiilono-
sebb haszon nélkiil.

Haélas téma a szinészet, s ugy tiinik, a diszletek mogott néha izgalmasabb események
zajlanak, mint a szinpad el6terében. A titkok vildgat a hatvanas-hetvenes (és nem a het-
venes-nyolcvanas — miként a tdjékoztatoban hibasan szerepel) évek kilatastalan koz-
napjaival szembesiti Koltay Rébert, igy nem vadolhatjuk olcsé privatizalassal. Vaskos
tarsadalmi mondandot kerit mtivéhez. A Szamba kdnnyes is, nevetos is, egyediili baja,
hogy menthetetleniil unalmas. Erdektelen a vidéki miikedvel6 fiabol hivatasos szinész-
szé avanzsalt fiatalember sorsa, mivel nem gyéz meg benniinket elhivatottsagarol.
Sziirke és jelentéktelen figurat alakit Gorog LdszI6, civilt a palyan, talan azért, hogy
kitessék, mennyivel kiilénb a Koltay megformalta apa. Fiityiilni tdmad kedviink ilyen-
kor: szabalytalan! Szerz6i film nem adhat alkalmat a kozvetlen dnreklamra. S mégha
élettel teli volna a forgatokonyv, esetleg kissé valoszeriibb, de a torténet hitelérsl csak
finpyit, hogy a foiskolat szigoru erkolcsii zardaként dbrazolja, ahol Thalia leend6 pap-
jai és papnéi viktorianus tartézkodassal kezelik egymast. (Késdbb sem enyhiil a vona-
kodésuk a nyilvanossagtol, nasz elétt gondosan besotétitenek, zavarja Gket a fény.)
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Kovdcs Andras dokumentum-sorozatdnak jabb darabja, az Utak Vdsdrhelyrdl telita-
lalat. Emblematikus tomorséggel foglalja 6ssze mindazt, amit kisebbségi magyar értelmi-
ségiként csak fajlalhatunk Kelet-Eurépaban. A fenyegetettség, a bezartsag, az embersé-
ges létviszonyok hidnya, a nyelvi kiszolgaltatottsag, az elmaradottsag és a szegénység
csondes panasza hiteles egy vildgot jart, Gorgény-vidéki doktorné szajabol. Kivaltkép-
pen ugy, hogy kihalljuk hangjabol a szemérmesen takargatott elhatdrozéast: marad és dol-
gozik tovabb, torténjen barmi. Nem ereszti hivatastudata, szdmara a medicina tobb, mint
orvosi eljarasok gyakorlott alkalmazéasa. Barmennyire hihetetlen, szereti betegeit. Olyan
6, amilyenné — erkolcsi értelemben — mindannyiunknak vélnunk kellene, ha a pénzszer-
zés, valamint az érvényesiilés hajszajaban egyaltalan foglalkoznank még ezekkel a kér-
désekkel. Raadasul a doktornd szinészndi adottsagokkal is bir: érzékeny szépség, okos,
kulturélt, almaink magyar polgarasszonya. Hogy mégsem rigjuk ki magunk aldl a széket
e csehovos, olykor dosztojevszkiji n6alak lattan, annak oka a film maga. Folfoghatatlan,
miért érezte sziikségét Kovacs a kamera-
nak. Magnoéra val6 ez a monolég, s legfol-

jebb fotos illusztraciokat igényelne, moz- Szoboszlay Péter

goképes felvételt nem. Barmennyire von- Na, bumm/—jcina/e legnagyobb
20 legyen is a megszolaltatott, kiilllemének  gyieme viszonylagos szerénysége.
nem jut dramaturgiai funkcio. Talan szive- Nem mintha elgondoldsa, vagy

sebben néziink egy hozzé hasonld beszélo

fejet, mint egy csuf, elhizott 6regemberét,

de hajland6sagunk mit sem vaéltoztat azon,

hogy miifaji tévedés aldozatava estiink: az o bcflesetet S,Zenv?dettek

Utak Vdsdrhelyrél nem film. kiszolgdltatotisdga siilyos gond,
A szemle nagy igérete a Vadevezésok €S mindent elkovettek az alkotok

a meguvaldsitdsra forditott
erdfeszités hibdztathato volna:

volt. Csalddtunk e nosztalgikus visszate- is, hogy folébresszék

kintés l4ttan. A film kamaszkorunk vilaga- @ szolidaritdsunkat, dm filmjiik
ba kalauzol, az 6tvenes-hatvanas évekbe, ettol nem vdlt élvezetesebbe.
amikor egyéb szoérakozasrél nemigen lehe- Unalmas asszocidciok, ezerszer
tett szo, mint sportrol és szerelemr6l. Aki  [gfo1t vizick kavarognak benne,
csak tehette, nyaron a Dundhoz menekiilt. sehol egy dtiité erejii ldtomds,

Csonakba széllt, vagy rejtett bungaléban
vetkdzott. Fotok is késziiltek ilyenkor, me-
lyeket elérzékenyiilt kommentator mutat
be: bar a vilag csif, a fiatalsag gyonyori.

Grunwalsky érdeme, hogy ellenall a csabitasnak, és nem mossa egybe a kettot. Film-
Jét korabeli hiradofelvételekbél, amatérok aktfot6ibol és sajat anyagokbol allitotta dssze.
Boséggel élt kozben a technikai eszkozokkel. Egymdsba Gisztat képeket, manipulal szint
€s hangot. Nemegyszer igen szép kompoziciokat alkot a mai szines, valamint a korabeli
fekete-fehér nyersanyagok sszedolgozasaval, de a hangi effektusokkal éri el talén a leg-
hagyobb hatast. Meghokkentd leleménye a csend. Hozzdszoktunk mér a hiradok
himnikus kiséretéhez, a hangtalan képsorok viszont szivszoritéan tjak és félelmetesek.
Sokkalta hivebben érzékeltetik a kor levegdjét, mint ama felvételek, melyek a visszate-
kintg pozicidjat mutatjak. Azok operatéri jatszadozasok, szépelgések, rdadéasul folosle-
gesnek allitjak be a szobeli magyarazatot, mellyel Széke Andrés szolgal.

O a magyar film egyik rejtélye. Négy-ot esztendeje nem jelenhet meg alkotas tevékeny
Ieszvétele nélkiil. Jellegzetes hangjaval és fizimisk4javal mindeniitt ott van, személyisége ra-
yomja bélyegét a korszakra. Ekkora volna sulya, jelent6sége? Masrol lehet sz6, benne talél-
ameg hiv képvisel6jét a haldoklo magyar filmmiivészet, amely éppen ugy dadog, mormog,
S €pp olyan kevéssé vonzo, apolt és kulturalt, mint 6. Széke Andras a Kilencvenes évek ma-
8yar filmjének emblémaja. Nézziik, hallgatjuk, és kozben sziinteleniil csodalkozunk: hogyan?
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Régota nem lathattunk olyan szines filmet, mint Gadl Istvdn Romai szondtdja. A
design koraban hemzsegnek a megkomponalt, sablonra gyartott beéllitdsok. Elvesz-
tek a helyi szinek, mar csak studié-jellegzetességek léteznek. Egyik pasztellben dol-
gozik, a masik er6s neon-effekteket kedvel, és ugy érezziik, mintha kijarat nélkiili
kinkastélyban bolyonganank. Gaal viszont ralel a valdsag fantasztikus arnyalataira és
tobzodik benniik. Ett6] a gyonyoriiségtol a legkoznapibb téma vagy helyzet is figye-
lemre méltova emelkedik néla, s azon kapjuk magunkat, szeretnénk vele egyiitt
6dongeni az antik vizvezeték viaduktjanal, vagy szives-6romest elmeriilnénk vala-
melyik izgalmas sikator sotétjében. Megkedvelteti az 6rok varost. Lakoit taldn ke-
vésbé. Addig igazan élvezetes a filmje ugyanis, ameddig beéri a szerény bamészko-
do szerepével, és csak a gondos beallitasokra iigyel. Mihelyt beavatkozik a véros éle-
tébe, vagyis aprobb-nagyobb epizodokban mutatna be jellegzetes figurait, szokésait,
gesztusait, elvesziti iideségét, bajat. Az amatér szereplok tinnepi dnmagukat alakit-
jék, ettdl pedig hamis a jatékuk.

Egy csavargd zavart mosollyal turkal a szemétben (annyiszor leprébalta mar, hogy mi-
hamarabb szeretné megtalalni, amit keres), a suszter 6l se pillant zavaraban (kopasz fe-
jén bucskazik a jupiterlampak fénye) — sok a rendezésbol. A szerény alkotdi visszahuzo-
das gyiimélcsei viszont zamatosak, s aki eddig még nem ismerkedett meg Dél izeivel,
alighanem gusztust kap hozzé (lehetdséget, sajnos, nem).

Zolnay Pdl aligha tartozott a tolakvé rendezok kozé. Onérvényesitd képességben
messze alatta maradt palyatarsainak. Beérte a filmmel. Jelentdségére nem is dijainak lis-
tajabol, vagy zajos magakelletésébdl kovetkeztethetiink, mint annyi kollégaja esetében,
hanem munkaibol, s talan személyes kisugarzasabdl. Ilyen karizmatikus figurat, mint 6,
keveset ismerhettiink. Lathatatlanul, betegen is jelen volt, s ha rekedtes hangja megsz6-
lalt, arra odafigyeltiink. Stlyos, nehéz szovegek felolvasasara rendszerint 6t kérték fol,
mert szinésznek sem volt utolsé. Bolccsé érett.

Hal4lakor mér sejteni lehetett, hogy a reflektorok fénycsovéjaba keriil hamarost. Mint-
ha puszta léte akadéalyozta volna sikerét. Csakugyan 6rom latni most a Filmsdmdn koc-
kain élete talan utolsé beszélgetéseit. Elétte sem volt titok mar, hogy mire késziil a sors.
Arca fajdalmas, nehezére esik visszafojtania konnyeit, mert tudja, nemsokéra baratai
utan indul. Megrendité pillanatok ezek anélkiil is, hogy szamot vetnénk azzal, milyen
formatumos ember koszon el téliink. Filmjeinek bevagott részletei segitenek a becslés-
ben: megannyi emlékezetes pillanat, élmény.

Ha valami zavar, az az egyes képi anyagok kozti szembetiind mindségi kiilonbség. Mig
a Zolnay készitette felvételek hibatlanok és mesterien illeszkednek egymashoz, tisztel6-
inek legfoljebb szorgalma, valamint joszandéka dicsérhetd. A miivészi rogtonzések mes-
terének portréjat bosszanto iigyetlenséggel tarjék elénk. Ha nem babondzna meg Zolnay
okos szavainak és szenvedd arcanak kettésével, alighanem felszisszennénk olykor: mi-
lyen suta az operatér, hogy lehet ennyire iigyetlen a vago, és miért kell a ,,képben kép”
televiziés divathobortjaval szétzildlni a beidézett eredeti kompoziciét? Zolnay ugy
mondta, a sziviinkben akar megérinteni benniinket. Neki sikeriilt, mint ahogyan a re4 em-
lékez6knek is, csak a rola szol6 film 6sszeallitoinak nem.

Pénzt kell szerezni — ezzel kel a rendezok napja Magyarorszagon, s ezzel nyugszik.
Acs Mikiés nincs bent a brancsban, tamogatokra nehezen talal. Filmezés helyett alkalmi
munkékbol €1, s mihelyt egyenesbe jon, kamerat ragad. Semmi réaforditassal anyagéaron
készit megragadé filmet.

Mi lehet a titka? Rendkiviili tehetségii operatér és kitiind vagé. Eles szeme van. Kis
kemkameréjaval olyat produkal, amit kevesen De nem a kép tesz csodat, hanem a szem-
[élet. Acs Miklos produkceidjat Zsille Zoltan alanyi szociografiajanak mintéjara alanyi fil-
mezésnek nevezhetnénk. A sajat és hozzatartozéinak életét ,rendezi” miivé, kozvetlen
kérnyezetébol facsarja ki az alkotas létrejotténél nélkiilszhetetlen veritéket, konnyeket.
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Durva, szadista és mazochista eljaras ez. Aki alaveti magat, arr6l a hazugsagokbdl ma-
gara kent védorétegek sorra leméllanak, s a sztar ott marad pérén, védteleniil, didergé va-
l6jaban. Ritka adomény az ilyen konok részvétlenség, mert filmezés kozben Acs nem is-
mer kegyelmet. Hasztalan konyorog végiil alkotétars-aldozata, hogy az élet nem nyilvanos
piactér, a masina tovabb berreg, és rogzit mindent. Erkélcstelen miivészet, mert nem isme-
ri a kegyelmet, s testi valadékaink kozott keresgél arany utan. Sotét tehetség kell ilyesmi-
hez, szinte 6rdogi érzéketlenség minden egyéb irant, ami privat, és nem a filmet szolgélja.
Mikézben latszdlag belemeriiliink a koznapokba (Lukécs tigy fogalmazott volna: a nem-
beliséget folaldozzuk a partikularitas kecskelabu oltaran), életiinket adjuk a filmért.

A Handmovie 88’ keletkezése és torténete egy: kedvesével gorogorszagi pihenésre in-
dul a rendez6, s magéaval viszi a kamerdjat, hatha talal rogzitésre érdemeset. Kispénzii tu-
ristéak uti viszontagsagaibol, illetve elésze-
zoni nyaraldsuk élményeibdl akar televi-

zi6s dokumentumfilm is kerekedhetnék, Pénzt kell szerezni - ezzel kel
csakhogy Acsot nem a taj vagy az emberi a rendezok napja

- kornyezet érdekli. Mindez legfoljebb csak Magyarorszdgon, s ezzel
urligyil szolgalhat a kétszemélyes drama-  nyugszik. Acs Miklos nincs bent
hoz. Strindbergi élet-halal harc folyik itt a a brancsban, toimogato’/em
szeretok kozott. Vitaznak, veszekednek, nehezen taldl. Filmezés helyett

szeretkezve békiilnek, majd ujrakezdik a 7501000 munkdkbol 6l s mihelyt
kélcsonos gyotrést. Vér, vizelet, konny és egyenesbe jon /eame;‘dt ragad,
sOr patakgik kozben, azutén véget ér a nya- Semmi rcifordz’;‘cissal anyagaron

ralds, meg a kapcsolat. Ha nem avatkozik Pl R T
€letiikbe ez a forgatés, taldn évekig hiizzak észit megragado filmet.

még, s az sem elképzelhetetlen, hozzator-
nek-szoknak egymés rigolyaihoz, a film
azonban fontosabb a személyes kényelemnél és boldogsagnal.

Igazsagkeresés technikai segédeszkozzel? Mondhatnank igy is, hiszen a kamera, ami-
vel annyit és oly cifran hazudhatunk, nem hamis a természetes szerint, mi tessziik azza.
Ha masként fogjuk meg, akkor segitségiinkre siet. A Schin és Groszban kezdte Acs, most
itt folytatja. Filmje elutasithato, s batran tiltakozhat, akit bantanak szeméremsértd képei,
méltan haboroghatunk alpari hagvételén is, de nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, amit csi-
nal. Itt van, és a jelenléte erds. 4

A kilencvenes évek kozepén lassan ideje feleszmélniink: mi tortént veliink? Kébultan
a valtozasoktol, még mindig nem vetettiink szamot az elmult esztend6k sorsformalé vagy
annak maszkirozott eseményeivel, a bolsevizmus alakvéltozasaval és tradicionalis kép-
Viseldinek korforgasos hadmiiveletével (elébb latvanyosan tavoznak, hogy azutdn csond-
ben visszatérhessenek). A szemle két filmje is véllalkozott a szembesitésre, s talan nem
Veletleniil a két fodijas.

A legjobb elsé filmnek kijar6 elismerést Fekete Ibolya Bolse vitdja kapta. Fekete
Ibolya Ujszerii dologgal probalkozik: a fordulat utani kis levegévételiinket mutatja be hé-
om, Nyugatra tovabbutazni szdndékozo orosz fiatalember sorsan keresztiil. Magyaror-
szgg — idegen szemszogbol. Felettébb tanulsagos, milyen a magyar mint idegen nyelv.
K_ar’ hogy kevés a rendez6né mersze. A helyzet érzékeltetését dokumentumfelvételekre
bizza, hsei szajaba pedig kozhelyeket ad. Mig a Nyugatrol idezarandokolt ldnyok elide-
genedésrg, maganyrél fecsegnek, keleti partnereiket a szabadsag hidnya gyoétri, s egye-
temes félelmiikben futnak vilagga. Kozben-kozben hizelgben dicsérik baratsagos és ka-
landokat igér6 hazankat. Kell ennél tobb egy honfikebelnek?

_Kellene. Fekete Ibolya filmjében minden tigy végz6dik, ahogyan elvérhat6: a menekii-
Ok egyikének sikeriil a tovabbjutas, masikuk itt ragad, a harmadikat pedig kivégzi az
Orosz maffia, Csakhogy torténelmiink kerekei a legkevésbé sem gordiilnek ennyire sza-
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balyosan, s haladasi iranyuk (ha egyaltalan sz6lhatunk ilyesmirdl) folyton valtozik, ki-
szamithatatlan. Keveset tudunk, egy biztos csupan: kozhelyeink megtévesztéek. Noha
szivesen fogadjuk a kisérletet, elégedetlenné tesz hamari lezarulasa. Magyaréazatra vagy-
nank, mert szeretnénk megérteni, ami korottiink tortént €s torténik ma is.

A maga képzeletdus, mesés modjan sokkal tobbet mutat az elmult évtizedek lényegé-
b6l Gothdr Péter fesztivaldijas Hagyjdllogva Viaszkdja. Pedig ez a film Szentpétervaron
jatszodik a huszas évek tajan, s az orosz bortonfolklorbol meritette torténetét. Szerepl6i
helybéliek, le sem forditjak szavaikat, egyediil Mdthé Gdbor narratorhangjara hagyatkoz-
hatunk csupéan, pompésan értjiikk 6ket mégis. Varazslat? Részben az elbilivold rendezésé
az érdem, részben pedig a majd félszdzados tapasztalaté. Mikdzben élvezziik a népme-
sék bajos fordulatait, tide leveg6jét (az egyik legszornyiibb munkataborban sziilettek),
kedviinkre amuldozhatunk a kisér6 otletsziporkakon. Gézon Francisco remekelt, gro-
teszk baji képekkel drvendeztetett meg benniinket. Finoman elegyiil benniik a kalandos
mese, a mindent szépé formald alom és a pére valosag.

A szines és a fekete-fehér felvételek keverése kivételesen nem banté modorossag; oka
van — két vilag: a kiils6 és a bels6 parhuzama. Stilizalt hiradofelvételek — utélag manipu-
laltak is —, a zaszlok €s sapkadiszek mindeniitt voroslenek, igy batran nevezhetjiik akar
kétsziniinek a kiils6 vilagot. S nem hagyatkoznak a kolorokra, mimikéban, gesztusokban,
szavakban és tettekben egyarant felidézik — az allitélag lassanként muloéfélben levo — dik-
tattira ,,gyonybriiségeit”. Alig hinném, hogy barki akadt volna koziiliink egy évtizede, aki
oly merész, hogy elhiggye: fergeteges szatira jatékterévé lesz egyszer az Auréra cirkalo,
vagy a Szmolnij. Elképedten nézziik, mint valnak meg a rajuk rakédott hazugségrétegek-
t6l e szakralis helyek, s hogyan pottyannak vissza foldi valéjukba: a szegényes, lerobbant
miiemlékek kozé.

A szinészek jokedviien komédiaznak, ismerik a miifajt, és a legkevésbé sincsen elle-
niikre ez a hol abszurdra hajaz, hol meg kegyetleniil maro, rettenthetetlen mese. Pedig
a témat nem egy magyarnak kellett volna filmre vinnie talan, s csak oriilhetiink, hogy
mégis igy esett. Ha magunkrol tudnank hasonlét késziteni, akkor megnyugodhatnank a
film honi j6v6jét illetden, s az ilyen fesztivalok megtekintése sem faraszté munkaként
ivodna emlékezetiinkbe. Nem bosszankodnank hasztalanul elfecsérelt idéonkoén, hanem
teljes sziviinkbdl 6rvendeznénk: annyi lusta gondolattalansagot, ostoba szépelgést kove-
téen végre hozzank, kozonségéhez fordul a film, minket taplal felismeréseivel, benniin-
ket szolgal jatékos otleteivel. Ertiink van. Ha — akkor. De igy?

Megalaz6 a filmek hianya.
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