Lapveg

Babics Imre Ul nalam. Nem tudom, ismerik-e? Ha nem, meg fogjak ismerni. Ha
nem Onok, akkor a gyermekuk, ha nem a gyermekik, akkor feltehetéen az unoka-
juk. Vagy az 6 unokaja. Mert ugy gondolom, ha lesz még akkor papir, s lesz még
akkor (Nagy Laszl6 emlékezetes interjujabdl kélcsondzve a gondolatot) emberi ar-
cot hordd lény, egészen bizonyos, hogy ezeket a nyugtalan lelket és elképesztd
fantaziat hordoz6 muveket, amelyeket § ir, megtartja emlékezetében az idd. A j6v6.
Mondjuk ugy, valami. Am kell-e oruinie, most, ennek.

Ul nalam a kolté, drama- és prézaird, és szomoru. Ez igy van rendjén, egy iro,
kolté és dramairo legyen is kelléen szomoru — am miért éppen akkor legyen, ami-
kor ndlam van? Legyen amikor mashol van, amikor alkot, legyen, amikor szeret,
legyen, amikor elolvas egy ujsagot, legyen, amikor atgondolja a lét és |éte nagy
kérdéseit. De mit jon el itt hozzam szomorkodni ez a beste lélek? Mert eljott, mit
eljott, itt van, Ul nalam és szomoru.

Nem altalaban szomoru Babics Imre, a mar nem fiatal, de nalunk, negyvenesek-
nél mégiscsak fiatalabb, most tronokat allitgaté generacié talan legizgalmasabb és
legtehetségesebb tagja, hanem konkrétan. A gyomraval van baj. Mondhatndék, a
gyomra rossz. Nem birja, s ez megérthetd. Mielétt azonban orvoshoz kildené barki
Is a lirikust, siessunk leszogezni, hogy nem belgydgyaszati kérdés Babics Imre
gyomra. Jellemkérdés. Emberiunk nem birja ugyanis gyomorral azt a rengeteg 6cs-
kasagot, hitvanysagot, arulast, megfutamodast, gyavasagot, krakélerkedést, tlrel-
metlenséget, kizarast, kigolydézast, tehetségtelenséget, poziciézast, egy-
mas(ba)nyalast, kibelezést, torpeséget, szakmatlansagot, pontatlansagot, eltuso-
last, ragalmazast, szemétgyarntast, nagyképuséget, nyelvtelenséget, pdkhendisé-
get... és itt egy hosszu sor van elhallgatva, amit nem bir még el a gyomra, amik
jellemzik ma irodalmunkat, irodalmi életiinket. O nincs az arcvonalban. Nincs a
zaszlok alatt. Nincs benne a képben. O nem is fontos. O se fontos. Mert kinek is
fontos, hogy egy, a dadogast mar nemcsak mimeld, a romlott nyelvet mar nemcsak
szimulalé, hanem igenis dadogd, és igenis romlott nyelven megszdélalé, mert mas-
hogy nem tudd, sok tehetségtelen akarnokot a centrumban hadonaszni megturé
irodalomban birja a nyelvet, és — most egy megmosolyogtaté félmondatot olvas-
hatnak — birja erkolccsel is a megszdlalast, a munkat, sét, a melléztetest.

Ul a kolté, én meg nézem szomorkasan, hogy Ul és szomoru. Issza a teajat.
Mondanom kéne valami okosat neki, olyasmit, hogy balfasz vagy, Imre, mert hany
hét a vildag, meg még, hogy ezeknek? De annyit még én is tudok, hogy a vilag bar
sok hét lehet, mi mindig épp abban élink, azt érzékeljuk, amelyikben benne fog-
laltatunk, és azt meg biztosan tudom, hogy a balfasz éppenséggel nem ez a csen-
des, maganyos férfiu, hanem a nyuzsgd, habzsol6, lenyuld, gatlastalan kirakatem-
berek csordéja. Réluk, az ezekrdl pedig inkdbb ne beszéljink. Nem mondok tehat
semmit, még ez a legjobb, amit tehetek, ulink, hallgatunk, esé hull, levelek hulla-
nak, hé hull, szél ver, az évek jonnek, mennek, eimulunk masok emlékezetébdl
nyomtalan, tednk kih(l, szakallunk megdszul, hajunk kihull, tollunk és kezunk k6zé
megszovi haléjat a pok; de nem nagy ugy am ez, latott mar ilyet a vilag. Vagy ha
nem, hozza fog szokni a latvanyhoz hamar.
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