
Lapvég
Szeretem hallgatni ezt a zenét. Csönd van ilyenkor bennem, és a gyer­

tyák halkan égnek. Régi korokba kalandozik az ének, de én a közeli-távo­
labbi múltam fölött merengek el, jogom és lehetőségem nekem ez, hallga­
tónak, és ez jó így. Ők ott, nagyon messze az időben, én pedig itt, dara­
bokban, s a darabok ilyenkor, ha látszólagosan is, de összebékülnek, 
összeállnak. Összeállók önmagammal, azzal, aki voltam, azzal, aki lehet­
tem volna -  még tán azzal is, aki vagyok. És nagyon jó ez. Megértem: le­
hetett volna az a valaki, aki már csak ő -  én.

Nem tudom pontosan, miért, csak azt érzem, hogy ez az ének nyuga­
lom, a nyugalom álma árad bennem szét. Kevés haladék, valami előtt, ami 
végleges. Mintha után. A zenének végül is erről kell szólnia, a nyugalom­
ról. Hogy a hangok szétáradnak a testben, hiszen a lélek is valahogy szét­
áradott állapotban tartózkodik ott -, betöltik, megtöltik, átmossák, felra- 
gyogtatják azt. Ragyog a húsom, amikor hallgatom ezt a zenét, látom. 
Nem látom, érzem. Nem érzem, hallom. Nem hallom, tapintom, ott belül, 
legbelül, ahol már nem tudom, mi van. Ahol már tapintás sincs. Talán a 
semmi, amely lélekként definiálja magát. A semmi, amely a végtelennel 
azonos. Szomorúság és öröm, fájdalom és élvezet összeér ezekben a pil­
lanatokban. Ebben az órában, amíg a zenét hallgatom.

Totál time: 62'24“
A lejátszóban a Schola Cantorum Budapestiensis új CD-lemeze,
amely -  két képzelt -  templomi misének a zenei anyagát tartalmazza. 

Medieval Mass of the Blessed Mary. Palestrina: Missa aeterna Christi mu- 
nera.

Szép és továbbálmodásra érdemes címek. Legyen ez a reklám helye, 
nem bánom. Sőt. Nem bánnám, ha a Mezei János és Bubnó Tamás nevé­
vel fémjelzett Éneklő Iskola-vállalkozás ismertté válnék az iskoláinkban. 
Mondjuk a középkor tanításakor. Mondjuk, a reneszánsz tanításakor a ta­
nárok belehallgattatnának ezekbe az énekekbe a diákokkal. Hogy, körül­
belül, ilyen -  milyen? -  volt a dal. Akkor. Hogy így énekli most a múltat 
felnőtt és gyerek a lemezen.

Az énekkar eddigi teljesítményével már kilépett a nagyvilágba. Nem baj,

I
ha itthon is ismerjük, nem baj, ha kicsit eljátszunk azzal a gondolattal, 
hogy Európa mi is vagyunk, közös múlttal, közuös kultúrahagyománnyal, 
még külön jelennel, s talán majd közös jövővel.

Azon kívül pedig, a zene épül, bent, belül, húsban, lélekben. Adjuk meg 
neki, magunknak az esélyt.
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