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Nyiri a tudds rovasara lett pedagogus, ismeretterjesztd, felndttképzo, menedzser, —
sajnalkozott egyik kivalé filozéfusunk. Ami bizonyos mértékig igaz is. A budapesti katoli-
kus teoldgian létrehozott levelezd tagozat nemcsak egyhaztorteneti, hanem magyar vi-
szonylatban is kulturtorténeti jelentéségu is, amennyiben minden erejét latba vetve pro-
balt valamit javitani a keresztény értelmiségi szinvonalan, igyekezett erésiteni a klerika-
lizmussal szemben a civil dimenziét, behozni a Il. vatikani zsinatot a politikai és egyhaz-
politikai vasfliggdony mogé, az 6hit vastag falai mége, ,beadagolni” Europat a bugrissag
ellenében. Az immar legendassa valt levelez6 ligyében sokfrontos harcot kelllett vivnia,
allami és egyhazi funkcionariusokkal egyarant.

Egyhazanak igazi érteimisége volt: allandéan ertelmezte, megujulaseért halalaig dolgo-
zott, kritizalta benne a kritizalandét. Sosem vonult elefantcsottoronyba, elképzelései nem
eqy filozéfus kiagyalmanyai voltak, hanem nagyon is kézzelfoghatoak. Ott lett volna a
helye az egyhazi vezetdk és az egyhazmegyei zsinatok legfébb tanacsadoi kozott, am
a segitségére szoruldk kozul sokan — kozépszeruek, hivatalnokok, kisebbségi érzésben
szenvedok, félmiveltek, magukat tisztanak és szentnek vélék — tartottak téle vagy félte-
kenyek voltak ra.

Papi életének otvenedik évében halt meg, sosem paposkodott, de papként is szolgalt.
Nem prédikalt, de mindig pre-dikalt, amikor szentbeszédet mondott, vagyis elore jelzett
valami fontosat. Eqyébként ugy érzem, ilyenkor is legszivesebben meditalt vagy beszel-
getett volna. A mar emlitett lelkigyakorlaton minket, civileket — férfiakat, noket, teologu-
sokat, szocioldgusokat — kért meg, hogy mi mondjuk misején a szentbeszedet.

Pulikutyajat teljes szivvel megsiratta, és jéizlen, onfeledten tudott nevetni, ebben min-
dig kovetkezetes maradt 6nmagahoz, hiszen antropoldgiajaban ezt irta: ,Aki nem akar
nevetni, olyan biztonsagot keres, ami f6loslegessé teszi a hitet és bizalmat Istenben. A
nevetés az ember megvallasa, az ember megvallasa pedig Isten megvallasanak kezdete.
Aki nevet, vallalja testét-lelkét, teste-lelke valtozasait, a valtozasok idejet és ritmusat. Ak
nevet, az elfogadja, hogy nem minden egyforman fontos, hogy tulajdonképpen semmi
sem oly haladlosan komoly. Aki nevet, eloldédik 6nmagatol, s képes atvenni és befogadni
mindent.” Kevesen tudtak, hogy kedvenc szentje az a Szent Ferenc, aki maga nem sokra
becsulte a tudomanyt. Nyiri Tamas szamara is csak eszkdz volt, s az okossag erényét
nem csak akkor muvelte, amikor tudomanyat komolyan vette, hanem, akkor is, amikor

kinevette. Felulnézetbdl. , ,
KAMARAS ISTVAN

A szemely eés a szepseg vedelmeben

A Budapesti Tavaszi Fesztival és az Eurdpai Kulturalis Honap kereteben megtartott
konferenciankon atavaszt hirdettem Pierre Emmanuelszép vallomasat alkalmazva a mai
Kozép-eurdpaiakra (1965-ben Az emberi arc cimlU esszékotetében olvastam ezeket a
profétai szavakat): ,Biztos vagyok abban, hogy a hit a vilag tavaszat jelenti, amint az ate-
izmus a telet. Am a tél méhében hordozza mindig a tavaszt: januarban mar rugyeznek a
mandulafak. Csaknem egy fél évszazadon at télben éltem, de mindig éreztem, hogy moz-
golédik a tavasz, és egyre fokozodott bennem a vagy, hogy hirdethessem a tavasz jottét.
Mert a tavasz hirdetése is hivatas; részvételiink az egyetemes teremté Aktusban. Ez a
konyv életem értelmérdl tanuskodik: torekvésem nem mas, mint ujrakezdeni, most, a hi-
tetlenség koraban, a visszatérést, az élteté felemelkedést a Transzcendenshez...” (La
Face humaine, 1965, 16. p.)

A szellem lazadasa

Ugy tdnik, tdljutottunk a télies idészakon, bar nem tlnt el teljesen foldrészinkrdl — a
hajdan keresztény Eurépabdl — az ,emberarcu barbarsag”. Azokkal ellentétben, akik a
nietzschei metaforaval az ,Isten halalat”, s6t most mar az ember halalat is hirdetik és
kifejezik a muvészetben, irodalomban, hinni akarunk — olyan szellemtorténészekkel
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egyutt mint Olivier Clément — a ,szellem lazadasaban”. Az ortodox iré férfikoraban tért
at az ateizmusbdl keresztény hitre. Szolzsenyicin szelleme cim(i kényvében, majd az
1979-es A szellem lazaoasaban, legljabban pedig A ldtnokok cimi esszégyjteményé-
ben azt hangoztatja, hogy a Nyugat és Kelet lassan kildbol a krizisbél, tuljut a nihilizmu-
son, és hogy fleg Keleten még eleven az evangéliumi hagyomany. A koncentraciés ta-
borok, a totalitarius rendszerek és annyi barbdrsag ellenére a szellem l4dzad, egyfajta
foldalatti misztika terjed, a Feltamadott diadalmaskodik. A zsidé-keresztény bibliai hagyo-
many, az europai kulturat athat6 keresztény szellem igy vagy ugy megnyilatkozik, jelen
van az irodalmi alkotasok tematikajaban, vagy legalabb a mialkotasok rostjaiban. Szel-
lemtorténeszek elemezték a modernséget jellemz6 szekularizacié és szekularizmus (tel-
jes evilagiassag), illetve az abszolut ateizmus kialakuldsat. (Utalok itt példaul Henri de
Lubac muveére, amely Az ateista humanizmus cimmel a hdbori mésnapjan jelent meg,
vagy meg korabban, a két haboru k6zott Jacques Maritain A teljes humanizmus cimmel
elemezte korunk szellemi helyzetét.)

A mar emlitett Olivier Clément irja: ,Az ember ellen elgondolt Istenbdl sziileteik az Isten
elleni ember allitasa. A modern lazadas megallapitja, hogy »isten« e vilagi dimenziéjara
zsugorodik: Marxnal az osztalyharc projekcidja, Nietzschénél a gyengeség és az elle-
neérzes, Freudnal pedig a sikertelen szexualitas kivetitddése. A politikdban, az orvostu-
domanyban vagy a pszicholdgiaban tudds tedriak és technikak keletkeznek, hogy felold-
jak az alapvetd szorongast, csokkentsék a véletlen és a sziikségszeriiség rombold ko-
vetkezmeényeit. Ha nincs semmi mas, mint a vilag, torvényeinek allitélagos teljes igazo-
lasa igazolja a totalitarius rendszereket. Ha nincs semmi mas, mint gyonyor, akkor ezt
kell eléallitani és fogyasztani egészen a végsé euthanaziaig. Szolzsenyicin nem tréfalt,
amikor azt mondotta, hogy az inflacionak nincs mas oka, mint a bdin. (...) Ma a nyugati
racionalitas gy6zedelmeskedik. A technikak és ideoldgiak planetarissa fokozzak ezt a
racionalitast. Ez szétbomlasztja az Gsi kulturakat, amelyeknek emberei j6létet és sza-
badsagot varnak t6le. Mégis, Hitvallo Maximusz szavai szerint, mi a »j6lét«, amely nem
valhat »6roklétté«? Es mi annyi »felszabaditds« szabadsaga, ha nem az 6sztonokre és
szenvedélyekre valé hagyatkozas, hogy becsapjak a szorongast? Hacsak a »jélét« és
az »oroklet« kozti szakadas, ill. az Ures szabadsag tévelygése nem valtja ki bennlink
allapotunk igazi tudatat? Nyugat a végsé kérdések elé allitja az emberiséget. Ma az em-
ber teljes egészében kérdésesseé valik.”

Latszélag minden jel arra mutat, hogy a nagy képromboldk, Paul Ricoeui kifejezésével
a ,gyanu mesterei”, Marx, Nietzsche, Freud és kovetdik vallaskritikaja utan nemcsak a
keresztényseg, hanem egyaltalan az istenhit is haldlos csapast szenvedett. Az ,Isten ha-
lala” utan az ember is halott, amint Claude Léevi-Strauss és Michel Foucault nyoman egy
bizonyos ,postmodern” szemlélet vallja. Ennek kifejezést adott egy bizonyos abszurd iro-
dalom is, amint erre mindjart ravilagitok.

Mi mégis hiszunk abban, hogy az ember — aki Isten képmasa mint szellem-értelem és
szabadsag, tehat mint személy — képes U] vilagot teremteni a pusztulas romjain, mert ha
a Lélek — a feltamadott Lelke — élteti, a csonthalmok is megelevenednek, miként az ezé-
kieli latomasban. Hiszlink abban Dosztojevszkijjel, hogy csakis a szépség mentheti meg
vilagunkat, az a szépség, amely elvalaszthatatlan a j0sagtdl és az igazsagtol. A szabad-
sag meg él ott, ahol meg tudnak halni érte; ezt példazza az 1956-os budapesti forradalom
és szabadsagharc. Igenis, lehetink ,emelkedé nemzet” (Németh Ldsz/o) megteremthet-
Juk az eszmeényi hazat, amelyrdl lllyés Gyulairt Haza—a magasban cimu kolteményében,
és amely nyitott Eurépa felé. De ehhez szikség van arra, hogy Kézép-Eurdpaban fel-
élesszUk a keresztény gyokereket, /. Janos Pal papa gyakran ismételt szavai szerint.
1981-ben, egy Romaban tartott, éppen Eurdpa keresztény gyokereivel foglalkozé kollok-
vium résztvevoihez szolva ezeket mondotta: It van a kultura Eurépaja, a nagy bolcseleti,
muveészi és vallasi mozgalmakkal, amelyek sajatos jellegét adjak, és valamennyifoldrész
tanitéjava teszik; itt van a munka Eurdpaja, amely a tudomanyos és technoldgiai kutatas
folytan a kulonféle civilizaciokban kifejlédott, és végul is eljutott az iparosodas meg a ki-
bernetika jelen koraig; de itt van a népek és a nemzetek tragédidinak Eurdpaja is, a veér,
a konnyek, a harcok, a torések, a legfélelmetesebb kegyetlenségek Eurdpaja. Eurdpara
s, a nagy szellemek Uizenete ellenére, sulyosan és borzalmasan ranehezedett a biln, a
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Gonosz dramdja, aki az evangéliumi példazat szerint a térténelem szantéfoldjébe elhinti
az elszomorité konkolyt. Es ma a probléma, amely nem hagy béekén, pontosan az: meg-
menteni Eurépat és a vilagot tovabbi katasztréfaktdl. (...) Olyan Eurépaban elink, amely-
ben egyre erésebben mutatkozik az ateizmus meg a szkepticizmus kisértése, amelyben
kinos erkolcsi bizonytalansag vet gyokeret, a csaladd szétesésével és az erkolcsck elfa-
julasaval, amelyben eszmék és mozgalmak veszélyes konfliktusa uralkodik. A civilizacié
valsaga (Huizinga) és a Nyugat alkonya (Spengler) nem jelentenek egyebet, mint Krisz-
tus és az evangélium legvégsé idGszerliségét és szilkségességét. Az embernek mint Is-
ten képmasanak keresztény értelme — a goérog teoldgia szerint, amelyet Cirill €és Metod
annyira szeretett, Szent Agoston pedig elmélyitett — Europa népeinek gyokere; ezt kell
szeretettel és j6 akarattal vonatkozasi pontnak venni, hogy korunknak békét es derus
nyugalmat adjunk; csak igy fedezhetjiik fel emberi értelmét a torténelemnek, amely va-
l6jaban »Udvosségtorténet«.”

Tiz évvel késébb a szentatya magyarorszagi latogatasa alkalmaval (1991. augusztus
20-an, a Hésok terén) hasonlé gondolatokat ismételt meg. Hangoztatta, hogy Niagyaror-
szagon pluralista tarsadalom van kialakuléban, ,de a torténelem arra tanit, hogy a mo-
dern emberiség életébe olyan alapveté keresztény értékek éplltek be, mint a szemely
méltdsaga, a szolidaritds, a szabadsag és a béke. Az egyhaz veletek van, hogy folytassa
Isten Orszaganak hirdetését, és bizonyitsa, hogy az Orszag az emberi méltésag alapja
és az a transzcendens tavlat, amelyben minden emberi érték elnyeri teljes értelmet.”

Nem vagyunk naivan optimistak. Egyesek szerint félosleges Eurdpa elkereszténytele-
nedésérdl beszélni, hiszen egészében és mélyen sohasem volt keresztény, még az un.
chrétienté”, a kozépkori keresztény” tarsadalom idészakaban sem. Féleg nem az a sze-
kularizacio és az ateizmus elterjedése utan. Mégis, megfontolandd, hogy bizonyos ,szo-
kasok”, ,erkolcsok” mindig is szabalyozzak a tarsadalmi életet, a primitiv emberek rokon-
sagi viszonyainak rendszerétdl (vo. Lévi-Strauss, a vérfertézés megtiltasa) egészen az
emberi jogok egyetemes nyilatkozataig, a kilénb6zé mai jog-chartakig (Amerikai Fug-
getlenségi Nyilatkozat: 1776; Francia Forradalom Emberi Jogok Nyilatkozata: 1789; az
ENSZ 1948-as Egyetemes Deklaracioja). Hivék és nem hivék napjainkban is keresnek
egy bizonyos minimalis etikai konszenzust, ami végeredményben feléleszti a sokat biralt
Ltermészettorvény”, vagy természetjog elveit. (Pl. a Nurnbergi Per soran, amikor a naci
blindsoket elitélték, egy bizonyos iratlan természettorvényre, az emberiség elleni blun-
tettekre hivatkoztak.)

Ugyanakkor mint keresztények valljuk azt, hogy az erkolcsi alapelvek meghataroza-
sahoz szukség van Transzcendenciara (ezt Lévinas-szal vallom Heller Agnessel szem-
ben); s6t hogy a lelkiismeret konnyen és biztosan felismerje a jot véd6 és parancsolo
torvényt, szikség van a kinyilatkoztatasra, az Evangélium fényére.

A szépseg vedelmeben

Platon szerint az istenek kozott a Szépség teremtett rendet; Erosz, a szépség szerel-
me, mert a rutsagban nincsen Erosz: ,Miéta megsziletett az az isten, a szépseg szerelme
minden jonak a forrasa lett az istenek és az emberek kozott.” Jacques Maritain megmu-
tatta (L' Intuition créatrice dans l'art et dans la poésie), hogy a modern korban — Baude-
laire-tél kezdédGen — miként tlint el a szépség a miivészetbdl, a koltészetbdl. Baudelaire
még tudta, hogy a Szépség egy az isteni nevek kozll; bar nala mar ez a név elszakadt
a Teremté Istentdl, és csak valami személytelen istenségként tindokol az emberi égbol-
ton. Aquinodi Szent Tamas szerint ,minden dolog léte Isten szépségébdl ered”. Baudelaire
balvanyozza a szépséget, elvalasztja a Teremt6tol, mara démon szépségét is balvanyoz-
za; hiszen mindegy, hogy a szépség az Egbél vagy a pokolbdl ered:

Eg kdld-e vagy pokol, mindegy, minek is kerdem?

Oh, Szepseg, csodaszdorny, remito, ude, szent!
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Csak szemed, mosolyod, labad tarja elébem
az imadott, soha nem ismert Vegtelent!”

(Himnusz a Szépseghez, Toth Arpad forditésa)

Ezt a gondolatot fejezi ki Az Utazas (VIII.) csattandja is. Az ismeretlen, az Uj keresése
lesz a modernség egyik ismertetdje:

»-..Hadd bukjunk le, amig agyunk langba borul,
Az 6rvény ald — Pokolba? Egbe? Mindegy!
Ismeretlen legyen, hol varva var az uj!”

(Somlyo Gyorgy forditdasa)

A modern mlveszet programjat Maurice Nadeau és a szlirrealisték igy fejezték ki: , Al-
ler frapper a la porte de la création”. A teremtés ajtajan dorombalni. A szlrrealistak szét-
zuztak a teremtést, hogy maguk alkossanak Ujat. Az esztétikai és etikai gondtdl szabadon
valami magikus tudasra vagyakoztak: elvetették a szépséget. A modernek nem akarjak
utanozni a természetet, hanem a teremtés a céljuk. Ez 6nmagéaban j6. Kétségteleniil van
a nonfigurativ mivészetben pozitivum is, ahogy Maritain magyarazza: ,A nem figurativ
muvészet legalabb gyokeresen megszabadit benniinket az emberkép csufsagatdl és os-
tobasagatol, ami el6zonlotte a kortars mivészetet. Ezt gy teszi, hogy megszabadul az
emberi alaktol. Legalabb megvan nala (legigazibb képviseldire gondolok) a ritmus és a
harmonia szépségének az érzéke, az értelemmel athatott szem gyényoriisége iranti ér-
zek. (...) Az absztrakt mlvészet képes a szemlélédésre hangolni és nyugalmat sugall,
de igaz, csak ugy, hogy elhagyja az emberit, s6t az éI6t; sét a létezé egzisztencidlis va-
l6sagat...”

A tragedia ott van, hogy eltlinik az emberi arc, az emberi alak, eltlinik a szépség, meg-
kezdddik a dehumanizacio. Cézanne mondotta, hogy ,a miivészet végsé beteljesedése
az alak.” Az emberi alak eltlinése a szépség karara a modern miivészet egyik legnyug-
talanitobb tunete. Az irodalom is egy bizonyos nihilizmus, az abszurd felé mutat.

Valery és Mallarmé az Ureset keresi. Jean Paul Sartre-ndl mar a rut, az undoritd, a
csomort kelté lesz az érdekes, az abszurditas kifejezésének eszkoze. Korabban Kafka
vilaga is azt az értelmetlenséget sugallja (bar még megmarad az értelmes kérdezés),
amit az abszurd drama testesit meg.

Beckett abszurd dramaiban teljes az ember haléla: az egész mindenség hullaszagot
araszt, ahogy egyik h6se mondja. Mivel altalaban Beckettnek tulajdonitjak az abszurd
szinhaz feltalalasat, hallgassuk meg, mit ir err6l a kozelmultban (1994. marcius 28-an)
elhunyt Eugene lonesco (roman-francia dramaird) emlékirataiban: ,Amikor azt mondjak,
hogy Beckett az Abszurd Szinhaz megalapitdja, elhallgatva azt a tényt, hogy valéjaban
én vagyok, az Ujsagirok és a dilettans irodalomtorténészek félrevezetnek, és ennek én
vagyok az aldozata. Ez tudatos félrevezetés, mert én nem teszem nekik! Miért? Azért,
mert én nem voltam kommunista abban az idében, amikor nem illet nem kommunistanak
lenni. Nem bocsatottak meg nekem, hogy kommunistaellenes voltam Sket megelézve.
Ez arcatlansag volt.” Amikor lonesco igy maganak koveteli az ,abszurd szinhaz” alapitoi
jogat (csakugyan, A kopasz énekesnd, A székek, A kotelesség dldozatai korabbiak, mint
a Goldot-ra varva), ez nem azt jelenti, hogy mindvégig megmaradt az abszurdfilozéfianal.
lonesco 1987-es emlékiratai éppen az ird Isten- és Jézus-keresésérdl tanuskodnak. Ha
korabban kifejezte — dramailag megjelenitette — a modern ember elidegenedését, az
elembertelenti6 helyzeteket és a humanizmus hianyat, nem akart megrekedni a zsakut-
caban, hanem éppen a kiutat kereste. Ra akarta ébreszteni a modern embert abszurdi-
tasaira, hogy azokon tullendulhessen. lonesco korabbi miveiben is sokkal pozitivabb,
mint Beckett, Genet vagy Sartre.

A dramairé bizonyos szupra-racionalitasban keresi a kiutat. Megallapitja, hogy az |s-
tenbe vetett hit ma mar nem nevetséges. ,Isten Ujra megmutatkozik. Megismétlem azt,
amit Malraux mondott: a XXI|. szazad vagy vallasos lesz, vagy nem létezik. Csakugyan
valami eredmeényt elértlink, egyre kevésbé nevetséges Istenben hinni, Istent figyelembe
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venni.” lonescu kritikaja nem kiméli Sartre-ot és bizonyos baloldali értelmisegeket, akik
azutan is megmaradtak kommunistanak, hogy tébben, példaul 6, a roman ir6, vagy a
magyar Koestler, leleplezték a sztalinizmus borzalmait (Sartre arulonak és gazembernek
titulalta Koestlert!): ,Haragudtak ram, mert el6ttiik akartam latni, tudni, elttuk tudtam. Ti-
los volt megel6zni ket. Baloldali és anarchista voltam 35 éves koromig. (...) De 6k hiu
médon az elsék akartak lenni, éleslatébbak. Sartre néhany évvel ezelétt azt mondta, hogy
a marxizmus az utolso, a tokéletes, a végleges filozéfia. De mihelyt megjelentek az un.
Uj filozéfusok kényvei, egy 6sszejovetelen kijelentette, hogy »két év 6ta Simone (de Be-
auvoir) és én mar nem vagyunk marxistake«. |gy a ravasz Sartre mar nem volt elmaradott,
hanem éppen ellenkezdleg: el6futar’.

Ha mar Sartre-nal tartunk, az iré-filozéfus utolsé vildgnézeti valtozasardl idézzuk meg
O. Clément: Jean Paul Sartre szembestilése az ateizmussal és a nihilizmussal cimi ta-
nulmanyat. J. P. Sartre (11980) ismert ateista nihilizmusa az utolsé években atalakult va-
lami nyitottabb, etikusabb perszonalizmussa (még ha az iré6 mindvégig ateista maradt is
Simone de Beauvoir feljegyzései szerint). A volt marxista-maoista Pierre Vitor, igazi ne-
vén Benny Lévy, Sartre titkara volt az utolsé években. A zsid6 Lévy Szolzsenyicin és Ma-
urice Clavel hatasara felfedezte az ember lelki dimenzidjat és sajat zsidd szellemi orok-
ségét. Sartre Benny Lévyt akkor vette maga mellé titkarnak, amikor elveszitette szeme-
vilagat. Rajta keresztll kapcsolatba kerllt a zsidésag vallasi hagyomanyaval. A Benny
Lévynek adott interjuk arrdl taniskodnak, hogy Sartre utolsé éveiben — a zsido gondol-
kodas befolyasara — mar nem vallja A lét €s a semmi, valamint egzisztencialista-ateista
szindarabja tételeit, melyek szerint az ember Isten akar lenni, de e torekvése hasztalan
szenvedés-szenvedély, tovabba, hogy mivel Isten nincs, minden megengedett. Most mar
elfogadja az ember korlatait, a masik ember massagat. Azt allitja, hogy a tudat a mas
tudatokhoz valé vonatkozasaban létezik, vagyis a masik tudata és masokert valé tudat.
A szabad tudatoknak ezt a kdlcsondsségeét nevezte Sartre erkolcsi tudatnak. Igy kozel
kerilt a keresztény perszonalistakhoz (Marcel, Mounier, Nedoncelle).

Kulonos, hogy még az egyik legszenvedélyesebb ateistanal és nihilistanal, Sartre-nal
is fordulatot észlelhettiink élete utolsé éveiben. De nem feledhetjuk, hogy az ateista-ni-
hilista szellemiség mellett szazadunkban mindig is voltak igazan megtén, melyen keresz-
tény irok, mivészek, gondolkoddk. A szazadfordulén még Adytis megsuhintotta Claudel
és eqgy sor megtérés ,tornadoja’. A nagy baratsagok cimi konyvben olvashatunk a Ma-
ritain hazaspar koré csoportosult irok és mivészek példajardl. Itt csak néhany irora uta-
lok, akiknek kisugarzé hatasa ma is érezhetd. (A nagy nemzedék kozul mar csak Julien
Green van életben.)

Péguy-t emlitem elsének. A modern koltészet egyik alapveté torekvésére A. Beguin
mutatott ra Péguy Evdjat elemezve: ,A romantikatél és Baudelaire-tél kezdve az egész
modern koltészet torekvése ellentétes a »megtestesiiléssel«, és ez a szandék egyesek-
nél tudatos, sét médszeres. Mallarmé éppugy, mint Rimbaud — bar kilénb6z46 utakon —
valésagos aszkézist gyakorolnak, hogy elszakadjanak a foldi szamkivetés vilagabdl és
befeszitsék az idébeliség tokéletlenségeitél mentes paradicsom kapuit. Péguy szelleme-
tél idegen ez a prométheuszi magatartas... Péguy a megtestesulés kéltdje... Természet
es kegyelem nala szorosan 6sszetartozik.”

Péguyhez csatlakozik Claudel, Bernanos, Mauriac vagy napjainkban Pierre Emmanu-
el, hogy csak a ,katolikus reneszansz” néhany nagy képvisel6jét emlitsem.

Paul Claudel kifejezetten a keresztény 6rom koltéje. Robusztus hite lattan egyesek ta-
lan nem is sejtik, hogy mennyire megélte a ,dramai kereszténységet”; a szorongason €s
a szenvedeésen keresztul jutott el az 6romhoz.

Claudelnél ugyanazt az alapélményt figyelhetjik meg, mint idésebb koltétarsainal: Ba-
udelaire-nél, Rimbaud-nal vagy Mallarménal. Ez pedig a fullaszté bezartsag érzese.
Ugyanolyan szenvedélyesen keresi a kiutat, a nyitast a fojtogaté bura alél, mint Baude-
laire, vaqgy Teilhard de Chardin. Szerinte a koltészet nem jaték, hanem életszlikséglet, a
megismerés eszkoze, hogy megvaltoztassuk az életet. Az igazi élet tavol van” (,La vraie
vie est absente”) hangoztatja a ,vad misztikus”, Rimbaud, a Megvildgosodasok (lllumi-
nations) koltdje, akinek hatasa Claudelre ,nemzd” ereju volt.
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De ha megtalaljuk a nyilast, a kiutat, hogy a fulladastol megszabaduljunk, merre men-
junk? Claudel megforditja a mozgast. Nem elszallni az tGrbe, hanem kinyitni az ajtét, hogy
a Vendeg bejohessen. Nem megjatszani az Istent, erdszakkal meghéditani a paradicso-
mot, ahogy Baudelaire akarta, hanem beengedni az ajton kopogtaté Vendéget, Istent,
aki megvilagitja a ,szent valésagot”, amely a teremtéssel adva van: adottsag és ajandék.
Ez avaldsag Isten szimboluma lesz, aki maga az orom. Az uj fény mindent megvaltoztat,
felforgat. A hatalomvagy helyett a befogadasi készséget tagitja. Mert erre van szikség,
hogy helyet készitsunk Istennek. Mindez aldozattal jar: 6nzé énunk szétfeszitése kinos!
De ez az aldozat az 6rom lényegi része.

Egyben az uj Vendég uj nyugtalansag forrasa. Amikor J. Riviere megtérése elétt abbeli
aggodalmat fejezi ki Claudelnek, hogy a megtalalt hitben unalmas lesz élete, Claudel ezt
valaszolta: ,Baratom, aki Istent befogadta, olyan Vendéget fogadott be, aki nem hagy tob-
bé nyugtot neki.” Mallarmé az ,Isten alkonyat” meghirdetve a Semmibe zuhan. Claude|
Is megeli a Semmi rettenetét, de késobb belatja, hogy lehetetlen az, hogy létiink a Sem-
mibe torkolljek. Nem menekul el a vilagtol, mint Rimbaud, Mallarmé és Valéry, hanem —
miutan megnyitotta az ajtot a Vendegnek, aki fényt, szabadsagot és oromot hozott neki
— felfedezi Istent a valésag szivében. (Ugyanezt latjuk Teilhard-nal is, akit a hit szemével
a teremtésben Isten ,diafaniajat’, atragyogo jelenlétét veszi észre.) A koltészet Claudel
szemeben a valosag attuzesedese, a let langolasa.

Francois Mauriac a janzenista orokseget egesz élete soran cipelte. Ez a szellem at-
szovi regenyvilagat. Elete utols6 masfél evtizedében naplojegyzeteiben tisztazta” hitét,
amely miatt sokat szenvedett korabban. Hite talan nem volt olyan ,diadalmas”, mint Clau-
delé, de kétségkivul 6szinte. A kulonbséget j6l megvilagitja Mauriac, Claudel és Gide
levelezese. Mauriac |6 baratként aggodott €s imadkozott Gide-ért, akit = végul gyokeres-
nek tund ateizmusa ellenére — allanddéan nyugtalanitotta Isten (akarcsak Sarte-ot). Clau-
del turelmetlenebb, folényesebb, agresszivebb volt Gide-del és mas nem hivdokkel
szemben.

Mauriacot szinte elblvalte a Foldi taplalekok szerzdje: nemcsak Gide életében, hanem
halala utan is. Hanyszor visszatert ra naplojegyzeteiben! Pierre Emmanuel jegyezte fel:
+André Gide faszcinalta mindvégig, minden talalkozasunk alkalmaval réla beszélt, nem
Claudelrél vagy Valéryrol. Az Isten es Mammon (1929) cimu vallomasra is Gide kesztet-
te.” A nemegyszer demoni vonasokat 6lto barat azt akarta elhitetni vele, hogy 6, Mauriac
nem igazi keresztény, cinkosa a blinnek; hiszen egy nagy iré nem lehet keresztény, Mau-
riac ekkortisztazta maga szamara is, mit jelent kereszténynek lenni. Hite elsésorban nem
Igazsagok elfogadasa, hanem hit a Szeretetnek. Hisz abban, hogy a kegyelem erésebb
a bunneél és az emberi gyengeségnél. Isten ingyenes, irgalmas szeretete menti meg az
embenrt — az ,elveszett” — Krisztusban.

Részben Peguy eés Claudel nyoman haladt napjainkban Pierre Emmanuel, aki azon-
ban elobb atment a Baudelaire-i kisértésen”, sota Nietzsche-i nihilizmuson is, miként
oly sokan a szazad elején Eurdopaban. (Nalunk Babits, Kosztolanyi, Juhasz.) De végul is
Emmanuel — miként még Nietzsche el6tt Dosztojevszkij — az ,Isten halalanak™ éiményen
tulhaladt, és — mint hallottuk — Dosztojevszkijjel az ateizmus csédjét, a hit tavaszat és
oromeét hirdette. Veluk tartott Pilinszky is, bar univerzuma sokkal sotétebb volt.

Pierre Emmanuel a maga maddjan csatlakozik Bernanos-hoz, aki viszont mar elovete-
lezte Gabriel Marcel Satre-nak adott valaszat. Ismeretes, hogy Sartre a Huis-clos hose-
nek ajkara ezeket a rettenetes szavakat adja: ,A pokol: a tobbi ember.” Miutan Marcel a
darabot latta, Kijelentette: ,Szamomra a menny a tobbi ember.” Ugyanezt hirdeti Ambri-
court plébanosa: ,A pokol az, ha mar nem szeretink.” Es ugyancsak 6 — az Egy falusi
plebanos naploja h6se — suttogja halala elétt: ,Minden kegyelem.” Ezt hangoztatta Lisi-
eux-i Terez, az evangéliumi gyermekseg es alazat lelkuletenek modern szentje.

Pierre Emmanuel mindezt a koltdi alkotasra, a teremtd szora is alkalmazza. Az ingye-
nességet és a szeretettdl athatott koltéi szot akarja, amely az Ige ,megtestesulése”: ,Be-
szélni annyi, mint szeretni (Dire, c'est aimer). Szeretni nemcsak a nyelvezetet, hanem a
szellemet is, amely megnyilatkozik benne. (Minél inkabb interorizalja az ember a nyelv
iranti szeretetét, annal inkabb érzékennye valik a szellem 6nmaga iranti igényessegere.)
A nyelv szeretete aszkézishez vezet: ez a csend altali nevelés, a csend novekvo kere-
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sése a szavakban —ocean-iz. A szé szeretete acsend szeretete: a kimondas (dire) ebben
a belsé mélységben fokozatosan a hallgatas (taire) visszahangjava valik. Lassan-lassan
a lélek megérti, hogy egyedul a csend szeretet.”

....Hogyan is enekelnek, ha nem szallnek Feled?
Szolhatnek anelkdl, hogy Leheletedet innepelnem?
Unnepi mise barmely pardnyi beszed

Ahol te torod meg a csend kenyeret.

A Te Iged legyen aldott!

Aki uf Emmauszt teremt

Minden talalkozassal.

(Emmanuel: Emmausz)

Emmanuel baratja, Pilinszky Janos (11981) A teremto kepzelet sorsa korunkban cimu
tanulmanyaban a modern szinhazrdl irja, hogy ,az, ami a szinpadon torténik: sehol sincs
jel. Mintha a torténésbdl eltlint volna az allitmany... Ezutan hiaba minden mimikrini: jelzo,
fonév és igenév, ha egyszer eltint az, ami a torténetet a hidet hunc erejével vertikalisan
Is megvaldsitsa, leszogezze. Ebbdl a merdben horizontalissa valt szinhazbdl keresett ki-
utat az abszurd drama. De kudarca nyilvanvalo. (...) Jelen akartunk lenni minden aron, s
legfoképpen épp jelenlétinket semmisitettuk meg.” Egy masik tanulmanyaban (Ars po-
etica helyett) az ,Isten halala” utani helyzetrél, az ember halalarol elmélkedik. ,A tények
mogul szamUzott Isten id6rdl idre atvérzi a torténelem szovetét...” Ebben a helyzetben
egyetlen remény marad: a megfeszitett Isten, aki megalazta magat, sorskozosséget val-
lalt a legszegényebbekkel, az artatlanul szenvedokkel; Krisztus, aki végsdkig mend sze-
retetével nyilatkoztatta ki a Szeretet-Istent. ,Hitunk semmiképp se lehet idegen azzal a
halalos gyongeséggel szemben, amire egyedul a vereség Istene nyujthat orvoslast, az
a nyilvanos emberi vereség, amibe mintegy eleve bennfoglaltatott a foltamadas fokoz-
hatatlan intimitasu, isteni megfeleldje.” (A teremté kepzelet...) Pilinszky, miként Simone
Welll, a Keresztrefeszitettre iranyitotta be lelkét, a kereszt humanizmusa nevében fogal-
mazta meg kovetelményeit korunkkal szemben, és jeldlte meg egy ,evangéliumi eszté-
tika” helyét. Ebben a ,széttort vilagban” (Marcel), tul a naturalizmuson, de a szurrealiz-
muson is, meg az abszurd drama hasztalan kisérletén is, a szakralis cselekmény ,valodi
allitmanyanak meredékét” kereste egy U] dramahoz, a szeretet dramajanak megjeleni-
tését, ami misztikusan az euchkarisztiaban torténik. A szeretet dramaja a szabadsagban:
ez a megvaltas.

A koltészet is csak akkor szUletik ujja, ha mély forrasbol merit. J. Mambrino francia je-
zsuita hangsulyozza, hogy nincs koltészet a Lét mély szeretete nélkul: ,Ami ismert és
izlelt —»tukor altal homalyosan« megsejtett —, az a kimondhatatlan valésag mélye, amely-
nek forrasa a Megnevezhetetlen, aki a végtelen szeretetlendlletben allandéan teremti
szépseége képeit. De az egész mindenség az ember felé 6sszpontosul, aki a Teremté
igazi képmasa. Gloria De Vivens homo (mondja Iréneusz: »Isten dicsésege az €lo em-
ber«). Igy tehat minden valésagban, miként minden kélteményben, az ember képe raj-
zolodik ki.” ,

SZABO FERENC

98



