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S Z E M L E

A filozófia mint vidám 
tudományellenesség

A budapesti Holnap Kiadó gondozásában folyamatosan jelenik meg Egon Friedell 
Az újkori kultúra története című monumentális és sok tekintetben rendhagyó 
munkája. Az első kötet, mely a Pharos Könyvkiadó Vállalat 1944-es magyar 
kiadása alapján készült, 1989-ben látott ismét napvilágot. Ezt követte 1990-ben a 
reneszánsz és a reformáció korát feldolgozó második, majd a Barokk és rokokó 
alcímet viselő harmadik rész. 1992 őszén került a könyvesboltokba a felvilágoso
dással és a francia forradalommal foglalkozó negyedik kötet, az ötödik rész címe 
Romantika és liberalizmus, a hatodik, egyben befejező rész megjelenése pedig a 
jövő évi tanévkezdésre várható. Alábbi összeállításunkban ízelítőt nyújtunk e 
hatalmas műből. Mindenekelőtt magát a szerzőt, ezt a Magyarországon szinte 
ismeretlen század eleji bécsi polihisztort, zseniális gondolkodót és szellemes 
esszéírót mutatjuk be -  nem kizárólag főműve, hanem egyéb német nyelvű 
publikációi tükrében is.

Kőfejtő című 1922-ben megjelent esszékötetének bevezetőjében egy idézetcsokorral 
mutatkozik be olvasóinak Egon Friedell. Salamon bölcsességei között bukkant rá arra a 
mélyértelmű megjegyzésre, mely szerint: „Az élet vándorlás.” Az öreg Goethe, esemény
dús életét összefoglalva, 1823-ban jegyezte fel naplójában, hogy: „életünk egy vándor
lás.” La Rochefoucauld Maximái közül való a következő: „Ha jól megfigyeljük, rá kell jön
nünk, hogy életünk nem más, mint vándorlás...” A Fliegender Blätter egy régi számában 
olvasható aforizma így hangzik: „Életünk egy vándorlás.” Végül egy korabeli operettslá
ger refrénjét idézi a szerző: „Az élet vándorlás egyik naptól a másikig”.

Az idézeteket követően Friedell az olvasóra bízza annak eldöntését, hogy vajon ezek 
után minek is kell őt tekinteni: egy Salamonnak, egy Goethének, egy La Rochefoucauld- 
nak, holmiféle aforizmagyártónak, vagy egyszerűen agyalágyultnak.

Ha csupán ezt a rövidke bevezetőt ismernénk Friedelltől, valamit azért már ennek alap
ján is megsejthetnénk róla. Paradoxális bemutatkozásából, ami egyúttal rejtőzködés is, 
kiviláglik, hogy nem valamiféle vaskalapos szobatudósról van szó, hanem egy vidám fic
kóról, akinek tájékozottsága legalábbis bizonyára nem egyoldalú. Már e bevezetőből ér
ződik valami az amerikai típusú zsurnalizmus figyelemfelkeltő erejéből, az ügyes konfe
ranszié tömör szellemességéből, ugyanakkor a színészi hatáskeltés művészetéből is.

Ha mindehhez hozzávesszük, hogy filozófiai műről van szó -  az alcím szerint „kis fi
lozófiáról” - ,  a kötet elején látható fotóról pedig egy nagyhasú, professzionális sörivó be
nyomását keltő henteslegényszerű óriás tekint le ránk, máris igen sokat tudunk a szer
zőről. Igen tudunk, mert sejtéseink adatokkal is alátámaszhatók. Friedell valóban univer
zális műveltségű ember volt. Egy személyben „aforizmagyártó”, kabarészínész, újságíró, 
konferanszié, drámaszerző és még sok egyéb is: fordító, kiadó, színházi rendező, törté
nész -  de mindenekelőtt filozófus.

Ez utóbbit külön is ki kell hangsúlyozni, annál inkább, mert ezt Az újkori kultúra törté
netéhez írt előszavában a mű egyik fordítója, Vas István elmulasztotta megtenni. Pedig 
hogy nem mellékes dimenzióról van szó, az már kultúrtörténetéből is kiderül. S itt nem 
csupán virtuóz módon megrajzolt filozófusportréira kell utalnunk, hanem módszertani be
vezetőjére, melyben kifejti, hogy a saját értelmezésében felfogott történelemtudomány 
„az egyetlen forma, amelyben ma még filozofálhatunk.” Az újkori kultúra története tehát
-  legalábbis számára -  igazából filozófia (is), mely anyagául a történelmet választotta. 
Az olvasót az tévesztheti meg, hogy nem szokványos értelemben vett filozófia -  nem 
szisztematikus rendszer - , a szerző pedig olyan formában műveli ezt az eredetileg bús-
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komor műfajt, ahogy azt egyik kedvence javasolta: „Az igazi filozófus -  írja Pascal- gúnyt 
űz a filozófiából."

Nem árt megjegyeznünk, mielőtt gúnyt űzött volna a filozófiából, Friedell azért dereka
san ledoktorált belőle. Értekezésének témája azonban nem mondható szokványosnak: 
a huszonhat éves fiatalember a romantikus költő, Novalis fragmentumaiból hámozott ki 
egy mágikus idealizmusnak elkeresztelt filozófiát, jócskán megelőzve az egzisztencia
listákat, akik később saját gondolkodási stílusuk előzményét fedezték fel a személyes
hangú, rendszertelen novaiisi bölcseletben.

A disszertáció, amit a szerző Kuno Fischernek, a neves filozófusnak, egyúttal tisztelt 
mesterének ajánlott, a müncheni Bruckmann kiadó jóvoltából hamarosan nyomtatásban 
is megjelent. Kétségtelennek látszik, hogy e koraérett, mesteri stílusban megírt és máig 
érvényes munka biztos alapját képezhette volna egy gyors és látványos filozófiatörténé
szi karriernek. Ahhoz azonban valami csendes, szélvédett egyetemi katedrát kellett volna
választania a szerzőnek.

De nem így történt. A filozófia ifjú doktora elszegődött a Fledermaus nevű híres bécsi
kabaréhoz. Bölcseleti értekezések helyett rövid vicces és parodisztikus darabokat írt, 
méghozzá óriási sikerrel, ugyanakkor kabaré-konferanszként is feltűnést keltett. Szelle
mes remekléseit Kari Kraus valóságos nyelvi csodának nevezte.

A Fledermaus megszűnte után 1910-ben Félix Fischerrel közösen Intimé Theater 
néven megalapította az első osztrák avantgárd színházat. Óriási lelkesedéssel láttak 
munkához. Az első repertoáron Strindberg-, Wedekind- és Maeterlinck-müvek sze
repeltek, maga Friedell pedig egy személyben volt rendező, dramaturg, díszletterve
ző és világosító. Minden a legnagyobb rendben ment volna, ha a közönség nem ma
rad el az előadásokról...

Az Intimé Theater kudarca azonban nem keserítette el Friedellt. Hol színikritikákat írt 
egy berlini folyóiratnak, hol sziporkázó irodalmi paródiákkal szórakoztatta a bécsi napi
lapok olvasóit, hol színészként próbálta bizonyítani tehetségét, hol pedig Emerson- és 
Carlayle-szövegeket fordított. Vagy tette mindezt úgyszólván egyidőben. S közben sorra 
jelentek meg önálló kötetei. 1912-ben az Ecce Poéta, 1915-ben pedig a Daniétól d' An- 
nunzióig című kultúrkritikai esszégyűjteménye, majd a Júdástragédia című dráma és a 
Jézusprobléma című vallástörténeti szaktanulmány Emlékkönyvet szerkesztett Alten- 
bergé s Nestroy tiszteletére, monográfiát írt Goethéről és Macauly-róWöbb aforizmagyűj
teménye, novellás- és filozófiai esszékötete látott napvilágot.

E bámulatos teljesítmény láttán már a kortársakban is felvetődött a kérdés, vajon mikor 
ír ez az ember? Hiszen tipikus bohémfigura volt, akit akár éjjel, akár nappal, bárhol előbb 
meg lehetett találni, mint otthon. Többféle gyanú merült fel: akik nem ismerték személye
sen, azt hitték, legalább kettő van belőle, irigyei pedig elhíresztelték róla, hogy egyszerű 
plagizátor. 1925-ben egy bécsi lapban konkrétan is megvádolták, hogy egész szöveg
részt lopott Freud egyik tanítványától, Wilhelm Stekeltől.

Válaszcikkében a gyanúsított kifejtette: „Fő dolog, hogy lelkünk legyen, mely szereti 
az igazat, és ott veszi, ahol találja.” „Ha Shakespeare Plutarkhoszt másolta, nem úgy 
tette ezt, hogy másolta, holott költő volt, hanem mert költő volt.”

„Védőbeszédét’’ Friedell annak igazolásával fejezte be, hogy Stekel és ő egyébként 
ugyanabból a forrásból „loptak”: egy 1910-ben megjelent Friedell-írásból! Ugyanakkor 
bevallja, hogy a szóban forgó szövegrészt ő már akkor is egy az egyben vette át egy 
1908-as keltezésű saját esszéjéből.

Igen, aki szereti az igazat, ott veszi, ahol találja. Friedell is eszerint járt el, csak ő épp 
mindig a saját szövegeiben vélte megtalálni. Lopott is önmagától, amennyit csak tudott. 
Az újkori kultúra történetének előszavában nemcsak az a szövegrész ismétlődik meg —
immár legalább negyedszer - , amit Stekel tulajdonított el tőle, hanem idézett „védőbe
szédének” úgyszólván minden sora is.

S természetesen sok egyéb is, ami más műveiben már olvasható volt. Mégis azt kell 
mondanunk, hogy Az újkori kultúra történetéhez, ehhez a mintegy 1600 oldalas mamut- 
műhoz képest korábbi munkái csupán bemelegítő ujjgyakorlatoknak számítanak. Ezt Fri
edell is így látta. Negyven éves volt, amikor hozzálátott megírásához és négy évig dol
gozott rajta. Korábbi bohém életvitelével felhagyott, s szigorú napi munkarendet kény-
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szerített magára, amit csak olyankor szegett meg hébe-hóba, ha valamelyik színháznál 
fontosabb szerepet kapott.

Amikor Friedell elkezdett főművón dolgozni, a történetírásnak három alapvető válfaját 
volt szokás megkülönböztetni. A referáló történelmet, mely egyszerűen tudósít az ese
ményekről, a pragmatikus vagy oktató, s végül a történeteket logikus összefüggésükben 
ábrázoló úgynevezett genetikus történelmet. Az első típus klasszikusait a tiszta szemlé
letet előtérbe helyező antik kor termelte ki, a másodikát a moralizáló hajlamú XVIII. szá
zad, a harmadikét pedig a mindent racionalizálni óhajtó XIX. század.

Módszertani bevezetőjében Friedell hosszasan elemzi az egyes irányzatok előnyeit és hát
rányait, mondanivalójának lényegét azonban már a mű első oldalán kategorikusan a tudtunk
ra adja: „Abból a meggyőződésből indulunk ki -  írja - , hogy a történetírásnak van művészi 
jellege, és van erkölcsi jellege; ebből következik, hogy nincs tudományos jellege.”

Más szóval, számára csupán a referáló és pragmatikus történetírásnak van létjogo
sultsága, a tudományoskodó genetikus iránynak nincs. De nézzük, mit is értett Friedell 
a történetírás kárhozatra méltó tudományos jellegén. Azt, amit a XIX. században viruló 
genetikus irányzat képviselői: a természettudományok mintájára felfogott tudo
mányosságot. Vagyis, a tapasztalati világ mértékek rendszereként való megszervezését, 
ami szinte kötelezően az evolúciós naturalizmusból kölcsönzött haladásgondolat hittéte
lével párosult.

Meg kell jegyeznünk, ez az irányzat Friedell idejében már nem volt igazán domináns, 
ő azonban kötelességének érezte, hogy radikálisan leszámoljon vele. Tette ezt először 
is módszertani szinten, rámutatva, hogy míg a természettudomány tárgya periodikusan 
ismétlődő, az emberiség története ötletek kimeríthetetlen gazdagságával rendelkezik, s 
folyton új dallamokat hoz felszínre. A két terület, kitűnő hasonlatával élve, úgy viszonyul 
egymáshoz, mint a térkép az arcképhez.

Míg a földrajztudós számára adott a kiterjedés és a nagyság egzakt mértéke, addig a 
történész ilyen eszköztárral sohasem rendelkezhet. Mi marad hát számára, hogy hiteles 
képet fessen? Friedell válasza így hangzik: „Költői beleérző képességére, történelmi ta
pintatára, lélektani szimatára van bízva, hogy milyen részletekre utaljon és milyen rész
leteket fessen meg aprólékosan.”

Másrészt, míg a fizikai mozgásokat és azok törvényeit meg lehet állapítani közvetlen 
megfigyeléssel, addig a történelmi mozgásokat és törvényeket csak képzeletben lehet 
rekonstruálni: azokat mindenkor újra lehet vizsgálni, ezeket csak újraalkotni. Ez a másik 
nyomós oka annak, hogy Friedell szerint a történész számára egyetlen út behatolni a 
történeti okozatiságba a művész útja, a termető élmény.

De ne feledkezzünk meg a harmadik okról se, hiszen az már Friedellnek a történelem 
menetéről alkotott ítéletével függ össze, vagyis a mű egészének mondanivalójával. Az 
ókori kultúra története cimü később írott munkájának azt az alcímet adta, hogy A keresz
ténység előtti lélek története. Az újkori kultúra történetének a magyar kiadásban sajnos 
fel sem tüntetett alcíme pedig így hangzik: Az európai lélek válsága. Kezdetben a lélek 
története, végül pedig válsága. Vajon mit takar ez az asszimetria?

Nem kevesebbet, mint Friedellnek a történelem egészéről alkotott ítéletét, amit kultúr
történetének negyedik kötetében így foglalt össze: „Az újkortörténete nem áll egyébből, 
mint a racionalizmus elvének állandó, mind és mind erőteljesebb térhódításából az élet 
valamennyi területén.”

Ha ezen a ponton megtorpanunk egy pillanatra, akár unottan ásíthatunk, hiszen álta
lánosságban ugyanígy látták ezt a felvilágosodás szellemében gondolkodó történészek 
is. A különbség mégis óriási. A felvilágosodás ünnepelte a szóban forgó folyamatot és 
az „ezeréves béke” eljövetelét remélte kiteljesedésétől, Friedell pedig csüggedten foly
tatja mondókáját, kifejtve, hogy ebben a folyamatban az európai lélek válságát látja.

Hogy miért a válságát, azt hosszasan lehetne ecsetelni -  tulajdonképpen erről szól az 
egész mű -  lényegét azonban megejtő tömörséggel fejezi ki Chesterton megjegyzése, 
mely így hangzik: „Az őrült nem olyan valaki, aki elvesztette az eszét, hanem olyan valaki, 
aki mindenét elvesztette, csak az eszét nem.”

Friedell semmitől sem fél jobban, mint ettől az őrültségtől, a tiszta ráció egyre széle
sebb körben eluralkodó őrültségétől. Módszertanilag is nyilván ezért választotta a tudós
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útja helyett a művészét, hiszen a történelemtudománynak az ő idejében már sokkal kifi
nomultabb válfajai is rendelkezésre álltak, mint amelyek ellen könyveiben föllépett. S bi
zonyára ezért vette prátfoQásba inkább a paradoxont, a szándékos túlzást és a nyílt önel 
lentmondást, mint a racionalizmus lelketlen sivárságát.

Álláspontját mi sem szemlélteti jobban, mint ami A középkor lelke című fejezetben ol
vasható: „A középkor nem volt sötét -  írja -, a középkor ragyogó volt! Semmit sem tudunk 
kezdeni az egész tejúttal, amelyet a racionalizmus atomokba oldott fel, de nagyon sokat 
tudunk kezdeni egy pirospozsgás angyallal és egy kecskelábú ördöggel, akikben szívből
hiszünk!”

Friedell számára csak az valóságos, amiben hiszünk, főműve pedig egy esszével zá
rul, melynek címe A valóság összeomlása. Munkáját mégsem érezzük egyértelműen 
pesszimista végkicsengésűnek. Hiszen az a mód, ahogyan megelevenítette számunkra 
az utolsó hat évszázad Jelki kosztümtörténetét”, s az azt belülről mozgató gondolatokat, 
az egésznek olyan fokú valóságosságoságot kölcsönöz, amivel kevés történész keze 
alatt dicsekedhet.

Hogy az ő hasonlatával éljünk, nem térképet, hanem arcképet rajzolt. Nem körzővel 
és vonalzóval dolgozott, hanem a karikaturista túlzásokkal élő jellemábrázoló képessé
gével. Ilyen „tudománytalan” eszközökkel alkotta meg ezt a képet, amely tulajdonképpen 
önarckép is, mert -  mint írja -  „mindent, amit a múltról tudunk, saját magunkról mondjuk."

Nem véletlenül kereste például oly buzgón a középkor és az újkor határát, amit 
mellesleg a szokásos 1640 helyett 1348-ra, a nagy pestisjárvány évére tett. Vélemé
nye szerint ugyanis az emberiséget mindig a betegség, a gyógyulás akarása kész
tette új utak keresésére. Friedell egy hasonló szituációban, az első világháborút kö
vető nagy szellemi, morális és egzisztenciális „betegség" idején látott hozzá Az újkori 
kultúra történetének megírásához. De nem azért, hogy az analógiából valamiféle jós
latot gyártson a jövőre nézve. Elvégre nem próféta volt ő, hanem a történelemírás 
művésze, aki a legnagyobb krízisben, az atomokba oldott tejút korában valami nemes 
dacból elhatározta, hogy fölvonultat az emberek előtt egy sereg pirospozsgás angyalt 
és még több kecskelábú ördögöt: a realitás válsága közepette a realitást.

SEBŐK ZOLTÁN
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Maurits felfedezése

Felfedeznivaló természetesen mindig a közvetlen közelünkben akad, itt a szom
szédságban, az ismerősök között, akiket persze csak felületesen ismerünk. Pedig 
de nagyra vagyunk, hogy mi mindent nem ismerünk! így Maurits Ferenc is régóta 
szerepel ismerőseink listáján, mint az Új Symposion tervező grafikusa, képszer
kesztője, seregnyi Fórum kiadvány tipográfusa és illusztrátora. A bennfenteseb- 
bek költőként is számon tarthatták a Piros Frankenstein és a Telep óta, ha ugyan 
számon tartották.

Mindez persze így igaz és nagyon is helyénvaló, bár Maurits 1966, tehát jóval több 
mint negyedszázada festőművész elsősorban. Munkái csak elvétve hiányozhatnak a 
szövetségi reprezentatív tárlatokról. Ki tudta ezt? Én bizony nem. Röstelkedem is miatta.

De talán ezért, az óbudai kiállítás egyenesen reveláció volt számomra. Végre olyan 
festő munkáit láthattam, igen jó válogatásban, akihez nem kell nekem semmiféle kom
mentár,sem eligazító sillabusz, akinek műveit nézni és érteni egyazon művelettel sikerül.

Maurits persze egyáltalán nem kellemes, cseppet sem hétköznapiasan vonzó festő, 
izonyos fokig minden műve riadalmat vált ki elsőre a nézőből, mert ez a szándéka. Ő 

az, aki ha csendéletbe fogna, bizonyára elkészítené Rembrandt és Soutine után a hen-
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