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képp befogadta. Eközben, és ez az életrajz másik fontos megállapítása, Mailer ma már 
tisztában van, sőt meg is békéit azzal a ténnyel, hogy életműve végeredményben kudarc, 
beváltatlan ígéret, hiszen minden részsikere és bűvészmutatványa (értsd: 'reinkarnáci­
ója') ellenére sem lett újabb Hemingway belőle, nem sikerült egész nemzedéke gondol­
kodásmódjában forradalmi változást elérnie.

Carl Rollyson Norman Mailerről írt olvasmányos, élvezetes, forrásait tekintve pedig ala­
pos és pontos életrajza a mai amerikai életrajzírás egyik kitűnő teljesítménye. Amennyi­
ben magyarra is lefordítják, mindazok érdeklődésére számot tarthat, akik a nyolcvanas 
években, ha ugyan nem korábban, már felfigyeltek Norman Mailerre mint A hóhér dala, 
Az éjszaka hadai vagy éppen a Marilyn zseniális írójára, és joggal kíváncsiak az életút 
és az életmű hiányzó részeire. A gördülékeny stílusban megírt életrajzot bátran ajánlom 
kasszasikert hozó könyvekre vadászó kiadók figyelmébe.

Carl Rollyson: The Lives of Norman Mailer (Norman Mailer életei). Paragon House, New York, 
1991.425 p.__________________________________________________________________

DEÁK ANDRÁS MIKLÓS

Kós Károly láthatára
Gyermekkorának szebeni éveire emlékezvén írja Kós Károly: „Egyik szobánk 
különösen tetszett nekem, mert az kerek volt, kupolamennyezettel és másfél 
méteres mély ablakfülkékkel (az egykori vár egyik tornyában). Az ablakból a 
mélyen alattunk terülő alsóvárosra láttunk, azon túl a vasúti vonalra, az országúira, 
s azon is túl a tornyosuló hegyekre... Ez a szoba erősen izgatta gyermeki 
fantáziámat. Belőle csapott meg első ízben -  akkor még tudatomon kívül -  rég 
elmúlt erdélyi századok ódon illata, kőbe írott romantikája.”... Az ő  esetében 
nagyon fontos tényező mind az ódon illat, mind a kőbe írás, ha Erdélyről van szó. 
Hiszen egyike azon nagyjainknak, akiknek eszméletében, életük tanításában az 
etikum s az artisztikum úgy fonódik össze, olyan egyenlő arányban van jelen, hogy 
megtízszerezi hatásuk hatókörét és maradandóságát. Ez az előbb idézett életrajzi 
láncszemecske pedig metafora-értékű arra nézve, ahogy a részletekhez közelhaj­
ló, a tudósnak, történésznek is egzakt, alapos egyéniség a távlatok, az emelkedett 
rálátás poézisével is áldott volt.

Léte, pályája, értéke első és végső nagy „kérdése”: minden „idegen” előzményéből, 
premissziójából hogyan ébred -  tulajdon tudatos betápláló munkája révén -  valaki olyan 
magyarnak és erdélyinek?

Hogy a transzszilvanizmus „atyjának”, de mindenképpen legjellegzetesebb képviselő­
jének és leghíresebb apostolának pályaívét értelmezzük, mindenekelőtt -  éppen erede­
tiségét kiemelendő, meghatározandó -  látnunk kell azt az általa is mindig vallott és vállalt 
előzményt, azt a sort, melyben egyik jól levert cölöp, tartósra épült hídláb lett ő maga is: 
a Heltaiak, Jurisicsok, Hunyadiak, Zápolyák, Zrínyiek, Petrovicsok, Babitsok, József At­
tilák sorfalát, a felettük lengő és szellemiségüket meghatározó, varázsigeként lobogó Pe- 
tőfi-sorral: „Ha nem születtem volna is magyarnak, e néphez állanék ezennel én!”...

Egyik jelentős huszadik századi írónk kedvenc mondása, hogy Magyarország Európa 
vegyes házassága volt végig a történelem hosszán. A néhol másodiknak, néhol harma­
diknak nevezett „honalapítás”: a török világ pusztítását lezáró Habsburg-restaurációs te­
lepítések, ha lehet, még jobban megkavarták az etnikai „igazságokat”, elmosták a nyo­
mokat, hisz nem kifejezetten vérfrissítő, pozitív „tenyész-szándékok” vezettek, ahova ve­
zettek, hanem akciók és reakciók képében olyan vak erők szabadultak el, melyek azután 
Európa mindenkori jelenében legszívesebben csak a mindenkori jelen erőviszonyaira ha­
gyatkoztak, a múlt tudományos „jogait” és „igazságait” illetően is. Ez az a mumus, kísértet, 
sárkány, mely ellen Kós Károly is egész életművében harcol: ezzel szegezi szembe a
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maqa hát jól van legyen, ahogy lett, de akkor bár ezután történjék méltányosabban” jelszavú 
kiegyezését. Minden csak ehhez szállított érv, adat, bizonyosság: hogy legyőzetve is tiszte­
letre méltók ós életképesek maradtunk a térség újra felosztott eme sarkában.

Mert a kuruc kort követően, ós 1848-49-et követően, ami már a török epizódnál jobban 
bevonta és megviselte Erdélyt is a magyarságlakta vidékek hol közös, hol saját ós sajátos 
kálváriájába, akadtak olyan mélypontok, olyan Madófalvának, Hóra-világnak vagy éppen 
Segesvárnak, Világosnak titulálható helyi kis Mohácsok, melyek egy-egy elő-Trianonocs- 
kával értek fel. így vetette, ahogy vetette s aratta, ahogy aratta az Ur az ő magvaikat, de 
Kós Károly felmenőiben szászok is, frankok is jócskán keverték a kártyát ós a kromoszó­
mát, s abban a finisnek számító pillanatban az a megszülető gyermek akár mássá is 
cseperedhetett volna. Ha nem jött volna közbe annyi őrangyalkodó minden, amitől a be­
telepítések és beözönlések, a vegyes házasságok sorsa is rendszerint (akkor még) egy 
gravitáció mentén dőlt el, melyre a nagy számok regulája vigyázott. Az a kohó, mely itt 
hajdan, a történelem geológiai mélykorának tűnő időkben, avarból, hunból, kunból, ge­
pidából, szlávból, finnugorból, bolgárból, gótból, dákból és latinból olvasztgatja, öntögeti 
a maga új nacionaléjú ólomkatonáit, egy rövid időre újra begyulladni látszik: mire Jókai- 
féle hősökként kiválnak, megtapogatható vásározó, oskolázó, szöveget s rezesbandát 
fúvó országlakossá válnak a „hazafiak s a jövevények”, úgy tetszik, megint csak magya­
rok valamennyien.

Figyelni kell azért a történelmet, oda kell nézni jól a körmére, hogyan alakítja a nagy 
körülményeket s szűri át rajtuk az apró sejteket, sejtéseket. Mert ha véletlenül nem úgy 
alakulnak a nagy csatornák, s a kis erecskék nem arra vezetnek, sodornak, visznek
-  ha például 1892-ben nem készül el Kolozsváron az „Erdóly-részi posta- és távirda- 
igazgatóság központi épülete”, -  (melyet annyit szidtak, mert miatta bontották le a 
kilenc közül legszebb Hidelvei kaput, s melyet azóta úgy kinőtt az idő, de ma botrány­
ba fulladna mégis, ha megpróbálnák lebontani!) -  akkor Kós papa, akinek felmenőit 
még Koschnak írták a szász anyakönyvek, nem kerülhet családjával a kedves, jó sod­
rású, ferencjóskás kiegyezés utáni örvénylés, forgószél közepébe, ahonnan majd -  
egy szebeni toronyszobánál jobban át lehet fogni a transzszilván terepet. „Akkor nem 
tudtam, de ma már tudom, hogy a szememet, a szelid, engedelmes és jövevény hi­
vatalnok-gyermek szemét ez a város, Kolozsvár nyitotta ki, meglátására annak az 
útnak, amit emberül jól-rosszul járnom adatott.” A felületes köztudat úgyis azt suttog­
ja, hogy Kós Károly temesvári sváb ivadék lenne, holott csak ott született, osztrák­
magyar hagyomány-ivadékként, abban a huszonnegyedik órában, mely az önvédelmi 
reflexek láthatatlan törvénye szerint, még el se indult a török Sztambulból, már képzi, 
fegyverzi lelkileg a maga Dugovics Tituszait és Dobó Istvánjait.

A regionalizmus üjabban kiutat kereső elmélete (ós gyakorlata) szerint, azok fogjanak 
kezet, fogjanak össze egymással, akiknek gyepűje, kertje vége, családfája érintkezik, 
összeér, akiknek úgyis egymás szomszédságában adatik élni. A másik „menteni a ment­
hetőt’ véglet, hogy ki-ki bárki közé keveredve azért az egységes anyanemzet, anyanyelv, 
anyakultúra, anyatörténelem része kell hogy lehessen, és maradjon is csak annak. Ke­
vésbé egymást kizárók ezek a véglet-szempontok, mint első látásra tűnnek. Kós Károly 
is egyike volt azoknak, akik a közeledés s a magamegőrzés összebékíthető emberi ma­
gatartásformáinak kidolgozásán munkálkodtak. Az igazi „megoldásokat” ugyan — úgyis 
az előre megfontolt recepteken túl és kívül -  az élő történelem titkos gerjedelmei, az erre 
meg arra húzó erők eredői intézik. Ám az erre meg arra húzó, duzzadó, robbanó és fel- 
fuvalkodó erők, nagy számok, vágyak ós lehetőségek küzdelmébe belekeveredve, 
egyénnek és etnikumnak soha nem árt a minél kifogástalanabb erőnlét! Mert a játék soha 
sehol nem babra megy. Első találkozásakor a politikával — saját vallomása szerint — Kós 
Károly is megrettenő gyermeklélekkel vesztette, mint őszi lombot, az illúziókat, a romá-

-es memorandista perének s egy huszárrohammal szétvert tün- 
tetesnek utcai szemtanújaként. S akkor bizonyára jól megjegyzett, megtanult valamit: 
hogy nem árt néha magunkat is külső tekintettel vógigsepregetni.

Ez is szerencsés találkozás a hajlam ós a kor között, melynek eredménye, a feltámadó 
empatia és ágaskodó igazságórzet, felvértezi ós majd feljogosítja, hogy a maga jogait 
se agyja majd, mikor fordul a nagy kerék. Mert ebben a térségben az érdekek megszo­
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kott, az unalomig „szokásos” történelmi cicázásába még egy játék-fajta keveredik, hol 
áldásos, hol egyáltalán nem üdvös kihatásaival zavarva meg a józan ész reményeit és 
számításait, a tolerancia felépülni próbáló kártyavárait: ez az érzelmi érdek. Ott van ez a 
sok „Ugocsa non coronat” és „nem engedünk a negyvennyolcból” és „nici a brazda” 
(egyetlen barázdát se!) a „mindent visszá”-k és „nem, nem, sohá”-k sok nyelvű kórusai­
ban, még hogyha a mifülünkcsakis egyetlen nyelven,a sajátunkon hajlandó csupán meg­
hallani, a magunk porladó Krasznahorkáinak tárogató-visszhangja gyanánt. Pedig min­
denkié ez a sok ellentétes érzelmi érdek, mely vagy törik-szakad, vagy megbékél valaha. 
A Kós Károlyok soha nem a szakadásért apostolodnak. Igaz: a Kós-féle kolosszusok 
egyik lába még az osztrák-magyarság „spanyolcsizmájában”, másik a kényszerű transz- 
szilvanizmusok ingókövein vagy ingoványában. De épp ebben a megfeszülésben lehetett 
ő a magyar nép-nemzeti stílustörekvések egyik kezdeményezője a korabeli világraszó- 
lóan nagy megújulások vonzása és zengése közepette. Mert dehogyis volt az a kor olyan, 
csak utólag festik folyton falára az ördögöt, jól megfontolt szándékkal még Ady valódi 
óvásait-féltéseit is bevonva a félremagyarázásba: annak félremagyarázásába, hogy mi­
hez képest is volt olyan szétbontásra, felrobbantásra méltó. Nyilván nem ahhoz képest, 
ami követte s aminek a bontás kritikusai lelkes apologétáivá váltak, máig hatóan, valami 
„haladás" nevében. Holott inkább ne kellett volna „transzszilvánkodni” ; mert ami kiváltotta, 
attól koldul ma minden utódállam megdicsőült nációja is.

Számunkra pedig mikor eljött a próbák ideje -  az „Eredj, ha tudsz!” istenharagos átko- 
zódása mellé jól fogott a kóskárolyi „maradj, mert érdemes!” eltökélt, higgadt tettprog­
ramja, akkor és mindig, nagyon is jól fogott, szükséges maradt.

Kós Károly a fájó hagyomány s a jelen pragmatikus követelményei közti hídépítés min­
denkori mesterségét gyakorolta, muszájherkuleskedőn, mint típusa annyiszor történel­
münkben. Az átmenetek bajnokai. Akik nem törődnek egyszeri életük esélyét elrontani 
igyekvő külső körülményekkel -  akkor is alkotnak, teremtenek. Az életmű felett ott van 
szimbólumértékkel a soha el nem végzett, pedig évtizedekig csiszolt utolsó mű, a félbe­
maradt gótikus ív: a Szent György-öntő Kolozsvári testvérek „regénye”...

így lett megannyi patetikus mellékkörülményen felülemelkedve, a mi megszokott tatár­
járásaink utáni mintagazdák egyike, modern politikus és művész, kő-művész, szó-míves 
egy személyben, egyike ama legendás intézményembereknek. Mégis olyan, mint aki em­
lékmű gyanánt egyenesen egy romkolostort épített volna. Ő, aki pedig annyira megértette 
az Országépítőt...

„II est Goethe" -  ő Goethe, határozta meg valaki egy mondatban a német géniusz lé­
nyegét. Ő is egyszerűen Kós Károly tehát.

LÁSZLÓFFY ALADÁR

„Ki mondjon igazat, ha nem az ember”
Kós Károly Személyisége nem ismeretlen ugyan, de nem is igazán közismert. Vala­

milyen vonatkozásban mindenki tud róla, csakhogy homlokegyenest ellentétesnek látszó 
tényeket: építész és író, grafikusművész és könyv- meg lapkiadó, főiskolai professzor és 
földművesgazda, gyakorlati politikus és a transzszilvanizmus eszmerendszerének meg­
alapozója... Folytathatnánk. így azonban csak sorolható adatok birtokába jutunk, pedig 
a jelenséget kellene megragadnunk. „Századunk reneszánsz embere”, mint Brassai Sá­
muel, „az utolsó erdélyi polihisztor”? Bár valóban polihisztorhoz, reneszánsz emberhez 
illő 94 évet élt. Megélt évei azt a történelmi korszakot ölelik egybe, melyet közelmúltunk­
ként épp most kutatunk-kérdezünk, tisztázunk-rendszerezünk, s melynek jelenségei, pél­
da értékű eseményei módszer- vagy modellszerűen beépíthetők a művelődéstörténet, a 
történelem, az irodalom egységébe is.

Az említett történelmi időszak a végérvényesen széteső Osztrák-Magyar Monarchia utolsó 
évtizedeit, a királyi Románia korszakát és az úgynevezett népi demokrácia éveit jelenti. Kós
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