
dius volt Tomiban. Amúgy is zárkózott jellemét a kisvárosnak szamara nyomaszto légköré 
még inkább fokozta. Hangulatának a szintén ebbe a kötetbe foglalt, Fogam on irodott 
Éhszomj című versében ad hangot: „Mint anyja emlejétől elvált / gyermek az ős tej drága 
kincsét / szomjazom én, világtól elzárt, / az eleven világot ismét.” (A kötet eredeti címe: 
Klasszikus álmok volt a kiadó változtatta meg a kötetnyitó versből kölcsönzött sorra.)

Ballada írisz fátyoláról” tehát a verscím, ami már az írisz név által is kötődik előzmé
nyéhez, Babits első kötetének címéhez, a „Levelek írisz koszorújából”-hoz. (1902-1908). 
Ennek utolsó darabja „A lírikus epilógja”, mely a meg nem értettség, a magány, az En 
kitörése reménytelenségének művészi feljajdulása. Annak a magánynak, mely a Balla
dában az elmúlás óhajának a fokáig jut el. Lét és elmúlás bölcseleti gondolata foglalkoz
tatja a Balladát követő „Esti kérdésiben is, amit így fogalmaz át költői kérdéssé: „miért 
nő a fű, hogy ha majd leszárad? / miért szárad le, hogyha újra nő?” Szintén ez a kötet 
tartalmazza a „Két nővér” című verset. Vágy és bánat, derű és komorság testvérek itt, az 
összetévesztésig hasonlóak, sőt néha szerepet cserélők.

Tehát: a halálhangulat Babitsnak ebben a versében nem pillanatnyi állapot tükröződé
se, hanem hosszantartó fájdalmas válságérzet művészi lecsapódása.

9. Összegezés. A Ballada címében is, refrénjeiben is újra meg újra idézi a szivárvány
koszorús görög istennőt, iriszien jellemző képét adva a négy versszakban a négy év
szaknak. Sajátos vonása (mely élesen megkülönbözteti a hasonló tárgyú költemények
től), hogy bár sokszínű képet fest a négy évszakról, mindegyikbe beleszövi az elkerül
hetetlen halál bús fenyegetését. Éppen ez a legművészibb a költeményben: egy-egy 
versszak kezdete csupa szín, csupa élet, de mindegyik áthajlik az elmúlás sápasztó gon
dolata felé. Tavasz is, napfény is éppen azért félelmetes, mert életet fakaszt, mert vágya
kat kelt és a fakadó életben éppen úgy ott csírázik már a halál, mint az ébredő vágyban 
az új szenvedés.

Tartalom és forma egyezik, megbonthatatlan egységben lélegzi ugyanazt a gondolatot, 
ez avatja művészi értékké, sikeresen megvalósított költeménnyé a Balladát.
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SALLÓ LÁSZLÓ

Az irodalom helyzettudata
Fűzi László „látleletei”

Az utóbbi évtizedek magyar irodalmát mint szociológiai jelenséget igyekszik 
körüljárni ez a könyv. Fűzi módszere azonban nem a szociológusé, hanem az 
irodalomtörténészé és a kritikusé.

Elfogadja, hogy az irodalom olyan sajátos közlésrendszer, amely információkat köz
vetít a társadalomról, s a közvetítés módja nemcsak poétikai, hanem társadalmi tényezők 
által determinált. Nagyon jól tudja, hogy az ilyen értelemben tárgyalható művek esztétikai 
érteküket illetően nem föltétlenül kiemelkedőek. Fűzi László az irodalom helyzettudatán 
reszben azt érti, hogy „mit mondanak a kialakult helyzetről az írók”, a művek milyen fon
tosabb társadalmi folyamatokról és tendenciákról tudósítanak, fíolandBarthes szerint az 
irodalom egyrészt művek rendszere, másrészt intézményrendszer. Következésképpen a
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helyzettudathoz az is hozzátartozik, hogy az utóbbi -  az alaposan megváltozott körül
mények között -  hogyan működik.

A kötet címadó nagy tanulmányának érdeme, hogy minden eddiginél hitelesebb kép 
bontakozik ki belőle. Igazabb, mint például az irodalmi életet és kritikát egyébként is csak 
1976-ig tárgyaló akadémiai kézikönyvből. Fűzi László minden fontosabb idevágó írást, 
dokumentumot elolvasott, hatalmas föltáró munkát végzett. Ám így, a gazdag tényanyag 
birtokában sem volt könnyű dolga. Amikor „évtized-karakterológiára” vállalkozik, a mű
ködő, gyakran ellentétes törekvéseket magával sodró élő irodalom bonyolult szövevényét 
tapasztalja. Régi és új mindig egymás mellett él. Legfeljebb annyi látható, hogy ami az 
egyik periódusban domináns, az a következőben már nem az. „Magam -  írja Fűzi László
-  a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évtizedek magyar irodalma egyik legjellegzetesebb 
sajátosságának éppen a társadalmi és a történelmi kérdések iránti érdeklődést tartom. 
Szinte a nemzedékek láncszerűségében lehetne említeni a neveket és generációkat: Ily 
lyés Gyula, Veress Péter, Németh László, Sánta Ferenc, Nagy László, Csoóri Sándor, 
Tornai József, a Hetek és a Kilencek.” Különösen a nyolcvanas években azonban azt 
látjuk, hogy nemcsak a társadalmi érdeklődés, hanem a történetiség-élmény és -tudat is 
egyre kevésbé jellegadó. Az „új próza” egészére pedig semmiképpen sem jellemző. Mé
szöly műveinek „történelmi alárétegezettségére” még igen, de ebben a körben már az 
Ottlik-mű is nehezen helyezhető el. Irodalmunk tradicionális társadalmisága és törté
netisége -  valahol áttételesen -  Nádas, Esterházy, Bereményi, Lengyel Péter és Spíró 
alkotásaiban is jelen van, nem is hiányozhat belőlük. (Ld. Esterházy: „...mert ha egy kicsit 
is jó, akkor úgyis nyakig az egészben, ha meg kicsit se jó, akkor hiába mondja: csak cif
rázza...” ) Ez azonban már másféle, nem közösségi ideológiák által meghatározott világ
szemlélet. Nem is szólva arról, hogy a mai huszonévesek és harmincasok még inkább 
hátat fordítanak eme tradíciónak. Betöltötte-e, betölti-e az irodalom a helyzettudatosító 
feladatát? A Fűzi László tanulmányában is sokat emlegetett új irodalmiság a maga rela- 
tivizáló, hangsúlyozottan nem tükrözéselvű, nem valóságábrázoló törekvéseivel éppen 
ettől a hagyományos szereptől választja le az irodalmat. A szerző Németh László-idézete 
pontos és elgondolkodtató: „Én a korábrázolók korait legföllebb mint művészi fikciót va
gyok hajlandó méltányolni. Egy korábrázolás nem annyit ér, amennyire igaznak bizonyul, 
hanem amennyire mint művészi eszköz bevált.” A mai próza felfogása azonban még ettől 
is jelentősen eltávolodik. Németh értelmezett, középpontot feltételező világa és a poszt
modern helyzetérzékelés viszonylagossága, irracionalizmusa és katasztrofizmusa között 
van az igazi különbség. Sándor Iván találó kifejezésével „a megértő-felelő kultúrát” (rész
ben legalábbis) valami más váltja föl.

„Mostanság a politikai kérdések irodalmi megközelítése már nem foglalkoztatja a köz
véleményt, csupán a politikai vonatkozású művek azok, amelyek nagyobb érdeklődést 
keltenek. Kérdéssé vált tehát irodalmunk jövője, vagy inkább az, hogy meddig tud irodal
munk közönség nélkül létezni” -  olvashatjuk egy helyen. Fűzi László, aki „noteszlapjai” 
tanúsága szerint „az élet egyetlen értelmének” tartja az irodalmat, írásaiban nagyon sok
szor fölteszi a kérdést, hogy hová lett az olvasó. Miért fordul el a magyar társadalom a 
saját irodalmától? Netán az irodalom csak a diktatúrákban fontos? Sejti, egyetlen ok alig
ha adhat magyarázatot. Csökkent (és csökken ma is) a művelődés vágya. A cselekvésre 
kényszerítő helyzetektől, a napi megélhetési gondokkal agyüttjáró kultúraellenességtől 
az oktatás anomáliáiig sokféle ok lehetséges, s ebből a sorból talán az irodalomnak nem 
a felelőssége, hanem a változásaiból (is) következő természetes (?) közönségvesztése 
nem hagyható ki. Ha a mai magyar írók egy bizonyos része nem vesz figyelembe egy 
bizonyos olvasót, ne csodálkozzunk, hogy az ily módon született szöveg csak kevesek
nek (ad abszurdum: senkinek se) való. (Ld. Szilasi László esszéje a Csipesszel a lángot. 
Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról c. kötetben.) Sok olvasó lehet tanácstalan, 
amikor olyan fogódzók nélkül marad, mint a történelem, a személyiség, a tradíció, az ér
tékrendek, sőt, a nyelvbe vetett bizalom.

Nagyon sokat tud Fűzi László a mai magyar irodalom intézményrendszerérői is. Fo
lyóiratszerkesztőként naponta tapasztalja a kultúrára leselkedő veszedelmeket. Pontos 
megfigyelései vannak. Igaz, hogy az új lapok irányzatosabbak, s tegyük hozzá, a koráb
ban irányzatosnak tartott folyóiratok olykor jóval toleránsabbak, nyitottabbak a különféle

89



beszédmódok iránt. Aggodalmával is egyetérthetünk: megtölthető-e egyáltalán közlésre 
érdemes írásokkal a sok folyóirat? A korábbi szigorúan ellenőrzött könyvkiadás írók meg
alázásával és kálváriájával jellemezhető. Ugyanakkor az is elmondható, hogy igazán je
lentős mű nem maradt fiókban.

Mai irodalmunkról -  választott nézőpontjából -  rendkívül gazdag kepet ad Fűzi László 
kötete. A poétikai látószög akkor válna igazán szükségessé, amikor alkotói módszereket, 
olykor homlokegyenest eltérő írói törekvéseket kell árnyalni, megkülönböztetni. így kerül
nek egymás mellé (például a „realista társadalomábrázoló irányzat” vonulatába) a legkü
lönfélébb írók. „...az újabb magyar irodalom a prózából szinte eltüntette a fikciót, így ez a 
modernség szükségszerű útját járó irodalom a szélesebb közönség számára egyszerűen 
•fogyaszthatatlanná' vált” -  írja Fűzi László. Talán az eseményes elemek, a story eltűné
séről van szó, minthogy az „új próza” inkább a fikcionalitás hangsúlyozásával írható le. 
Ilyen és ehhez hasonló megjegyzéseink persze semmit nem vonnak le a könyv értékéből.

Rendkívül erős közéleti érdeklődés jellemzi Fűzi Lászlót. Különösen az Utazás Romá
niába, a Noteszlapok és a Napló, most bővelkedik politológusokat megszégyenítő telita
lálatokban. Talán akkor a legrokonszenvesebb, amikor -  a sok értelmetlen civakodás lát
tán -  a „belátás-fok” megvalósulását sürgeti. Négy Németh /.ász/ó-tanulmányának és 
másfél tucatnyi kritikájának értékelésére itt nincs terünk, csupán a szerző sokirányú ér
deklődését jelezzük. Egyik jegyzetében Markó Bélát idézi: „'A hagyományokból nem ér
demes kilépni. Át kell engedned magad ennek az évszázados áramlásnak, hogy sodorjon 
új vizek felé.' Sokszor elmondtam magamban: át kell engedned magad ennek az évszá
zados áramlásnak... Nem rossz program ebben a kísérletezésektől, divatoktól, önjelölt 
zseniktől hangos korban...”

Fűzi László: Az irodalom helyzettudata. Jelenkor Kiadó, 1993.___________________________
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Kevés probléma, számos erény
A könyv a Pedagógus Szakma Megújítása Projekt támogatásával készült sokadik 
értékes hozzájárulás a hazai pedagógia fejlesztéséhez. Eredetileg rádióműsor
ként futott -  azonos cím m el- 1986 és 1989 között, melynek szerkesztője Sárkány 
Klára, műsorvezetője Kamarás István volt. 16 beszélgetést tartalmaz, középisko
lásokkal játékról, hazugságról, önzésről, szerénységről, szeretetről, önismeretről, 
pályaválasztásról, jólétről, előítéletekről és még számos más témáról. A kötetet 
közel hatvan szerzőtől vett tartalmas, a témákhoz szervesen kapcsolódó, telitalá
lat-idézet, névmutató és tárgymutató szerencsésen egészíti ki.

A kevés probléma...

Néhány apró, de kultúrateremtő és -közvetítő kötettől annál kevésbé várt, s így annál 
osszantóbb hiba készteti kirtikára a recenzenst. Az előszóban említett Bibó István, szá

zadunk egyik legnagyobb európai politikai gondolkodója, rövid i-vel írta nevét. Az előszót 
'ro Trencsényi László és a szerzők nem értenek egyet a műfajban: az előző az ember
tanba torteno „Bevezetésnek” tekinti a művet, míg az utóbbiak középhaladóknak szeret
nek nyújtani a kötetet. Az ellentmondás annál is inkább érdekes, mivel az embertan proq-

,Ka.marás lstván tollából íme, az ember címmel 1990-ben már megjelent 
az Oktataskutato Intezetes az Edukáció Könyvkiadó gondozásában. Időrendben ezt kö-

K*W]°zene (Kamarás István -  Makk Katalin -  Varga Csaba, Szent Gellért Egy
házi Kiadó, Budapest, 1993.), melyre Trencsényi is utal Előszavában, de olyan ÖSSZe
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