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A trianoni döntést követően kisebbségi sorsba szakadt magyarság a Délvidéken 
találta fel legnehezebben magát. Ennek egyik oka az volt, hogy Magyarország 
még a Monarchia keretében nemcsak Szerbia ellen viselt hadat, hanem azon 
délvidéki szerbek ellen is, akik nem tettek eleget a behívóknak, minthogy nem 
voltak hajlandók császári és királyi szolgálatban betörni anyaországukba, annak 
hódító szándékát letörendő. A múltbéli ellentétek tehát a mi vidékünkön újultak ki 
a legnagyobb erővel, s ennek következményeként a többségbe került addigi 
kisebbségieknek a bosszúvágya sehol sem volt oly nagy, mint a Vajdaságban, 
amely a szabadságharc leverése után Habsburg adományként, rövid ideig szerb 
autonóm terület is volt. Azonban a magyarság felszámolása nem atrocitások 
formájában jutott kifejezésre (hiszen a Monarchia tisztviselőinek többsége még a 
szerbek bevonulása előtt távozott vidékünkről), hanem kizsákmányolás és az 
asszimiláció legváltozatosabb módszereinek alkalmazásában. Az etnocidiumnak 
az a teljessége alakult ki tehát az elcsatolt Délvidéken, amely a magyarságot csak 
másodrangú állampolgárként kezelte. Az országon belüli szigorú nemzeti hierar
chiát, az államnak a neve -  Szerb, Horvát, Szlovén Királyság -  már önmagában 
is kifejezte. A szerb diktatúra azért volt rendkívüli módon igazságtalan, mert 
vidékünk ittrekedt magyarjai voltak a legkevésbé bűnösök azokért a szenvedése
kért, amelyeket a Monarchia okozott főleg a később, jutalomra, kártalanításra 
számítva ide telepedett szerbeknek, akik önkéntesekként (,dobrovoljac"-okként) 
vették ki részüket dicsőséges honvédő háborújukból.

A magyar kultúra törzséről leszakított őseinknek a helyzete azért is rendkívül nyomo
rúságos volt, mert vidékünk még olyan kultúrhagyománybeli folytonossággal sem ren
delkezett, mint a Budapesthez (és Bécshez) közelebb lévő Felvidék. Jellemző, hogy a 
határváltozás után a magyar fővárosból idekerült Szenteleky Kornél, a későbbi vezér, 
kezdetben totális, később viszonylagos űrnek érezte kulturális szempontból a vajdasági 
életet. Ennek megfelelően a pozitivizmusnak a későbbi programja is természetesnek tű
nik, hiszen alapra, kapaszkodóra volt szükség, hogy építkezhessen és emelkedhessen, 
haladhasson a magyarság, a törvényesített erőszaknak a délszláv világában. Egyszóval 
a művelődési értékeknek a feltárási szükséglete a húszas évek végétől datálódik, amikor 
is nem volt elsőrangúan fontos: vajon milyen műfajban teszi egy kevéssel értékesebbé 
a paraszt, kispolgár és dzsentri jellegű valóságot az élményszerű megjelenítés, feltárás 
által a szépirodalom művelője, vagy a tanulmányíró.

Ez a kisebbségi érzésből fakadó (olykor káros felsőbbrendűségi komplexusba átcsa
pó), ténytisztelő attitűd a második világháborút követően még inkább kifejlődhetett, hi
szen az újabb nemzedék egyre inkább intézményekben sajátíthatta el a tudományos ku
tatás minimumát (és, sajnos, az értékelési mércének a maximumát is). A határ és politika 
általi elválasztottság a minél teljesebb kulturális autonómia reális és álszükségletét te
remtette meg, s ez utóbbi kettőnek a viszonya általában nehezen határoztatott meg. Bori 
Imre -  a titói Jugoszlávia művelődési érdekeivel összhangban -  azt is megtette, hogy az 
egyetemes magyar kultúrhagyományoknak azt a részét, amelyeknek a déli országrész 
(a középkortól kezdődően) vagy a színtere volt, vagy pedig rövidebb ideig szerepet ját

39



VAJDA G ÁBOR

szott azok kialakulásában, a vajdasági autonómia előzményeként, a későbbi magyar köz
ponttól sokban elütő tájjelleg sajátos vonásaként jegyezte. Ez, amilyen mértékben báto
rította az írókat, legalább olyan mértékben kötelezővé tette számukra az egy időben pél
damutatónak látszó jugoszláv eszmeiséghez való igazodást, megkérdőjelezve a környe
zeti hatásokat ugyan asszimiláló, de a maga sokgyökerűségében is egységes magyar 
nemzeti szellemnek (mint történelmi, nyelvi, etikai, lélektani és esztétikai kritériumnak) a 
létezését. E pozitivista szemlélet számára a magyar nemzeti kultúra egyetemessége in
kább addíció eredménye, mint axiológiai tartalmú fogalom.

Valóban fontos volt számunkra az a tudat, hogy itt évezredünk első felében főleg ma
gyarok éltek, s hogy több kódexünkben is maradt nyoma hajdani kulturális törekvéseink
nek és nyelvünknek. A török hódoltság előtti írásos emlékeink közül a Tamás és Bálint 
kamonci (kamenicai) kezdeményezése, a Huszita biblia néven ismert műfordítói töredék 
bizonyítja legékesebben, milyen magas fokúak már a tizennegyedik század végén a pol
gári igények a mi vidékünkön. A vajdasági szellemi igénytelenség cáfolataként Bori Imre 
irodalomtörténetei mind több nevet emelnek ki a magyarság közös kultúrkincséből, an
nak tanúságaként, hogy ami a tizenkilencedik század második felétől kezdve, a buda
pesti központosítás hatására, egyre inkább provincializálódott, az valamikor művelődési 
központnak számított. Különösen manapság lényeges felidéznünk (ha mégannyira fájó 
tudattal is) Baranyának a történelem vizétől azóta elöntött hagyományait. Még akkor is, 
ha a neves egyházi férfiakat esetleg csak a születés ténye, vagy küldetésüknek csupán 
egy rövidebb időszaka kapcsolja is a Drávaszög környékéhez (mint pl. Laskai Osvátot 
vagy a reformáció neves prédikátorait).

A kolostoroknál és parókiáknál tartósabb, romként ma is létező művelődési emléket 
hagyott maga után Váradi Péter, aki reneszánsz stílusú várrá alakította a bácsi erődöt, 
s nagy és korszerű könyvtárat létesített. Szaporíthatnánk mi is a neveket, a többi között 
olyanokat említve, mint a nemzetek határmezsgyéjének közelében alkotó Janus Panno
nius vagy Zrínyi Miklós, esetleg a nagy magyar királyok délvidéki származású törté
netíróiét, a mennyiség azonban aligha változna át minőséggé. Nem változna át: az a tény 
ugyanis, hogy a mai Vajdaság területe mint termőföldben és vízben kivételesen gazdag 
vidék mindig is telepeseket vonzott magához, az még nem jelenti azt, hogy tájunk -  va
lamiféle felismert különbözőség alapján vagy egészen öntudatlanul -  mind a délebben 
fekvő, török uralom alatti Szerbiával, mind pedig az Észak-Magyarországon székelő ma
gyar királlyal szemben (legalább viszonylagos) kulturális önállóságot mutathatott volna 
fel. (Az egymástól időben nagy távolságra levő politikai szakadár törekvéseket nem ve
hetjük komolyan, hiszen ilyenek, nem csupán itt s nem is csak Magyarország területén 
léteztek.) Viszont ha a mai erdélyiek sem tartják Hunyadi Mátyást román származása 
miatt a transzszilván eszmeiség megalapozójának, akkor nekünk még kevesebb okunk 
van a királyi udvar vonzáskörébe került délvidékiekben önállósodási törekvéseink vala
mely láncszemére ismerni. Akkor sem, ha a régészeti feltárások szerint vidékünkön már 
az Árpád-korban is jelen voltak a magyarok, a szerbek pedig meg-megújuló hullámokban 
csak a későbbi századokban érkeztek ide.

A magyar kultúra délszláv vérségi kapcsolatai viszont még tájjelegünek sem tekinthe
tők, hiszen a délszlávok a korai századokban sem csupán a mi vidékünkön szereztek 
érdemeket a Szent István-i államrend és kultúrhagyományok szolgálatában. Ahogyan a 
felvidéki szlávság jelentős része sem a vidéki önállósodás példáját gyakorolta, amikor a 
beolvadásnak s ezzel együtt a magyar rendi társadalomban való érvényesülésnek az út
ját választotta. Annál kevésbé, mivel Pest és Buda viszonylag közel volt hozzá. Ez nem 
mondható el a Délvidék hajdani kiemelkedő személyiségeiről, akiket a sors misszióvál
lalásra kényszerített. Ők érezhették ugyanis magukat leginkább a kereszténység védő
bástyáinak, hiszen a határ és a végvárak közelében éltek, a hódító törekvéséről soha 
egészen le nem mondó török birodalomnak a szomszédságában, illetve a pogányok 
fennhatósága alatt, a lelket őrizvén a csekély számú megmaradottban.

így aztán az eredetiség, a helyi jelleg éppen azáltal valósult meg, amit a Délvidék em
berei a legkevésbé akartak. A történelmi perspektívából folyamatosnak mondható meg
semmisülésben, a megvalósulhatatlanságnak az „autonómiájában”. Abban, hogy itt (fő
leg történelmi okok miatt) mindennek töredékben kellett maradnia. A vallási és nemzeti
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ellentétek ugyanis itt okozták a legnagyobb károkat a művelődésben, minthogy a határ
vidéken csaptak össze közvetlenül az egymással ellentétes kultúrák. A keveredés ter- 
mékenyítően is hatott, ám ez nem a mi katonacsizma által tiport tájunkon lehetett gyü
mölcsöző. A Zrínyiek fenséges példája a ritka kivételek közé tartozik, s nem egy folya
matosan a mi földrajzi és kulturális valóságunkban gyökerező szellemiségnek a kicsú- 
csosodása. S különben is Csáktornya eléggé távol van a mai Vajdaság területétől.

Egyszóval a török hódoltságot követően idetelepítettek sohasem érezhették magukat 
egészen otthon a Vajdaságban. Itt többnyire mindig és mindenki veszélyeztetve volt, hi
szen a nemzeti érdekek leginkább szemben állottak egymással. A szerbek, minthogy a 
szűkebb Szerbia területén az oszmán fennhatóság miatt képtelenek voltak megvalósítani 
szuverenitásukat, Athénjuknak tekintették Újvidéket, s mindent megtettek autonómiájuk
nak a minél teljesebb megvalósítása érdekében (s egy majdani össz-szerb állam meg
teremtése reményében). Velük szemben a magyarok, akiket a tizennyolcadik század vé
gén már úgy kellett ideköltöztetni Magyarország különböző részeiből, akkor is az ősi ál
lamkeretüket védték, ha az nem biztosíthatott számukra olyan anyagi támogatást, mint 
a bécsi udvar az általa ideirányított, birodalmi érdekeket képviselő német telepeseknek. 
A középkor és a reneszánsz mezőváros-polgári hagyományaiból semmit sem örökölhet
tek a Délvidék magyarjai, akik többnyire földtelen zsellérként, ritkábban gazdákként állták 
meg helyüket az uradalmakon, vagy azok között, a módosabb németeknek és a náluk 
szabadabb szerbeknek a szomszédságában. Tudva azt, hogy nem csupán a betevő fa
latjukért kell jobban megküzdeniük, mint másoknak, hanem -  ahogyan elődeik példája 
tanúsíthatta -  az életük is nagyobb veszélyben forog, mint más vidékek magyarjainak. A 
magyar szabadságharcért ők hozták a legnagyobb áldozatot. Nem elsősorban a közvet
len részvételük által, hanem azokat az ellenségeskedéseket tűrve, amelyeket főleg a cél
jait el nem ért szerbség részéről kellett elszenvedniük, a magyarosításnak Pestről irányí
tott politikájától sem függetlenül.

így aztán nem hogy irodalom, de még műveltség sem igen alakulhatott ki a mai tájun
kon, ahol az anyagiakért folytatott küzdelemnek a módja jelentette a kultúrát, no meg az 
áthagyományozódott népszokások, hiedelmek és mesék. Az elmúlt évtizedekben felbuk
kant egy-egy tizenkilencedik század eleji daloskönyv vagy verses história, eltekintve at
tól, hogy egyik vagy másik tudományág hasznukat veheti, irodalomtörténeti szempontból 
alig több szegénységi bizonyítványunk újabb adalékánál. Korszerűségről, alkotóerőről 
nem tesznek tanúságot ezek az akkori átlag ízléshez igazodó feljegyzések. Tegyük ehhez 
még azt is hozzá, hogy Hiador, illetve Jámbor Pál (1821-1897), Petőfi hírhedt ellenlábasa 
a múlt század második felében Szabadka köztiszteletben álló embere, s hogy egy „költői” 
kör élén állt. Paradox módon mégis alkotó volt egy vonatkozásban ez az epigon társaság. 
Ha idegenkedett is az ízlés- és magatartásbeli újítás szellemétől, a szerb-magyar műve
lődési kapcsolatokat szolgálta a délszláv nép- és műköltészet fordítása által.

Hasonlóképpen karikaturisztikus jellegű Rónay István (1840-1993) bácskai papköltő
nek az esete is. Noha Rónay mint lirikus nem érte el a századvégi magyar költészet szín
vonalát, annál kevésbé, mert főleg német nyelven írt, s a verseinek a többsége sem ná
lunk, hanem Kalocsán született, -  Komlós AladáruXán, csak mi tartjuk számon őt az utób
bi években. Ebben az a groteszk, hogy kiemelkedő tehetsége és egy nagy antiklerikális 
verse ellenére legfeljebb művelődéstörténeti különlegességként vehetjük tekintetbe, 
még akkor is (vagy főleg azért), ha a fiatal Osvát dicsérte a verseit. A lényeg itt az, hogy 
Zombor és környéke művelődési érdekeinek e jelentős képviselője, pap létére gyarló em
beri érzelmeinek merészelt hangot adni s emiatt torzóban maradt a munkássága. Nálunk: 
de nem. csupán a vidéki közöny, hanem a klerikális hatalom kíméletlen dogmatizmusa 
miatt.

Közhelyszámba megy a Vajdaságban a megállapítás (mégsem vonta le belőle a kul
túrpolitika a kézenfekvő konzekvenciát), amely szerint tájunk legnagyobb tehetségei nem 
itt, hanem többnyire a fővárosban valósulhattak meg íróként vagy kiemelkedő kultúrmun- 
kásként. Ez legfeltűnőbb módon arra a Gozsdu Elekre (1849-1919), a Bánság írójára 
vonatkozik, aki annak ellenére, hogy vidéki emlékeiből és tapasztalataiból ihletődött, csak 
a századvég Budapestjének légkörében (s ennek éltető hatásában bízva: a dél-bánáti 
Fehértemplomon) alkothatott, tehát viszonylag rövid ideig, míg a Monarchia délkeleti-déli
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vidékére (Karánsebesre, Temesvárra) visszatérva, ha ügyészként sem tagadta is meg 
önmagát, inkább csak néhány évig (Zomborban) a művelődés szervezésében élte ki al
kotói többletét. Az ő elhallgatása mögött, a vidéki élet érdektelenségén túl, annak tuda
tosítása lappang, hogy -  a kor divatossá lett filozófiájának megfelelően -  a nagy és a kis 
közösségeket egyaránt a biológia törvényei irányítják, s ez különösen a vidéken, a szel
lemileg elmaradottaknak a közösségében válik egészen közvetlenül láthatóvá, művészi
leg megragadhatóvá: főleg a szegényeknek és a gazdagoknak az ellentéteként. Igazi 
kulturális törekvés csak ritkán jelentkezik, s azt is eltorzítja az emberi jellem gyöngesége, 
a környezet kicsinyessége. A sors iróniája, hogy a magyar irodalom egyik legpesszimis
tább írójának élményanyaga a múlt századi Bánát erkölcsi és anyagi nyomorából táplál
kozott. Gozsdu már-már szimbolikus töltésű melankóliával és nagy szociális érzékeny
séggel vette tudomásul azokat a társadalmi és viselkedésbeli különbségeket, amelyek 
az általa ismert provinciában (és elbeszéléseinek sugallata szerint mindenütt a világon) 
egymástól elválasztották és szerencsétlenné tették az embereket.

A Gozsduénál nagyobb távolságot tart szülővidékével, a Bácskával szemben Papp Dá
niel (1868-1900). Ez, persze, nem zárja ki az érzelmi közösséget gyermekkori világával, 
annak általa stilizált szereplőivel. Sőt, gyakran ezekre a sokszor fájó emlékekre volt szük
sége ahhoz, hogy anyagot találjon élettapasztalata epikai megfogalmazásához. Képze
lete azonban a délvidékre visszatérve szabadon szárnyal, nem húzza le a nosztalgia 
vagy másfajta személyes elfogultság. Csakhogy nála a fantázia nem tündérlakot épít, 
ahogyan azt egyik elbeszélés-kötete alapján feltételezhetnénk, hanem a derűsen csip
kelődő humanizmusnak a világát teremti meg. Minthogy Papp Dániel kivételesen művelt 
íróként kora emberismeretének színvonalán állt, ezért délvidéki szerb pópái, bunyevác 
dzsentrijei és magyar hivatalnokai nem elsősorban egy táj lelkületének a felfedezéseiként 
formáltattak, hanem egy entellektüell véleményének eszközeiként. Még akkor is, ha Papp 
Dániel alkotói tehetsége többnyire feledtetni tudja, hogy egy, a betegsége miatt igen sokat 
szenvedő fiatalember tart a fonákságokat felnagyító tükröt az emberi természet elé. Ez 
még a A rátótiak c. szatirikus regénye esetében is így van, pedig ennek helyszíne tájunk 
önkényesen összeválogatott földrajzi elemeiből áll össze, ahogyan az elbeszélései sem 
igen tisztelik a Délvidék valóságos térjellemzőit.

Míg a regényben több van a szatirikus indulatból, mint az azonosulásból, s ennek kö- 
vetkezetében, a szereplők többé-kevésbé halványak, addig az elbeszélések egy csoport
ja, inkább Mikszáth, mint Tömörkény szellemének közelében, igen sokat mond nem csu
pán a művelődési központoktól, hanem egymástól, sőt önnön valós érdekeiktől elszige
telt vidéki emberekről, s így magáról az emberi természetről is. Szociográfiai jellegű kör
nyezetrajzzal legfeljebb a monostorbeli élet képeiben találkozhatunk. Nem hiába volt ez 
kevés negyed évszázaddal később az immár a trianoni határon túlra szorult Szenteleky 
Kornélnak, a határkörnyéki sorsnak a lélektanáról, az igazi couleur locale-ból viszonylag 
keveset tartalmaz ez a torzóban maradt, rendkívül ígéretes epika. Legfeljebb annyit, hogy 
egyik novellájának szerb diákszereplője (alias Papp Dániel) az iskolában nem tanulhatja 
a szerb írókat, s az anyagiak hiánya miatt is megaláztatások érik.

Papp Dániel elsősorban azért nem vállalkozott tájunk valóságának tudományos hitelű 
alkotói feltárására, mert szecessziósán csapongó, intellektuális beállítottságú író volt, s 
hőseinek tehetetlenségét a kor törekvéseiből való kimaradásukkal, lényük biológiai meg
határozottságával mérte. Figurái azért naturalisztikusak, mert -  legyenek akár papok, 
akár polgárok vagy nemesek -  inkább az ösztöneikre hallgatnak, mint az eszükre, s az 
elérhető közelebbi jobban vonzza őket az értékesebb, de nehezebben meghódítható tá
volinál. Legszívesebben tétlenül merengenek, az étvágyukkal vannak elfoglalva, esetleg 
erőszakoskodnak vagy ravaszkodnak, ha erotikus szükségleteik erre ösztönzik őket.

Hogy Papp Dániel számára a Délvidék mint ihlettér nem volt alkotói egzisztencia kér
dése, az abból is kitűnik, miszerint prózaírói munkásságának csak egy részét képezik 
a vidékünkhöz kapcsolódó emlékekből kinőtt témák. Nem csupán más magyar tájak előtt 
volt nyitott, hanem külföldi (olaszországi és németországi) tapasztalatait is feldolgozta 
művészi tevékenységében. De mindennek dacára is közelebb került a vajdasági (tehát 
az emberi) lét mélységeihez, mint Herczeg Ferenc (1863-1954), aki, minthogy később 
tanulta meg a magyar irodalmi nyelvet, mint ő, asszimilálódott sváb létére, de ugyanakkor
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kedvező társadalmi helyzetétől sem függetlenül, a délvidéki (elsősorban bánáti) dzsentri 
világából szinte kizárólag azt tálalta a magyar középosztálynak, ami kellemes és némileg 
tanulságos volt. Nem hiába halmozták el kitüntésekkel a két világháború között, főleg a 
politikai egyensúlytartásnak, a kényes témák elhallgatásának volt ő a művésze. Amit és 
ahogyan mondott, az nem haladta túl a magyar anekdotikus hagyományok szélesre ta
posott útját, a felsőbb osztályok mindennapi életének rózsaszínű mázzal bevont konflik
tusait. Regényeinek és színpadi műveinek mulatozásai, szerelmei, párbajai s különféle, 
túlzottan megbocsátó hangnemben leírt léhaságai nagyban hozzájárultak a zsíros-bo- 
rosságában is fennkölt Bácska és Bánát mítoszának megalkotásához. Ahhoz a maga- 
sabbrendű ízlés számára megbotránkoztató életképhez, amely a vajdasági irodalom ké
sőbbi alapítóit megrémítették s a táj kulturális meddőségének képzetével terhelték.

Aki tehát tudott olvasni, annak számára Herczeg Ferenc derűs délvidéki bőség-képe 
is a „nincsek" világával volt azonos. Akár az író szándékával ellentétben is. A hiány tu
datosan és közvetlenül jelenik meg azoknál a századvégi magyar íróknál, akiket nem a 
gyermekkor (mint az ómoravicai Papp Dánielt vagy a verseci Herczeg Ferencet), hanem 
az érdeklődés (véletlenje) közelített tájunkhoz. Ha Ambrus Zoltán regényeiben a délvi
déki (szabadkai) idillnek még majdnem annyi szerep jut, mint a leleplező szatírának, ak
kor Balázs Béla műve, a Lehetetlen emberek számára a Palicsi tó az önmegsemmisí
tésnek a szimbóluma. Attól sem egészen függetlenül, hogy a statisztika szerint világszer
te ezen a vidéken követik el a legtöbb öngyilkosságot.

Hogy azonban ennek ellenére is viszonylag fejlett kultúra alakult ki a múlt század végén 
Szabadkán, az akkori egyik legnagyobb magyar városban, azt az a sokoldalú műveltség 
tanúsíthatja, amellyel tájunk két legnagyobb szülöttje, Csáth Géza (1887-1919) és Kosz
tolányi Dezső (1885-1936) indulhatott el a budapesti érvényesülésnek az útján. Igaz, el
sősorban a családjuknak, az értelmiségi életmódnak köszönhetően sajátítottak el a por
városban úgyszólván mindent, ami szükséges volt pályafutásuk előkészítéséhez. Ám a 
maga vidékies módján a város is támogatta őket, hiszen a Bácskai Hírlap közölte mun
káikat. Abban nincs semmi különös, hogy gyermekkori élményeik mély nyomot hagytak 
munkásságukon, hiszen az írók munkásságának nagy többsége -  akár öntudatlanul is
-  első tapasztalásainak a függvénye. A vajdasági értelmiség számára tehát kultúrtörté
neti okokból, a művelődés létezésének bizonyságaként volt fontos az az anyag, amelyet 
a kutatók (elsősorban Dér Zoltán) Csáthnak és Kosztolányinak a Szabadkához való kö
tődése dokumentumaként felszínre hoztak.

Csáth Géza túlzottan melankolikus hajlandóságú volt s látomásai nemegyszer gyer
mekkora mélységeiből törtek fel. Az érett író szorongása ugyanis a kisfiú félelmeinek a 
folytatódása, szimbolikus telítődése volt. Nem függetlenül attól a fájdalmas különbségtől, 
ami a túlérzékeny polgárcsemetét önmaga erőszakos énjétől és az élet farkastörvényeitől 
elválasztotta. Az író az élethelyzetétől függően hol a gyöngékhez, hol pedig az erősökhöz 
tartozott, s ennek megfelelően hol felerősödött, hol pedig lehalkult benne a lelkiismeret 
hangja. Ez alapvetően határozza meg a szövegeiben megvalósuló értékviszonyokat. Té - 
védés lenne azonban azt hinnünk, hogy a gyermekkor az utólag bevallott bűnöknek, gát
lástalanságoknak a tárháza, s ha ezeket közvetetten-esztétikusan utólag kiélezte is a 
fiatal író, az érett alkotó témái már szabadon folyamodnak a realista keretekhez és a mo
ralista korlátokhoz. Nem: a szabadkai vonatkozású, ösztön-központú és vizionáló törté
netek nem teljesen függetlenek a régi gátlásoktól. S ez azt jelenti, hogy majdnem mindig 
a kiszolgáltatottság-élmény dominál az emlékekből táplálkozó novellákban: hacsak nem 
a hajdani hétköznapok gépies kötelességeit eleveníti fel az író.

Valamiféle regionális-irodalmi szempontból hasznosítható következtetést azonban eb
ből a tényből sem vonhatunk le. Annál kevésbé, minthogy a polgárian bonyolult életvi
szonyok és az ezekkel összefüggő gyermeki túlérzékenység, koraérettség nem lehet 
több Szabadka akkori városiasságának bizonyítékánál. Legalább ennyire fontos szá
munkra az az életrajzi tény, hogy Csáth Géza alkotói pusztulása a világháború éveivel 
esik egybe, s hogy azokban a napokban öli meg magát, amikor szülővidékét leszakítják 
Magyarországról s őt határőrök tartóztatják fel.

Ha Csáth rövid idő alatt és túlzottan szenvedte végig nemzete tragédiáját, akkor uno
katestvére, Kosztolányi esetében ez a folyamat lassúbb, elnyújtottabb volt. A család ha
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gyományainak megfelelően a magyar nacionalizmusnak (a kulturális szupremáciának) 
minden pozitívumát belenevelték. Nem véletlenül bírja ki tehát olyan rövid ideig Bécsben, 
s nem hiába találja fel magát olyan magabiztosan Pesten, az átültetés -  hála az otthoni 
gyökereknek -  sikeres. A régi tápanyagokra azonban változatlanul szüksége van, ezért 
tér vissza oly gyakran (versben és prózában egyaránt) családi emlékeihez. Többször és 
közvetlenebbül, mint Csáth. Nem az formálja, de az élteti, amit ott magába szívott. Köl
tészete egyes rétegeiben, nem is egy regényében, számos novellájában az élet nagy- 
szerűségét, emberi korlátait, kiszolgáltatottságát, törékenységét mérik a gimnáziumigaz- 
gató fiának gyönyörteljes és riasztó emlékei.

Egyszóval Szabadkára nem csupán a születési hely tényét tekintve volt szükség a 
Kosztolányi-opus megszületéséhez. Egészen más kérdés azonban, hogy milyen az író
nak a Szabadka-képe. Többnyire sötét, riasztó. Legalábbis akkor, ha nem a családjára, 
hanem magára a városra emlékezik. Olykor azonban mindkettőt kíméletlenül bírálja. Gon
doljunk csak a Pacsirta c. regényére, amelyben a szülővárosát Sárszeg néven szerepel
teti, s azokat a pszichológiai mélységeket is feltárja, amelyeket a konzervatív családi er
kölcs (és saját maga is) a mindennapi életben elleplezni igyekezett. Ha viszont életének 
nehezebb szakaszába érkezett, a nosztalgia a számára korábban visszataszítót is be
aranyozta: vagy ha a téma is erre csábította, mint az Aranysárkány c. regénye tanúsítja, 
az édesapjáról etikai emlékművet is tudott mintázni.

A szűkebb pátriához való viszonyulás ellentmondásosságára főleg az a körülmény ad 
magyarázatot, hogy Kosztolányi számára (amíg az élet megengedte) a költészet több
nyire csak játéktér volt, tehát mindannak varázslatos megkönnyítése, ami olykor ólom
súlyúnak tűnt. Ezzel szemben a próza már egészen közelről nézett szembe mindazzal, 
amin a vers tekintete többnyire könnyedén átsiklott. Míg a Kosztolányi-vers olykor szen- 
veleg, és a biedermeiert is elfogadtatja stílusbravúrjaival, addig az író prózája oda eresz
kedik le, amit a líra bűvöletében nem vesz tudomásul.

Az etika mást diktált Kosztolányinak, mint a művészi ösztön, s minél kíméletlenebb 
(illetve: őszintébb, tárgyilagosabb) volt az utóbbi, annál inkább elnézést, minden-megbo- 
csájtást parancsolt rá az előbbi. Főleg akkor, amikor egyre nyilvánvalóbbá vált az első 
világháború kimenetele, majd a határváltozást követően, amikor anyagilag is segítenie 
kelleti a nyomor szélére jutott szüleit. Ha Szabadka már diákkorától (az önképzőköri lá
zadásától) kezdve a szellemi alacsonyrendűséget jelentette számára, úgyhogy nemegy 
művében ez a tapsztalata vélik a teljesen pesszimista világkép alapjává, akkor a harmin
cas években, immár halálos betegen amiatt kell keseregnie, hogy az apja a szerb állam
vizsga miatti félelmében volt kénytelen nyugdíjba menni.

Koszolányi Dezsőnek a húszas és a harmincas években a határon túl rekedt család
jához való fokozottabb ragaszkodása a vajdasági magyar kultúrérdekek megértésévé 
mélyült. Az anyagiaktól sem függetlenül, hiszen a Bácsmegyei Naplóban másodközlés
ben megjelent műveinek tiszteletdíjával a szüleit segíthette. Hogy azonban túllátott a lap 
addigi liberalizmusán s olyan hangokat ütött meg, amelyek már a Bácsmegyei Naplóban 
is visszhangra találtak, de majd csak Szenteleky felügyelete alatt játszották a vezérszó
lamot, az már az 1924-ben a Vajdasági Kultúra c. lapnak adott nyilatkozatából kitűnik: 
„Hogy mi a jugoszláviai magyar irodalom jövője? Erről ezt mondhatom: európai voltát 
nagyra becsülöm. De igazán akkor lesz nagy, érdekes és értékes, ha fölhasználva elszi
geteltségét, a Dél lelkét szólaltatja meg, azt az izzó fényt ragyogtatja vissza, amelyet csak 
ott látunk, azokat az élettől duzzadó, hatalmas vérű embereket rajzolja, akik ott élnek. 
Ennek a partikularizmusnak, amely létrejött, hasznát kell vennie irodalmunknak, amely 
csak gazdagodhat a sokféle új színtől.” Kosztolányi tehát már akkor megfogalmazta a 
lényeget (udvariasan „hatalmas vérű emberekének mondva az indulataiknak kiszolgál
tatottakat), amikor a nála már árnyaltabban fogalmazó Dettre Jánoson kívül alig volt valaki 
fogékony az ilyen felismerések iránt. Pedig csupán néhány év fog eltelni a vajdasági ih
letésű irodalom megteremtésének erőfeszítéséig.

Részlet a szerző Magyar irodalom a Délvidéken című könyvéből, mely a Bereményi Kiadónál 
vár megjelenésre.
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