Lapveg

Szeretek reggel temetébe jarni. Olyankor csend van és
béke, csak a madarak beszélgetnek egymassal — és a
halottak. Olyankor lellldk és hallgatom a mélybdl felszi-
vargo zenéket. Az enyészet édeskés rothadasszaga, el-
mulasillata lengi at a fény rendezetlen, hullamzé kétegeit.
lllat a fényen, hangok a léttelenség birodalmabdl. Tavo-
labbrél egy éhes tehén bddil néha el, vonat rohan tova
az élékkel a temetdi tajrol.

Mi vonz ehhez a birodalomhoz, miért vagyok a hallga-
tok kozott lassan otthonosabb, mint az élok vilagaban?
llyen kérdésekre nincsenek megvalaszold6 mondatok, az
ilyen kérdésekre csak életen tuli valaszok adhatoak. Cip6-
mon hangya maszik, egy pillanatra megall, ram emeli okos
kis fejét, mire gondol vajon? O vajon miért szomoru?

Szeretem, ha reggel szemerkél a temetében az esé.
Olyankor a tenyerembe gytijtdm az es6cseppeket, és az
arcomhoz emelem 6ket.Nincs ebbenromantika, mindosz-
sze g6 arcomat h(itdm az ég hideg vizével. A levelek
halkan meghajolnak a cseppek sulya alatt, zenél ilyenkor
a taj, ismeretlen, érzékeken tuli dallamok hangzanak fel.

Apam sirja mellett Gldogélek, beszélgetek vele, meg
mindig, pedig mar tébb mint egy éve. Még énekelek is
neki néha. Vele, néha. Megoldatlanna valt az életem, s
valami azt sugja, 6 bélcsebb most is, ott is, mint én. Vala-
mi azt sugja, hogy az énekek is szebbek ott. Valami azt
sugja, hogy Iéket kapott az élet nevid, semmi fol6tt evic-
kéld szerkezet. _

Szeretek reggel temetében elaludni. Olyan mély, olyan
néma, olyan pontos olyankor a vilag.
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