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Az évszázados hűség

Egy ném et m iniszter azt mondta a hetvenes években: „ Ha egy nyeiv megszűnik, 
le törík a világ egy darabja Tegyük m ellé: a nyelv elválaszthatatlan a hozzá 
kapcsolódó kultúrától. M ikor szűnik meg egy nyelv? Ha a nyelvi közösség tag ja i 
beolvadnak egy másikba, ha a végleges kivándorló e lfe le jti anyanyelvét, és 
helyébe lép egy új, ha ké t nyelv összekeveredik, ha m egtörténik a szociolingvisz- 
tika hűvösen kezelt fogalm a: a nyelvcsere.

Mindenki szeretné tudni: honnan származik, honnét ered családja. Népek is, családok 
is, egyének is. Sok állami gondozott, ha felnő, elmegy felkutatni szüleit vagy azok egyikét. 
Vannak indián törzsek, amelyeknél kötelező az exogám házasság, a törzsön kívüli pár
választás, párrablás. Afeleséggé rabolt édesanya saját dalait dúdolja a bölcső fölött. íme, 
a kétnyelvűség keletkezésének egyik változata.

Mi európaiak sokszor és sokan hűtlenek lettünk a római kor latin nyelvéhez, a XIX. 
században csak kevesen kóstoltak bele a görög-latin-héber nyelvi hármasságba. Az esz- 
perantisták csökönyösen harcolnak a nemzetközi anyanyelv általánossá tételéért.

Van mégis egy olyan etnikai csoport, amely évszázadokon át megőrizte múltba vesző 
hazájának nyelvét, kultúráját. Ezek a spanyol zsidók, a szefárdok, akiket 1942. március 
31-én „toloncoltak ki" a katolikus királyok Spanyolországból. Nevükkel először a Bibliá
ban találkozunk Obadja Prófétánál, aki Sepharadnak nevezi az Ibériai-félszigetet.

Az Ibériai félszigetre az első szentély lerombolásakor, Kr.e. 587-ben kerültek zsidók, 
akiket egyes források Salamon király egyenesági leszármazottainak tartanak. További 
nagyszámú zsidó érkezett a római uralom alatt. A rómaiakat a vizigótok követték, akik 
egészen az arabok térhódításáig, 711-ig uralkodtak a félszigeten. Az arabok megjelené
sét örömmel fogadták a vizigót uralom alatt élő zsidók, hiszen amióta Rekaredo vizigót 
uralkodó felvette a katolikus hitet, majd Sizebut király már rendeletben kötelezte a zsi
dókat a katolicizmus felvételére, a félsziget zsidói állandó rettegésben éltek, és szinte 
felszabadítóként üdvözölték az arab hódítókat. Bíztak benne, hogy az iszlám uralma ke- 
vésbbé lesz nyomasztó, mint a keresztény. Elképzeléseikben nem is csalódtak, hiszen 
az iszlám valóban toleránsabb volt velük szemben, mint a kereszténység, s a „recon
quista" évszázadai alatt az arab-zsidó együttélés páratlan virágkort és kulturális fellen
dülést teremtett az Ibériai félszigeten. A 750-ben alapított cordovai Emirátusból, a X. szá
zad folyamán, miután a gótokat a félsziget déli részéről is kiűzték, megalapították a Cor
dovai Kalifátust. A főváros, Cordova a zsidó kultúra kiemelkedő központja lett, itt műkö
dött a híres talmudista iskola is. Az arab kultúra ekkor magasabb szinten állt mint a kö
zépkori keresztény; matematikusaik és filozófusaik a kor vezető értelmiségét alkották. 
Ennek az arab kultúrának a szellemi pezsgése teremtette meg a zsidók számára azt a 
közeget, melyben már nem elégedtek meg a pusztán a gazdasági életre korlátozott te
vékenységgel, érdeklődésük már kiterjedt a tudományokra, művészetekre is. Olyan köl
tőket adott e közös együttélés, mint a maiagai Solommon Ibn Gabiről, a granadai Mózes 
Ibn Ezra vagy a toledói Jehuda Halevi. Cordova városa adta a korszak legjelentősebb 
filozófusát, bölcselőjét Mózes Ben Majmunt, ismert nevén Majmonideszt, akit hazájában 
a „Második Mózesnek” neveztek. Majmonidesz filozófiájának lényege, hogy a vallási ha
gyományokat összeegyeztette a filozófiával, és tanait a klasszikus görög filozófusokból 
merítette. Főleg Arisztotelész műveit és munkásságát tartotta nagyra, akárcsak kortársa 
és barátja, az arab Averroes. A görög klasszikusokat ő is az arabok révén tudta olvasni, 
akiknek irodalma igen népszerű volt. Majmonides maga is gyakran írt arabul, hiszen a 
tudomány egyik vezető nyelve az arab volt. Arisztotelész műveinek nagy része is arab 
fordításban került a középkori egyház kezeibe. Az alexandriai könyvtár leégésekor pusz
tult el a hellón világ vezető könyvtára, ahol számos Ariszotelész-mű is megtalálható volt.
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Arab pásztorok találták meg a régi tekercseket a romok között, innét került arab tudó
sokhoz és született meg az arab fordítás, amelyet a középkorban latinra ültettek át.

Nemcsak a kulturális életben tevékenykedett sok zsidó, hanem a politikában is. Mind 
a kalifátusban, mind pedig a királyságokban gyakran alkalmaztak zsidó diplomatákat, 
követeket, pénzügyekkel foglalkozó minisztereket, mintegy összekötő kapocsként mű
ködve az arab és a keresztény udvarok között.

A XIII. századtól ismét felerősödött a fegyveres harc a katolikus spanyol fejedelmek 
és az arab hódítók között. 1212-ben Las Navasnál döntő győzelmet arattak az arabokon 
és lassan kiszorultak az Ibériai-félszigetről, csupán Granadát tudták még megtartani egé
szen a XV. század közepéig. A XIII. század második felétől ismét kiújul a katolikus-zsidó 
ellentét. Nehezteltek rájuk az arabokkal való együttműködés miatt is, de a politikai és a 
gazdasági életben betöltött vezető szerepük is sokakat zavart. Később már a katolikus 
spanyol egység legfőbb akadályát látták bennük, akik a kereszténység ellenségei. He
lyenként fellángoltak a zsiangógák és az erőszakos keresztelések is megkezdődtek. 
1312-ben Zamorában, 1391-ben Sevillában vannak nagy zsidóellenes megmozdulások, 
a hagyományosan széleskörű autonómiával bíró közösségek életébe egyre gyakoribb 
az állami beavatkozás, és csökkennek a zsidók polgárjogai.

Az Ibériai-félsziget zsidóságának helyzete azonban a XV. században vált végzetessé, 
amikor a két legjelentősebb királyság, Aragónia és Kasztília uralkodói 1479-ben házas
sági szerződésükkel pecsételték meg a két királyság egyesülését, és ezzel megalapoz
ták az új Spanyol Birodalmat, ahol a katolicizmust állami vallásra emelték. Mindentől és 
mindenkitől meg akarták tisztítani Spanyolországot, s ennek megteremtésének érdeké
ben hívták életre 1481-ben az inkvizíció intézményét. IV. Sixtus pápa 1478-ban adta ki 
rendeletét az inkvizíció rendszerének bevezetéséről, melyet mindenkivel szemben alkal
mazhattak, aki a kereszténység ellensége. Az inkvizíció híres-hírhedt alakja volt Spanyol- 
országban Torquemada, aki többezer embert végeztetett ki.

1492-ben a spanyol királyi csapatok Ferdinánd király vezetésével visszafoglalták az 
arabok utolsó fellegvárát: Granadát. Ezzel valóban beteljesedett a Reconquista, vagyis 
visszaszerezték az Ibériai-félszigetet, és szabaddá vált az út a „katolikus királyok" előtt, 
hogy megvalósítsák színtiszta katolikus országukat. 1492. március 31-én a frissen 
visszaszerzett Granadában kihirdették, hogy a Spanyol Királyság területén élő valameny- 
nyi zsidónak el kell hagynia az országot. Négy hónapot adtak nekik az ország elhagyá
sára, arany, ezüst és pénz kivételével bármit magukkal vihettek. A történészek mai napig 
vitatkoznak azon, hogy vajon miért került sor e drasztikus intézkedésre, hiszen a zsidó
ság a spanyol társadalomnak mind gazdasági, mind kulturális téren -  az állandóan fel- 
fellobbanó antiszemitizmus ellenére is -  fontos, szinte pótolhatatlan tényezői voltak, és 
ezzel valószínűleg a királyi pár is tisztában volt.

Ha létezik nemzetkarakterológia, akkor alkalmazható ez a hispán területre, annak nyel
vi közösségeire is. Vannak nemzetek, amelyek hódítottak, mások földjüket védelmezték, 
a spanyolok „visszaszerezték", s ez a reconqiusta örök eszménye vezérli őket, talán még 
ma is. Visszaszerezni azt, ami az övék volt, ha politikailag lehetetlen, akkor szublimált 
formában: szellemiekben. Míg nálunk az Árpád-háziak mindenféle etnikumot befogadtak 
határaik közé, folytatták ugyanezt az Anjouk is, és egyetlen rendelettel vagy szóval sem 
erőltették az asszimilációt, s ez így maradt a középkor végéig, addig Hispániában ősz - 
szekeveredett a kelta, ¡bér, föníciai, gót és római népesség, és ezzel együtt e népek kul
túrája is. De a nagy ötvözet a spanyol zsidó, arab etnikumok műveltségi színpompájából 
keletkezett. Ugyanakkor a hispán népkarakterben mélyen benne rejlik a „castizo", a tisz
taság eszménye, a homogénitásé, amely hitben, legendában egészen az ariánus majd 
a hivatalos kereszténység felvételéig, Szent Jakab sírjáig, Pál apostol leveleinek egyet
len mondatáig és a legendák világáig nyúlik vissza. Maga az inkvizíció is az „Egyetlen, 
igazi" utat jelöli meg, amelyről nem lehetséges letérés, deviancia. Magáról a kiűzetés 
tényéről sokfajta értelmezés született, amelyek közül figyelemre méltó Ramon Onega 
véleménye. Szerinte ezzel az intézkedéssel menteni akarták a zsidókat az inkvizíciótól. 
S/omo Ben Am i szerint, aki Spanyolország izraeli nagykövete volt, a vallási fanatizmus 
olyan méreteket öltött, hogy a királyi párnak társadalmi nyomásra kellett ezt az intézke
dést megtennie. CecilRoth, a kiváló történész szerint igen érdekes momentum, hogy a
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zsidóság történetében először hajlik meg egy felsőbb utasításra. A valódi választ ma sem 
lehet pontosan tudni, de feltételezhető, hogy Spanyolország királyai, akik ekkor leplezet
lenül szőttek világbirodalmi terveket, országuk felemelkedését a katolicizmusban és an
nak mindenirányú terjesztésében látták. Véletlen egybeesés ugyan, hogy azon a napon, 
amikor az utolsó zsidó elhagyta Spanyolországot, Kolombusz Ferdinánd és Izabella uta
sítására elindult, hogy eljusson Indiába...

Hogy valójában hány ezer zsidónak kellett ekkor kényszerből új hazát választania, 
nem lehet pontosan tudni. Legvalószínűbbnek a fent említett Cecil Roth adata tekinthető, 
aki mintegy 150 ezerre becsüli számukat. A zsidók természetesen nem tudtak belenyu
godni a döntésbe, ezért két jeles közéleti funkciót betöltő tagjuk, Abraham Seniorés Don 
Abravanelajánlattal fordult a királyhoz. 30 ezer dukátot ajánlottak fel közösségük meg
váltásáért, de a király elutasította kérésüket. A virágzó zsidó közösségek ezután szinte 
egyik napról a másikra pusztultak el. A mintegy 150 ezernyi zsidó összecsomagolt, ma
gával vitte házának kulcsát, és elindult új hazát keresni. Természetesen elsősorban a 
környező országokba indultak, főleg a Portugál Királyságba, Marokkóba, Itáliába, később 
az Oszmán Birodalomba. Portugáliában H. JoaoQ hónapi tartózkodásra adott engedélyt 
számukra. Utódja /  M anuelazonban innen is elűzte őket. 1497. október 1-jéig kellett 
elhagyniuk Portugáliát, de Manuel kelepcébe csalta őket: a kikötőket lezáratta és a me
nekülés útját elvágta.

Egészen másképp fogadta őket az Oszmán Birodalom uralkodója, II. Bajazid. Állítólag 
azt mondta:"Azt mondják, hogy Ferdinánd intelligens ember, de hogy lehet az, amikor 
vadászik zsidóira, földjéről elűzi őket és az enyémet gazdagítja." Valóban az Oszmán 
Birodalomban, később Törökországban egészen a második világháborúig sok szefárd 
közösség élt. Jelentős funkciókat töltöttek be a szultáni udvarokban, sok-sok orvos, dip
lomata került ki közülük. Olyan városok, mint Tessaloniki, Izmir, Isztambul virágzó szefárd 
közösségek otthonai voltak, ahol még e században is azt az archaikus spanyol nyelvet 
beszélték, amelyet még a XV. századból hoztak magukkal őseik földjéről. Ez a nyelv, a 
ladino, melyet judeo-spanyolnak vagy szefárdnak is neveznek. A kasztíliai spanyolnak 
egy kevés héber elemmel kevert nagyon archaikus formája, amelyet a Balkánon, Közel- 
Keleten, Észak-Afrikában, Törökországban és Görögországban élő szefárd zsidók egé
szen a második világháborúig megtartottak, de néhol még ma is beszélik. A ladino sokat 
megőrzött a modern spanyolból már eltűnt szavakból és nyelvtani szabályokból, a hang
zóállomány is konzervatívabb, például felbukkannak „f" és „g" hangok ott, ahol a modern 
spanyolban „h” van: ladino-fijo, fablar-spanyol-hijo, hablar. A ladinót héber betűkkel írják, 
és sok fordítást is tartalmazó saját irodalma is van.

Meg kell említeni még a spanyolországi zsidók egy sajátos csoportját az ún. maran- 
nókat, akik már az üldöztetések előtt vagy éppen amiatt kikeresztelkedtek, őket judeo 
konvertitáknak is hívják, s történetükkel, sajátos karakterükkel a már sokszor emlegetett 
Cecil Roth foglalkozott. Hispánia produkálta az „őszinte konverzió" e sajátos válfaját, 
melyben a régi szellem maradt meg és egyesült az új hittel. De nem pusztán a mózesi 
törvényekkel, hanem a Tóra szellemével, érzésvilágával is. A judeo konvertiák, a meg- 
keresztelkedett zsidók sora messze csillog a keresztény univerzum egén, és olyan nevek 
fémjelzik, mint Fray Luis de León. Avi/aí Szent Teréz. Keresztes Szent János, sőt még 
Cervantes is.

Az itáliai félszigeten is jelentős közösségek jöttek létre. Közülük kiemelkedik Livorno, 
Róma, Ferrara, Firenze és Velence. Különösen a velencei zsidó közösség az, amelyik 
e korban nagyon jelentős volt. Velencében a XIV. századtól élt jelentős zsidó népesség, 
s közösségeik életét a velencei hatóságok ún. „condottákkal" szabályozták. Ezek olyan 
engedélyek voltak, melyek meghatározták azt az időt, amelyet a zsidók Velencében és 
környékén eltölthettek. Az első ilyen condottát 1297-ben adták ki, és 10 évre szólt. Az 
1509-ben érkezett menekültek között spanyolországból elűzött szefárdok is voltak, a ve
lencei köznyelv „Ponentini"-nek hívja az olasz ponere igéből származik a szó, utalva ez
zel nyugati származásukra. 1516. március 29-én adják ki azt a rendeletet, melyben kö
telezik őket arra, hogy a város egy meghatározott részén lakjanak, ezt Velencében, majd 
később az egész világon gettónak (ghetto) nevezik el. A szó eredete egyrészt az olasz 
„gettare"-ütni, verni igére vezethető vissza, utalva arra, hogy azon a területen ahol az
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első gettó, az ún. Ghetto Nuovo alakult, valamikor kovácsműhelyek voltak. Más források 
szerint az olasz ghettare (elzárás) igéből származik a szó.

A velencei gettó sajátossága, hogy benne a szfárdok mellett éltek a főleg Németor
szágból és Lengyelországból menekült zsidók, akiket Velencében Tedeschinek hívtak, 
és a keletről érkezett levantei kereskedő zsidók is. Ilyenfajta zsidó közösségek együtt
élése kizárólag Velencére volt jellemző. Az elűzött szefárdok egy másik csoportja észak 
felé menekült a dél-franciaországi városokba, a Német Birodalom különböző tartomá
nyaiba, később a spanyol uralom alatt lévő Németalföld városaiba, de a skandináv or
szágokba is eljutottak. A legvirágzóbb szefárd kolónia Németalföldön, Amszterdamban 
jött létre. 1579-ben az utrechti unióval létrejött Hollandia, a kapitalista mintaállam, Európa 
második köztársasága. Legjelentősebb kikötővárosába, a világkereskedelem fontos 
központjának számító Amszterdamba 1595-ben érkeztek az első szefárdok. Agazdasági 
életbe viszonylag hamar és könnyen beilleszkedtek. A XVII. század elején már mintegy 
300 család élt Amszterdamban, Hollandia területén még kb. 200. A gazdaság meghatá
rozó szerepe következtében a faji jellegű antiszemitizmus szinte ismeretlen volt Hollan
diában. Természetesen itt is volt keresztény-zsidó ellentét, de ennek inkább a gazdaság
ban uralkodó éles konkurenciaharc volt az oka. Még a nagy holland jogtudós és huma
nista gondolkodó, Hugódé Grotvagy ismertebb nevén Grotius\s írt egy művet a keresz
tények és zsidó együttéléséről és annak szabályairól.

AXV-XVII. századi periódust nem véletlenül tartják Hollandia aranykorának, melynek 
fényéhez a szefárdok is hozzájárultak. Ekkor nevezték Amszterdamot a holland Jeru
zsálemnek. Olyan szellemek alkottak ebben a korban, mint Baruch Spinoza, a filozófus 
vagy Menassem Ben Israel, a könyvnyomtató és könyvkiadó. Akerskedőcsaládok közül 
kiemelkednek a Lopes Suasso, da Costa, de Pinto, Henriques, Teixeira, dEvora c$>a\á- 
dok. Ezekkel a nevekkel Hollandián kívül is találkozunk, Hamburgban, a velencei gettó
ban éppúgy, mint Brazíliában, Surinámon, Goán, vagy Angolában.

Még sokáig folytathatnánk a különböző szefárd közösségek életének leírását, elem
zését. Akárhova sodorta is őket az élet, mindenütt igyekeztek megőrizni nyelvüket és 
kultúrájukat. Nem mindig sikerült ez sajnos, ámde nem rajtuk múlott. Szétszóródásuk és 
későbbi, már a zsidóság egészét érintő tragédiájuk most már visszafordíthatatlan és 
megváltoztathatatlan. Valahányszor a zsidóságot nagy szenvedés éri, megnövekedik a 
Lamed Vovok száma. A Lamed vóv 36-ot jelent a héber betűszámérték szerint. A judaista 
misztika szerint mindig 36 ember szenved, vezekel a zsidóság bűneiért. Auschwitzban 
ez a szám többszörösen megemelkedett.

A szefárdok ma is élnek. Egy bukaresti nagy nyelvész gyermekei még ma is beszélnek 
spanyolul. Apjuk szefárd.

Vajon misztérium-e az évszázados hagyományőrzés: Babilon titka, a Mózes-hitűek ka
nyargó és vérzivataros útja a történelemben? A tehetséges kisebbség hívja-e életre a 
többség csökkent értékűség érzését, hogy antiszemitizmus legyen belőle, vagy teológiai 
valóság? Mások szerint alaplegenda hajtja újra és újra az embert az ember ellen? Mi az 
az „eredet"? Mi az a „faj"? Mi is az a keveredés? Hogyan alakult ki, maradt meg és él ma 
is az az évszázados nyelvi és műveltségi szent konokság? Két eszmekor, két világma
gyarázat, két szakralitás ölelkezik a zsidóban és a keresztényben, és a végső kérdést 
újra és újra fölveti: megérkezett-e már a Messiás vagy még mindig várni kell rá?

FÜLEI-SZÁNTÓ ENDRE -  KURDI KRISZTINA
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