
SZEMLE

M it is erezzek, az egészet nem értem;
Rendjén van?Rettentő?Késett? Vagy elsiette?
S nem kerül-e fölénybe végül épp ezzel?"

De már említettem, itt a férfi szólal meg.
Kiss Anna művében remek komponáltság hozza a véget. Láttuk az in médiás rés kez

dést, a mű vázát alkotó kronologikus montázssort, melyek háromszintű értelmezést rej
tenek magukban. A keret a festő egyetlen -  soha meg nem tagadott -  szerelme: Zsófia. 
Őrá féltékeny a Hölgy, tökéletes női ösztönének engedve, ő  jut eszébe (a viola, liliom 
logikus folytatásaként) a téli rózsák megpillantásakor. Mert:

„a  rég i szép
m ohácsi gyermekkorban 
kitapasztaltam  volt 
a világot, 
és mostmár 
nem tud úgy forogni 
a tengelyén, 
hogy elvegye a kedvem  
akárm itől."

De a halál neki is felfoghatatlan. Megzavarja az új helyzet. Elkészült a balzaci isme
retlen remekmű, és Kiss Annát következetes iróniája itt sem hagyja el. Túl szép az ere
detihez, hacsak nem Zsófiát ábrázolja... De erre az önfeláldozásra már egy kísértet Asz 
szony sem képes.

IVÁN CSABA

Jegyzet egy Kormos István-vershez
Fehér virág

Fehér virág a zápor zuhogva e jti szirm át 
holló a szé l az ékkő tócsában mossa to l lá t 
szép zö ld  haját lebontja a kukorica elszáll 
e sziromzuhogásból a tündöklő ökör nyál

Fehér virág kezedben szétpor/ó liliom szál 
szétporló tenyeredből szökkent e liliom szál 
szétpor/ó zuhat ágból ahogy a szirom e lszá ll 
eltűntél a k i köztünk angyali zene voltál

A központozás hiánya nemcsak az értelmezés szempontjából teszi izgalmasan talá
nyossá a verset, hanem ezzel Kormos az olvasóra bízza a költői képek „határainak" meg
találását is. Az első két sor például szinte tobzódva halmozza a metaforákat, melyek rész
ben teljesek, részben hiányosak, de mindannyiszor egymásba kapcsolódnak-kapasz- 
kodnak, néhol megszemélyesítéssé formálódva át.

De például az első-második sor elejének és végének kifejezései is összekapcsolódó mo
tívumokból szerveződnek. A fehér jelző ellentétet alkot a /7£?/í?feketéjével, s ez utóbbi a sej- 
telmességet is fokozza, hiszen könnyen asszociálható egymással a fehér\\o\\ó ritkasága és 
a virág, a liliomszál fehér színe, illetve a vers fő mondandója, a tiszta lélek egyedisége és 
megfoghatatlansága: Radnóti halála és hiánya. Hisz a vers erre az utolsó sorra van fölépítve 
s a benne foglalt gyönyörű metaforára: „eltűntél aki köztünk angyalizene voltál.”

Susogóak és sejtelmesek a hanghatások, elégikus a vershangulat, lágyan szólnak az 
l-ek -  főleg a sorok végén - , s ezt az elringató, valahol mélyen mégis az elmúlás ellen 
tiltakozó, az eltűnés ellen, az erőszak ellen tiltakozó meghatóan egyszeri emberi hangot
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festik alá a magánhangzókban azonos, mássalhangzókban több helyütt különböző rímek 
s az álomszerű versdallam.

A két középső sorban nincsen ige, csak melléknévi igenév: ez időtleníti a verset, s fo
kozza az érzést, főképpen a szétporlószó még kétszeri megismétlésével: a végtelen 
időben is megragadható a pillanat, amely egy ember eltűnésének másodperce -  a szét
por/ó szóra keményen csattan az <9/A//7/ö/befejezettsége.

A vers képeit, motívumait megelőlegzi, jelzi már az első sor, s tovább bővíti a második 
(virág, szirom, zuhogás, szél). A hetedik sorban a verskezdő záporbólzuhatag lesz, s a 
szirom  is megismétlődik -  még több jelentéssel fölruházva keretet adnak e szavak- 
képek a versnek. Vagyis a természettől vett motívumokból építkező hét sor önmagában 
viszonylagosan zárt, s ez még jobban erősíti az utolsó sor remegtető-lebegő fenséges 
kimondás-vágyát, megnevezés-vágyát.

Az ismétlődő sorkezdetek, a megszemélyesítések, a kéz -tenyér, a virág -  szirom, a 
v irá g - ////¿/77szá/'met0nimikusan építkező képek és a metaforák sokasága teszi teljes
séget igézővé ezt a nyolc sornyi tiszta költészetet.

„...a legjobban amit szerettem, a Fehér virág című versem, fejben írtam. Órákig álltam 
hagymáért sorban a Hold utcai csarnokban és körülöttem öreg asszonyok pletykálgattak 
mindenféléről. Tudtam, hogy órákig kell állnom, s akkor írtam először fejben verset, a 
Fehér virág-ot." (A vasmozsár törője a la ttc. kötetből; Bp., Szépirodalmi, 1982. 246. o.)

A vers kulcsmotívuma az eltűnés, ami csak az utolsó sorban mondatik ki. Minden szó
val fogyatkozik a meglévő, minden sor egy-egy keletkező hiányállapot megfogalmazása. 
S míg az első szakasz jelen időben beszél, addig a második -  a középső sorok idő-le
begtetése után -  múltba fordítja az igéket (szökkent, eltűntél, voltál). A szökkente ugyan 
keletkezést és nem elmúlást jelöl, mégis ez utóbbi jelentéstartalmat erősíti, hiszen „szét- 
porló tenyeredbőlszökkent e liliomszál".

A keletkezés-, teremtődés-motívum ugyanakkor a megmaradást villantja föl mint vilá
gőrző gesztust. A teremtett világ magába fogadja álmodóját.

FŰZFA BALÁZS

Sándor Iván: Vég semmiség
(A százhetven éve fel nem fedezett Bánk bán)

Az iskolát nem tudom megkerülni. Hiába kergetett el jó vagy bal sorsom már mintegy 
tíz éve az iskolától (közben azért egyetlen olyan év sem akadt, amelyikben valamilyen 
formában ne tanítottam volna) -  az irodalmat, a legújabb irodalmi termést még mindig 
úgy nézem, hogy abból mit taníthatnék meg a „gyerekeimnek". A,.megtanítás" talán rossz 
kifejezés ide: az újabb irodalmi értelmezéseket, műveket nem „megtanítani" kell -  a fi
gyelmet kell felhívni rájuk; s majd akad olyan diák, aki a világába építi őket; utánuk megy, 
elolvassa a könyveket. Amikor pár esztendővel ezelőtt ismét alkalmam nyílt középisko
lásoknak beszélni, azonnal felolvastam Esterházy cikkét(?), jegyzetét(?) -  szövegét a 
kétféle Havelről -  s a hatalom természetéről: az újabb „politikai helyzetet" figyelve csak 
remélni tudom, hogy akadt a diákok között, aki megjegyezte ezeket a sorokat. (A könyv
heti könyvek listáján látom egyébként Esterházy Függőjét -  a diákoknak szóló Maúra 
sorozatban, jegyzetekkel, értelmező szövegekkel ellátva. Vajon bekerül-e majd ez a vi
láglátás a középiskolások tudatába?)

Sándor Iván Bánk bán-értelmezése egy másik elképzelésemet is eszembe juttatta. Eg
ri tanár-barátaimmal (azóta sem találkoztam ilyen tiszta szívvel tanító emberekkel) azt 
terveztük, hogy a tananyaghoz kapcsolódóan egy „adatbankot" hozunk létre: ez tartal
mazta volna az egyes „anyagrészek" -  milyen rossz kifejezés ez, ha irodalomról beszé
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