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„A  fényes Ko/onosz terén vagy most, oh idegen!”... -  kezdődik Szophoklészhíres 
kara az Oídüposzból És mintha -  m inthogy tényleg -  egymás ajkára adnák 
eszm ényeik cficséretét Euripidész fo lytatja: „ Oh ti, Erekteiosz utódai, boldogok a 
hajdankortó! a bo/dogságos istenek szeretett gyermekei, t i m egszentelt és soha 
meg nem hódított hazátokban gyűjtitek a dicső bölcsességet, m int földeteknek 
egyik terményét, és édes megelégedéssel já rtok állandóan egeteknek sugárzó 
éterében, aho l a p ie ría i kilenc szent múzsa ápolja az arany fü rtű  Harmóniát, a t i 
közös gyerm eketeket..." Vajon hogy é rti azt, hogy soha meg nem hódított? Ha 
1453-ról még nem is olvashatott, Dareiosz és Xerxész kalandjairól csak ha llo tt! 
Nagyobbik bátyja Aiszkhülosz állítólag ü lt a Hérodotosz bácsi térdén, a k i viszont 
kiskorában a szalam iszi matrózok egyikének térdén ülve hallgatta a később 
megírandó igaz történetek egyikét-másikát. És honnan ez a pontosan kettőezer 
évvel később beérő manienzmus, barokk stíldagály?

„Hiába, a görögökhöz mindig érdemes visszafordulni: nem hagyományért, hanem egy 
kis hagyománytalanságért" -  mondja Németh László valahol a Minőség forradalmának 
elsüllyedt Atlantiszában, melynek minden, azóta is a köztudat elől, évtizedekbe temet
kező szentenciája számunkra „hellén hagyománnyal" ér fel. -  „A görögök az emberiség 
tanítói? Azt hiszem ezt a pedagógiai megbélyegzést nem érdemlik meg. Inkább nagy
szerűjátszótársak, mint tanítók. Minden hellenizmus közös hibája, hogy a görög műveket 
utánozza: példává teszi meg ami friss, mert példák nélkül keletkezett. A görögöktől nem 
lehet tanulni, a görögöktől kedvet lehet kapni a játékra, nem a hagyomány-átvételre, ha
nem a hagyomány-teremtésre. Joyce a legnagyobb irodalmi felforgató, Odüsszeuszról 
nevezte el főművét. Ebben van valami jelképes. A görög példa nekem is inkább futuriz- 
must jelent, mint goethei klasszicizmust...” A dolgok igazi magyarázatát, kulcsát illetően: 
hogy mire is nevelte a mediterrán miliő ezt az erre (és minden egyébre) fogékony „em- 
beriség-gyermekkort", a múlt században Hippoíit Taine\a\k\\a fején a szöget: „Összeha
sonlítható e nép egy oly kosár méhvel, mely szelid éghajlat alatt, de sovány talajon jőve 
a világra, az előtte nyitva álló légi utakat használja, gyűjt, mézet szed, kirajzik, védi magát 
ügyességével és fullánkjával, kedves házakat épít, kitűnő mézet gyűjt, mindig kutatás
ban, mindig tevékenységben van, zsibongva hatalmas tömegek közepette, melyek kö
rülöttük élnek s nem tudnak egyebet, csak pásztoruk alatt legelni vagy véletlenül egy
másba ütődni..." Ezért nem számít, elhanyagolható futó körülmény bármilyen perzsa-já
rás, macedón-hódítás, római gyarmat-lét, mert valami ókori „haza a magasban" oldja fel 
az átkot s oldja meg az ország siratás s önostorozás helyettesítését, mely más népeknél 
Jeremiások s Adyk szelepein adja ki a kedélysenyv sűrűjét. Ami összhatásában a sza
batosság és egyszerűség eszményének számít, lám, közelhajolva, mint nagyméretű tör
ténelmi tablókon az illúzióromboló ecsetkezelés, pepecselően barokkos is lehet. Helyen
ként. Akár legnagyobbjaiknál is. És legnagyobb dolgaikban. De mégsincs itt elnagyolva 
semmi.

A homéroszi embernek még nincs fogalma isteni gondviselésről: nem teszi föl istenei
ről, hogy igazságosan, biztos alapelvek, örök törvények alapján kormányozzák a világot.
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Mégis ennek a fázisnak az élet-mintái, hős-normái váltak a görög-római nevelési esz
mény betonalapjává, legerőteljesebb erkölcsi, etikai kisugárzású vonulatává -  minden 
későbbi árnyalásuk feldolgozásuk, még a módosulások is, amiket néha kizárólag eszté
tikai, művészeti szempontok miatt szenvedtek -  ide vezethető vissza. Homérosz két ha
talmas és halhatatlan költeménye, krónikás=kitlaációja (avagy azé, aki magát Homéroszt 
is kiagyalta rászabadítandó a másképp összeterelhetetlen szigetviláglakókra, akiket -  
mint évezredekkel később a németeket, olaszokat -  de már az ókorban a latinajkúakat!
-  még egységes anyanyelv se kötötte össze) kiszámíthatatlan hatással volt az akkori 
egész civilizált világot jelentő térség szellemi életére. Alapul szolgáltak vallásnak, az if
júság oktatásának és nevelésének. Képző hatása: eredeti értelemben vett képező mű
vészete korántsem szorítkozott Hellászra, sőt az ókorra se: és nem csupán az irodalom 
életében, hisz épp olyan szerepet játszott a Rómákban, Tarquinius Superbuséktó/ fía f- 
faellónáX Moraviáig, a birodalmi szellem, kellem és jellem háromezer évén keresztül; sőt 
mindenütt a fehér ember kultúrájában. Csodálatos egyértelműséggel remekműveknek 
tartotta őket minden művelt nép, minden időben.

Ha Homéroszi jogon egy kalap alá vesszük a görög-római eszmény példatárát: két 
főhősük egyike Ulysses, az óvatos, előrelátó, ravasz, találékony; s ha csak ennyi: „lele
ményes” lenne! de kimeríthetetlen a hazugságban és cselvetésben, annak egyik első 
gátlástalan, mindenképpen meggyőző megtestesülése, hogy az ügy érdekében minden 
csalás „gilt", a cél szentesíti az eszközt, erkölcsének előfutára tehát. Másik az önfeláldo
zásig menő becsület, a kétszer is felbukkanó BrutusoWé, a „római jellem", a már-már re
ménytelen félelem- és gáncsnélküliség, az apáé, aki tulajdon fiát se kíméli, ha vétett, a 
kezesé, aki persze, hogy ha szavát adta, akkor a kezét tűzbe is teszi, vagy időre visz- 
szamegy a vesztőhelyre, nem hagyja cserben a hazát, a társat, a... Valahol majd az új 
európai hajnal pírjaiban, ipszilonalakban deltásodva, fut zátonyra ez a típus egy lovagi 
erény-sűrítményben s egy meghatóan bölcs lovag-karikatúrában: a Ő rségben s a Don 
Quijote-ságban. De az ókori, a görög-római nevelési eszménytől sem időben, sem tér
ben, sem történelmileg sem földrajzilag nem esik távol a thrák norma. Hérodotosz szerint 
Heraklész eme büszke balkáni unokái a földművelést igen kevésre becsülték, annál több
re viszont, akik harcolni sőt rabolni voltak képesek. „Macedóniában pedig volt oly törvény, 
hogy aki még nem ölt meg egy ellenséget sem, az kötelet hordjon a derekán" -  jegyzi 
meg Arisztotelész a Politikáégy passzusában. Nem csoda, hogy a Tízparancsolat kvá- 
zi-kortársai ezek: a Homérosz rendelte-rendezte normatár tételei is, mert felismerhetően 
még a védelemre nem szoruló erdetiség jogán „arche”-erények. Például a gyermeki hála 
szerepe nyilvánul meg Telemachoszban; az ügyes, házias, okos leány példája Nauszi- 
kaa (éppen egy királyleány), olyan korokban, mikor még a példaadás illetve a legendá- 
sított etalonokra való hivatkozás volt a fő-fő erkölcsi és didaktikai „tananyag". A testgya
korlatokon alapuló nevelés közepette érdekes s talán jellemző is, hogy Szókratész volt 
az első, aki bölcseleti fejtegetéseivel, „beszélgetéssel" a serdülő ifjakat magához von
zotta, lekötötte valami merőben mással, mint a gyilkolás szaktechnikája. És hogy Arisz
totelész „találta fel", hogy hétéves kortól kell a tanítást-nevelést hivatalosan is elkezdeni. 
Épp ezek miatt végül is -  2000 éves madártávlatból -  kitetszik, hogy valójában Róma 
lett görög (szellemi) gyarmattá. Különben közelről ott a családatyát -  aki a cirkuszban 
bekiált valami istennek nem tetszőt a gladiátor etnikai hovatartozását illetően -  van, ami
kor elhurcolják a helyéről, nyakában ezzel a felirattal: „Egy felségsértő thrák-párti". Van, 
amikor az elítéltek holttestét a korabelileg megfelelő belügyi hivatal lépcsőjére lökik ki, 
ahonnan horoggal hurcolják tovább, egyetlen nap alatt néha húsz áldozatot is, köztük 
nőket és gyermekeket is. Van, amikor egy polgárháború végén 4000 politikai foglyot a 
győző csak úgy levágat egy szálig, mialatt a szomszédos épületben a jajkiáltásoktól kővé 
merevedik a köztársaság tanácskozó testülete, a szenátus, de tűri, hogy megnyugtas
sák: „Ne törődjetek vele! Csak néhány gazember megbüntetését rendeltem el!" jegyzi fel 
pontosan egy korabeli krónikás az „államfő" magyarázatát. Mindez néhol kukacos bel
ügyi „eszmény" volna csupán. De kifele tekintve: Á/agy Sánűonsszoszi csatája vagy Ma- 
rathon is felért bármelyik „népek csatájával", Mohácsokkal, Rigómezőkkel és Waterlook
kal a későbbi történelemből. Agörögöket általában a nyíltság és a mások értékeivel szem
beni befogadó készség jellemezte, a görögök nem nézték le (olyan nagyon) atöbbi népet;
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csupáncsak tőlük ered a barbár nevezete és fogalma. És érdekes módon a tolerancia 
maga előbb a görög poliszok egymás közti viszonyában „kopott meg”.

Tény viszont, hogy míg a görögök szabadsága és „szólásszabadsága" egyértelmű 
volt, a cenzúra semmilyen formája nem ismeretes, legfennebb a vélemény nyilvánításá
nak társadalmi és politikai következménye (lásd osztrakizmus és bürökpohár) - , Rómá
ban szinte egyedül Augusztus császár rövid érája nevezhető az egyensúly olyan arany
korának, mikor lényegében létezett a szókimondás szabadsága. Itt ok és okozat tündéri 
egybemosódásáról is van szó: a költők mondandója szerencsésen találkozhatott az „ál
lamfő)" érdekeivel. Ez eszményi és példaértékű mindenképpen. Ám a továbbiakban, 
már az első császárok idején vagy vállalta a szellem embere az arcátlanul hazug hízel
gést, a tömjénezést, vagy az önkény áldozatául esett. Nero „féltékenysége" öngyilkos
ságba kergette az ifjú eposzköltőt, Lucanustés tulajdon tanítómesterét, Senecát. Domí- 
//^¿/satarszoszi HermogenésztQ^ történeti munkájában előforduló célzás miatt, a kéz
iratát másoló írnokkal együtt keresztre feszítette. Az enyhébb esetek, mint azé a költőé, 
akit Tiberius korában azzal vádoltak meg, hogy gyalázkodó szavakkal illette Agamem- 
nont, vagy a másiké, aki Brutustés Cassiustaz utolsó rómaiaknak nevezte (következés
képp a császár már nem az!), valamint az általánosnak mondható reagálás, hogy a meg
idézett vádlottak elitéltetésük biztos tudatában már otthon öngyilkosságot követtek el, 
hogy a kínzásoktól s a nyilvános megbélyegzéstől megmeneküljenek, már a másként 
gondolkodók klasszikus veszélyeztetettségére utalnak. Likurgosznak spártai engedel
messég-eszményképe a porosz állam és szoldateszka előképe s prototípusa korunk 
nagy totalitarista kísérleteinek. Mindezzel együtt: egyik mediterrán nevelési eszmény a 
sok közül, egyik nagyon fontos árnyalat. Ifjak az öregebbek iránt, harcosok fellebbvalóik 
iránt, miként az összes polgárok a törvény (alias a hatalom birtokosai és gyakorlói) iránt, 
így, ebben a keretben állítólag nem volt szükség annyi tisztviselőre, mint a bohémabb s 
ezért nyilván rendetlenebb, „liberálisabb" Athénban. Ám a XVIII. századra (mire Schiller
ben a rajongás) feltámad ehhez is a bürokrácia. Mert egy gyönyörű pillanatában a törté
netfilozófia fejlődésének, Schiller egész elméletet épít az antik s a „modern" civilizáció 
párhuzamának összefüggésrendszerére. Nem előbb, hogysem Petrarcaés, Campanella, 
Cardanusés Bruno, meg még tucatnyian -  azt a mediterrán racionális örökséget hozzák, 
próbálják belekverni, visszakapcsolni a dolgok történelmi menetébe, mely újabb megle
petéseket igen, de üresjáratot sosem enged. Ezért veti folyton vissza a pörgő kerék len
dülete az elandalodókat, az álmodozókat. Akik az antik nevelési eszményekkel próbál
koznak, gyakorlatilag egy a százhoz az esélyük azokkal szemben, akik az ember örök, 
sötét, szerkezeti nevelhetetlenségére próbálnának éppen ókori megoldásokat előrángat
ni, felhozni bizonyítékul. De ilyenek nincsenek. A korabeli hóhérokat minden teoretizálás 
mellőzésével állítja elő minden egymásra következő elnyomó szükséglet. Maradnak a 
Schillerek. Akik rendszerint azt az alapgondolatot örökítik át egymás tudós fejébe, hogy 
az antik társadalomban természetes és ember, köz és egyéni még közelebb állt valami 
összhanghoz. Mélységes, ám „történelmi" horderejű naivitás, mely legjellegzetesebben 
XVIII. századi fázisában maradt aztán emlékezetes s vált nagymamájává a „haladás” 
torz- és szörnyszüleményeinek, persze hogy önhibáján kívül, de jellemző metamorfózis
sal csapván át elméleti pozitívumból gyakorló negatívumba már a Robespierre-éY, türel
metlen kezén. Hát még 1917 és 1933 és 1945 után! Ám kétségtelenül, antik aureolát 
érdemien eszményi a pillanat, mikor rousseau-i szürkeállományokban megszületik a 
meggyőződés, mely azonnal hozzálát a világ győzködéséhez, miszerint csak a művelt
séget kell elterjeszteni s azonnal kisimulnak a párezer éves nagyonis gyűrött emberi dol
gok. Azóta, a Hirosimák és újabb Szarajevók közelében már tudjuk, mennyire.

Tény, hogy az ókori görög-római nevelési eszmnyek, ekrölcsi normák koherenciája és 
az a régmúlttal, a történelemmel mindig előálló többlet: a bizonyos „aranyköd" elérte, 
hogy vonzók maradtak, mintha hozzájuk nem tartoztak volna, rájuk nem vonatkoztak vol
na árnyak. Odüsszeusz is mentséget talál és mentességet nyer abban, hogy ravaszságát 
végeredményben hősi, nagyszerű célok szolgálatába állította. Semmilyen etikai rend, vi
lágkép soha nem vált teljessé, egységessé, maradéktalanul győzedelmessé, noha vég
célként ezt képzelték el és célozták meg alkotói, képviselői. Valószínűleg a megszépítő
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messzeség s a rájuk következő korok durvaságának elevenebb emléke borította a jóté
kony fátylat, az eszményesítését, a megdicsőülését -  a használhatóbbságátreájuk. A 
krédéskörnek, a Sch/iemanóXa kibontakozó összes következményekkel számoló szak
tudósa, Mózes Fin/ey világosan átvilágítja ezeknek az eszményeknek a csontozatát is. 
Szerinte nem csoda, hogy akadtak görögök, többek közt P/aton\s, akik végül is tiltakoztak 
ellene, hogy Homéroszt a görögség tanítójának nevezzék. „A kalózkodás dicsőítése, a 
rablásra (javaknak és embereknek fizikai erővel történő eltulajdonítására) való buzdítás 
igencsak zavaros erkölcsi világrendről tanúskodik...” Pedig éppen Homéroszéktól tud
ható meg az is, honná indulva romlott, zuhant le úgy az emberi erkölcs: ha valami tabunak 
számított az Iliász és Odüsszeia kori kereskedelemben, hát a cseréből származó ha
szonhúzás egészen biztosan az volt. Egyáltalán minden kétoldalú kapcsolatban valami 
önérzetes egyenlőség, s egy ősi tisztaságú kölcsönös előny feltételezése volt a legszi
lárdabb elv. De lám: elég néhány milligrammnyi ide vagy oda az értelmezésben s egy 
inszinuáló vagy túl jóhiszemű utókor szemében ilyen alapon Szent István t  már-már 
csak rokoni fülekbe ólomöntögetőnek tűnik, III. R ichárdpedig a Tudor-ház ellenpropa
gandájának áldozata lesz csupán. Mindig az újabb s újabb mérlegelések létjoga akadá
lyozza meg az egyszer s mindenkorra szóló ítéletet, képet, besorolást. Mindent, logikus 
távolságtartással, csupán precedensnek kell tekinteni, nem megfellebbezhetetlen mér
cének s főleg ismétlések sablonjának. Értékrendek sokszor hirtelen és akár erőszakos, 
évezredeket semmibevevő módosítását a tudomány s a tisztesség önérzetének ártó me
rényletnek tekinteni -  úgyis nevetséges és tarthatatlan.

Annyi mindentől válhat érthetővé, hogy M achiavellitől Schillerig és Byronig bizonyos 
értelemben felnagyított, északi fénnyé kivetített mediterrán eszmények működnek, hat
nak, igyekeznek megvalósulni és megtermékenyrtni a le- lehervadó reményeket. Etiká
ban, politikában, pedagógiában, művészetben. Csakhogy például amit Schiller Görög
ország istenei (1788) című gyönyörű víziójában láttat, az csakis valami „bájos virágzó 
kor", amelyben egy volt isten és ember és természet, boldogan dobogott minden kebel, 
hisz „semmi más nem volt szent, csak a szépség". A görög-római antikvitás nem mese
ország; bármilyen fontos a tiszta (valamivel tisztább?) források iránti bizalom a távlat, 
a felülemelkedés lehetősége azt hangoztatja: a Felvilágosodás óta bekövetkezett s leg
alábbis tapasztalatnak mindenképpen értékes kiábrándulások fényében, naívság bármit 
is abszolutizálni. Az az antik, amire a görög-római nevelési eszmény a legoptimálisabb 
körülmények közt valaha is felkészíthette az „emberiség normális gyermekkorának" leg
jobb nyersanyagát, máris túl elvont, túl gyenge, túl valóságtól elszakadóan elméleti volt 
a realitásokhoz képest. Különben legalább a spártaiak nem mondtak volna csődöt, nem 
váltak volna „rút szibarita vázzá" végül. Mert sosem az az eszményi, am ia kor, egy kor 
kihívásaival és szükségleteivel együtt szűnik meg és tűnik el aztán mindig; hanem az 
iránta újra meg újra felébredő nosztalgia jogossága, ereje és újabb esélye, gondolatéb
resztőén nem véletlenszerű, hogy most, ebben a megingásban, század- és ezredfordu
lós gravitáció-szünetnek is érzékelhető pillanatban, hirtelen olyan fontos és érdekes jel
szó és varázsszó értékű program mindenki számára Európa. Hogy egy félévszázados 
Németh László-szentenciával is fejezzük be: „Európában csakugyan megvan a hajlam, 
hogy emlékezetét a kereszténység előtti múlt felé meressze, s megértse magában az 
etruszkot, egyiptomit és kaldeust. Európa most veszi észre, hogy messzi különvált az 
emberiségtől, egész történelme egyirányú elkristályosodás. Ennek a folytonos elválás
nak köszönheti uralmát a világ felett: de ma szükségét érzi, hogy visszafelé is biztosítsa 
a nedvkeringés útját a barbárságig, melyből kivárt". Bár maradéktalanul és tiszta lelkiis
merettel így érezhetnénk ma is.
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