
LAPVÉG

Tavasz van. Ezt onnan veszem észre, hogy kezd életveszélyessé 
válni a vezetés. Hogy hamarosan elkövetkezik az az idő, amitől min
dig rettegtem: kicsiny autómmal egy kamionba rohanok bele. De 
megfordítva is igaz lehet a dolog: kicsiny autómba belerohan egy ka
mion. Az eredmény szempontjából teljesen mindegy. Én egy fekete 
vízhatlan műanyag lepedő alatt az út mellett, vagy a roncsban, ki- 
szedhetetlenül.

Mivel tavasz van. És a szemem kezd kiesni. Az utak mellett, fákhoz, 
a hidak karfájához, a házak falához dőlve szerelmesek. Nem egy, 
nem kettő, mind. Szépek, fiatalok, egészségesek. Elvarázsoltak, 
szemérmetlenek, de milyen jól is áll nekik, istenem, hogy olyan ösz
tönösek, ösztönösen ostobák.

Mondja ezt egy bölcs negyvenes. És elszégyelli magát. Megyek ab
ban a szar autóban, nekem van, nekik nincs, és azon gondolkodom, 
lehetnék-e én is szerelmes. így, kint az utcán, pádon, kerítéslécekhez 
simulva. Már hallom is magamat, magamon keresztül a másokat, mi
csoda szégyentelen gondolat! Hiszen feleség, gyerek, család. Na, 
pestiesen szólva, az egy dolog. És én hol vagyok ezen a palettán? 
Ezt hagyjuk. Érvényesítsük tisztán, amit nem lehet: lehet-e szerelmes 
egy negyvenes? (Csak a hölgyek kedvéért, egy negyvenen még alul, 
férfi -  ez itt az apróhirdetés helye..)

Miért ne lehetne? Hiszen az volt ígérve nekünk, hogy legszebb fér
fikor, a fiatal lányok rajzó szerelme, Alain Delon és Belmondó... És 
nem három munkahely, nem gondoktól elráncosodó arc, nem kapko
dó szendvicsek, nem kis ravaszkodások, kicsinyes térnyerések, szí
vet bombázó kétóránkénti kávék.

Hiszen az volt ígérve, hogy ha nem sikerül, lehet javítani. Hogy ha 
elszállt a boldogságnak nevezett biztosíték, lehet becsavarni újat... 
Nevetséges. Elképzelem, ahogy ott csókolódzom a híd karfájánál (ezt 
még el is tudom, talán), közben az órámat nézem a fiatal tarkó fölött, 
hányra megbeszélés, hányra a gyerekért, hányra jönnek a vendégek, 
hányra ígérkeztem ide, oda, valaminek elnevezett sehovába. És el
szégyellem magam.

Szép a tavasz... de legszebb átél...
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