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LAP LÁT OGATÁS

Nappali ház
-  irodalmi és művészeti szemle

„Kéne egy csapat"-sóhajt fel Minarik Ede a Régi idők focijá-ban. Ezt a közvetlenül 
tett előtti sóhajt lehet visszahallani a Nappali ház című folyóirat első, beköszöntő 
számában: „Jó volna, ha lenne egy újság. Egy folyóirat, amely szép lenne, kézbe 
kívánkozó, amellyel el lehetne időzni, amit nézni, sőt nézegetni lehetne. Egy nyugal­
masan megmutatkozó tárgy. Betűk formája, szövegek törése, kép következne először, 
aztán olvasás, elutasítható és elfogadható mondatok egymásutánja.”

Az első tehát, amit a szerkesztők elvártak önmaguktól, hogy a lap szép legyen. Szép 
is lett. Nagy alakú, de nem idomtaJanul hatalmas, kemény gerince van, hogy jól meg le­
hessen fogni, de a borítója széthajtható és színes. Eperjesi Ágnes, a lap külsejéért is 
felelős képszerkesztő stílust teremtett, illetve igazodik ahhoz a stílushoz, amelyet nyu­
godtan nevezhetünk „nappaliházas” ízlésnek: a borítók és a belső, szerényen illusztráci­
ónak nevezett képanyag a legújabb magyar és külföldi képzőművészeti törekvéseket 
mutatja be, ugyanakkor hagyja hatni magukat a képeket; sem azt nem érzi fontosnak, 
hogy különösebben magyarázgassa őket, sem pedig azt, hogy extravagáns tördeléssel, 
nyomdatechnikai eszközökkel hívja fel a figyelmet rájuk. Ezek a főként intellektuálisan 
nyugtalanító képek klasszikus nyugalmú elrendezésben, klasszikus nyugalmú szövegek 
között kapnak helyet, és azt hiszem, semmi sem lehetne nekik valóbb környezet.

Az Újlak-csoport, a Xertox-csoportés a Hejettes Szomlyazókcsoportjának tagjai adják 
meg azt a művészeti modellt, amelyre a Nappali ház támaszkodik: az „új szenzibilitás” 
utáni, posztposztmodern korszak, a kilencvenes évek művészete ez. Célkereső művé­
szet, amely forma- és motívumkincsét az avantgarde-tól és az azt követő művészeti 
mozgalmaktól örökölte, s hozzá kapta a posztmoderntől azt a jogot, hogy ne legyen kö­
telezően eredeti, hogy szabadon használja, variálja ezt az örökséget, s hogy megpróbál­
jon tartalmat találni a magyarázatokban kifáradt, túlkomplikált alkotási folyamatoknak. A 
műalkotás egyszerre tárgy és esemény, a művész egyszerre mesterember és bohóc.

A folyóiratban megjelenő fotók általában arra valók, hogy dokumentálják ezeknek az 
alkotásoknak és eseményeknek a létét. Ugyanakkor a Nappali házban már tanúi lehet­
tünk egy ezt a pusztán dokumentáló jelleget kitágítani vágyó törekvésnek is: az 1991/3. 
szám borítója egy létező műalkotás maga: a Xertox-csoport (Lévay Jenő, Regős Imre, 
éwierkiewicz Róbert) Boyler című akciófestménye, amelyet egészében soha senki nem 
látott, s amely 2000 darabra vágva az egyébként Berlinről szóló szám borítója lett, s tette 
ezzel műtárggyá magát a kézbe fogható folyóiratpéldányt.

„Jó volna -  folytatják a szerkesztők első sóhajukat - ,  ha a nézhető és az olvasható 
gondolat ugyanarról a területről érkezne. Onnan, ahol mindig világos, hogy mit miért gon­
doltak. Ott a gondolat soha nem jelent sem többet, sem kevesebbet, mint kigondolóját. 
Ott a gondolat lehet tétova és erőteljes, feledékeny és precíz, de semmiképpen sem sze­
mélytelen. Mert abban a majdani lapban minden a gondolkodó saját útjáról szólna, írások 
és képek egyaránt." És 1989 júniusától kezdve nyilvánvaló, hogy ez a kívánság több, 
mint jámbor óhaj: a Nappali ház létezik, s nemhogy nem halt el, mint akkortájt induló lap­
társai közül oly sokan, hanem virul, nemhogy nem adott le eredeti céljaiból, elképzelése­
iből, de még melléjük is vett néhányat. A Nappali ház fiatal szerkesztői többet tesznek,
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mint egyszerűen a dolgukat: folyamatosan gyakorolják a lapcsinálás alkímiáját, míg meg 
nem történik velük is az, ami a régi tudósokkal, hogy nem egyszerűen egy lap kerül ki a 
kezük alól, hanem ennél többet, egész kultúrát teremtenek, az „egészének kerülnek bir­
tokába. (Persze a hasonlat sántít: nekik ugyanis az aranycsinálás is sikerült, bizonyíték 
rá maga a lap.)

Ahogyan a borító kapcsán már volt róla szó, a Nappali ház nem elégszik meg az egy­
szerű közlő szerepével: maga is műtárgy akar lenni. Ugyanúgy nem egyszerűen irodal­
mat és művészetről, művészettudományról szóló írásokat közöl, hanem meg is rendel 
cikkeket, ki is váltja azt, hogy az alkotók egy-egy témáról elkezdjenek gondolkodni -  a 
Nappali ház részére. Az ilyen típusú ösztönzés legegyszerűbb módja, amelyet más lapok 
is szívesen alkalmaznak, hogy olyan tematikus számokat adnak ki, amelyekről jó előre 
értesítik a számba jöhető szerzőket. A legérdekesebb ilyen típusú Nappali ház-szám az 
operáról szóló volt (1990/3). Ebben a felkérésre készített opera-témájú fotók és rajzok 
mellett az írások is (majdnem) mind az operáról szólnak, de egészen máshonnan és 
másképpen. Vannak a számban opera-forgatókönyvek (Kukorelly Endréé, Moldován 
Domokos és Szőcs Géza közös filmjéé) és irodalmár-esszék az operáról (Csuhái Istvá­
né, Kerényi Károlyé). Van benne tudománytörténeti felfedezés is: Szerdahelyi György 
Alajos XVIII. századi jezsuita esztéta és költő 1784-ben latinul megjelent zenetörténeti- 
zenekritikai tanulmányának modern fordítása a zenei drámáról. Csengery Adrienne be­
szél a barokk operajátszás hagyományáról, a gesztusnyelv változásairól és ennek kö­
vetkezményeiről. Ugyanakkor ez az opera-szám nem (csak) okos, tematikus írásokból 
áll, amelyekből megtudhatunk valamit az opera történetéről és mai lehetőségeiről, ha­
nem arról tud szólni, hogy mit jelent az opera. Zene és színház, képzőművészet és iro­
dalom, múlt és jövő, idegen és személyes, ahogyan Balassa Péter írja: az emberi
világ, az emberi lét alapvető szenvedélyességéről és szenvedéséről, ennek nonverbális 
rétegéről: zenéjéről szól. Az opera összehasonlíthatatlan történés; nem a librettóé."Ezt 
a történést képes felidézni ez a Nappali ház-szám, a maga sokféle megközelítést eltűrő, 
sőt támogató elrendezésével képes fontossá tenni egy félig halott műfajt.

A másik különös tematikus vállalkozás az 1991/1-2. számban a Mesterséges világok 
című rész. „Meg kell terveznem valamit. Pontosan minden / részletében, de valami olyas­
mit, amit még /  én se értek. Tervrajzokat kell készítenem, /  vagy talán csak egyetlen kis 
rajzot, amelyen /  minden rajta van, mégis teljesen áttekinthető" -  írja körül Szijj Ferenc 
költő a belső borítón azt a vágyat, amely alapja lehet a teremtő fantázia sokszor elsza­
badultnak tűnő kalandjainak. Szijj Ferenc a lap egyik szerkesztője is, így tehát módja volt 
erre az érzésre felépíteni egy egész lapszámot, és megtölteni olyan cikkekkel, amelyek 
nemcsak a művészeti-irodalmi érdeklődésű olvasók körében számíthatnak elismerésre, 
hanem a természettudományok iránt vonzódók körében is. Babarczy Eszter a kertekről, 
Szentesi Edit a Szent sírokról, Sajó Tamás a világtérképekről ír művészettörténeti tanul­
mányt. Mészáros F. István hírt ad a Bioszféra II. elnevezésű kísérletről: Arizonában létre­
hoztak egy mesterséges világot, egy Jéptékarányosan kicsinyített, a külvilágtól hermeti­
kusan elzárt, de mintegy kirakatban megtekinthető Föld-Anyá”-t. A Nappali ház módot ad 
arra, hogy a szerző ne csak mint tudományos kísérletet értékelje a jelenséget, hanem 
mintegy műalkotásként szemlélve a jelentését keresse. Kunszt György a dekonstrukti- 
vista építészetről szóló tanulmányában szintén a jelentés kérdését feszegeti, de találunk 
a lapban speciálisan tudományos tanulmányokat is: pl. Gilyén Judit pszichológus a „Vi- 
lág-játék”-tesztről, Galántai Zoltán technikatörténész pedig a csapkodószárnyas repülő­
gépekről ír.

A Nappali ház kultúrateremtő munkájához nemcsak a tematikus számokba való meg­
rendelések tartoznak, hanem például annak a felvilágosodás-konferenciának a meg­
szervezése is, amely 1991. november 27-én volt a Knoll Galériában „Mikor mire jó  a filo­
zófia, avagy mi a felvilágosodás?" címmel. A szerkesztő-szervezők egy rövid Kant-szö­
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veget küldtek szét a témához hozzászólni remélt kutatóknak, gondolkodóknak, s az erre 
adott válaszokból alakult ki az a termékeny vita, amely az 1992/1 -es szám hasábjain ol­
vasható. Vidrányi Katalin, Ludassy Mária, Kisbali László, Fehér Márta és Tengelyi László 
ezen a szerényen „matinédnak nevezett mini konferencián lehetőséget kaptak arra, 
hogy terjedelmében és formájában az esszé szabadságát használják ki olyan kérdések 
kifejtésére, amelyek mint a téma kutatóit valószínűleg a legmélyebbről érintik őket: a „mi­
ért érdekel” és a „miért fontos” alapvető, de a filozófia tudománnyá, majdhogynem pusz­
tán filozófiatörténetté, szövegmagyarázattá vált mai gyakorlatában szinte elképesztő 
kérdéseinek megválaszolására. Még a felvilágosodásról való beszélgetésnél is érdeke­
sebb az a vita, amelyet Vidrányi Katalin hozzászólása indukált: a következő (legutóbbi) 
számban Kocziszky Éva, Vidrányi Katalin és Balassa Péter vallanak a vallásosságról, 
saját hitükről és kétségeikről.

Balassa Péter a „nappaliházasok” egyik közvetlen szellemi mestere, a szerkesztők 
egy része egyetemi tanítványa is volt. Az ő esztétikai szemlélete és irodalmi ízlése sok­
ban meghatározta a Nappali ház szellemi arculatát. Mostanra persze a tanítványok a 
maguk útját kezdték járni, sőt, Balassa Péter bevallása szerint vissza, őrá is hatottak pél­
dául Beck András gondolatai. Az a hermeneutikai alapozottságú filozófiai-esztétikai mű­
vészetfelfogás, amely olyan termékenynek bizonyult eddig, mégis új utakat keres. Rad­
nóti Sándor kritikus szavaival: ma „erős irányzat foglal állást az interpretáció ellen, kiváló 
magyar kritikusok is nem kritikusnak tartják magukat, vagy osztják Marcel Duchamp né­
zetét: nincs megoldás, mert nincs probléma" (Holmi, 1992. nov.) Radnóti Sándor a „kriti­
ka metakritikai elbizonytalanodásának, posztmodern frusztrációjának” tekinti azt a szem­
léletet és az irodalomról való gondolkodásnak azt a módját, amelyet a Nappali ház is 
képvisel, s meggondolandó, hogy nem jogos-e az elmarasztalása (s nem csak az eltérő 
gondolkodásmódból fakadó). A Nappali ház 1989-es indulásakor a kritikai rész még más 
volt, mint a mostani számokban. Eleinte még szerepeltek a lapban klasszikus értelem­
ben vett kritikák, például a szerkesztő Károlyi Csabáé Pályi Andrásról vagy Várszegi Ti­
boré az Aisa című színházi előadásról. Ugyanakkor a lap legelső esszéisztikus írása 
Beck András Ön-kritika című három kritikai „dala” már valami más. Talán legegyszerűbb 
lenne reflexiónak nevezni. S ez az a reflexív-önreflexív művészetszemlélet az, ami a 
Nappali házat azóta is, sőt egyre erőteljesebben meghatározza.

Ennek a reflexiónak az egyik jele az, hogy a szerkesztők nemcsak saját maguktól és 
a nemzedéküktől közölnek írásokat, hanem egyik fontos műfajuk az interjú, mégpedig 
zömében a közvetlen mesterekkel: Balassa Péterrel, Bacsó Bélával, Radnóti Sándorral, 
Szegedy-Maszák Mihállyal. Ezek az interjúk az esztétika, a kritika, az irodalomtörténet 
esélyeit és lehetőségeit járják körül. Az önreflexió része lehet az is, hogy szívesen közöl­
nek szövegeket a „mesterek mesterei”- tői is: Heideggertől, Wittgensteintől, s az íróktól 
is legszívesebben olyan jellegű írásokat, amelyek magáról az írásról, irodalomról szólnak 
(pl. Danilo Kié, Gombrowicz vagy Kukorelly Endre szövegei) Ez az önreflexió érhető tet­
ten abban a felkérés-sorban is, amelyben fiatal magyar írókat ösztönöztek arra, hogy ír­
janak -  egymásról. így születtek az 1991/1-2. szám írásai, amelyekben Kemény István 
ír Garaczi Lászlóról, Kukorelly Endre Tasnády Attiláról és Németh Gábor Kukorelly End­
réről. Vagy az a játék, amelyben a szerzők kiválaszthattak egy számukra fontos idézetet, 
s ehhez fűzhették hozzá irodalmi művé váló reflexióikat. Ebből a feladatból született Már­
ton László Szalárdy-esszéje, Németh Gábor Márai-reminisztenciája és Füst Milán Őszi 
sötétség című versének lírai továbbgondolása Kemény István által. (1991/4.) Tehát ez a 
reflex ív-önreflexív gondolkodásmód nemcsak azt jelenti, hogy a klasszikus értékmegítélő 
kritika kiveszett a Nappali házból, hanem azt is, hogy helyébe tudtak lépni az értékterem­
tés új módjai.

A Nappali ház azonban mindenekelőtt irodalmi folyóirat.
Ugyanaz a korosztály készíti, amely az alternatív zenét, életérzést hozta Magyaror­
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szágra a 80-as évek elején, az a korosztály (a kb. 1955 és 65 között születettek), amely 
a Fideszt is megszervezte.

A versek. Vagyis inkább a költők, hiszen ekkora terjedelemben nem lehet akár csak 
egyetlen versről is írni. Nézzük meg a legutolsó számot, az 1992/3-at, hogy kik írnak ben­
ne verset! Az mindenesetre gyorsan kiderül, hogy a Nappali ház nem egy szűkén mért 
korosztály lapja.

fíácz Péter 44 éves, vagyis -  elvileg -  másik nemzedék. Két verse a 23. oldalon fino­
man illeszkedik az előttük lévő Bábelről szóló tanulmányhoz: az Egy blokádra című vers 
csöndesen emlékezett „más októberek szürke gyerekeire", a sírása című pedig az álom 
elfelejtéséről is szól -  Rácz verseit Forgács Zsuzsa novellái követik, többek közt az Apa 
álma.

Kun Árpád  tipikus Nappali ház-korú. A Bál és az llion című könyvek szerzője. Az ő két 
verse ezúttal két elemhez szól: a földhöz és a vízhez, és valami olyan nyugtalansággal, 
amilyet csak az érezhet, aki nagyon-nagyon nyugodtan évekig néz-néz valamit, azért, 
hogy megértse, de persze nem érti meg. Egyébként éppen Kun Árpád az a magyar költő, 
aki a legközelebb áll egy efféle megértéshez: a természethez (ha tetszik: a környezet­
hez) varázsos szál fűzi. „Köztem és a hold között helyet keres a víz." -  írja.

Jónás Csaba még fiatalabb, 1968-as. Próza- illetve szöveg- vagy inkább esszéversei 
Kun Árpád mellé kerültek a lapszámban, és a tónusban tényleg van rokonság. De Jónás 
Csaba nem az elemekig akar látni. Ennek az öt költeménynek nem a tér, inkább az idő 
a foglalata. Ami mégis színtér bennük, az a város. Borgesi pontosságúak Jónás Csaba 
mondatai: „Ez a város az egészen érett emberek szerencséje, azoké, akik beérik maguk­
kal. Akik tudják, hogy a természet követése öregít." (Velence)

Koppány Márton két költeménye sem véletlenül került a képzőművészettel foglalkozó 
rész közepébe. Ó maga is képzőművész, A„G. Berkowitz"-bélyegző című szabadverse 
pedig egy megható kis találkozásról szól két New York-i képzőművész között, akiknek 
legfeljebb gyűlölniük lehetne egymást; hiszen „John E. kollázsművész. A szemétben gu­
berál anyagot.", „a kistermetű feketeöltönyös, mindig nett öregúr", G. Berkowitz azonban 
„tudta, hogy John E. művész”.

Térey János, a 70-es születésű Térey János az, aki a legkorábbra, Szomory Dezsőig 
nyúl vissza. Versei szórakoztatóak, mert az a fajta lírai én beszél belőlük, aki migrént kap, 
ha át kell mennie Budára, és ehhez a századelős, ideges, nőies, pesti attitűdhöz vidám 
kontraszt egy-egy ilyen sor: „Én yuppie vagyok, szervezek.” Téreynek 22 évesen nem­
csak szomoryzmusa, de kimunkált téreyzmusa is van már, ezenkívül kötete (Szétszóra- 
tás). A kisujjában pedig ott a forma.

A szám hatodik verszerzője Darvasi László. (A második kötete éppen most jelent 
meg A Portugálok címmel.) A Vidám mondatok szellemi tűzijáték itt a 85. oldalon, a 
legutóbbi Nappali ház vége felé. A Weöres Sándor-i egysoros versekhez méltók ezek 
a mondatok.

Mindegyikben el van rejtve néhány olyan logikai csavarás, amilyeneket álmában szed 
össze az ember. Darvasi bármelyik mondatát érdemes olvasgatni. Szellemesek: „Ach- 
tung! Achtung!, kedveskedik egy magyar papagáj.”, sőt katartikusak: „Most már csak egy 
börtönerkélyt szeretnék. Kiállnék a fényre és addig nevetnék amíg csak élek."

Afelsorolt hat költőn kívül ezúttal prózával szerepel ebben a mintának választott szám­
ban még három költő: Marno János, Márton László, Kukorelly Endre.

A „Nappali ház" egy szelíden archaizáló asztrológiai kifejezés. A bolygók helyét jelenti, 
amikor nappal van, vagyis világos, meleg és jóindulatú közeg. A Nappali ház egy nappali 
folyóirat.
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