
100 ,-F t

Körmös
Sokáig nem tudtam -  érezvén hiányukat hová lettek azok a kedves arcú 

fiatalemberek, emberpárok -  meg idősebbek is -  akikkel együtt az utóbbi 
hónapok legkellemesebb estéjét töltöttem el, sokadmagammal. Gyertyával és 
szál virággal a kézben a fővárosi Kossuth-téren.

Megtaláltam őket. Ahogyan a sorban álltunk, ismertem fel rendre megannyit. 
Csakis ők lehettek! Mosolygósak, szelídek, türelmesek. Most sem dühöngtek 
a hosszú álldogálásban, érdeklődéssel figyelték a sorban előttük álló kosarát, 
kíváncsian érdeklődtek, vagy elismeréssel csettintettek az ő választására. Álltak 
türelemmel a hosszú sorban. Némelyikük -  mint magam is -  többszörös 
visszajáró.

Együtt böngésszük át a hideg, külvárosi “ könyvesszérűket” , a hatalmas 
betoncsarnokokat, ahol 5-10-25 forintért felvásárolható 30 év magyar könyvki
adása. Tíz forintért az Iliász, Updike, Csehov, Móra és Mészöly, Orbán és Ágh. 
Egyebek mellett szakmám termésének legjava, a Magyar Neveléstörténet első 
kötetétől, Kozma Nevelésszociológiáján, Báthory Tanítás és tanulásán, Vi- 
gotszkij Defektológiáján át Makarenko-olvasókönyvig, az egykori cserkészve
zető emlékiratáig, vagy a Zsolnai-program kézikönyvéig. Aztán iroda
lomtudomány, szociológia, biológia, mezőgazdaság... Szelídek az emberek itt 
a sorban. Nem gyalázzák a gyalázatos könyvterjesztési mechanizmust, mely 
zúzdára juttatta e műveket, nem bántják az új világot sem, mely hatalmas 
diadalt vagy óriási bukást ígér a vállalkozónak, aki a malom elől néhány 
hónapra még kimenekítette e köteteket. Az elfecsérelt nyomdafestékre, papírra 
sem haragszanak, megannyi örökre megbonthatatlan köteg örökre eltűnt szer
zőjére, szolgalelkű vagy cinikus szerkesztőjére (akik közül nem egy ma már 
bizonyosan újabb “klasszikusok" ünnepi beszédeit rendezi sajtó alá).

Ifjú szülők babakocsival, karon ülő gyerekkel, egyetemista fiú és leány kézen
fogva járják a raktárakat. Szatyrokba, dobozokba, zsákokba gyűjtik jövendő 
könyvtárukat -  abban a biztos tudatban, hogy ennyiért hosszú ideig nem 
fognak könyvhöz jutni; a múlt és közelmúlt klasszikusainak és időtálló szerző
inek munkáiból megtölthetik könyvespolcukat.

Magam is így cselekszem családom diáktagjaival. Hány olyan kötetre bukka
nok rá itt a roskadó halmok között, melyekért egykor a várost bejártam, s hány 
olyanra, melyre akkor még nem, vagy alig futotta! S hány könyv kerülte el 
figyelmemet! Bosszús is lehetnék! De nem vagyok. Rám is átragad sorban álló 
társaim szelídsége, derűs nyugalma. Egy idősebb férfival osztom meg élmé
nyeimet. Ő is osztozik az érzésben, hozzáteszi: a Fahrenheit 451 című emléke
zetes scifiben, negatív utópiában volt ilyen hangulat, harmonikus összetartozás 
a könyvek szeretetében...

írásom nem reklám. Mire megjelenik, az akció véget ért, a könyveket grízzé 
zúzzák a gépek fehér mésztejben; a raktárakban majd rovarirtót, papírpelenka
betétet, WC-illatosítót lehet kapni. És hát -  reménykedem -  az utcai demonst
rációk ideje is lejár addig.

Hol lesznek sor- és sorstársaim?
Szobáikban, villanyfény mellett olvassák könyveiket?
Ment-e könyvek által a világ elébb?"...


