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fel szabadsagukat. Hogy mindezt miért nem teheti meg, annak - ugy képzelem — nem
annyira esztétikai, hanem inkabb filozdfiai-antropol6giai okai vannak. Legalabbis efelé
hajlunk, ha elhisszik Jungnak, hogy amikor az alkimistak “anyagrél” beszéltek,
tulajdonképpen mindig sajat magukra gondoltak. Akarcsak Nietzschéhez, hozzajuk is
k&ézelebb allt a telies ember, mint a j6 ember. Ha talan Schmal nem is, de képei erré|
bizonyéara ugyanigy vélekednek.

SEBOK ZOLTAN

Régi és U] jatekaim
Kezdetben volt a jaték

Hatéves koromig nem jartam 6vodaba. Otthon jatszottam, a csepeli, kertes
hazban. A kertben négy gyumablcsfa volt, két barack, két meggy, alatta ribizlibokor
és zOldség, a bejaratnal viragok és vadsoska-kerités. Egyik jatékom az volt, hogy
egész napra felmasztam a meggyfara. Akarhogyan kiabaltak, nem jéttem le, nem
széltam. Kivancsi voltam, milyen hatast vatlt ki az eltinésem. Este, mikor el6kerultem,
annyira orultek, hogy nem kaptam ki. De éreztem, hogy az én jatékom masoknak
nem igazan jaték! Szlleim pedagdgusok voltak, nem akartak, hogy koran
megtanuljak olvasni, nehogy unatkozzam az iskolaban. Nagyapat nyuztam
mindennap Uj betdért. Egy id6 utan rajéttem, hogy barmit le tudok irni, és akarmit
el tudok olvasni. Csak az bosszantott, hogy nem értettem, amit olvastam. J6 jaték
volt. Nagyanyam tomoétt kacsait korbe kergettem az udvarban. Egyik a masik utan
esett 6ssze. Egész héten kacséat ettunk. Nekem tetszett, de megint nem arattam
sikert jatékommal. A tyldkok simogatassal torténd elaltatdsa érdekesebb véget ért.
Hat-nyolc csirke feklidt mar egymas mellett, aludtak, mikor nagyanyam meglatta.
Osszecsapta tenyerét egy jézusmarjaval, erre a csirkék felugrottak és kiszaladtak
a kertbe. Ez mindenkinek tetszett. A diszné jutalomjatéka, mikor késsel nyakaban
kOrbeszaladta az udvart, nekem tetszett, a bdllérnek nem. Unokatestvéremmel
allatkertet rendeztink be a tizd napon. A falakon lévd képek mellé kivittik az
akvariumot is, kis halakkal. Ez a jaték a halaknak nem tetszett, felforrtak a vizben.
A kapu alatt kidugott, spargas pénztarca-jatékot mindenki csinélta gyerekkoraban.
Mindig akadt néhany ember, aki fel akarta venni, mi meg berantottuk a kapu alatt.
Ez ajaték néha veréssel végz6dott. Amikor szinhazasdit jatszottunk, anyam kedvenc
csipkeszoknyajaban tancoltam, boldogan. O is 6rult, hogy ugyes vagyok, de
szomord is volt, mert a szoknya hasznalhatatlanna valt. Az iskolabarn is jatszottunk.
Az igazgatot pajtasnak szélitottuk, Rakosi bacsit is. Tetszett neklnk a kopasz feje,
csunyakat mondtunk r4. Apam halkan azt mondta, nem kell ilyen csunyakat
mondani, mert egyszer mi is lehetlink éregek és kopaszok. Elrontotta a jatékunkat!
1956 6szén nem jartunk iskoldba egy darabig. Mikor visszamentunk, a fél osztaly
hianyzott. Egy része meghalt, mas része kulféldre ment, elfogytak a jatszépajtasaim.
Diszn6ség! Kis ideig bunkerban is voltunk, mint a haboriban. Nagyapa dihos volt,
azt mondta, tébbet nem megy le a pincébe, inkdbb ott hal meg a héazban.
Szerencsére nem lett semmi baja, de én még sosem lattam olyannak. Nekem mindig
csak mesélt, kitalalt meséket. Hol is hagytam abba, kérdezte, aztdn ment minden,
mint a karikacsapas. Nyolcadikos koromban mar rajzolni jartam. Gomboket,
kockakat, samlikat, drapéridkat rajzoltunk, egy szl ceruzaval. Kézben nagyokat
dumaltunk, a kezink meg jart, mint a motolla. Untuk a rajzolést, és szérakoztattuk
magunkat. A gimiben egyik bardtom a pad alatt sakkozott, a méasik levelet irt, a
harmadik rajzolt, a negyedik ragott papirgolydkat képkddétt a beletien ceruzajabol.
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Erettségi utdn segédmunkést jatszottam egy gyérban. Nehéz, igazi jaték volt.
Megtanultam inni, politizalni, kAromkodni, de dolgozni is. A Fdiskolan is jatszottam.
Végigzongoraztam a muvészettorténeti korszakokat, ami tetszett, megcsinaltam
magamnak. Soké&ig jatszottam babékkal. Tizennyolc éves koromban egy alvés
hajasbabét kértem karacsonyra. .

Szobraim, maig, kicsit jatékok is. Olyanok, mint a régiek. En szeretem ezeket a
jatékokat, 6ruldk, hogy csindlhatom. Aztan, mikor megmutatom valakinek, akkor
kezd&dik a baj. Nem sokan szeretik az én jatékaimat. Mindebbdl kiderult, vagy
nincs humorérzékem és mindent komolyan veszek, vagy mindig jatszom, csak ezt
méasok nem l4atjdk jatéknak. Mikor Kosztolanyi “megkérdezte” t6lem, akarok-e
jatszani halalt, igent mondtam. Lerajzoltam. Wedrest mindig jatszOpajtasomnak
tekintettem, és gyerekem is, aki az 6 versein nétt fol. Pilinszky is tudott velunk
jatszani! Néhany kulfoldi baratommal, mert nem értettiik egymas nyelvét, rajzolassal
kommunikaltunk. Remekul megértettik egymast. Egy egész stiluskorszakom alakult
ebbdl a jatékbél. Egy balatoni nydron hinart kaptam a nyakamba, ugy usztam a
“mélyviz!” tablaig, amit felékesitettem a hinarral. Késébb, mar a partrdl, lattam egy
férfit, hindrommal a nyaké&ban. Egy id6ben sok pici szobrot Készitettem azzal a
céllal, hogy mindenkinek, akivel taldlkozom, adjak egyet. Sok emberrel talalkoztam,
elfaradtam kicsit, abbamaradt az adogatéas. Pedig j6 jaték volt. Egyszer mindannyian
elhoztdk volna, egy bizonyos helyre, a szobrokat, datummal, térténettel, hogyan
kerlilt hozza... A képz6muvészetben, a koncept idején, csinéltak ilyesmit. Megirtak
egymasnak, mit csinalnanak itt vagy ott, lerajzoltdk. Nem készitették el, mégis egyutt
dolgoztak. Ezt nem lett volna szabad abbahagyni! A 6-0s villamoson, par éve, egy
gazdétlan sérdsuveg gurult el6re-hétra a kocsiban. Senki sem vette fel, csak nézték.
Lehet, hogy elrontottam a jatékukat, amikor leszalltam és bedobtam az Uveget a
szemétladaba!?

R&méabdl négy falevelet hoztam, négy sz6t festettem rajuk. Rémat latni és éIni. Nem
meghalni! Buta jaték lenne, mire az ember eljutna Rémaba, a sok szépséegtol
meghalna, vagy Ugy gondolna, minden szépet latott és Ongyilkos lenne. A
tengerparton nem stétt a nap, felhék mogétt bujkalt. Nagy homokrajzot készitettem
tornacipdmmel, kézben mondogattam, suss ki Nap. Kisutott. Mar nem tudtam
pontosan, jatszom vagy varazsolok... Cerveteribél kaktuszlevelet hoztam, kihimeztem,
beleitam a hely nevét. Kis, piros, ott talalt kbvet nyomtam a kbézepébe. A polcon
fonnyad. A betGformék &llandéan véltoznak. Mikiegeret valamelyik parkban talaitam,
vartam, héatha visszajonnek érte. Nem jottek, hazavittem. Atfestettem magamnak
fehérre, zoldszemure, kezébe nyomtam egy parkbeli névényt. Egy Oriasi toboz
majdnem a fejemre esett. Hazavittem és pikkelyeire rairtam a térténteket. Ha a fejemre
esett volna, semmit nem irhattam volna. Lanyom, kilencéves koraban, nagyapja
sirjaré|, jatékbdl egy vadgesztenyét hozott, és jatékbdl ellltette a csepeli kertben. A
gesztenyefa ma két és fél méteres jaték. A gyerek a gyumaolcsét altalaban a kertben
majszolta, eldobalta a magokat. Par év mulva az én régi, kihalt négy fam helyén uj
fak lettek, més fajtak, alma és cseresznye. A Hisvét maig nagy jaték. Tartjuk a locsolasi
szokast. Minden évben mésfajta tojast készitink. Egyszer kbveket festink, masszor
a torott tojashéj belsejét. Megint maskor dugét széggel és kis emberkével. Ez mar
szinte natura! A csepeli kerités vadsdskajaval maig jatszom. Tavasszal villamgyorsan
bendvi szobraimat, én meg vagdalom, nyirom, formalom. Néha XIV. Lajos kertjében
érzem magam, ez benne a jaték. A vidéki hazban sok a vakond, felturja a fuvet. Valaki
azt mondta, ha sorésivegeket dugunk a foldbe Ggy, hogy a vége kiall, ennek a hangjat
nem szeretik a vakondok és elmennek onnan. Igy is lett. Lejjebb koltéztek, ahol nincs
fi. De a sorésuveg-fejek letdrtek, a vakondok visszajottek. Igy jatszunk most. A
szaritokotélen alland6d hangyavonulas keletkezett. Atgyalogolnak a ruhakon. Néha
elvagjuk a kotelet, hogy eltereljuk a szagvonalat, maskor felvisitunk, ha egy hangya
a fehérnemdben belénk csip. Igy jatszunk. Amikor a valyoghéaz egyik falat kibontottuk,
valyoglépcsdsort épitettem a domboldalra. A kévetkezd évben semmi nem maradt
belble. Mégis, volt egyszer egy valyoglépcs6. Tudtam, hogy nem marad belSle semmi,
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mégis megcsinaltam. Vajon miért? Jatékbol.

A régi lemezjatsz6 két hangsz6réjabdl ket figurat alakftottam, akik a lerégzitett tds
lemezforgatét nézik. Varjak a zenét. Nagyanyam és any6som kavédaralGjat tekerdjuknél
dsszedrétoztam, pirosra festettem. Ne daréljanak tdbbé. Két régi vasalé kbzé egy rossz
6rét allitottam. Vasaljak az id6t.

Mostanaban ilyenek a jatékaim.

VARNAGY ILDIKO
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