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“124 szilvásgombóc csak az élet”
Bátonyi "Üvegpest” György esete a hortobágyi kanász metállal

Kápolnák mélyén zeng az ének 
Énekzengésben múlnak évek 

Kimegy és bemegy sok furcsa lány
így lesz ez már ezután

(B. Gy)

Az itt következő gondolatok egy második évtizedét alig túllépett fiatalember viharosan 
csendes, utóbbi hat esztendejének kívánnak (...) emléket állítani.

Két okból vettem rá muzsikus barátomat erre a beszélgetésre. Az egyik: Bátonyi György, 
zeneszerző és elaódóművész az elmúlt hat évet le(meg)pecsételtnek, sőt szinte meg nem 
történtnek tekinti, ami egy “úgynevezett nemzetközi karriertörténetteln szemben -  már 
önmagában -  szorosan lényegbevágó kérdezősködésre sarkall.

A másik: Pilinszky Auschwitz-járásának egyik foglalata. “...Az egyik fotó hozzásegített 
szemléletem bizonyos újrafogalmazásához. (...) Álltam a kép előtt, s erőnek-erejével meg 
akartam állítani a húsz évvel ezelőtti boldogtalanságot -  ahogy látszatra a fényképfelvétel 
megállította. De én a valóságot akartam megállítani. S akkor megértettem, hogy semmi
nek sincs értelme, ha nem tudjuk jóvá tenni azt, ami már megtörtént. Nos -  egy hosszú 
gondolatsor kihagyásával én hiszek abban, hogy jóvá tehetjük azt, ami megtörtént -  
személy szerint a meszelt deszkák előtt 1942-ben lépegető öregasszonnyal.” (1965. 
november 7.)

Én pedig abban hiszek, hogy nincs “kis bűnn és “nagy bún”, csak bűn van és a bűn 
hiánya (Nagy Szent Bazil). Mindkét esetben: a léttől erőszakkal elvett évek (...). Szeretném, 
ha legalább zenész barátom előtt világossá tehetném, épp azért van mindennek értelme, 
mert igenis jóvá tudjuk tenni azt, ami már “elvégeztetett”.

Egyetlen megoldás vezet célhoz “ügyeink nagyságrendjétől” függetlenül: BELENYÚLNI 
AZ IDŐBE. A teremtmény idejébe, amely számlálható éveink csillámpora -  a Teremtő 
“idejébe”, amely számlál hatatlan, végleges és visszavonhatatlan egyidejűségének “sajá
tos tartammértéke”, azaz mértékfelettisége.
Érkezés: induláskor. ■

-  Koncertedre hívtál a Fiatal Művészek Klubjába, ekkor találkoztunk először. A közönség 
létszáma úgy tizenhárom lehetett. “Technikai okokból” (Piros Jancsi valahol elhagyta a valami- 
lyét, talán a gitárját...) bő egy órával később kezdtetek -, legalább tízen megvárták! A siker 
leírható volt (Film Színház Muzsika, 1986. november). Az itt elhangzottakból született meg első 
demo kazettátok. Hány éves voltál?

-  Iszonyú téli idő volt, erre biztosan emlékszem. Mennyi idős is lehettem? Talán tizenkilenc 
körül.

-  lonesco azt kérdi önmagától: “mit szabad bemutatni a színpadon? Csakis azt, ami m egold
hatatlan, vagy valamiféle segélykérvényt írni.” Miért kezdtél zenével foglalkozni?

-  Azt hiszem, én egyszerűen mindig is zenész voltam. Egész kisgyerekkoromban is. Persze, 
amibe lehetett, mindenbe belefogtam, de a gitárom folyton a kezem ügyében volt. Egy idő után 
lekoptak a dolgok, de a hangszer maradt. Bár hozzáteszem, hogy többször megpróbáltunk 
szakítani: eredménytelenül... Soha nem törekedtem tudatosan arra, hogy zenész legyek. Erre a 
pályára valójában nem lehet készülni. Ugyanakkor hozzáteszem, ón úgy látom, hogy ma 
Magyarországon az megy zenésznek, aki máshoz nem ért. Nekem mindig volt “civil” foglalko
zásom. Gyakran több is, egyszerre.

-  Azt mondod, m indig is zenész voltál. Ma is annak tartod magad?
-  Történt egyfajta átalakulás. Mind kevésbé vonz a pódiumjáték. Az évek során szép lassan 

zeneszerzővé vedlettem. Egyre bizonyosabb, hogy a komponálás mellett kötök ki.
-  Térjünk még vissza első és egyetlen (!) zenekarodhoz, az Üvegpesthez. Miért üvegből volt 

az Üveg pest, és m itől volt pesti az “Üveg”?
-  Akkoriban a helyezkedni kívánó zenekarok sorra külföldi neveket vettek fel._Egyik ötlettele- 

nebb volt, mint a másik: Dimenzió, Performance -  lehetne sorolni. Mi az Üvegpest nevet 
választottuk. Igaz, nem voltunk mindannyian pestiek, meg az üveghez is túl kemények voltunk. 
Szimbólumnak szántuk a nevét: törékeny, kiszolgáltatott vállalkozás egy kemény városban. 
Nem szégyelltem, most se szégyellem ezt a jelképet. Ma is így hívják a “zenekart”, már ami
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maradt belőle, vagyis engem. Tulajdonképp óráról órára változott a zenekar. A tagok is, meg 
ahogy tekerték a satut, a zene is. Mi voltunk az üvegbögre, aminek először a fülét törték le, de 
mivel még mindig használhatók voltunk, fúrtak az oldalunkba egy lyukat, ameddig még tölthe
tők voltunk -  így ment mindez, amíg bírtuk...

-  Az első, 1986-os demo kazetta, apróbb ritmikai és együttes hangzásbeli kilengéseket 
leszámítva, már botrányosan (és) egészségesen elkülönült a 80-as évek közepe hazai könnyű
zenéjének mocsaras jellegtelenségétől. A csak instrumentális zenét tartalmazó felvételek keve
rése is zavarbaejtóen kiszámíthatatlan, sokrétű. Honnan dobtak ki először “illetékes helyről" 
ezzel az akkor (is) -  1986! -  magyarosan európai frissességű, lendületű muzsikával?

-  ’86-ban kapásból kivágtak minket az Országos Rendező Iroda vizsgájáról, bár Csanádi úr, 
az akkori igazgató, a folyosón már melegen gratulált teljesítményünkhöz. Máig emlékszem a 
szavaira: sajnos más világot élünk, korán jöttünk, de egyszer majd... Gyakorlatilag nem hagytak 
fellépni. Kiközösítésünk egyik eklatáns példája Ráday klub-beli fellépésünk. Nem sokkal az 
ORI-élmény után, különleges kegy gyanánt -  gondolták, most éghettek, gyerekek! -  megenged
ték, hogy két púnk banda előtt “húzzuk az időt”. Nos, az történt, hogy azok, akik még nem rúgtak 
be eléggé, tátott szájjal ámulták végig, mit működünk a színpadon. Mondanom sem kell talán, 
ez volt az utolsó eset, hogy a Rádayban játszhattunk. A Petőfi Csarnokban már szóba sem álltak 
velünk, a művelődési házak is lehúzták a redőnyt előttünk. Egy alkalommal sikerült beférkőz
nünk a Mahart-klubba, amelyet rövidesen kisajátított a Dolly Roll. A 80-as évek közepétől, aki 
tehette, mindent megtett azért, hogy bebetonozza magát. Aki megvetette a lábát, gondosan 
ügyelt arra, hogy ez más(ok)nak ne sikerüljön. Az Üvegpest ebben a kiszorítósdiban tört 
darabokra.

-  Milyen előtanulmányokat folytattál? Mit vártál a képzéstől? Technikai, stílusbeli vagy alkotói 
útmutatást?

-  Kezdjük a végén az elejét... A kérdés gyökere a Coltrane-i és a Davis-i életút közti különbség. 
A zenész nagyon sokáig nem tudja, nem tudhatja, melyik út jut neki. Alapvetően kétféle 
muzsikus van: az egyik jóformán nem is “tanul” zenélni, mégis káprázatos karriert fut be, a 
legnagyobb váltásokra képes, megcsinál mindent, amit kitalál. Ez nagy érzés lehet. A másik 
típusú zenész egész életét egy zenekarnak, vagy/és egy elképzelésnek szenteli, esetleg anélkül, 
hogy ez a maga korában, környezetében bárkit is érdekelne. Némi túlzással az előbbi a Davis-i, 
az utóbbi a Coltrane-i variáció. Elég későn jöttem rá, hogy az én pályám a coltrane-i életút “helyi 
változata”.

Valójában senkiről nem tudom azt mondani, hogy különlegesen hatott rám. Ezt úgy is 
fogalmazhatom, hogy mindenkiben találtam valamit, amit jónak éreztem benne, amiből tanul
hattam. Szinte válogatás nélkül mindenféle zenét hallgattam. Voltak idők, amikor napokig a szó 
szoros értelmében csak a zenehallgatásnak éltem. A legvadabb púnktól a szimfonikus zenéig 
mindenből merítettem. De példaképem nem volt.

Zeneiskolai éveim meglehetősen hányatottan teltek. Az Erkel Ferenc Zeneiskolában a legkü
lönbözőbb tanszakokat és tanárokat váltogattam. Tanáraim nemigen tudtak mit kezdeni velem: 
nem köteleztem el magam hosszabb időre egy hangszer mellett sem, másszóval “nevelhetet- 
lennek” bizonyultam. Lényegében akkor alakult ki bennem a máig vallott meggyőződés, hogy 
az alkotás lényege nem az önmegvalósítás. Van, aki a pénzkeresetet nevezi alkotásnak, egyesek 
érzelmeik kifejezését, mások az érvényesülést. Én azt tekintem feladatomnak, hogy képviseljem 
azt a közeget, amelyből jövők, akikért dolgoztam. Furcsán hangozhat, de soha nem a magam 
“gyönyörűségére”, kedvéért zenéltem. Számtalan kiadatlan, sót fel sem vett zeneanyagot őrzök 
(..) szalagon és a lelkemben.

-  A szakma korabeli diktátorai joggal földrengést szimatoltak a strukturálisan szerteágazó, 
mind több árnyalattal színezett, gondosan fésületlen improvizáció-folyamaitokban. A lakkozott 
kártyavárak épen maradtak, az Úvegpest ellenben feketelista-vezető lett. Gratulálhattatok maga
toknak, hogy a politikai diszkrimináció virágzása idején, nektek sikerült a minőség okán szalon- 
képtelenné válni...

-  Fogalmazzunk élesebben: sógor-koma szabadrabló piaci “cenzúra” volt és van. Ma is azért 
érzik a zenei (?) létemet fenyegetőnek, mert soha nem a piaci kívánalmak szerint dolgoztam. 
Mivel a mai napig nem a zenéből élek, legfeljebb az életemet vehetik el, ha meg akarnak állítani. 
Pontosan a szakmai diszkrimináció ellen verekszem, amióta csak élek. Senkim nincs a “berkek
ben , ami a barátaim szerint óriási hátrány. Szerintem épp ez jogosít fel arra, hogy ott segítsem 
azokat, akiknek szintén se kutyájuk, se macskájuk, csak a zenéjük, ahol tudom. Hosszú évek 
gyűjtögető munkájával létrehoztam egy ultramodern stúdiót, ahol rezsiköltségért fogom elkészí
teni az elfektetett CD-kész lemezeket. Kiadót persze -  egyelőre — aligha fogok találni ezekhez 
a művekhez, de maximális segítséget fogok nyújtani azoknak, akik a félmúltban “ültek le”, 
hasonlottak meg magukkal (is). Lehet, hogy évtizedekig porosodnak majd ezek a mesterszala
gok, de a zene, a művészetek történelme bebizonyította, hogy a helyzet változhat...
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Külön oldalakat érdemelne, hogy a szakma mai diszkriminátorai milyen pénzekből kerültek 
jelenlegi pozíciójukba? Hírközlési eszközöket vonnak ellenőrzésük alá, és zárolják azokat saját 
céljaikra. Ezt ma egyáltalán nem vizsgálják. Dehát ki is vizsgálná? Ilyen hivatal nincs. Személyek 
vannak, akik persze maguk is a diszkrimináció áldozatai. Itt a kör bezárul.

-  Ez rosszabb, m int a politikai feketelista-rendszer volt...
-  Lényegesen rosszabb, mégsem érzek igazán különbséget, mert a politikai feketelistát is 

ugyanezek az emberek találták ki. Idáig az ávót küldték rám, most a pénzt dugják el előlem. 
Elkönyvelik, hogy elvesztem a süllyesztőben. Mondjuk, ezen minden “becsületes sztár” ideges
kedni kezdene, gondolván, hogy elfelejtették, én viszont még őrülök is neki, mert több időm 
marad másra.

-  Maradjunk még az elveszett zenészek témájánál. Te itt maradtál és folytattad, folytatod. De 
emlékezzünk meg a társakról is. Hová lettek? Ki zenél ma közülük? A kirekesztés reményvesz- 
tettsége, sokkja fogyasztotta egyszemélyesre az Üvegpestet 1989-re?

-  Azok a zenészek, akik a zenekarból elmentek, végleg elmentek... Nekik az utolsó reményük 
volt az Üvegpest, ók tényleg menekültek. Először Váradi Jancsi pakolt össze. Londonba ment, 
majd Ausztráliába. Mostanában egy opálbányában dolgozik, ott szövögeti az álmait. Nyolc
vankilencben, karácsony táján hazahozta valami. Sírt szegény, jól berúgtunk. Elvittem a Moszk
vicsomon ide-oda Pesten, aztán megmondta, hogy nem marad itt. Kint várja a barátnője, azóta 
talán a felesége, és itt a film elszakad. Mélyen megdöbbentett az egész, hiszen Jancsi alapító 
tag volt. Ez azért fontos, mert az Úvegpest kizárólag olyan muzsikusokból verbuválódott, 
akiknek végképp elege volt a zenei nihilből, a jól olajozott semmiből. Csak annyit ígértem nekik, 
ha kapunk gázsit, azon tisztességgel osztozunk. Aki pénzt akar, menjen a Maximba, ha van 
ismerőse. Attól volt jó banda az Üvegpest, hogy maradt mindenki. Amíg bírta.

Lehoczki Tibinek családja lett, egy ideig benzinkútnál dolgozott, amíg zenélt. Aztán neki is 
betelt a sora: nem mondhatta azt a gyerekeinek “ma azért nem eszünk, mert az Úvegpest 
zenekarban játszom”. És elment pénzt keresni.

Kálmán Tibi, az új ütőhangszeres, rövid működés után közölte, ha majd “lesz valami”, hívjam, 
de ó így nem tud tovább dolgozni. Nem bírta tovább nézni, hogy én hajnalonta újságot hordani 
járok, fizetem a taxiszámláját, hurcolom a kongáját. Úgy döntött, ezt nem várhatja tőlem, viszont 
áldozni ó sem tudott az ügyre. Ó volt a legidősebb köztünk. Emlékszem, azt mondta, ha lesz 
pénz, ugrásra készen áll. Hát szegény azóta is ugrásra készen áll...

Nekem a legnagyobb tragédia Piros Jancsi elillanása volt. Ma Piros Attila néven él Ausztriá
ban, akit fogadott öcsémként szerettem. Egy ideig vittük utána a húskonzerveket, igyekeztünk 
tartani benne a lelket. Sajnos haza sem jöhet, mert katonaság elől ment ki. A volt a zenekar utolsó 
sarkköve. Közős munkánk csúcspontján, amikor már nem lehetett nem tudomást venni a 
létünkről, akkor szóródtak szét barátaim a világba. Egy kiforrott, összeszokott zenekarból 
egyedül maradtam itt hírmondónak.

-  Hogyan kerültél kapcsolatba Jan Garbarek állandó partnerével, Eberhard Weberre/?
-  Eberhard Webernek nagyon sokat köszönhetek, s évek óta tartó levelezésünk alapján 

elmondhatom, ez a kapcsolat nem egyoldalú. Problémáinkról, tapasztalatainkról írtunk egymás
nak. Sok tanulmány értékű levelét őrzöm, talán egyszer, megfelelő fórumon érdemes lenne 
közreadni ezeket, és számos olyan lemeze, kazettája van birtokomban, amely nem került 
kereskedelmi forgalomba, amolyan zenei “intimitások”. Szakmai, zenei érdeklődésünk kezdet
től fogva azonos volt, morális problémáink -  különös módon -  most kezdenek csak igazán 
hasonlítani. A kommunizmus épp javában hanyatlott, amikor első leveleiben a legnagyobb 
gondnak azt tartotta, hogy mindenki a piacra termel, minél nagyobb mennyiségben akar eladni. 
Akkor nem nagyon értettem, érthettem, miről is beszél. Most annál inkább. Leírta, hogy ő, 
Eberhard Weber hiába meghatározó zenei egyéniség, az ottani szinten megélhetési gondjai 
vannak, és az elnyomatás legkülönbözőbb formáival kell napról napra megküzdenie. Bevallom, 
mindez alaposan lesújtott. Ezt kínálná a vágyott közeledés Európához?

Többször láthattam játszani, szinte minden munkáját ismerem. A legfontosabb, amit tanultam 
tőle az, hogyan kell a színpadon viselkedni. Aki látta ót, tudja miről beszélek... Természetesen 
én is elküldtem neki legérettebb felvételeimet, aminek igen örömteli eredménye lett. Megkért, 
hogy komponáljak neki egy lemezre való szerzeményt. A munka nagy részével elkészültem, s 
reményeim szerint hamarosan eljuttatom hozzá a teljes anyagot.

Ma 1992-ben teljességgel igazoltnak látom évekkel ezelőtti -  többször is hangoztatott -  
tanácsát: reális értékeket felmutató zenész mindenkoron egy módon boldogulhat a pályán, ha 
teljeskörű nyilvánosság övezi munkáját. Ez az egyetlen dolog, amivel érvelni tud. A muzsikus
nak el kell érni, hogy megszólalhasson. Ehhez át kell vergődnie a hírközlés milliárdokkal 
körbekerített dzsungelén, anélkül, hogy asszimilálódna. Végig kell harcolni az utat, nincs más 
mód.

-  A mProgressive Jazz” (1987) című kvartett demo után a "Veto Actionn az első teljesen önálló,

123



SZEMLE

*one-man-band" produkciód (1989). Ezen az összeállításon jelenik meg először az emberi hang 
is: “Öld a gazdagokat /akik zsebükre gyűrik a napjaidat Nagyon száll és nagyon fáj ez a zene. 
Mi segített túlélni?

-  A “Vető Action” volt az a pillanat, amikor úgy éreztem, még egy jelzéssel tartozom 
magamnak, az országnak, az utolsóval. Aztán ón is elmegyek. Jellemző, hogy pont ebben az 
évben kaptam -  öt év tortúra után -  ideiglenes működési engedélyt. Korábban mindenki azért 
küldött el, mert nekem ilyen nincs. Hát lett... De akkor már nem volt senki mellettem. Egyszál 
magam ültem be a stúdióba felvenni a “végső szó jogán” üzenhetót. Karácsony előtt be is 
fejeztem a munkát. Összecsomagoltam, ami még maradt belőlem, megvettem a vonatjegyet és 
pont. Kimentem a pályaudvarra. Nem tudom elmondani, mit éreztem akkor. Abban a pillanatban, 
ahogy elindult a vonat, megláttam a Keleti rohadtnagy óráját, és egyszerűen nem tudtam 
fölszállni. Pedig már elbúcsúztam a családtól, kifizettem az adósságaimat, ott álltam egy szál 
szatyorral meg a gitárral, és nélkülem ment el a vonat.

Azaz, az a Bátonyi, aki 1989-ig az Üvegpest zenekart vezette, kihúzott a szerelvénnyel. Azóta 
sincs több Üvegpest kazetta. Ott cövekeltem egy darabig a peronon, mögöttem semmi. Marad
tam, mert túléltem, túléltem, mert maradtam.

Ez a másik fele a történetnek. Innentől átállítottam az órámat. Haza kellett indulni, és rendbe- 
tenni a dolgokat, de már másképp.

-  Mindenesetre, hogy nem volt rossz ötlet ez a szangvinikus ittragadás, azt hangzatosan 
bizonyítja a még 1990-ben készített *Kihajoló énekn című demo, amelyet Farkas Zitával vettél fel. 
A produkció zenéjét, szövegét, hangszerelését te készítetted, sőt a zenekar is te voltál tizenegy- 
néhány sávon. A hangszeres kifejezés, a stúdiómunka ilyen magától értetődően magas színvo
nala, eltéveszthetetlen arculata elhelyezhetetlen élmény a mai magyar akönnyűzenei életben 
Nem is beszélve Farkas Zita puritán, minden mesterkéltségtől mentes énekbeszédéről. Hallani, 
ahogy mosolyog a hangja. Csengey Dénes képzelhette ilyennek a szabadság hajnalát hozó 
uéneklő szeletn. A *Kihajoló énekn felvételei immár két éve hányódnak kiadatlanul, nagyjából 
ugyanazon ailletékesek" ugyanazon fiókjaiban. Semmi áron nem volnék azoknak a helyében, 
akik ily önfeledt gondossággal rejtegetik ezt a tíz dalnyi szeretetdarabkát a tíz m illiónyi szere- 
tetkoldus elől. Mit üzensz vigaszként nekik?

-  Nem tudok rájuk haragudni. Megélhetésük érdekében kényszerhelyzetben “cselekedtek”. 
Nem egyszer visszavághattam volna nekik. Nem tettem meg, mert nem ez érdekelt. Üzenem, 
hogy töretlenül dolgozom, most épp a “Hirdetések az Isten háta mögül” című produkción. Akik 
idáig eldugták a zenémet, nem engem tagadtak le, hanem azt a három és fél millió embert, 
akikből, akikért a zeném van. Ez a kiadvány belépő lesz azon a mindezidáig híven őrzött kapun, 
ahol valószínűleg még mindig ők lesznek a jegyszedók... Talán megint gondok lesznek a 
nyilvánossággal. De a belépést többé már nem tudják letagadni.

• •

Emlékül ajánlom  e sorokat az Uvegpest zenekar egykori tagjainak: Kálmán Tibornak (konga), 
Lehoczki Tibornak (szaxofon), Piros Jánosnak (basszus) és Váradi Jánosnak (dob).

JEGYZET

Pillanatok egy hat éve tartó beszélgetés néhány órájából.

J. KIRÁLY ISTVÁN

Színházak útközben
Beszámoló az őszi mozgásszínházi találkozóról

Létezik ma Magyarországon egy láthatatlan színházi élet, amely sokszor izgalmasabb előa
dásokat produkál, mint a hivatalos színjátszás. Léteznek az állami támogatás rendszerén kívül 
működő társulatok, melyek szűkös anyagi lehetőségekkel és nagy alkotókedvvel figyelemre 
méító művészeti értékeket teremtenek. Keveset írnak róluk. Még a szaksajtó is csak ritkán 
regisztrálja eredményeiket. Vékony, főleg egyetemistákból, középiskolásokból áll az a közön
ségréteg, amely tud róluk, szűk az a kör, ahol megmutatkozhatnak.
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