SZEMLE

Klizdelem a kurtizannal
Hilke foraiiasa kozben

Nem voltam még tizennyolc éves sem, mikor el6sz6r csodalkoztam ra Rilke Kurtizanjara. Miért
olyan felejthetetlen a benyomas, amit ram tett? Akkor sem tudtam volna felelni erre, s ma is csak
talalgatom. Ugy rémlik, rogtén megéreztem, hogy sokkal tobb ez a vers, mint szonettbe keretelt
reneszansz portré. A szeszélyesen, de finoman megmunkalt keretb6l nemcsak egy né: egy varos
arca nézett ram, sugarzén, félényesen, romlottan — és ellenallhatatianul. Tizennégy sorban:
egész Velence!

Ultem egy félreesé padon, az Iskolakert satoros fai alatt, ahova csak tavolrél hallatszott a
futballozé didkok larmaja s a labda pufogasa. Messze voltam abban a percben Pataktél. Soha
addig eleven kurtizannal nem volt talalkozasom; Velencét is csak éber aimaimban lathattam; s
ime, hirtelen kamyujtasnyi kézelségbe kerultem a lagunak varosahoz! Maga Velence volt az a
ng, s arcomon éreztem a leheletét.

Foélébred bennem a vagy, hogy magameéva tegyem, leforditsam a Kurtizant. De mily vakmerd-
nek, kielégithetetlennek tetszett ez a sévargas!...

Nem keriulhetem el a masolas faradsagat: ide kell kbrm6lnébm a német széveget, hogy
megéreztessek valamit abbdl az igézetbdl, ami a sorok kézul kicsapott.

DIE KURTISANE

Venedigs Sonne wird in meinem Haar
ein Gold bereiten: aller Alchemie
erlauchten Ausgang. Meine Brauen, de
den Brucken gleichen, siehst du sie

hinfGhren ob der lautiosen Gefahr
der Augen, die ein heimlicher Verkehr
an die Kanale schliesst, so dass das Meer
in ihnen steigt und fallt und wechselt. Wer

mich einmal sah, beneidet meinen Hund,
weil sich auf ihm oft in zerstreuter Pause
die Hand, die nie an keiner Glut verkohit,

die unverwundbare, geschmiickt, erholt —.
Und Knaben, Hoffnungen aus altem Hause,
gehn wie an Gift an meinem Mund zugrund.

Velence napja sz6kiti arannya a kurtizan hajat... S a koélté régtén kimondja a varazsos
eszmetarsitasokat elindité szét: alkimia. Mar az elsé két sorral a szemfényveszté boszorkany-
mesterek, “aranycsinalé” szélhamosok foldjére léptink. Cagliostro és Casanova hazéajaban
vagyunk, ahol a karcsun ivel6 hidak: néi szemdéldékék — s a n6i személdokok: miniatdr lagina-
hidak... Ebben a sGrd vers-atmoszféraban egy cseppet sem hat 6riltségnek, ha azt olvassuk,
hogy a szemdldékhidak alatt csillogé n6i szemek morotvait titkos jaratok kétik ssze a tengerrel...
Csoda-e, ha a kelé-szall6, torladé-apadé ar minden szeszélye és veszélye ott lappang a kurtizan
tekintetében? Maga Velence néz rank.

Lehet féleimes ez a tekintet, de szabadulni mar nem tudunk téle.

Irigyeljik még a kutyat is, melyen a makulatlanul szép, s gyirikkel ékes kéz nyugszik. llyen
kézzel szemben tehetetlen a Signoria s minden egyhazi és vilagi vallaté testilet: elefantcsont-
fehérsége tlzbe tartva sem szenesedik feketévé. Ahogy a kéIté egy félsorban odaveti: “... an
keiner Glut verkohlt” — egyszerre félsejlik az istenitéletek babonas Velencéje is...

Mindig azt vallottam, hogy verset nem szabad prézaba oldva magyarazni — s félek, most én is
ebbe a hibaba esem... Mit lehet kéz6Ini Rilkérdl szeszélyesen elhelyezett, varatlan pillanatokban
megcsendllé rimei nélkil? ("Metafizikus rimek” — mondja Szerb Antal.) A legtéményebben
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velencei ebben a versben a kurtizan zaré mondata: “Und Knaben, Hoffnungen aus altem Hause,
gehn wie an Gift an meinem Mund zugrund”. Ide irhatom értelmét magyarul, szé szerint ("... S
fidk, 6si hazak reménységei, mennek ténkre szamtdl, mint méregtdl”), de mi értelme itt a
szbveghez tapadd, prézai forditasnak? Hiszen e szabalytalan rimelésd szonett ivének zarékévét
egy belsé rim adja meg ("Mund zugrund®). Enélkil — igy éreztem mar akkor is — 6sszeddlne az
egeész gyonyord, légies épitmény.

Faj6 szivvel belenyugodtam — nem! — beletér6dtem (megnyugvas nélkil), hogy a Kurtizan
lefordithatatlan vers.

Mikor néhany évvel ezelétt megjelent a magyar Rilke-kétet, mohén és féltékenyen Gtdttem fol
a Kurtizannal. Két magyar kolt6 is szemet vetett ra. Megkénnyebbiilten lattam, hogy egyikiknek
sem sikerilt magaéva tennie. A vers zarokévét — azt a belsé rimet — nem vették tudomasul.

A magyar valtozatok Ujra folébresztették bennem a vagyat a lefordithatatlan eredeti utan. A
polcomon alié nemet Rilke-kétetbél hianyzott a Kurtizan. Beszélgetés kézben megemlitettem ezt
egy baratomnak (Losonci Andrasnak), aki gy latszik, nem csak a testi nyavalyak és rigolyak
értGje... Néhany nap mulva felesége — hivatasos, sé6t ihletett kényvtaros — elkildte nekem
fénymasolatban a “Kurtisane™-t.

— Mi szikséged volt neked épp erre a versre? — kérdezte, mikor telefonon megkészéntem
barati gesztusat.

Megeredt a nyelvem, s régténézve elmondtam neki mindazt, amit fentebb megirtam.

— Tudod, a “Mund zugrund” miatt lefordithatatian ez a vers — fejtegettem. — Talan fontosabb itt
a zenei gondolat, mint a logikai. A szaj mellé — magyarul — olyasmi ugrik be, hogy aszaly, de hat
ezt mégsem irhatom.

Agnes (igy hivjak az ihletett kényvtarost) halkan félnevetett a telefonkagyléban.

Igy ért véget a beszélgetés; de sehogy sem akart véget érni fejemben a megindult gondolatsor.

Kosztolanyi-rajongé ifjikoromban gyakran éreztem verseiben a rimek gondolatfakaszté vara-
zserejét. Most magam éltem at ezt. A telefonba még mosolyogva mondtam ki az aszalyt, mint
bohocos otletet. De a szd sugallata folébendtt az otletnek. Egyre komolyabban susogtam
magamban.... Mi lenne, ha igy zarulna egy magyar valtozat:

... S az ifjakat, Gs torzsek friss reményét
félperzseli, mint hé aszaly, e szaj.

Hinni kezdtem ebben a zaradékban. Mar nem a semmibe haj6ztam, ha a Kurtizan forditasarol
abrandoztam. Kikétéként vart ez a belsd rim.
A fenti két sorhoz engedelmesen csatlakozott a megel6z6 tizenkettd:

Velence napja, vakmeré vegyész,
arannya buvéli e sz6g hajat.
Szemodldékeim iveld hidak
a szem folott, hol néma bolt alatt

a moccanatlan csendben var a vész;
mert lagunakhoz titkos jaratok
kotik tavat, s a tengeraramok
minden szeszélye benne haborog.

Ki ablakomra féltekint, megall,
s kutyam irigyli, mert olykor sérényét
e kéz becézi, mely tizben sem ég el,

sértetlen nyugszik, ujjan draga ékkel.
S az ifjakat, 6s torzsek friss reményeét,
félperzseli, mint hé aszaly, e sza).

Ha itt érme véget, happy ending story lehetne ez az iras. De tovabb tartott az akadalyverseny.

Szigligeten idézve, az Irék Hazaban, megmutattam forditAisomat 7/mdr Gyorgynek, akirdl
tudtam, hogy mind a verstan, mind a német nyelv titkainak félényes ismer6je. Kritikaja nem volt
elismerés hijan, de egy megjegyzése elevenbe vagott. Nehezen kikizdétt nyugalmamnak
egyszeriben vége lett.

— Rilke szonettje csupa ideges enjambement — magyarazta Timar. — A te enjambemenet-jaid
nyugodtabbak és hagyomanyosabbak. Figyeld meg: 6 még a masodik négysoros szakaszt se
zarja le: szonettben szentségtérésnek hatdé atkétéssel viszi tovabb a mondatot a kdvetkezd
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haromsorosba. (Wer — mich einmal sah.. stb.)
Igaza van — gondoltam. — De ha csak ez kell, segithetink rajta. Lassuk, mi lenne, ha a vers

kézepe tajan igy beszélne szemérdl a kurtizan:

... mert laginakhoz titkos jaratok
kotik tavat, s a tengeraramok
kel6-mul6 szeszélye haborog
a mélyben. Barki ramtekint, megall... stb.

Vagy igy:

... mert lagunakhoz titkos jaratok
kotik tavat, s a tengeraramok
minden szeszélye benne él. Ki ott
lenn ablakomra féltekint, megall... stb.

(Kétségtelen, hogy formailag ez kéveti legalazatosabban az eredetit.)

De minél tovabb mondogattam magamban az uj valtozatokat, annal kevésbé tudtam megsze-
retni 6ket. Mindkét esetben egy spontan j6tt, s magyar versben pezsditGen haté, szép hosszu
asszonancot aldoztam 6l az utdlag beiktatott enjambement kedvéért. Igy sem rossz a a sorok
osszecsendllése, de hatarozottan unalmasabb. Ujra ra kellett débbennem arra, amit sokszor
tapasztaltam mar: az enjambement a versben vagy j6n, vagy nem; mesterségesen beiktatni kar.

El6szor visszatértem az elsd valtozathoz. Majd — hetek multan — elhataroztam, hogy teljesen
ujraforditom a szonett elsé felét, most mar azzal az idegesebb verseléssel, amely az eredstiben

oly szembeszoké. Igy sikertilt:

Velence napja aranyat terem
hajfirtjeimbdl: bennik testet 6lt
az alkimistak alma. Dus személd
hid médra ivel at szemem f6l6tt,

mely néma mélyén szaz vészt rejteget,
mert lagunakhoz titkos kapcsolat
csatolja, s benne torlad és apad
a tenger arja. Ablakom alatt

ki féltekint csak egyszer is, megall,
s kutyam irigyli, mert olykor sérényét
e kéz becézi, mely tizben sem ég el,

sértetlen nyugszik, ujjan draga ékkel.
S az ifjakat, 6s torzsek friss reményét,
félperzseli, mint hé aszaly, e sz4j.

Timar Gyérgy mar nem volt Szigligeten; de — szerencsémre — asztaltarsam lett a német
irodalom kitdin6 tudésa: Halasz EI6d. Oneki mutattam meg az Uj verzi6t, mellé téve azért a régit
Is. Gyorsan és hatarozottan az Uj valtozatra esett valasztasa. Ezt gy megdicsérte, hogy azt
érezhettem: révbe értem.

Aztan honapok multak, majd egy egész év lepergett; s egyszer, fiockrendezéskor, véletientil-
varatlanul szemem elé bukkant mindkét forditadsom. Ujra atfutottam 6ket, most mar olvaséként,
elfeledve, eltemetve minden hajdani kritikat, &nkritikat, tépel6dést és vajudast. Ugy engedtem
magamba aramlani a magyar széveget, mint valaha, ott az Iskolakertben, a német verssorokat.
S hiaba minden meggondolas: olvaséi lelkemben félényesen csatat nyert az elsé valtozat.

De igazam van-e, ha forditéként is arra mondok ament?

Ez a Kurtizan méar koporsém zartaig nem hagy nyugodnom: il fent ablakaban, s fenséges
k6z6nnyel, rezzenetien pillaval néz el fejem f616tt, mit sem értve barbar nyelvembdl és lelkembél.
Nincs hepiend.

MESZOLY DEZSO
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