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Nagyferó A “pályáról" időről időre lezavartak közül páran, köszönik szépen, ma is jól (ott) vannak 
(ahol voltak), akik hóbe-korba, merő tapintatlanságból visszalopakodnak a taccsvonalon túlról. 
Ilyen “gyomképességű’ egyedek az európai és tengerentúli könnyűzene (...) letarolt flórájában 
Eric Burdon (ének) és Brian Auger (billentyűsök), akikkel május másodikén találkozhatott a 
PeCsa jegyvásárló (nézőtéri) és fizetésképtelen (kerítést megülő) közönsége.

Mégiscsak zenéről lóvén szó, titkos vágyam, hogy megérjem azt az időt, amikor az Eric 
Burdon és az Auger Bánd rendű és rangú “fehér bőrű fekete” muzsikusok koncertjei kapcsán a 
zenei apróraszedés és összerakás lehessen az első szempont. Ez ugyanis azt jelentené, hogy 
azok a gondok, amelyekről eddig szóltam, már nem fullasztóak, talán meg is szűntek. A rockzene 
(maradékának) eme elképzelt, paradicsomi állapota ma világszerte tökéletesen távolinak hat. 
Pedig ha valami, Eric és a Brian Auger Bánd bő kétórás hang- és lélekmasszázsa, a produkció 
felsőfokú zenei-szövegi egysége valóban részletes bemutatást kívánna.

Mindazonáltal a Nyájas Olvasó remélt irigységét sárgítandó, íme néhány címszó a zene 
(szinte) rögzíthetetlen jelenségének tárházából.

“Az igazán jó dolgokon az ember nevet csodálkozásában" -  mondá Thelonious Monk, a jazz 
egyik stílusteremtő klasszikusa, feltehetően a maga bőséges tapasztalataiból kiindulva. Nos, Eric 
Burdont, a nagy emlékű Animals barázdált múltú szólistáját hallgatni körülbelül olyan érzés, mint 
smirglire önéletrajzot írni huszonnyolcezer forintos Parker töltőtollal (G. A. után szabadon). 
Lehet. Ki kell próbálni. Csikorognak az éles vastüskék, porlik, csorbul, törik az arany tollhegy, s 
közben futamról skálatöredékre, glissandóról “piszkos hang"-ra, hangsúlyosról lebegő ritmusra, 
Hammond-kelepelésről wah-wah pedál effektre, fortissimóról pariandóra egyre telik (élhetetle­
nül) a csiszolóvászon -  Burdon nevünkben rótt önéletírásával, a mi Burdon nevében rótt 
életkarcunkkal.

A csodálkozásra és a hitetlenkedő örömre a rock ősközösségének rajtaütésszerű megeleve- 
nedése adott mindenekelőtt okot. Mitől elháríthatatlan, mindenkinek egyformán érezhető-érthető 
ez a “támadás"? A Haight-Ashbury virághatalom kukába söpört örökkévalósága még mindig 
sugározza a FELTÉTLEN JELENLÉT kommunikatív és metakommunikatív nagyfeszültségét, 
amelyet a homo sapiens (még a századunkbeli is!) azonnal, reflexszerűen képes elkülöníteni a 
konvencionális társadalmi érintkezés (:összezártság) mindennapos maszkabáljától.

A kétórányi eleven emlékezésben, emlékező elevenségben, amely teljes keresztmetszete volt 
az 51 éves Burdon 30 édes-éves pályájának, s ízelítője az 55 éves Auger (John McLaughlin, Rod 
Stewart és Julié Driscoll egykori partnere) virtuóz orgonajátékának, a zenészek tapsra is csak 
annyi szusszanást hagytak, amennyire hallgatóiknak szükségük volt.

Mert bizonyos, hogy nagyon fogy az időnk, és nagyon sok mondandóval tartozunk egymás­
nak. Lassan betemetnek elhallgatott dolgaink: a szélnek eresztett ritmus boldog fegyelme, 
kegyelme -  az ösztönös egymásból töltekezés maghasadásos energiája -  a lelkek megtalált, 
együttes örömének győztes csatakiáltása -  a zsákmányölő állati üvöltés utáni pillanat Úrfelmu- 
tatás-csendje -  nyers szelídséggel még megfékezhető becses bölcsességeink -  kilyukadt 
reményünk még beismerhető hite.

De hát ki hiszi el ma Magyarországon (: bárhol a világon), hogy egy Eric Bourbonnak is 
becézett ex-alkoholista, súlyos narkós 1992-ben tiszta, fejlődőképes, közösségalakító ROCKZE­
NÉT játszik, azzal az eltérrthetetien ösztönnel, amellyel például az állat védi, felneveli utódait?!

Például azok, akik ott voltak ezen a május éji koncerten. Láttak és hallottak. Látták, hogyan 
ölelkeznek össze a “kiérdemesült profik’ a session után, már a színfalak mögött: “úgy kell 
beszélnünk, barátaim, mintha soha többé nem látnánk egymást, olymódon, hogy fölösleges is 
legyen egymást viszontlátnunk, posztumusz az ittenhez és az itteni dolgokhoz képest, mert nem 
látjuk egymást soha többé’ (Michel Deguy).

J. KIRÁLY ISTVÁN

Tóték
Örkény bemutató a Nemzetiben

HáJ’isten, messze szállt a háború -  gondolhattuk a hatvanas évek végén, a Tóték színpadra 
robbanásának esztendeiben, -  de annál jelenvalóbb a paranoiás Őrnagy diktatúrája. Számítsuk 
hozzá ehhez, hogy a romániai zsarnokság alatt ismerhettem meg a színjátékot. A marosvásár­
helyi Lohinszky¿cvá/rc/katonatisztje az idegeinken zongorázott. Mi voltunk Tóték, az együgyűen
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jóhiszemű, istenadta nép, amely egyszeriben szembetalálta magát az elhatalmasodó terrorral. 
Az önkény, a rémuralom huzalrendszere feszült a színpadon, dermedten követtük a margóvágó- 
csattogású Nagy Gépezet modellszerű működését. Vérfagyasztó volt.

Távolodóban a diktatúrától, de szomszéd-közelségben a háborúval, merőben más felhango­
kat kap a Nemzeti Színház legfrissebb előadása. A sikeres színészből fiatal rendezővé avanzsált 
Funtek Frigyes Tóték-rendezése már nem zaklatja föl annyira nyűtt idegrendszerünket. Komóto­
san tekinti át, biztos kézzel rajzolja föl az em beri hátteret, az Őrkóny-iarab (társadalmi modelle­
ken túli), mindenkor érvényes gondolatrendszerét. A hátországi családi idillbe robbanó háborús 
atmoszférát.

Mintha rózsaszínű szemüveg homályosítaná az elvakult szereplők látását. A tanyasi lakókét, 
akikhez el sem jut a fülsiketítő csatazaj, a fölégetett-földúlt földek füstje. Mindazokat, akik a 
borzalmakról tudomást sem akarnak szerezni. Föltéve, ha a fiuk a harctéren nem szolgál... 
Sinkovits Imre békésen unatkozó, családias tűzoltóparancsnoka, Béres Ilona gömbölyű-kedé- 
lyes gazdasszony-felesége, s a kotnyeleskedő, nyakigláb kamaszlány, Ágika (Varga M áriá jáén  
háta megetti nyugalmába -  egyetlen katona, azaz Cserhalm i György személyében -  berobban 
a világégés atmoszférája. S nyomában a háború lélekdeformáló mechanizmusa. A terrortól a 
szolgalelkűséget szülő megfélemlítésig. A személyiséget bomlasztó monomániáig. A szabad­
ságra vonult őrnagy fanatizmusa nyomán -  aki idegeiben hurcolja az átélt harcok rémségeit, -  
szemünk láttára bomlik le a vendéglátó család tagjainak hajdan egészséges egyénisége. A 
tragikomédia tótágas-logikája, s a józan paraszti humor kereszteződése közepette.

Cserhalm i G yörgy- mint a harctér iszonyatában rögeszméssé torzult személyiség -  kórosan 
katonás beidegződéseivel riogatja környezetét, akik fiuk féltésében a vendég legképtelenebb 
kívánságát is vakon teljesítik. Sinkovits Tótja ugyan a maga korlátolt képességeinek szintjén 
megpróbál lázadozni, de Cserhalm i gyors reakciókészséggel azonmód lecsap rá. Kettejük 
iszapbirkózása a mostani előadás tétje. Az Őrnagy (talán) elképzelése nyomán, nem
annyira démoni, mint Cserhalm ielődei voltak. Egyebek közt, a zsarnoki szeszély megfoghatat­
lanságát, s a diktatúra (író-rendező-színész-közönség összekacsintásával jóváhagyott) “szemé­
lyiségjegyeit’’ tudatosítandó. Ám a rémképekkel viaskodó, vadul lövöldöző, megjelenésre már- 
már rokonszenves katonatiszt. így is fokról-fokra roncsolja szót a környezet természetes életref­
lexeit, harmóniaigényét. Béres Ilona és Varga Mária a beteges alkalmazkodás álarcát ösztön- 
szerűen magára öltve, készségesen megy elébe a dobozolás mániájába zuhanó tiszt önérzet- 
tipró óhajainak.

A shakespeare-i “bölcs bolond" modem alteregójának ad életet Agárdy Gábor, amikor a 
Cipriani professzor személyében az egyetlen, egészséges álláspontot fogalmazza meg a defor­
mált lelkű szereplők között. Az őrült korszak fejetetejére állított bölcseletének igazságát. Funtek 
szereposztásának erőssége Raksányi G ellert A zavart, csökött eszű postás félnótás lényéből 
sugárzik a legtöbb emberség. Téblábolása közben együttérzéssel osztogatja illetve semmisíti 
meg a háborús híreket hordozó leveleket. Az olykor lelassuló előadást fölélénkíti megjelenése.

A Nemzeti ¿>/A»/7>*produkciója némelyekben hiányérzetet hagyott. Ludas ebben a hajdani 
előadásokhoz tapadó politikai reveláció is. Ám az első alkalommal rendezőként föllépő Funtek 
Frigyes munkájában -  a kezdeti tisztázatlanságok, bizonytalanságok ellenére -  a reményre 
jogosító erények dominálnak. A színházak bulvárosodásának dömpingjében pedig egyenesen 
méltánylandó, ha egy fiatal rendező Őrkény klasszikusát választja megmérettetésének tárgyául.

METZ KATALIN

Elkendőzött valóság
Óidip us a Független Színpadon

Néhány éve egy vezetőváltással kapcsolatos színházi botrány során egy fiatal színészcsapat 
úgy döntött, kilép az intézményes keretek közül. Követték mesterüket, Ruszt Józsefet, az “örök 
színházteremtől", egy művészi és nem kommerciális színház lehetőségének reményében. Az -  
akkor még szegedi -  Független Színpad első és nagy sikert aratott bemutatója Shakespeare 
Rómeó és Júliája volt. A programnyilatkozatnak is tekinthető előadás “helyszínét”, a brook-i 
értelemben vett üres teret a kényszer szülte , nem lévén állandó játszási helyük. Csak technikai 
értelemben volt azonban ez “szegény-színház’’, hisz díszlet és jelmez nélkül nagyszínházakat 
megszégyenítő közelségbe sikerült vinni a klasszikus irodalmi értékkel bíró -  jobbára kötelező -
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