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A szöveg, melyről szó van, Beckett Előre vaknyugatnak címűnovella-(?) gyűjte
ményéből vaió. (A kötet címválasztásáról az a véleményem, hogy a potenciális 
vevő becsalogatására szolgál; valami olyant ígér, amit aztán a kötet abszolúte 
nem vált be: tréfát, illetve krimit. Hasonló ez Joyce Carol Oates 1978-ban 
megjelent kötetének címéhez: Norman és a gyilkos. Mennyivel másképp adta 
Justh Zsigmond tervezett regényciklusának címét: A kiválás genezise. Az ő  
szándéka épp az volt, hogy a csak szórakozni vágyó olvasót elriassza, s csupán 
az nyúljon a könyv után, aki komoly gondolkodásra vágyik.)

A szöveg műfaji-formai besorolása lehetetlen, de legalábbis értelmetlen. Nem 
novella, nem elbeszélés, nem regény-töredék, prózának tűnik, de versszerű vonásai 
is vannak, mélyen lírai, amennyiben a szubjektivitást és a tömörséget lírainak tartjuk, 
de epikus és drámai is egyben. A modern szövegeknél egyébként sem megyünk 
sokra a kategóriákkal.

Itt van a tanárnak a legnehezebb feladata! Mondhatná valaki, hogy legfeljebb nem 
választja megbeszélésre Beckettnek ezt a művét. Megteheti, de a "Godot” se 
könnyebb, (igaz, arról már rengeteg elemzés készült), s nem könnyebb Kafka, Joyce, 
Hajnóczi, Esterházy Péter, Nádas, Mészöly, Pilinszky olvasása sem... Sorolhatná az 
ember az effajta, intellektuálisan roppant bonyolult szövegeket, melyekhez segítő 
kalauz nincs, s a tanárnak önállóan kell megbirkóznia velük. Nem kerülheti meg ezt 
a problémát, tudnia kell eljutni napjaink irodalmához, nehogy az az abszurd helyzet 
álljon elő, hogy a diák szépen tud beszélni Dantéról és a Szigeti veszedelemről, de 
saját jelenének írásműveiről fogalma sincs.

Ügy tapasztaltam, hogy a negyedikes anyag Radnóti után lényegében lezárul. Az 
érettségire és felvételire való felkészülés okán már csak fejvesztett kapkodás van: 
egy óra alatt három kisbeszámoló Örkényből-Sarkadiból-Déryből, a műveket az 
előadón kívül senki sem olvasta. Nem több ez jószándékú tudományos ismeretter
jesztésnél: a tanár kipipálhatja, hogy “vettük Nagy Lászlót”, de az eredmény a 
nullával egyenlő. Persze, igaz, hogy könnyebb a klasszikusokat tanítani: ott megbíz
ható, régen kikristályosodott ítéletekkel lehet számolni, ha unom vagy kevés az időm, 
a gondolatom, csak el kell mondanom egy már kész elképzelést valamilyen tekinté
lyes szakírótól... És itt abba a helyzetbe is nehezen kerülhetek, hogy valamely'^ 
diákom jobban ismeri nálam a témát, olvasottabb, számos művet ismer és ért, mint 
a modern irodalom területén.

Ezekhez a jelenkori szövegekhez már teljességgel elengedhetetlen a gondolkoza 
si önállóság, a saját stratégia egy adott szöveggel szemben. A mű zárt világ, kavics 
vagy dió, beléhatolni nehéz, kérdéseim azok, melyekkel "megsebzem” a burkot, 
lassacskán felfejtem a belső szöveteket. A magyartanár dolga, hogy diákjait ®rr0,^ 
gondolati munkára megtanítsa, hogy a negyedik osztályra ők önállóan is el tudja
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végezni az elemzés nehéz intellektuális feladatát. Izgalmas gondolati kaland ez, 
érdemes rá vállalkozni!

Még egy dolgot kell felvetni. A fordítás problémája épp e "modern”, nehezen 
értelmezhető, mélyen lírai szövegeknél a legsúlyosabb. Biztosra vehetjük, hogy, 
bármilyen jó legyen Is Barkóczi András fordítása, torzít az eredeti szövegen. Ilyen 
mondattani és gondolati finomságokat egyszerűen nem lehet híven tolmácsolni. De 
ezen az alapon az egész világirodalommal, vagy legalábbis annak lírai részével 
leszámolhatnánk! Tegyük zárójelbe most ezt a problémát, és fogadjuk el az itt álló 
szöveget önálló, önmagában létező műként!

A teljes elemzésre nem vállaikozhatom, kiszakítva a szöveget a kötet testéből, ez 
nem is volna lehetséges. Előtte és utána vele mély rokonságot tartó egyéb szövegek 
állnak, a fő motívumok újra és újra feltűnnek a szövegekben. Most csak néhány 
gondolatébresztő szempontot szeretnék ajánlani.

Lesz-e kedvük a diákoknak egy ilyenfajta szöveg fölött elgondolkodni? Vala
mennyiüknek biztos nem. A diákok, akár a felnőttek többsége, konzervatívok. A 
legtöbben jobban szeretik az érthető, normális, kezdettel és véggel bíró elbeszélése
ket. Alapvető olvasói igény, hogy az ember érteni is szeretné az előtte zajló törté
neteket. S talán épp azért lesznek mégis olyan diákok, akiknek van kedvük a 
rejtvényfejtő, nyomozó munkához, az intellektuális kalandhoz! Annyit bizonyára min
den figyelmes diákolvasó megért, hogy ha a szöveg első-másodlk-harmadik olvasás
ra érthetetlen is, van benne olyan intenzív, sugalmazó erő, mely egy megbúvó, de 
felfejthető jelentést ígér.

A cím nem bizonyul túl segítőkésznek a rejtvény megfejtésében: a kezdőmondat 
elejének elismétlése. “Tartalmas” szó lényegében egy van benne, a “bevégezni". 
Ilyen címet adhat a szerző, ha az ismétlés által nyomatékosítani akar, de még inkább, 
ha nem kíván kulcsot adni a szöveghez, a cím így csak megkülönböztető jel, egy 
gesztus elmaradása. Az is lehet, hogy a címadás mögött annak beismerése bújik 
meg, hogy itt nem is lehet kulcsot adni az értelmezéshez.

Az a benyomásunk, hogy a történet, melybe belehallgatunk, már régen elkezdő
dött, régóta tart, mi csak most kapcsolódunk bele. Másrészt a szöveg vége lezártnak 
tűnik, tovább nem fog tartani, azaz: egy monológ, egy gondolat és képkomlexum 
legvégét hallgatjuk meg. Ez már sugallja, hogy a -  ki tudja, milyen hosszú -  első 
részétől megfosztva nehéz lesz megbirkózni a szöveggel. A befejezettség-érzés 
ellenére a szöveg egészének ismétlései körforgásszerű bevégezhetetlenséget su
gallnak. A mondatokba helyezett szándékolt ellentmondások (kezdeni-bevégezni- 
kezdeni) is elbizonytalanítanak.

Mint mondtam, elemi olvasói igény, hogy érteni kívánjuk, ami előttünk zajlik. Ebben 
a szövegben igen nehéz tájékozódni, már-már kívülről kell tudni, hogy egyszerre 
felidézhetővé és kezelhetővé váljék.

Nehéz megfejteni a mondatszerkesztés elvét és a történet stuktúráját. Első-máso- 
dlk-harmadik olvasatra csak annyi érződik, hogy monoton, variáló ismétlés működik 
a szövegben, bizonyos alapelemek némi változtatással vissza-visszatérnek, már az 
első lap végén fáradt az ember, úgy érzi, elvesztette a fonalat, kezdheti élőiről. Sőt 
nem is lehet megfejteni a szöveg és mondatszerkesztés elvét, mert nincs ilyen, nincs 
egységes elv. Néhány alapmegállapítás:

Ponton kívül semmilyen írásjel nincs a szövegben, kivéve a szöveg végi két hosszú 
mondatot, melyek után kérdőjel áll.

Bekezdés nélkül kezdődik szöveg, és a továbbiakban is mindenfajta belső tagolás 
nélkül folytatódik több lapon át. (Se bekezdés, se belső dialógus, se dőlt betű, se 
gondolatjel stb.) Mindez már önmagában, sőt ránézésre is zsúfoltságot, tagolatlan
ságot, monotóniát sugall. A szöveg külső képe Is folyamat-jellegű, tömény, hömpöly
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gő gondolatfolyam. Az ilyen szöveg elolvasása előtt nagy lélegzetet vesz az ember...
A mondatok többnyire hosszúak, több sorosak, többszörösen összetettek, ugyan

akkor mondattanilag rendezetlenek. ("Fokonként kevéssé sötét mígnem végső szür
ke vagy egyszerre mintha bekapcsolódva szürke homok ameddig a szem ellát szürke 
felhőtlen ég alatt egyazon szürke.") Ugyanakkor bizonyos kulcsmondatok, fordula
tod?) jelentő vagy részt lezáró mondatok rövidebbek, drámaibbak, poentírozottab- 
bak, végére kihegyezettebbek. ("Ott megint végül a határok közepette egy fény a 
szürkében két fehér törpe." “így hát a koponya ragyogni készül megint kihunyás 
helyett.")

Laza szóhalmaznak, mondattani kohézió nélküli szócsoportnak tűnő igénytelen, 
rengeteg kapcsolóelemmel dúsított mondatok. ("Fokonként kevésbé sötét mígnem 
végső szürke vagy egyszerre mintha bekapcsolva szürke homok ameddig a szem 
ellát szürke felhőtlen ég alatt egyazon szürke.")

Látszólag már véget érő mondat, s végül hozzátoldva még valami. ("Szürke 
felhőtlen ég, szürke homok ameddig a szem ellát régóta sivatag kezdeni.")

Kevés “tartalmas", igazi jelentéssel bíró szó -  (virradat, törpe, koponya, emlékmű: 
természetesen ezek a kulcsszavak) -  annál több viszonyszó, névmás, névutó, 
határozószó. ("Ott a végén egyszerre vagy fokonként ott virrad és varázslat marad 
az ólmos virradat.")

Ugyananak a szónak vagy szókapcsolatnak egy mondaton belüli variált megismét
lése. ("Maradványok helye ahol valaha ragyogni szokott egykor fel szokott ragyogni 
egy maradvány." “Mégis elképzelni ha képes látni az utolsó kitaszított romjai közt ha 
valaha is képes látni és látván hinni a szemének.”)

“Alternatív" mondatok, amik a vagylagosság miatt teljesen elveszik a történés 
rekonstruálhatóságát. ("Koponya utolsó hely mind közül fekete üres tér belül kívül 
mígnem egyszerre vagy fokonként ez az ólmos virradat végül megtorpanva alighogy 
megvirradt." “Homok halvány akár a por ah por valóban mély hogy elnyelje akár a 
legbüszkébb emlékművet ami maga is volt itt-ott.”)

Igen sok a személytelen (főnévi igenév, határozói igenév) és passzív, ige nélküli 
mondat. ("Hogy megint csak bevégezni koponya egymaga egy sötét zárt helyen egy 
deszkára borulva kezdeni." "Nem mert végül hogy megint csak bevégezni fokonként 
vagy mintha bekapcsolva ott megint elsötétül az a bizonyos sötétség amit csakis 
bizonyos hamuk képesek.") Az effajta mondatok a szöveg végén és elején szerepel
nek elsősorban. A kitaszított megjelenésétől kezdve a törpejeleneten és a kitaszított 
pusztulásán át igés mondatokat, illetve legalább állítmánnyal bíró mondatokat talá
lunk -  bizonyára itt húzódik meg a történés -  de az aktivitás, cselekvő értelem ettől 
még nem nő meg, sőt, a kiszolgáltatottságérzet fokozódik.

Visszatérő elemek tartópilléreire épül a szöveg, az ismétlések variáltak. Az az 
érzésünk, hogy egy jóval mélyebb, nemcsak szempontadó elemzés akár egy mate
matikailag felírható szövegvázat is észrevehetne. Milyen szócsoport mivel, hányszor, 
mikor kombinálódik. Kövessük végig a szöveg zárt koponya visszatérő képe mint 
meghatározó alapmotívum.

1. A szöveg címében, befejezetlenül, mintegy felütve az alapképlet: "Hogy megint 
csak bevégezni".

2. A szöveg élén: “Hogy megint csak bevégezni koponya egymaga egy sötét zárt 
helyen egy deszkára borulva kezdeni."

3. Három sorral lejjebb, az eleje a mondatnak ugyanaz, a "sötét” szónál indul meg 
a változás s bővül a közlés: “Hogy megint csak bevégezni koponya egymaga a 
sötétben az üres térben nincs nyak nincs arc csak a doboz utolsó hely mind közül a 
sötétben az üres térben." Kimarad egy lényeges elem, a “kezdeni". Viszont megjele
nik egy új, később ismétlődő motívum a mondat belsejében: “utolsó hely mind közül '.
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4. “fgy hát a koponya ragyogni készül megint kihunyás helyett”. A koponya-motí- 
vumhoz kapcsolódó, de azt lezáró tételmondat.

5. “Koponya utolsó hely mind közül fekete üres tér belül kívül mígnem egyszerre 
vagy fokonként ez az ólmos virradat végül megtorpanva alighogy megvirradt.” A két 
eddigi mondatkomplexum kombinálása, plusz a második mondatból még az “üres 
tér”.

6. “Egyazon szürke ez az egész kicsiny test tetőtől talpig bokáig süllyedne ha a 
szemek nem volnának utolsó ragyogás mind közül”. Egy variáció az “utolsó hely mind 
közül”-re.

7. Egy pár sorral később: "Első változás mind közül végül egy töredék leválik és 
leesik”.

8. “így hát a koponya ragyogni készül megint kihunyás helyett.” Az első oldal 
tételmondatának bővített ismétlése. Pedig itt már megindult egy másik kép- és 
történetsor, melybe a szerző, látszólag indokolatlanul, beszúrja ezt az alapmondat
töredéket egybefoglaló mondatot. Nem lehet véletlen, a történések összefüggenek. 
E mondat, a maga koncentrált tartalmával, az őt megelőző történést is értelmezi.

9. Ne felejtsük el, hogy az első mondat furcsa befejezetlensége, az odabiggyesz
tett “kezdeni” szó is ismétlődött már egyszer: “Szürke felhőtlen ég, szürke homok 
ameddig a szem ellát régóta sivatag kezdeni.”

10. A “kitaszított-rész” nem volt olyan hosszú, mint ez a következő, “törpés" 
intermezzo. Többet kell várnunk az értelmező alapmotívum újbóli felhangzására. Egy 
oldallal később, épp csak felidéző utalás: “Szörnyű extremitások koponyákat ideértve 
kényszeredett lábak és törzsek szörnyű karok kényszeredett arcok.”

11. S ha valakinek még kétsége lenne afelől, hogy a szöveg nem pusztán szürrea- 
lista-asszociatív módon írt automatikus írás, hanem súlyos erők összetartotta egész, 
újra egy szinonimikus variáció: “Kicsiny test végső állapot mind közül mereven 
fölegyenesedve mozdulatlanul romjai közt minden csendes és márványmozdulat
lan." (Az alapmondatban: “utolsó hely mind közül.”)

12. A "koponya" eltűnt, helyette a tételmondatból: “Utolsó változás mind közül végül 
kitaszított fejjel előre esik és háttal az égnek teljes kis terjedelmében elnyúlva romjai 
közt.” Szinte észre sem vesszük, hogy ez a szövegdarab már kombinálódott egy 
másik ismétléssel: “utolsó hely mind közül"/"első változás mind közül".

13. A negyedik lap végén: "Romok mind csendben márványmerev kicsiny test 
vigyázzban arcra borulva fakó kék mély tátongó üregekben." Az “arcra borulva” 
eszünkbe juttatja az első mondat “deszkára borulva" szókapcsolatát.

14. Végül az utolsó rész összegző mondatai, ahol a szöveg összes ismétlődő 
motívuma, mintegy keverőgépbe téve s abból kiokádva dől elő önkényesnek látszó 
sorrendben. "Síri koponya akkor hát ez végső állapota minden kész hogy mindig 
saroglya és törpék romok és kicsiny test szürke felhőtlen ég eltöltött por határoz pokol 
nincs lélegzetvételnyi levegő?" "Nem mert végül hogy megint csak bevégezni fokon
ként vagy mintha bekapcsolva ott megint elsötétül az a bizonyos sötétség amit csakis 
bizonyos hamuk képesek." Itt gyűlik össze minden, ide csapódik a szöveg veleje, itt 
bizonyosodik be, hogy minden összefüggött.

Néhány példa a további variált ismétlésekre: a szürke homok és a szürke, felhőtlen 
ég képei; a porsivatag; az ólmos virradat; a menedék romjai; a romról leváló töredé
kek; a megfejtendő fehérség; a kitaszított kicsiny teste, vakító kék szeme; a pokolba- 
merevültség stb.

A szöveget egymást váltó képek, helyszínek, szereplők, sőt történések tagolják. 
Lényegében négy kép, illetve esemény követi egymást, de határaik nem különülnek 
el élesen, az új részt megpendítő motívum jóval hamarabb, még az előző képbe 
montázsszerűen bevágva megjelenik (felragyogás -  virradat -  " fokonként kevésbé
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sötét” -  "végső szürke").
Meggyőződésem, hogy még egy ennél egyszerűbb szöveg esetében sem haszon

talan pontról pontra rekonstruálni az eseményeket, saját szavainkkal visszamondani, 
ami előttünk zajlik. Ez nem mechanikus ismétlés, hanem a szöveg értő és cselekvő 
birtokbavétele. Tegyünk végül most erre kísérletet! Közben vegyük észre a szöveg 
roppant filmszerűségét (montázs módjára összevágott képek) és mély líraiságát 
(helyenként valósággal versre vált).

Az első színhely: lezárt deszkakoporsó, benne az üres koponya. Mégis: nincs 
halál, kezdet van. A halál gondolati erővel, rágondolással való eltörlése. A halál után 
ugyanott új kezdet jön létre, hisz a puszta koponyán is rajta van az élet nyoma. Lassú 
felragyogás, virradat. A halál meg nem történtté tevése.

Virrad. De a virradat nyomán nem hajnal jár, hanem a “végső szürke" megállított 
pillanata.

Üj kép, illetve a kép kitágul: szürke homok, felette szürke, felhőtlen ég. Sivatag -  
nem homok, hanem porsivatag. Ebben az időn túli tájban áll romjai közt fölegyene
sedve a kitaszított. Szürke ő is, beleolvadva a porba, kicsiny teste bokáig süllyedve, 
ragyog a szeme, még áll -  még él! Ez a pokol: állni “a levegőtlen présben”.

A menedék romjai. Lassított filmhez hasonlóan leválik s a porba zuhan egy töredék. 
Az utolsó ítélet földje, a senki földje.

Üj szín: egy fény a szürkeségben: két fehér törpe. Eleinte alig lehet kivenni őket, 
lépésről lépésre kínlódnak előre a porsivatagon át, egy saroglyát cipelnek. Részlete
ző, aprólékos kép a két törpéről, akik groteszk mozdulatokkal hol erre, hol arra 
hurcolják terhüket.

Most vált a kamera, és felülről látjuk a törpéket és a saroglyát, rajta fekhely, 
csontfehér lepedővel letakarva, egy párna jelzi a fej helyét. Mi lehet a saroglyán az a 
“megfejtendő fehérség"? S látja-e ezt romjai közt a kitaszított? S ha látja, hisz-e a 
szemének? A törpék s a kitaszított közt a tér nem csökken, állandó ez a végső 
átszelendő sivatag. A kitaszított csendben, mozdulatlanul figyel. A rom tovább omlik, 
már majdnem elfedi a meredten álló kis testet.

Mindez időtlen idők óta így folytatódik, nem szűnik a cél- és iránytalan cipekedés, 
nem csökken a távolság a haladás által. A törpéknek nincs arcuk, szemük helyén két 
üres ovális. (A kitaszított szeme világító kék.)

A kitaszított pusztulása: fejjel előre zuhan a porba, arccal a földnek, merev teste 
negyedkört ír le sugárként. Alig lehet kivenni a romokkal a porral összekeveredett kis 
testet a “dögevőitől elhagyott ég alatt”. Világvége: “utolsó változás mind közül". Még 
él: lélegzete fodrozza a port, vakító kék szemei nyitva. Eljött a vég, a bizonyosság, 
hogy mi rejlik a “megfejtendő fehérség" alatt. A halál bizonyossága. Megkönnyebbü
lés a bizonyosságban. A törpék idétlen cipekedése is abbamarad, a fehér testek 
márványmerevek. A halál előtti utolsó másodpercek, az élet utolsó moccanásai: 
"...valami életüledék az élethosszig állás után esés esés sose félj ne félj hogy megint 
felállsz". Mintha az vigasztalané a kitaszítottat is, ami Nietzsche Zarathustrájának 
kötéltáncosát: nincs semmi a halál után!

Vagyis hát mégis ez volna a végső állapot? A többi álom csupán, “álom egy útról 
egy itt és ott nélküli űrben...” Ez a lót? Álom a halál előtti időtlen, kitágult pillanatban? 
Nem... Az egyén sorsa, akár a kitasztftotté, a pusztulás. Az egyszeri, ismételhetetlen, 
vérző szubjektum sorsa “buboréklét". De ez mégsem “végső vég", átmeneti állapot 
csupán. A világba vetettség óriás körhintája végtelen időbe ragadja a létezés egé
szét.

Lesz-e, lehet-e, lehetett-e másik világ, végső utolsó ítélet?
Messze nem oldottuk meg a szöveg felvetette problémákat, de nem is ez volt a 

szándékunk. Kedvet szerettünk volna ébreszteni a tanát kollégákban, ötleteket adni
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az efféle gondolkodási kalandhoz. Meggyőződésem, hogy nagyobb eredményekkel 
kecsegtet ez a fajta foglalkoztatás, mint az unásig ismételt, agyonelemzett negyedi
kes kötelezők évenkénti újraidézése. A modern irodalom csodálatosan gazdag, miért 
ne élne a tanár a válogatás lehetőségével?

MELLÉKLET

Beckett: Hogy megint csak be végezni
Hogy megint csak bevégezni koponya egymaga egy sötét zárt helyen egy deszkára borulva 

kezdeni. Hosszan így kezdeni mígnem a hely elhomályosul a deszka sokára követi. Hogy megint 
csak bevégezni koponya egymaga a sötétben az üres térben nincs nyak nincs arc csak a doboz 
utolsó hely mind közül a sötétben az üres térben. Maradványok helye ahol valaha ragyogni 
szokott olykor fel szokott ragyogni egy maradvány. Napok maradványai napfényé soha olyan 
alig-fényt mint az övék olyan halványat. így hát a koponya ragyogni készül megint kihunyás 
helyett. Ott a végén egyszerre vagy fokonként ott virrad és varázslat marad az ólmos virradat. 
Fokonként kevésbé sötét mígnem végső szürke homok ameddig a szem ellát szürke felhőtlen 
ég alatt egyazon szürke. Koponya utolsó hely mind közül fekete üres tér belül kívül mígnem 
egyszerre vagy fokonként ez az ólmos virradat végül megtorpanva alighogy megvirradt. Szürke 
felhőtlen ég, szürke homok ameddig a szem ellát régóta sivatag kezdeni. Homok halvány akár a 
por ah por valóban mély hogy elnyelje akár a legbüszkébb emlékművet ami maga is volt itt-ott. 
Ott végül egyazon szürke láthatatlan bármely más szemnek mereven fölegyenesedve romjai 
közt a kitaszított. Egyazon szürke ez az egész kicsiny test tetőtől talpig bokáig süllyedne ha a 
szemek nem volnának utolsó ragyogás mind közül. Á karok még ragaszkodnak a törzshöz és 
egymáshoz a lábak menekülésre termettek. Szürke felhőtlen ég poróceán nincs egy fodor hamis 
keret határ határhoz pokol nincs lélegzetnyi levegő. Porral keveredve lassan süllyedve némelyik 
már szinte teljesen elsüllyedve a menedék romjai. Első változás mind közül végül egy töredék 
leválik és leesik. Lassú eséssel olyen tömör testhez képest ügy ér le mint parafadugó a vízre és 
épp hogy megtöri a felszínt. így hát a koponya (utolsó hely mind közül) ragyogni készül megint 
kihunyás helyett. Szürke felhőtlen ég határ határhoz szürke időtlen levegője azoknak se nem 
Istennek se nem ellenségeinek. Ott megint végül a határok közepette egy fény a szürkeségben 
két fehér törpe. Először hosszan csupán fehérség távolról lépésről lépésre kínlódnak át a poron 
egy saroglya köti össze őket egyazon fehér fölülről nézve a szürke levegőben. Lassan söpri a 
port annyira görnyedtek a hátak és hosszúak a karok a lábakhoz viszonyítva és mélyre süllyedtek 
a lábfejek. Kifakultan mint egyazon sivatag annyira hasonlítanak szem meg nem különbözteti 
őket. Egymással szembefordulva cipekednek és gyakran váltják egymást úgyhogy hátra arc 
hátrálva vezet a vezető. Annak aki követ aki tudja kell irányítani a menetet miként kormányosnak 
könnyű kézzel a jóllét. Térjen északnak vagy más világtájnak és a másik máris ugyanannyival az 
ellenlábasnak. Torpanjon meg az egyik és fordítsa a másik e tengely körül félkörben a saroglyát 
kész szerepcsere. A lepedő csontfehérje fölülről nézve és az elülső és hátulsó rudak és a törpék 
masszív koponyájuk csúcsáig. Időről időre egyként indíttatva leejtik a saroglyát aztán megint 
csak egyként felveszik megint hogy le se kell hajolniuk. A nevetséges emlékű trágyahordó 
saroglya az kétszer olyan hosszú rudakkal mint a fekhely. Kidudorítva a lepedőt hol elöl hol hátul 
épp mi van soron a permutálásban egy párna jelzi a fej helyét. A karok végén a négy kéz nyílik 
egyként és a saroglya máris oly közel a porhoz hangtalanul leülepszik. Szörnyű extremitások 
koponyákat ideértve kényszeredett lábak és törzsek szörnyű karok kényszeredett arcok. Végül 
a lábfejek egyként felemelkednek a bal előre hátra a jobb és a baktatás folytatódik. Szürke por 
ameddig a szem ellát szürke felhőtlen ég alatt és ott egyszerre vagy fokonként ez a megfejtendő 
fehérség. Mégis elképzelni ha képes látni az utolsó kitaszított romjai közt valaha is képes látni 
és látván hinni a szemének. Közte és aközött felülnézetből a tér nem csökken hanem csak éppen 
most tűnt fel végső átszelendő sivatag. Kicsiny test végső állapot mind közül mereven fölegye
nesedve mozdulatlanul romjai közt minden csendes és márványmozdulatlan. Első változás mind 
közül egy töredék leválik anyaromjáról és lassú eséssel alig veri föl a port. Annyit elnyelt a por 
hogy többet nem képes elnyelni és jaj a kicsi még mindig a felszínen. Vagy csupán renyhe 
emésztés mint egykoron az óriáskígyók ami ha elmúlt egyetlen nyeléssel tiszta sor. Törpék 
semmiből előbukkant messzi fehérség mozdulatlanul távolról a szürke levegőben hol csak por 
tehetséges. Pusztaság és cipekedés időtlen idők óta egyként előre egyként vissza té s tova 
megállnak megindulnak megint. Aki előrenéz néha megáll és amennyire csak bírja felemeli a fejét 
mintha az üres teret pásztázni és ki tudja irányt változtatni. Aztán tovább olyan lassan a szem 
nem látja őket menni céltalan lehorgadt fejjel és becsukódott szemmel. Sokáig a vízszintes 
arcokra emelve közelebb és közelebb a szem akárhogy igyekszik nem jut többre két apró üers
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oválisnál. A homlok kiszögellésétől meredeken emelkedő küklopszi boltozat tetején fehérük a 
szürke égre a lakhatóságnak vagy az otthon szeretetének dudora. Utolsó változás mind közül 
végül kitaszított fejjel előre esik és háttal az égnek teljes kis terjedelmében elnyúlva romjai közt. 
Lábak test középpont rádiusz esik tömbként mint egy szobor esik gyorsabban gyorsabban 
kvadráns. Sas a szem mely kiveszi őt most összekeveredve a romokkal keveredve a porral a 
dögevőitől elhagyott ég alatt. Lélegzet nem hagyta el noha még mindig hallhatatlan és kilégzés 
alig fodrozza a port. Szemek üregükben még mindig kékek nem mint a játék babáé az esés nem 
csukta le sem a por nem borította még el. Mostantól nincs félelem hogy nem hinni kényszerül 
nekik ama fehérség előtt hol egybeolvad ég és por. Fehérség sem földön sem fölötte a törpéké 
mintha mintha megpróbáltatásaik végén a saroglya fekve hagyva köztük a fehér testek márvány- 
merevek. Romok mind csendben márványmerev kicsiny test vigyázzban arcra borulva fakó kék 
mély tátongó üregekben. Mint abban az időben mikor fölegyenesedve a karok még ragaszkod
nak a törzshöz és egymáshoz a lábak menekülésre termettek. Tömbként elesve minden csekély
ke ereje mintha csak tolás hátulról valami segítő kéz vagy a szél de lélegzetnyi se. Vagy 
mormolás valami életüledék az élethosszig állás után esés esés sose félj ne félj hogy megint 
felállsz. Síri koponya akkor hát ez végső állapota minden kész hogy mindig saroglya és törpék 
romok és kicsiny test szürke felhőtlen ég eltöltött por határoz pokol nincs lélegzetvételnyi levegő? 
És álom egy útról egy itt ás ott nélküli űrben ahol valaha is megtett lépés sem közelíthet bármihez 
vagy távolíthat bármitől? Nem mert végül hogy megint csak bevégezni fokonként vagy mintha 
bekapcsolva ott megint elsötétül az a bizonyos sötétség amit csakis bizonyos hamuk képesek. 
Rajta keresztül ki tudja megint egy másik vég felhőtlen ég alatt egyazon sötétség az földje és 
ege egy utolsó végnek ha valaha is kellett lennie egy másiknak feltétlenül kellett lennie.

BARKÓCZI ANDRÁS fordítása

A MAGVETŐ AJÁNLATA
Körkép 92

Összeállította: Hegedős Mária 
364 oldal, fűzve 200,- Ft 
Az elmúlt év legjelentősebb kisprózái pub
likációi. A közlésmód, a hangnem, a poéti
kai jelleg meglepően sokféle -  a legkülön
bözőbb olvasói gusztus kielégülhet.

Szép versek 91
Összeállította: Keszthelyi Rezső -  Szé
kely Sz. Magdolna 
200 oldal, fűzve 160,- Ft 
Az elmúlt esztendőben lapokban megje
lent legjobb, legkarakteresebb lírai alkotá
sok gyűjteménye.

Orbán Ottó:
Egyik oldaláról a másikra fordul; él

108 oldal, fűzve 140,- Ft 
A kétszeres József Attila-díjas Orbán Ottó 
új kötete az 1988-tól 1991 elejéig írott ver
seit tartalmazza, s bennük érzékletesen, 
fegyelmezetten és pontosan, máskor fa
nyar iróniával, csipkelődő élcekkel fogal
mazva tágítja tovább költői világát.

Utassy József:
Hol ifjúságom tűnt el

144 oldal, fűzve 140,- Ft
Csaknem félszáz új verssel egészítette ki
Utassy József korábbi verseinek azt a ré

szét, amely gyermek- és kamaszkora él
ményeihez, szülőfalujához, eszmélésé- 
hez kötődött, egyébként egész költészete 
eredendő ihletének forrásához.

Mándy Iván:
Huzatban

224 oldal, kötve 220,-Ft 
Mándy Iván új novelláiban a tőle megszo
kott könnyedséggel és fölényes mester
ségbeli tudással elegyíti a régmúlt, a kö
zelmúlt és a jelen eseményeit, gyakran 
egy-egy művön belül Is egymásba csúsz
tatva az emlék- és álomfoszlányokat.

Tatay Sándor:
A szezon vége

240 oldal, kötve 230,- Ft 
Latin életöröm árad ezekből az élet alko
nyán írt történetekből, a természettel , a 
tájjal és lakóival szoros kapcsolatban élő 
ember harmóniája.

Köntös Szabó Zoltán:
Fehér zászló Erdély felett I.

408 oldal, fűzve 250,- Ft 
A Fehér zászló Erdély felett egy készülő 
regény-folyam kezdő darabja, alcíme: Tri
anon gyermekei, mintegy jelzi azt a tért és 
időt, amelyet a regény a maga sorshordo
zó figuráival és eseményeivel átölel.
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