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H. Sas Judit, szociológus

-  Azt hiszem, hogy Zoli gyereksorsában nagyon sok felnőtt ismer majd magára, aki 
ugyanilyen egyedül, ugyanilyen elszigeteltnek érzi magát, és minden baját másokban 
keresi.

-  Veszélyeztetett helyzetű gyerek-e Zoli?
-  Mint szociológus azt kellene mondanom, nem dehogy. Hiszen Zoli körül minden 

rendben van, rendezett környezetben, ép családban él, mindene megvan. És mégis 
azt gondolom, hogy ha valaki veszélyeztetett, akkor Zoli feltétlenül az. A többi gyerek 
nem focizik vele, a pádból kiebrudalják, féldioptriás szemüvege van, és ezzel nem lát. 
Állandóan beteg, sajnálni kell, hiszen szüksége van a sajnálatra. Ez a gyerek végtele
nül magányos.

-  Vajon mitől ilyen?
-  A rokonszenves tanárnő tudja, hogy elszigetelt, tudja, hogy félrehúzódó, de evvel 

együtt kitűnő gyereknek tartja. Veleszületett tulajdonságnak véli a magányosságát. Jö
vőjét előrevetítve olyan emberként (esetleg kertészként) képzeli el, aki egész életét 
magányosan fogja majd leélni. A tanárnő nem riadt. Nem eléggé riadt.

Nem ismerjük Zoli szüleit, és nagy felelőtlenség a távolból ítélkezni, bármit is kije
lenteni róluk, az otthoni környezetről. Mégis: Zoli szavai olyasmiről árulkodnak, ami 
nemcsak az ő családjára jellemző. Zoli azt állítja, hogy apu nem szereti az embereket, 
ezért hozzájuk nem jön senki, Ok sem mennek sehova. Anyu a háztartási munkát 
végzi. Valami hallatlan közönyösség lengi körül mindazt, amit a gyerek a családjáról 
elmond, és valami fájdalom, hogy még az otthon sem tud számára igazi örömet sze
rezni. Hiszen szüleinek is csalódást okoz. Nem azzal, ahogyan tanul, hanem azzal, 
hogy még a kívánt és megkapott játékoknak sem tud igazán örülni. Zoli szomorú, 
örömtelen gyerek. Az az érzésem, hogy ha az édesanya, az édesapa, vagy a tanárnő 
egyszer rákiabálna Zolira: hogy "ne sajnáltasd magad, nincs semmi bajod, féldioptriás 
szemüveggel igazán lehet látni!” , akkor ez az indulat a szeretet megnyilvánulása, a 
féltés megnyilvánulása lenne. Talán akkor nem érezné magát ez a gyerek ilyen iszo
nyatosan magányosnak.

Zoli avval fejezi be mondandóját, hogy ő egyetlen lénnyel tudja magát azonosítani: 
a kóbor kutyával, ami tudvalévőén a kivetettség szimbóluma. Ennél riasztóbb, torok
szorítóbb aligha van! Úgy tűnik, e kisfiú körül egyetlen felnőtt sincs, aki gondolkodna 
azon, hogy a magányosságáért nem a gének a felelősek, hanem elsősorban a kör
nyezet. Hogy a környezetnek kell kivonszolnia Zolit, a Zolikat (a felnőtt Zolikat is!) a 
magányosság iszonyatából.

GÁSPÁR SAROLTA -  HORVÁTH IDA

A Jónás-klip
Mindenki jót akart. Ki kétlené? Még a máskor oly finnyás kritikus is, akinek gonosz

ságain hetekig cuppognak a beavatottak. Most talán a kutyája foglalhatta le videózás 
közben, vagy beszélhettek hozzá vetítés alatt, mert legnagyobb példányszámú napila
punk hasábjain két héttel az adás előtt azt írta kedvcsinálásképpen: "megragadóan 
szép film a Jónás könyve."

Így aztán persze készült az ember, hogy lásson végre ebben a műsorínséges idő
ben valamit, ami itthon készült, s filmnek, irodalomnak egyként csábító. Ráadásul gim
náziumi tananyag!
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És eljőve az este. De addigra már mindenki tudta, hogy most, most, -  ez lesz vala
mi! Példamutató módon harangozták be napokon keresztül ezt az 51 percet. Nem 
mintha a beszélgetések hallatán izgalomba jött volna bárki, de Poszter György olyan 
okos, hogy még hullámzó dinamikájú mondatain keresztül is érdemes követni. Jeleníts 
István, Balassa Péter és Bárdos László hármasa viszont az elragadó filosz-rendetlen- 
ségű szobában kissé megilletődöttnek tetszett, visszafogottságukon látszott, mekkora 
erővel tartják féken magukat, hisz bármelyikük órákig tudna beszélni a műről vagy Ba
bits Mihályról, de világért sem akarták magukhoz ragadni a szót. Majd jön a film, és az 
beszél magáért.

Jött is. Előtte kicsiny "közjáték" volt a felütés, melyben Stohl András Van Gogh sza
vait idézte a prófétaság témájára való ráhangolódás végett. Stohl félprofilja remekül 
mögé látható a festő fiatalkori arcképének, kis maszkmesteri munka után pedig szem
vidító a hasonlatosság, vizuális örömként könyveli el a néző a két kép áttűnését. Ám 
már ekkor meglegyintett a rosszkedv. Hallgattam a színpadon már annyi szép felada
tot megoldó, máskor kiválóan instruálható ifjú művészt, s meg kellett állapítanom: en
nek a tehetséges, lelkiismeretes embernek fogalma sincs róla, mit is mond valójában. 
Jó volt a kép, talán helyénvaló az idézet maga is, igen kellemes, és máskor is kívána
tos a "közjáték" mint műfaj -  no de miről van szó? A szöveg árván, rendezőileg -  gon
dolatilag és formailag -  gondozatlanul maradt.

S ekkor tágas, nagyvonalú tempóban, jól adagolt föliratokkal megkezdődött a Jónás 
könyve címet viselő film, mely a Biblia, s a babitsi mű alapján készült.

Gyermekhang szól ködlő kék tájak felett. Alig értem. De nagyon figyelek. Bosszant, 
hogy gyermekhangon mondatik a mondat: "Amikor gyermek voltam, még közvetlenül 
ismertem Istent, pont úgy, mint ti engem". Miért kell ezt gyereknek mondania? Ez a 
megoldás egy felületes ötlet bentragadása a műben. De ha már itt ez a kiemelt szö
veg, remek rálátást adhatott volna a visszatekintő személyiségre, akit Téri Sándor for
mált meg. De se rálátás, se visszatekintés, sem egyéb jó nemigen adatott.

Gyanúsan szép képek, tán az égből fényképezve, közhelyes felhőgomolyok lentről 
bámulva. Majd láthatóvá lesz a kecske, s vele Jónás, ki bogyókat eddegél a soványka 
bokorról.

Ám az idill múlik, s zavaros dramaturgiai körülmények közt beáll a kínzatás ideje. 
Jónás tengerre száll, s a rendező vihart szeretne fényképezni. Tengeri vihart, vacogó, 
színesbőrű hajósnéppel.

Még nem vagyunk a cet gyomrában, de már a mű mélyponján tartunk. Ezt a viharje
lenetet benne hagyni egy -  bármilyen stílusú -  műben, mely Babits művén "dobban
tott", s nem paródiának készül, elképesztő kritikátlanságra vall. A riadalom közlőerővel 
rendelkező koreográfiáját soha nem termi meg az improvizáció. Ami itt zajlott, az této
va, sajnálatot sem érdemlő szerencsétlenkedés egy vízijárművön, mely körül -  tán 
nem kapott instrukciót -  nevetést és hullámait visszafojtva, lágyan locsog a "tenger". 
Az operatőr megpróbálja ugyan zöld köddel lefedni a víz indulattalanságát, mindhiába. 
(Itt már ordít a hazugság, de a munka hevében lelegyintik az alkotók.)

Jónás a "Csillagok háború“-ján iskolázott fantáziával poklot jár a cet gyomrában. A 
furcsán fényképezett hatféle nemigen tűnt cetnek, de az a legkevesebb. Vörös köd, 
párálló lucsok, csöppnyi pucérkodás a bűnben, igazi lángokkal ég a cethal gyomra, 
vért ígér a szó, vizet mutat a kamera. Szépen ellene dolgozik a vetített képsor a vers
beli képnek, de ez sem rosszabb, mint az iskolás illusztrációk.

Jónás szenved. Téri Sándor is szenved. Színészi kiszolgáltatottságát látva - és a 
módot, ahogy testét nem kímélve szolgálja a koncepciót -  értem csak meg, hogy az 
önsanyargatást is lehet bűnös gőggel, kihívó kevélységgel mívelni. Ilyesmi lehet az. 
Téri Sándor, bár Csukás Sándor kamerája Csontváry"Prófétá"-ját hozza ki belőle né
ha, igen kevés színészi eszközzel rendelkezik. Tágranyitott szem, nyitott száj, reme
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gés, remegés, remegés -  és elölről. Ki ez a Jónás, aki Babits sorait, de még a bibliai 
szöveget is kerékbe töri? Hol a teremtővel perlő düh belőle? Meglehet, a színészben 
megvan, csak hát nem jön elő. Csak kiabál, olykor pontatlanul Babitsot citál, s tudja, 
hogy fényképezik.

És most jön a csúcs. Utazunk. Először mintha Lágymányost látnám, aztán New 
Yorkot, Berlint, Moszkvát, Párizst, Rómát, Kairót, össze-vissza. Jónás mindenütt riká
csol, térít, fenyeget. Műfütyikre és pornóképekre zordonan tekint, erőt gyűjt, s járja ko
runk Ninivéit. Túl sok azonban ez a sok-sok Ninive. Kioltják egymást eltérő bűneikkel, 
s hiányzik az az egy, kibírhatatlan helyi közeg, mely a tragikus pillanatot meg tudja te
remni. Mindazonáltal ez a film legjobb része. Jónás magyar karattyolásának hallatán a 
"niniveiek" szívettépően röhögnek, s az operatőr bravúrosan rögzíti a jeleneteket. Ez 
helyénvaló, ez remek, de legfeljebb egy költői klip-re elegendő.

A földön fekvő próféta-félék az autók közt erőltetett díszítőelemek csupán. Csinált- 
ság érzete fenyeget. Elég sokszor.

Az autók közt tántorgó öregember közönség és rögeszme nélküli prófétája tán ha
nyatló napjainknak. Ez szép. De kevés.

Az Úr képében is Téri Sándort látjuk. Később fehők közt, immár civilben, forduló 
gyomorral néz le az otthagyott vízre. Fönt van, egy igazi repülőben. Maléwal megy, 
mert azok szponzorálják. Nem hiszek a szememnek. Pedig ott repül, sárga napfény- 
nyel csukott arcán. De hova? Istenem, hova?

Rengeteg gazdátlan motívum lötyög, nyüzsög, tekeredik a filmben. Nem szervülő 
komponensek, magukra hagyott színészek, rendetlenség és fél-odafigyelés jellemzi 
ezt a művet, az alkotói pátosz nehezen viselhető szenvelgésével együtt. Rendezője 
Balogh Zsolt, néha egészen magas szinten dolgozó operatőre Csukás Sándor. Szelíd 
és jószándékú színészcsapat dolgozott kezükre. Talán jó hangulatban. Csakhogy 
mindez mellékes. Mert az alapmű föl sem sejlik e titoktalan produkció szűk órája alatt. 
(Ascher Oszkárt hallgatva jegyezte meg a már nagybeteg Babits: számos dolgot nem 
is gondolt önnön művében el, amit az előadó fedezett föl abban.)

Nekünk talán Gáti József démoni Jónás-produkcióját lenne jó látni, hogy visszatér
jen hitünk a versben, s a prófétában, ki nem hamis.

« GABNAI KATALIN
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