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Negyedik dilemma: Művészet és/vagy tudományág?

Hogyan egyeztethető össze az irodalom természete a tanítással? Az irodalom u- 
gyanis elsősorban olvasásra, magányos olvasásra való. Ha nem tanítják nekünk, ak
kor leülünk egy könyvvel a karosszékbe és olvasunk, végigdőlünk a díványon, és sze- 
melgetünk egy verseskötetből. A műveknek ezt a spontán befogadását viszont kény
szerűen megszünteti a tanítás és -  valamiféle, az irodalomtól idegen módon -  a mű
ről való tanulás, hangos vita, közös gondolkodás lép a helyébe. Az irodalom "termé
szetes" létmódját váltja fel egy didaktikai és irodalomtörténeti létezés, ami a tanulás 
(vagy tanítás?) követelményeihez igazodik.

Ez a gyakorlat eltünteti azokat a különbségeket is, amelyek a különféle módon léte
ző irodalmi művek között fennállnak. Az irodalom története során léteztek olyan ver
sek, amelyeket előadásra, és olyanok, amelyeket közös éneklésre szántak (pl. népda
lok, szavalókórus-szövegek); voltak olyanok, amelyek csak másodlagosan hordoztak 
esztétikai funkciót (pl. munkadalok, históriás énekek); voltak önállóak és más művészi 
tevékenységekkel összefonódottak (pl. a vers összefonódása a zenével az ún. szö
vegvers kialakulásáig); a dráma előadása lehetett ünnepi alkalom, társasági esemény, 
vallásos rítus, utcai mulatság, politikai propaganda, és így tovább. Az irodalom e 
számtalan létmódját és funkcióját, s az ezeknek megfelelő különféle befogadói attitű
döket a tanítás megszünteti, és még ha megemlíti vagy tanítja is, hogy melyik mű mi 
volt a maga korában, az olvasókat-tanulókat egyforma olvasói magatartásra kénysze
ríti. Ugyanúgy találkozik egy gyermek mondjuk egy Shakespeare-komédiával, mint 
egy Moliere-vígjátékkal; ugyanolyan módon olvas egy Babits- és egy Kassák-verset; 
az Odüsszeiát és egy Bibliai-részletet. A tanítás tehát homogenizálja a befogadást, 
megszüntetve a művek eredeti "életformáját", és egy mesterségesen kialakított létezé
si módot kölcsönözve nekik.

Bár elsősorban intellektuálisan, akkor sem kizárólag így élnek az irodalmi művek - 
nem is lehet tehát kizárólag intellektuálisan megragadni őket. Csakhogy a tanulás el
sősorban gondolati tevékenység, s nagyon nehéz ebbe integrálni azt a zenei, képi, ér
zelmi gazdagságot, ami, mondjuk egy vers sajátja. Mit tehetünk hát? Általában lefor
dítjuk ezeket is a fogalmak nyelvére, s így próbálunk meg -  intellektuális kategóriák
ként -  indulatokat, hangulatokat, ritmusokat, látomásokat visszaadni. Hogy miért van 
erre szükség, az világos (így verbalizálható, átadható, mérhető, visszaigazolható stb.), 
ám hogy hasznos vagy káros, az már kevésbé egyértelmű. Azt adjuk így át és azt 
kapjuk vissza, amit szeretnénk? Vagy valami egészen mást? De átadhatók-e más
képp ezek az élmények, mint fogalommá lefordítva? Úgy tűnik fel ugyanis, hogy mal

* Az előző részek az Iskolakultúra társadalomtudományi számaiban jelentek meg. A tanulmány 
az Eötvös Alapítvány és az OKKFT-TS/4 szíves támogatásával készült.
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Kultúránk fogalmi és verbális kultúra -  miért kellene hát ódzkodnunk attól, hogy ilyen 
minőségben próbáljuk meg a műveket megragadni és közvetíteni?

Különösen azért érződik feleslegesnek ez a húzódozás, mert létrejött egy tudo
mányág, az irodalomtudomány, amely azzal foglalkozik, hogy nevet adjon a műveket 
alkotó mozzanatoknak, amely éppen azt tűzi ki céljául, amelynek éppen az a dolga, 
hogy világosan és fogalmilag megragadja azt, amit a tanítás is közvetíteni szeretne. E 
gondolat logikusan eredményezte, hogy egész irodalomtanítási gyakorlatunk egy tu
dományra épülő gyakorlat legyen, lényegében az irodalom tantárgyban irodalomtudo
mányt (ezen belül elsősorban irodalomtörténetet) tanítunk.

Ez, gondolhatjuk, helyes is, hiszen az iskolában átadandó tudást a tudományok 
rendszerezik: fizika, biológia, matematika, történelem. Ezek adják a tantárgyak tudo
mányos hátterét, belső logikáját, rendszerét. Ezekben a tudományokban szeretnek el
mélyülni a tanárok, (hiszen azért választották a fizikát, biológiát, matematikát, történel
met), ezeknek a tudományágaknak az átadására készítenek fel az egyetemek. Mégis 
van néhány figyelmeztető jel, ami ennek a szemléletnek a korlátait jelzi. Már ezen tan
tárgyakban is fölmerülő kétely, hogy míg pl. az érdekes természeti, időjárási, optikai 
stb. jelenség felkelti a diákok figyelmét, addig azok a fizikai képletek, amelyek ezeket 
leírják, már teljesen hidegen hagyják őket. Nem véletlen: a tudományok szükségkép
pen eltávolodnak a világ azon szeletétől, amit leírnak; nem közvetlenül beszélnek róla, 
hanem több áttételen keresztül. Hogy ez mennyire okoz mély konfliktust mondjuk a 
felsorolt tantárgyakban, azt nem tudom. Ám az irodalomtanításban a tudomány és a 
tudomány tárgyának távolsága már szinte feloldhatatlan ellentmondások forrása lesz.

Irodalom és irodalomtudomány -  az egyik művészeti ág, a másik szaktudomány, az 
egyik közvetlenül szól az emberről, a másik csak nagyon sok áttételen keresztül, az e- 
gyik természeténél fogva demokratikus, mindenkihez szóló, a másik ezoterikus. Hiába 
szól a metafora, az alexandrinus vagy az önmegszólító vers elmélete a versbeli kép
ről, zenéről, érzelemről, mégsem ez, hanem a kép, zene és érzelem ragadja meg az 
embert, s míg e fogalmak nem túlságosan izgatják a diákokat, addig az általuk leírt je
lenségek vitathatatlanul hatnak rájuk egy Ady- vagy egy József Attila-versben.

Úgy vetődik fel tehát a kérdés: tudományt tanítson az irodalomóra vagy művésze
tet? Van példa az iskolában az művészetek tanítására is (rajz, ének), ám az irodalom
nak sikerült a jóval nagyobb presztízsű tudományok közé felverekednie magát. Örül
jünk neki, hogy így nem lehet egy kézlegyintéssel elintézni -  "ah, csak a művészeti 
tárgyak" vagy bánkódjunk, mert így tisztes tudományként kell viselkednie, állandó
an igazolva önmaga és mások előtt, hogy ez bizony ugyanolyan komoly dolog, mint a 
matematika.

Nyereség vagy veszteség, hogy amíg az énekórán énekelnek, rajzórán rajzolnak a 
gyerekek, addig az irodalomórán nem írnak verset és nem adnak elő színdarabokat, 
hanem az irodalomról tanulnak? Míg ott megvan a hamis éneklés és a pers
pektívarontás joga, addig itt nincs meg a döcögő jambusok kipróbálásáé. Ám még 
mielőtt egyértelműen arra szavaznánk, hogy a többi művészeti tárgyhoz soroljuk az 
irodalmat, észre kell venni a különbségeket is. Hiszen ez a verbalitás művészete -  
nem természetes-e, hogy tanításban is a verbalitás túlsúlya érvényesül? Hiszen az 
irodalom számtalan olyan funkciót betölt -  a nemzeti tudat ápolásától az önismeretig, 
a nemzeti nyelv pallérozásától a politikai propagandáig - , amiről éppenhogy beszélni 
kell. Hiszen annyi nagy mű van a világon, miért hallgassuk helyettük egymás csikorgó 
párosrímeit? Indokolt-e, hogy elhagyjuk az évszázadok alatt jól kidolgozott terminuso
kat, eltávolodjunk tudományosan kimunkált elemző módszerektől, szaktudományos 
kérdéssé szűkítsünk irodalomtörténeti folyamatokat? S ha azt válaszoljuk is, hogy bár 
kár értük, mégis indokolt, mit tudunk a helyükbe állítani?

Úgy is felvethető persze a kérdés: összehangolhatók-e ezek az szemléletmódok,
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avagy antagonisztikusan kizárják egymást? Közel hozza-e őket egymáshoz tárgyuk 
azonossága és nyelvük időnkénti hasonlósága, fró és irodalomtudós a történelem fo
lyamán gyakran azonosak voltak, gyakran keresték egyazon problémára a választ, s 
gyakran hatott az utóbbi is az előbbire. Ellentétről nincs tehát szó, komoly szemlélet- 
és módszerkülönbségekről azontan feltétlenül. Ez elvileg nem zárja ki, hogy a tanítás 
gyakorlatában együtt érvényesüljenek, de kevés ahhoz, hogy összehangolásuk köny- 
nyű legyen. Döntést igényel az elsőség kérdése is: egy művészeti ág tanításához hív
juk-e segítségül a vele foglalkozó szaktudományt, vagy egy szaktudomány tanításába 
integráljuk-e a művészeti tevékenység és szemlélet elemeit? Kérdéses, hogy van-e 
helye az iskolában, az iskola fő tantárgyai között egy (félig?) művészeti tantárgynak, 
nem veti-e ki magából az iskola egészének szemlélete, intézménye, működése.

Kérdéses az is, ki tud tanítani egy művészeti tantárgyat (pl. tudós vagy művész fel
készültségű legyen-e a tanár), s legfőképpen: hogyan? Vannak-e és lehetnek-e egyál
talán módszereink, ha e kettőt megpróbálnánk összebékíteni? Másik oldalról viszont: 
nem követeli-e meg az irodalom, hogy művészetnek tekintsük? Nem lopja-e be észre
vétlenül is a jó irodalomórákba magát a művészeti tevékenység? Érdemes-e egyálta
lán másként tanítani, mint művészetként?

Ötödik dilemma: az irodalom természete és/vagy az iskola logikája

Van-e helye egyáltalán az irodalomnak az iskolában? Ha úgy véljük, van (mert a 
kérdést mindenki -  már csak a hagyomány okán is -  valószínűleg így válaszolná 
meg), végig kell gondolni, miért mond mégis ellent egymásnak a kettő, irodalom és is
kola? Más törvények mozgatják ugyanis az egyiket és a másikat, s minél inkább mű
vészetként kezeljük az irodalmat, minél inkább figyelünk az egyes diákokra, a jelenkor 
szavára, a múegyedre, annál inkább ellentmond egymásnak. Ám válasszuk akár a 
leghagyományosabb utat: az irodalom természete és üzenete akkor is számtalanszor 
ütközik az iskola természetével.

Zárt, meghatározott időegységben zajlik a tanítás: négy év, hat év, nyolc év. Ebbe 
kell belerakni, belesűríteni, esetleg beleerőszakolni mindazt, amit megtanítandónak, 
felmutatandónak vélünk. Meghatározott óramennyiség van (s hogy több vagy keve
sebb, ebből a szempontból mindegy), meg van szabva az órák és a szünetek hosz- 
szúsága. Nem pusztán didaktikai kérdésről van szó, hogy valaminek a megtanításá
hoz több vagy kevesebb időre van szükség, mint amennyi rendelkezésünkre áll. In
kább arról, hogy az irodalomban elmélyülésre van szükség, éspedig nemcsak intellek
tuális elmélyülésre, hanem az érzelmek, a fantázia mozgására, arra, hogy a katarzis
hoz el lehessen jutni. Az "iskolai idő” más mint az "irodalomhoz szükséges idő", s e- 
zek kibékíthetetlenül egymás ellen hatnak. Ha például egy költő vagy mű felkeltette ér
zelmi odafordulás egy szünidő vagy egy hosszabb hétvége miatt megszűnt, bizony ar
ra már nem érdemes többet visszatérnünk, bármennyire igényelné is a tanítás, a tana
nyag logikája. A tanítás ritmusa nem ad módot arra sem, hogy ki-ki vissza-visszatérjen 
kedvenc könyvéhez, vagy fólretegyen valamit, amit éppen nem ért, ami éppen idegen 
tőle.

Más értelemben is ellentétben áll egymással az "iskola ideje" az irodaloméval. 0- 
lyan művekről esik (érthetően) a középiskolában szó, amelyeket felnőtt szerzők felnőtt 
olvasóknak írtak. És igaz ugyan, hogy éppen a középiskolás évek alatt a leginkább 
nyitott, várakozó, befogadni kész az ember szelleme, mégis a fejlődéslélektani sa
játosságok, a tanulók élményanyaga, tudása és érettsége lépten-nyomon szembeke
rülhetnek azzal, amit a tanítandó művek megkívánnak, gyakran ezért elidegenítő a 
diákok számára még "emészthetetlenül " nehéz művek sora. S ez még akkor is így
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lenne, ha az életkort leginkább figyelembe vevő tanterv, program készülne, annyira el
térő az egyes diákok fejlődési üteme. Ez szükségképpen ahhoz vezet, hogy túlhala
dott és megérthetetlenül nehéz, első ránézésre is érthető és harmadik olvasásra is 
hozzáférhetetlen művek egyaránt és egymást váltva kerüljenek a kezükbe. Lehet-e 
valamennyire minimalizálni ezt a távolságot? Nem mond-e ez ellent az oktatás vagy a- 
kár az irodalomtanítás ezer más követelményének és feladatának? Nem rombolja-e le 
a tananyag megszervezésének minden létezhető logikáját, ha ehhez az elváráshoz 
igazodni próbálunk? Másfelől viszont érdemes-e olyan műveket elővenni, amelyeket 
eleve nem érthetnek meg a diákok, amelyek eleve nem érinthetik meg őket?

Az iskola, még a legdemokratikusabb is, kényszerekkel dolgozik, elvárásokat fogal
maz meg, feladatokat jelöl ki, normákat állít. Ám ha van valami, ami idegen az iroda
lomtól, hát a kényszer mindenképpen az. Kényszermentes iskolát tehát? -  ez a kér
dés messze túlnő az irodalomtanítás kérdéseinek határain. S ha elképzelhető lenne 
is: a feladatokról, elvárásokról valószínűleg ott sem mondhatnánk le. Emellett a taní
tásban minduntalan ott van a számonkérés és az értékelés. Ezek formája, módja, 
rendszeressége, szigora így vagy úgy változhat, finomodhat, enyhülhet, ritkulhat, ám 
alapvetően soha nem mondott le ezekről semmilyen iskola. Hogy lemondhatna-e vagy 
sem, most éppúgy nem tudjuk eldönteni, mint az előbb. A valóság, a realitás azonban 
az, hogy ezek léteznek, hogy az iskola éppoly objektív velejáróinak tűnnek, mint az, 
hogy az irodalom viszont idegenkedik ezektől. Nemcsak fegyverek, de kényszerek és 
osztályzatok között is hallgatnak a múzsák. Hallgatnak? Hiszen évszázadok óta 
összeférnek egymással a zenetanításban, egyetemeken, színiiskolákban. Mégis in
kább kényszerházasságnak tűnik ezek összekapcsolása, habár működő kényszerhá
zasságnak.

Az iskola és az ott oktatott irodalom egész kapcsolatára is ez jellemző. Ha az egyik
nek teszünk engedményeket, a másik sínyli meg vagy válik érvénytelenné tőle. Az is
kolai gyakorlat például mindig lezárható egységekben gondolkodik: ennyi idő van erre 
a kérdésre, ilyen végeredményre kell jutni, ez a megtanulandó tananyag. Az irodalom 
és értelmezése azonban mindig lezáratlan: egy értelmezés újabb kérdéseket vet föl, 
egy regény akkor is "dolgozik" az emberben, ha már megírta róla a dolgozatát. Egy 
műelemzés megmagyarázhat számtalan mozzanatot egy alkotásban, ám ugyanannyi 
magyarázatlanul is marad. S ez nem a módszerek hibájából vagy hiányosságaiból fa
kad, hanem a művek természetéből, belső végtelenségükből. Állandó kérdés, hogy a 
nyitottságnak ezt a vibrálását, ezt a nyugtalanító, ám termékeny befejezetlenséget át 
lehet-e, át kell-e adni az iskolában, képes-e egy tanár átadni és hajlandó egy diák el
fogadni. "

Az önállóan kialakított vélemény és a megtanult tudás gyakran visszatérő, meg
megújuló vitája is egészen más súlyú az irodalom, a művészetek tanításában, mint ta
lán bárhol máshol. Míg ugyanis a tantárgyak legtöbbjében lényegében nincsenek meg 
az eszközei egy 14-18 éves embernek ahhoz, hogy érvényes felfedezéseket tegyen, 
az irodalmi alkotás értelmezésében igen. Ennél is fontosabb azonban, hogy ha a felfe
dezések tudománytörténeti értelemben nem eredetiek is, a művek megismerésének 
és befogadásának mindig heurisztikusnak kell lenni, azaz minden megfigyelés mint 
saját, személyes, eredeti megfigyelés kell megjelenjen a diákok számára. Ismét hang
súlyozzuk tehát, hogy itt többről van szó, mint egy kész eredmény önálló megtalálásá
nak képességéről -  mert akkor csak didaktikai, módszertani kérdés lenne -, hanem 
arról, hogy maga a végeredmény is -  bizonyos értelemben és bizonyos fokig -  erede
ti. Az irodalomtanítás napi gyakorlata újra meg újra felteszi a tanároknak a kérdést: mi 
ér többet?

Egy kész és hibátlan elemzés értelmes visszamondása, avagy egy töredékes és 
göcsörtös elemzés önálló megalkotása? A szakirodalom vagy az agymunka? Ha az
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elsőre szavazunk, felvethető a kérdés: mit érünk vele? Ha a másodikra: vannak-e esz
közeink ennek elbírálására, mérésére, értékelésére? Az első esetben lehet, hogy a 
megtanultak nem érintik meg a diákot, hogy puszta tananyaggá -  akár érdekes, akár 
unalmas tananyaggá -  redukálják az irodalmat. A második esetben lehet, hogy sem
mivel sem járulunk hozzá, hogy a diák fejlődjön, tudása több legyen, fogalmai árnyal- 
tabbakká váljanak, elemzőkészsége fejlődjön. Az első esetben felesleges erőfeszítés
re kényszeríthetjük a diákokat, a második esetben elfelejthetjük, hogy erőfeszítéseket 
kívánjunk tőlük. Az iskola intézménye az első megoldás esélyeit növeli, az irodalom 
sugallata, hogy inkább a másodikat válasszuk. Kibékíthetők-e ezek a követelmények, 
összeegyeztethetők-e ezek az elvárások? Vagy csak lavírozhatunk közöttük, ki inkább 
erre, ki inkább arra?

*

Biztos válaszunk nincs egyetlen eddig feltett kérdésünkre sem. Célunk ezek megfo
galmazásával nem is az volt, hogy végső nyugvóponthoz jussunk -  ez valószínűleg 
nem is sikerülne - ,  hanem hogy világossá tegyük, milyen elvárásoknak is kell megfe
lelnünk, mennyi veszély fenyeget az irodalom tanítása során. Még csak arra sem töre
kedtünk, hogy állást foglaljunk -  habár természetesen van rokonszenvesebb és ke
vésbé rokonszenves megoldás. Úgy véljük, csak az irodalomtanítás céljának megfo
galmazása után lehet megmondani, mely megoldásoknak adunk elsőséget. Ám ha 
döntünk is -  amiként a tanítás gyakorlatában nap mint nap döntünk - ,  bizonyos, hogy 
a fenti ellentmondások állandó feszítésként újra és újra előkerülő dilemmáink lesznek, 
s ha feloldani nem tudjuk is őket, legalább legyünk tisztában velük.
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